Анекдоты про винтами |
2
Эта история произошла во времена ярой дружбы СССР и Кубы. Тогда наши дальние стратегические бомбардировщики ТУ-95 регулярно кружили вокруг острова делая аэрофотосъемку. Кстати, американцы в этом районе держали свои боевые корабли в том числе и несколько авианосцев. ТУ-95 огромная махина с размахом крыльев около 80 метров - пошире чем палуба авианосца и имеет при себе 4 двигателя с двойными винтами по 3 метра каждый. Так вот летит тушка, летит никого не трогает. Прямо по курсу вырисовывается авианосец США. Только хотели свернуть и обойти стороной корабль как появляется перехватчик США. Пилот знаками показывает: открой бомболюк. Мало ли, может тушка летит потопить авианосец. Наши открыли бомболюк. Пилот подлетел с низу, увидел что там нет ничего, успокоился. Опять поравнялся с тушкой, улыбался, подмигивал и показал брюхо перехватчика увешанного ракетами "воздух - воздух". И решил пошутить: он показал команду "Садись!". Наши переспросили:
- Садиться!?
- уеs!
- На авианосец? !
- уеs!
- о"кей - сказали русские и на подлете к авианосцу пошли на посадку.
Но как они пошли на посадку!!! Снизили высоту и скорость, выдвинули все закрылки и прикрылки, задрали нос, даже выпустили шасси!!! Американские матросы увидев, что на них сейчас сядет эта махина и сметет с палубы все самолеты и постройки, да за одно и всех людей, стали прыгать за борт в воду! А высота малоприятная с девятиэтажный дом! Наши конечно свернули в последний момент и полетели дальше на минимальной высоте, чтобы скрыться от вражеских локаторов...
|
3
С хабра
aur:
Ubuntu на телефоне это, конечно, интересно, но холодильник с Linux на борту мне нужен больше. Лучшего места для домашнего сервера представить сложно разместить над морозилкой корзину с винтами, mini-itx, встроить 19" монитор и кухонный медиацентр, скрывающий в себе домашний сервер, готов.
|
|
4
Навеяло историей про стенд с гвоздями таганрогского доктора от 20 мая.
Несколько десятков лет тому назад мама водила меня в детскую поликлинику в Марьиной Роще. И там около кабинета лора - врача ухо-горло-нос, как его называли, висел совершенно замечательный стенд с гайками, винтами, болтами и другими железками и проволоками, иногда размером с палец взрослого. Под каждой железячкой была приклеена надпись типа: «Саша 5 лет», «Денис 4 года», «Оля 7 лет» и т.д. На фоне неинтересных блевотно-зеленых стен этот стенд производил неизгладимое впечатление и там всегда тусило много детей с интересом изучавших эту нехилую коллекцию и когда мой младший брат нечаянно терялся в этой поликлинике (а это бывало довольно часто), то мама всегда знала где его искать.
|
|
5
Рассказывают, в одной российской авиакомпании один из руководителей подошёл к бортинженеру авиалайнера со словами:
- Я всё понимаю, что самолёт загребает винтами воздух и за счёт этого летит в воздухе, но я не понимаю, как он рулит по земле. Ведь у него нет никакой цепной передачи от двигателя к колёсам.
|
|
6
В начале тысячелетия пришлось поездить по северозападу Росии. Кстати, все в курсе куда придет белый медведь, если выйдет из Питера держа курс все время строго на северозапад?
Набралась мозаика разных курьезов. В Коми запомнилась интернет-изба и бар-столовая в одной деревне (деревни в Коми большие, больше на российские поселки похожи) и детсадовский крошечный унитазик в туалете телефонной станции другой деревни.
Запомнилась драка во дворе Архангельска с деревянными мостками. Два по пояс голых поддатых мужика бились в полную силу. Почему-то молча. Тот что побольше, сбил маленького с ног, попинал и, забросив в багажник 24й волги, захлопнул его. Нервно походил, покурил, но успокоиться не смог. Открыл багажник, вытащил маленького и продолжил бить. Молча.
Украшением Архангельска стала история, про женщину, попавшую под ледокол. Без шуток. Зимой через Северную Двину в черте города строят деревянные пешеходные мостки с освещением. И народу ходит немеряно. Даже "такси" на льду есть. Мотоциклы с коляской. Идти-то километра три, если не больше. А по фарватеру продолжают ходить корабли. И есть регулируемый перекресток. Стоит фанерная будка с регулировщиком, который убирает деревянные трапы перед кораблями, а за последним, кладет на место. И задача последнего в цепочке корабля - намыть винтами ледяного крошева на переправе. Удивительно, но ходить можно сразу.
И вот, опаздывавшая женщина, побежала по льду, когда уже трапы убрали, перед близкоидущим ледоколом...
|
|
7
У каждого майора должен быть свой «Витя»
Приятель рассказал о приключениях нашего общего «шапочного» знакомого, прозванного Витя-лётчик, за анекдотичную причастность к ульяновской авиации. Попав под влияние некой барышни с именем Жанна, Витя испытал на собственной шкуре все её гениальные замыслы. Тут и МММ, и торговля спайсами, про биткоины и форумный интернет-троллинг за вознаграждение даже не упоминаю. Жанна в приватных беседах и не скрывала планов по реализации своих меркантильных интересов по захвату всего мира посредством Виктора - должен же был кто-то таскать каштаны из огня. Не в силах справиться с идее-генерацией «дурной бабы» Витя сбежал в Грузию и попросил о смене гражданства. В связи с этим вспомнилась другая история, произошедшая еще в СССР.
Служили мы тогда в забытом богом гарнизоне, по праздникам, получая в подарок от замполита пудовую гирю, коих на складе было завались.
СССР сосредоточенно копал подземелья, сажал туда солдат и грозно называл это увеличением обороноспособности страны. Но каждый бункер всего лишь прочная землянка, если в нем нет электричества. И родное государство это самое электричество подключало без счетчиков, для чего копало траншеи и укладывало в них электрический кабель. Если же с кабелем что-то происходило, то, обычно, не заморачивались с починкой старого, а просто рыли параллельную траншею и клали новый.
Если есть часть, значит в ней должен быть особист - гласит устав. Никто, даже комбат, не знал чем же на самом деле занимался в части секретчик, а спросить боялись, чтобы случайно не узнать эти самые секреты и потом ездить в отпуск только в Якутию. Нет, про то, что дочь замполита безотказна как автомат калашникова и беременна от ефрейтора Мамбетова - это знали все. Но вряд ли беречь именно эти секреты от потенциального противника и был поставлен секретчик. Поэтому в его дела просто не лезли.
У майора же была дача. И дача требовала. Причем строго и безотлагательно. Майору нужен был провод, а лучше кабель ампер на сто. Вот на один из заброшенных кабелей и положил глаз майор, тот самый главный секретчик. Разглядывая старые карты коммуникаций, был обнаружен кабель аж в два кулака в диаметре и молодому лейтенанту, только прибывшему из училища, поставлена задача «выкопать и погрузить». Не знаю, что уж там пообещал майор лейтенанту. Может дать солдатами на плацу после ужина покомандовать или в отпуск в январе отпустить, но молодой офицер бросился рьяно исполнять приказ. Потому что в армии приказы не обсуждают - их исполняют.
Молодой Наполеон, быстренько сориентировавшись на местности по карте, старую траншею раскопал, ну не собственноручно, конечно, а силами приданного взвода солдат. И тут один из солдат задал нескромный вопрос: «а не под нагрузкой ли данный кабелёк, уж слишком он тёплый» Лейтенант здраво рассудил, что кабель вёл куда-то в сторону склада с портянками и если что и питает, то этот временный склад. Временный в том смысле, что лет 20 назад туда временно сложили сто, а может двести тонн портянок и периодически их выдавали. Так вот решил новоиспеченный специалист, если кабель под нагрузкой, то круглосуточно горящая лампочка над входом в склад должна при отключении погаснуть.
Но бойцы почему-то не торопились проверять его гениальную мысль и витьевато предложили вызвать электрика. «Приказы надо исполнять, а не вызывать электрика», хотел было крикнуть бывший отличник тьмутараканского общевойскового училища, но его накрыла новая мысль: «Что может быть проще: если у кабеля есть конец, то должен быть и второй». Раскопки кабеля в обратную сторону быстро привели к металлическому ящику размером с двухэтажный домик. В люке наружной стены нужный кабель был прикручен к пластинам толстенными винтами и уходил куда-то внутрь.
«Делов-то открутить от пластин и всё - кабель без питания» решил кулибин. Желающих крутить почему-то не нашлось. Обесточить можно и замыканием, вспомнил школьный курс физики лейтенант. Не доверив роль замыкателя глупым солдатам-срочникам, офицер собственноручно вбросил лопату в щиток. И… ничего. Очевидно, лейтенант открыл портал в иное измерение, потому что вторая лопата, будучи вброшенной в щиток, испарилась так же, как и предыдущая, оставив лишь маленький тлеющий уголек от рукояти БСЛ. Нужно было что-то более эффективное и его взгляд упал на лом. «Из лома получится очень хороший коротыш», подсказывал бесёнок в ухо лейтенанта.
Коротыш действительно получился хороший. Попав на контакты, он поднапрягся, загудел и, покраснев от стыда, что не справился с возложенной на него миссией, стёк ярким пятном на землю. Лампочка же, висевшая над складским входом, все равно его жертвы не приняла и даже не мигнула.
«Если гора не идёт к Магомету, то… оторвём на хрен кабель от стены» - решил неугомонный исполнитель. То ли водитель уазика что-то подозревал, то ли просто повезло. В общем, он успел выскочить из машины, когда обвязанный тросом кабель, рассыпавшись тысячами искр, отошел от стены и полыхнул как рождественская ёлка. Уазик сгорел полностью, электрощитовая догорала, весело потрескивая лопающимися предохранителями и прочей электрической мишурой, когда комбат, секретчик и даже замполит с тыловиком прибежали на несогласованное сжигание чучела масленицы.
Комбат перешёл на родной почти китайский язык с явным туркменским акцентом. Впрочем, его вопрос и так был понятен: «Почему мне не выдали пригласительные в первый ряд на такой замечательный праздник, я бы и семью привёл».
Выслушав спутанные объяснения лейтенанта про кабель и лампочку, тыловик истерично хохотнул и разъяснил, что лампочка над входом это давний дембельский аккорд замечательного курского парня, прикрутившего 36-вольтовую лампочку к танковому аккумулятору на складе.
Секретчик, осознавая последствия, тут же на месте пошел в отказ от своих секретных планов по экспроприации кабеля и возложил всё на лейтенанта.
На что комбат прикурил от догорающего щитка и печально хмурясь спросил у «Герострата»: как тебя звать-то, лейтенант?!
- Витя, - улыбаясь закопченными зубами, смущенно ответил лейтенант.
- Да уж, пожалуй, у каждого майора должен быть свой Витя, - заключил комбат.
|
|
8
Новый год и душманы
До Нового года оставалось менее пяти часов. Приходилось спешить.
Подарки уже были разложены. Но пока не стемнело, нужно было навести их на аэродром шурави.
Хайрулло, старший в группе, деловито осматривал небольшие горки камней, что складывали его юные помощники Мирзо и Бахтияр. Кажется, горки получились достаточной высоты? Или камней нужно было еще немного добавить? Здесь важно было не ошибиться! Рядом с горками лежали реактивные снаряды, которые еще днем они перенесли из небольшой пещеры, что располагалась буквально в сотне метров от их позиции. Реактивные снаряды Хайрулло устанавливал сам. Ответственное это было дело и не простое - запускать реактивные снаряды с камней. Нужно было не только правильно выбрать направление, но что гораздо важнее – установить правильный угол наклона снарядов.
Понятно, что большой точности здесь добиться было сложно. Но рядом с баграмским аэродромом располагался большой штаб шурави со множеством складов и различных подразделений – промахнуться по ним было сложно. К тому же, не случайно Хайрулло считался в банде лучшим специалистом по запускам реактивных снарядов. Не в первый раз он это делал. Но каждый раз делал это старательно и очень тщательно. Он подходил к каждому снаряду, аккуратно поправлял его. Прицеливался, мысленно рисуя траекторию полета. И у каждого снаряда чуть слышно шептал, как заклинание, одно слово: «Иншалла».
Хайрулло привычно ощупывал бикфордовы шнуры. Затем, на всякий случай, достал из кармана пиджака спички. Открыл коробок. Деловито осмотрел каждую спичку. Посмотрел на часы. Все было в порядке. Они управились! Конечно, можно было запустить снаряды и сейчас. Но это было не интересно. Куда интереснее, было запустить их ровно в полночь, когда шурави начнут отмечать свой странный праздник – Новый год. Хотя какой новый год может начинаться в ночь на одиннадцатое джедди (1 января), было не понятно? Ведь все правоверные знают, что Новый год начинается с первого хамаля (21 марта). Да, не случайно шурави называют кяфирами (неверными), все у них не так, как у нормальных людей. Хотя если им нравится отмечать свой праздник, будут им на праздник от него подарки…
- Будут вам подарки, и будет праздник. Самый яркий, самый запоминающийся. - Хайрулло с улыбкой посмотрел на разложенные вокруг снаряды.
Все было готово. И можно было немного передохнуть. Он присел под старым финиковым деревом. Достал из котомки лепешку и немного кишмиша. Разломил лепешку на три равные части и позвал своих помощников. Предложил им немного перекусить. Мирзо и Бахтияр весело откликнулись. Что, что, а повеселиться они любили. Особенно поесть.
Нравилось им работать с Хайрулло. Мечтали они со временем и сами научиться всем его премудростям. Научиться запускать голюли (снаряды) по шурави. Нравилось, как улетали в небо голюли. Но еще больше нравилось, что старший никогда не забывает их покормить. А Бахтияру нравилось, что Хайруллло разрешает иногда пострелять по шурави из его автомата. Своего у Бахтияра еще не было. Но он очень надеялся, что скоро будет. Не случайно ведь его имя означало Счастливый!
После еды парни заметно повеселели. Они стали представлять, как шурави начнут отмечать свой праздник. И как с неба на них будут падать их огненные подарки. Бахтияр подошел к небольшой сосне. И начал изображать шурави хануму (русскую женщину), которая сначала неприлично танцевала вокруг дерева, а затем испуганно пряталась под ним от разрывов снарядов.
Мирзо отложил свой автомат в сторону и начал плясать рядом с Бахтияром. Сначала изображал щурави, пристающего к хануме. А затем скакал вокруг своего товарища, как горный козел, и радостно изображал разрывы снарядов. Это было так смешно, что даже Хайрулло не мог сдержать смеха. Хотя и очень старался.
Парни начали петь какие-то индийские песни. Сначала чуть слышно, а затем все громче и громче. Танцы их становились все смешнее и смешнее…
Из-за этих песен, из-за слез, навернувшихся на глаза от смеха, Хайрулло не сразу услышал и заметил хеликуптар (вертолет) шурави, который неожиданно появился из-за горного склона. А когда заметил, делать что-то было уже поздно.
- Нафахмидам (не понял). – Произнес он чуть слышно.
Хеликуптар шурави, хищно ощетинившийся блоками с неуправляемыми авиационными ракетами, остановился, как вкопанный. И завис метрах в двадцати от них. Пыль, поднимаемая винтами хеликуптара, мешала смотреть. Но Хайрулло прекрасно понимал, что слепит она только его. И его товарищей. А вот пилоту эта пыль ничуть не мешает все видеть. И держать их на прицеле своих пулеметов. Мирзо и Бахтияр застыли в немой сцене. Они вопросительно смотрели на своего старшего товарища. Но Хайрулло было не до них. Сидя на корточках, он незаметно достал из своего пиджака какую-то бумажку и рвал ее на мелкие кусочки. Не нужно было шурави знать, что там написано! А затем раскрыл свои ладони. И обрывки его удостоверения, выданного исламским комитетом, немедленно унесло куда-то потоками ветра.
Тем временем хеликуптар опустился на землю, из него выпрыгнули семеро шурави. Один из них деловито залег в паре метров от хеликуптара с пулеметом и взял моджахедов на прицел. Двое стали собирать реактивные снаряды, подготовленные к запуску. И складывать их в небольшой ложбине. Еще двое, молча, подошли к Хайрулло и его помощникам, забрали их автоматы. Ловко обыскали моджахедов и отвели их немного подальше от сосны. И, казалось бы, сразу же потеряли к ним малейший интерес. Хотя, на всякий случай, свои автоматы держали направленными в их сторону.
Тем временем еще один шурави стал крепить что-то к стволу сосны. А второй – разматывать трос у хеликуптара. Командир-шурави стоял в сторонке, внимательно отслеживая все происходящее. Неожиданно он немного приподнял руку, плавно опустил ее и присел на колено. Шурави, охранявшие моджахедов дали им знак немного пригнуться.
В то же мгновение раздалось два негромких взрыва. Один в том месте, куда шурави относили снаряды. Второй у сосны. Сосна, как подрубленная, упала на землю.
Командир сделал чуть заметное круговое движение рукой перед собой. И его бойцы, подхватив сосну, устремились к хеликуптару. Подвязали ее к тросу и запрыгнули в свою летающую арбу. Командир на прощание улыбнулся моджахедам, шутливо отдал им честь и, чуть пригнувшись, побежал к хеликуптару. Последним уходил пулеметчик. Вскоре все шурави были внутри своей шайтан-арбы. И хеликуптар взмыл в небо. Унося под собой главный трофей этого года – пятиметровую сосну. Вся эта операция заняла не более трех минут.
Моджахеды непонимающе смотрели друг на друга. Потом на небо. Потом снова друг на друга. Что это было? Откуда шурави узнали о том, что они устанавливают здесь реактивные снаряды? Почему они забрали с собой дерево? Вопросов было больше, чем ответов.
Мирзо и Бахтияр выглядели совершенно потерянными. Хайрулло тоже был в шоке, но еще он был старшим. А потому его интересовали совершенно другие вопросы. Как рассказать об этом главарю их отряда? Ведь он ни за что не поверит, что шурави оставили их живыми просто так. И стоит ли рассказывать? А если не рассказывать, то, как объяснить исчезновение их автоматов? И как отчитаться в пусках снарядов? Ведь если они их запустили, снаряды должны были куда-нибудь попасть…
- Ничего, что-нибудь придумаю. – Решил про себя Хайрулло. А своим помощникам, под страхом смерти, приказал никому и никогда не рассказывать о произошедшем. Но даже он понимал, что только что у него на глазах произошло настоящее чудо. Видимо, было в этом празднике шурави какое-то волшебство, раз они подарили Хайрулло и его товарищам такой бесценный подарок – оставили их живыми?
Одного не ведали моджахеды. В Новый год шурави не нужны были их неуправляемые реактивные снаряды. И не нужны были их жизни. А вот эту сосну они приметили еще осенью, когда выходили на очередную засаду. Потому что уже тогда понимали, что на Новый год им нужна будет елка. Когда не было елки, то вполне могла сгодиться и сосна. А если бы не было сосны, сгодилась бы и пальма.
P.S. Когда вертолет с разведчиками 3-ей разведывательно-десантной роты баграмского разведбата приземлился на аэродроме, его ждали уже многие. За несколько минут сосну разобрали на веточки. Так в Новый 1987-й год почти в каждом подразделении в окрестностях Баграма появилась своя маленькая новогодняя «елка». А, значит, появилась частичка настоящего праздника. И дома. Откуда взялись эти сосновые веточки, знали немногие. Но никому об этом не рассказывали.
Карцев Александр
|
|
9
Севастопольские байки. 1 часть.
"Не ходите девки замуж
За военных моряков
Моряки ебутся стоя
У скалистых берегов"
Рыскал по сети в поисках этой байки. Не нашел. Что странно: в Севасте времен моего детства ее каждая собака знала.
СССР. 70е годы.
Группе матросов-залетчиков дают "дембельский аккорд": достроить причал для "строжевиков". Который строители никак сдать не могут.
Оно и понятно: у строителей дембель не в опасности, они дома будут когда захотят, а не как командир отпустит.
Задача, как это водится на флоте, проста: стройматериалов нет, инструмента нет, чертежей нет (да и были бы-кто их читать умеет?) , квалификации нет, но чтоб через две недели готово было!
Годок-залетчик на флоте -это крупнейший специалист по добыванию чего угодно. Его надо только правильно замотивировать.
А тут собрали весь цвет Севастопольской гауптвахты. Сливки общества. Легенды флота.
Негодяи выматерились, распределили обязанности и взялись за дело.
Через три дня на стройке было все- цемент, кирпичи, доски, краска, и даже кранцы. Покрышки то есть.
Много позже, весной, некоторые , особо говнистые, офицеры флота столбенели , не обнаружив на привычном месте своих дач.
Как в песне пелось: "На палубу вышел-а палубы нет"
Как корова языком...
Так же бесследно пропали покрышки с автомобилей ответственных работников адмиралтейства (см. "Кранцы")
Но главная проблема была в арматуре. Ее просто негде было взять.
Братва почесала репы, наморщила мозг и вспомнила о Кладбище Кораблей. Именно с большой буквы. В мое время это был целый город. Там было ВСЕ. Буквально все. Если уметь искать. Матросы искать умели и уже через день на стройке лежала огромная куча ржавого железа, годного на роль арматуры.
Среди этого металлолома чеховским ружьем валялся роковой болт диаметром чуть ли не в полметра...
Который впопыхах присобачили так, что он выпирал за линию причала.
Через две недели причал был достроен, покрашен и предъявлен слегка охеревшему начальству.
Начальство протерло очи, помотало башкой-мираж не пропадал. Потом неуверенно, с опаской, ступило на новостройку. Причал выдержал. Осмелев, самый отчаянный кап-раз подпрыгнул. Комиссия замерла. Но творение флотского гения стояло нерушимо.
Комиссия радостно запрыгала по настилу. Потом пустилась впляс.
Наконец-то!
Причал, из за долгостроя коего Главком Флота рвал им сраки- ДОСТРОЕН! Ура, товарищи! "Нет таких крепостей, которые большевики не могли бы взять!"
Заглянуть за край причала ума ни у кого не хватило.
Негодяи, построенные неподалеку, были объявлены героями, пожаты руками, обняты отечески и отправлены по домам.
Швартовка к родному пирсу с полного хода – большое прикладное искусство. Военно-морской шик. Капитан сторожевика сходу, мастерски, припечатал корабль к новой стеночке.
Грохот дизелей скрыл звук от пропарываемой болтом обшивки.
По прибытии была объявлена большая приборка. Корабль вылизали от бака до юта. Боцман идет по отсекам проверять чистоту.
И столбенеет от увиденного.
В одном из помещений он обнаруживает явный непорядок: огромный ржавый болт, торчащий из переборки.
Налицо нарушение всех незыблемых основ флота! Если есть болт, то он должен быть с гайкой, шайбой и контрагайкой! Мало того-он обязан быть покрашенным уставной шаровой краской!
Боцман дает задачу двум смышленым годкам (тм)- устранить безобразие.
Мышление годков на флоте -вещь унифицированная. Через час оба искателя роются на заветной корабельной свалке.
И таки находят искомые гайки полуметрового диаметра!
К вечеру недостаток устранен: гайки навернуты на болт и все сооружение красиво покрашено. Боцман любуется композицией, умиляется душой и объявляет годкам о снятии с них ранее наложенных взысканий.
Настает пора выходить в море. Корабль крутит винтами- и ни с места. Так бывает- Ахтиарская бухта заилена вхлам, иногда корабли залипают намертво.
Средство известно- буксир.
Подгоняют самый мощный-тот, что вертолетоносцы тягает. Цепляют его к сторожевику канатами. Буксир , кряхтя, тянет-не, ни с места. Крепко, видать, прилип.
Капитан буксира решает оторвать проклятое корыто "с рывка". Разгоняется, выбирая слабину канатов и...
Раздается дикий грохот, сторожевик отрывается от причальной стенки вместе со всей скулой и моментально ложится на грунт.
– Вот это да! – сказал командир в пяти сантиметрах от пирса. – Чтоб я сдох!
И тут же лбом он пробил стекло, вылетел через него и полетел сдыхать. Команда разлетелась, как вороны.
Трюмные шустрыми крысами вылетели на палубу. И самое странное, что все остались живы. Вот такие мы лихие, Мужеложству вопреки.
Свежепокрашенный болт красиво блестел на солнце.
Дело вроде замяли, ибо позору не оберешься. Ибо ну что докладывать в Москву? Что боевой корабль ВМФ СССР был потоплен в результате привинчивания оного к причалу?
|
|
10
Даже интересно, в соответствии с какими законами, традициями или культурными особенностями иногда определённые профессии оказываются тесно связанными с представителями какой-нибудь национальности. Вот, например, армяне, представители древней гуманитарной культуры, практически монополизировали некоторые, сугубо технологические области, сапожное дело, например, или автосервис. А в особенности — кузовные работы (в просторечии — «жестянка»). Такое чувство, что им известны некие секреты этой деятельности, идущие из глубины веков! В первый раз к этим кудесникам краски и металла я обратился через несколько дней после приобретения своего первого личного автомобиля. Это был ИЖ-Комби, произведение ижевского автопрома, автомобиль надёжный и крепкий, служил он мне долго. Однако уже после первой поездки на заднем сиденье жена пожаловалась, что из дверки сильно дует. Причина обнаружилась сразу: между дверью и кузовом зияла огромная щель. В инструкции к автомобилю было подробно, с иллюстрациями, рассказано, как в этом случае регулировать дверь (примерно, как дверку кухонного шкафчика). Вооружившись отвёрткой, я попытался проделать необходимые манипуляции, но не тут-то было! Посаженные на краску, винты сидели намертво. Помучавшись безрезультатно, я понял, что надо обращаться к профессионалам, и поехал в ближайшую «жестянку». Пожилой армянин заглянул в салон, удивлённо сказал: «У тебя тут вот такая дыра!» и ушёл, бросив: «Жди здесь». Я ожидал, что он появиться с каким-то уникальным инструментом, который поможет справиться с непокорными винтами. Мастер пришёл с доской, которую явно поднял с пола. Вложив доску между дверью и кузовом, пару раз прижал, и сказал: «Смотри». Дверь прилегала к кузову идеально! «Сколько с меня?», — спросил я, совершенно потрясённый. Мастер подумал, и назвал цену своей услуги, раз в десять меньше суммы, которую я приготовил для столь сложного и дорогого ремонта.
Потом мне ещё не раз приходилось прибегать к услугам мастеров этого профиля, но я расскажу только один эпизод. Современным юным автовладельцам, конечно, не знакомо словосочетание «Сход–развал», а когда-то для проведения этой регулировки существовали специальные мастерские. А с проникновением в нашу страну первых ручейков информационных технологий появилось такое чудо, как «Компьютерный сход-развал». Вот в заведение с такой вывеской я однажды наведался, а через несколько дней делился впечатлениями со своим хорошим знакомым Романом, профессиональным водителем и, что важно, армянином.
«Приезжаю в сервис, — рассказываю я, — там мастера, судя по всему, армяне, поставили машину на подъёмник, подняли, и начали что-то делать на компьютере…». Роман поднял брови: «Армяне на компьютере?!». И отрезал: «Не будет работать!». «Что-то делали на компьютере, — рассказываю я, — потом взяли кувалду, и….». «Кувалду взяли, — оживился Роман. — Всё в порядке, будет работать!»
Салют профессионалам!
|
|
11
Звонок из глубины океана, длиною двое суток и ценою 28 жизней
Это история об очень длинном телефонном звонке. Именно звонке — это
когда телефонный аппарат издает звенящий звук «др-р-р-р-р-ринь».
Пожалуй, это был самый длинный телефонный вызов в мире, но, к
сожалению, представителей Книги рекордов Гиннесса не было рядом, чтобы
зафиксировать это.
Вот представьте себе картину: Северная Атлантика, бескрайний океан
спокоен и ленив, и среди ледяных волн плавает буй, на котором стоит
старинный телефон и бесконечно звонит. Кристально чистый воздух
разносит на несколько кабельтовых эту леденящую душу трель, эту мольбу
о помощи. На другом конце провода… на глубине 60 метров… 28 человек
очень надеются, что кто-то услышит этот звонок, поднимет трубку и
спасет их. Это был звонок длиною двое суток. И ценою в 28 жизней. Вам
интересно? Итак, обо всем по порядку.
В начале XX века в Соединенных Штатах Америки строились подводные
лодки серии S. Их было выпущено 36 штук. Для своего времени это был
вполне удачный проект. Некоторые субмарины серии S дожили до 40-х
годов и даже принимали участие во Второй мировой войне — барражировали
в районе Алеутских и Соломоновых островов в Тихом океане.
На палубе субмарины под номером S-1 был оборудован цилиндрический
ангар. В нем размещался сборно-разборный биплан Martin MS-1. Но
дальнейшие испытания не показали никаких достоинств подлодки в
комплекте с гидросамолетом, и эксперименты в этом направлении
прекратили. Моряки попозировали на его фоне для потомков, и его
отправили в утиль.
Субмарина — героиня рассказа носила номер S-5. Она была спущена на
воду в 1919 году, а в августе 20-го приступила к ходовым испытаниям.
Проверка всех систем и механизмов проходила в Северной Атлантике,
недалеко от мыса Делавэр. Все шло своим чередом, экипаж привыкал к
своему боевому кораблю и четко выполнял приказы капитана. Все задачи
были выполнены, и остался только последний экзамен — экстренное
погружение.
Капитан корабля Чарльз Кук дал команду на погружение. При этой команде
самое главное — не забыть закрыть клапан главной вентиляционной
магистрали, которая снабжает подлодку наружным воздухом. Но старшина,
который заведовал этим клапаном, то ли замешкался, то ли растерялся,
то ли думал о чем-то сухопутном и приятном.
И он не успел его закрыть. Случилось cтрашное: одновременно во все
отсеки лодки через систему вентиляции мощным потоком хлынула вода.
Пока все нужные клапаны не перекрыли, лодка набрала много тонн воды и
легла на дно. Больше всего пострадал носовой отсек с торпедными
аппаратами — он был полностью затоплен. Глубина в том месте оказалась
небольшой — всего 60 метров, но это мало добавляло оптимизма. Потому
как подать радиосигнал бедствия через толщу воды тогда было технически
невозможно. Экипаж прекрасно понимал, что их никто и никогда не найдет
на этом богом забытом дне у мыса Делавэр.
Вы не знаете, есть ли в английском языке аналог фамилии Кулибин? Ну, если есть Мистер Been, почему бы не быть мистеру Cool-i-Been-у. В общем, в экипаже субмарины S-5 нашелся свой Coolibeen. Вероятнее всего это был либо радист, либо электрик. Он нашел длинный кабель,
подсоединил его к корабельному телефону, прикрепил телефон к
сигнальному бую и отправил его на поверхность. Вот так в открытом
океане раздался обычный телефонный звонок. Ледяные хрустальные волны,
и над ними леденящий душу «др-р-р-р-ринь!».
Телефонный сигнал «Спасите наши души!» раздавался долго. Очень долго.
Десять часов. Для людей, запертых на глубине, каждая минута тянется
как вечность. Проблема усугублялась тем, что тот район был
малосудоходным, и телефонный СОС могли услышать только чайки да
альбатросы. И тогда капитан, носящий замечательную морскую фамилию
Кук, принял очень важное и волевое решение. Если говорить по-русски,
то он решил поставить свой корабль «на попа». Глубина — 60 метров, а
длина подлодки — 70, а это значит, если удастся поставить ее
вертикально, носом на грунт, то кормовая часть будет выдаваться над
водой. А это уже кое-что — такой «поплавок» трудно не заметить.
Идея, конечно, очень рискованная. Главная опасность при таком маневре
— это кислотный электролит из аккумуляторов, который может разлиться и
своими ядовитыми парами отравить людей. Но экипаж поверил своему
капитану. Сообща офицеры и механики разработали подробный порядок
действий для каждого моряка, и оставалось только надеяться на точный
расчет и слаженность действий всей команды.
И вот раздалась неслыханная до сих пор в морской практике команда:
«Приготовиться к всплытию кормой!» Стальная сигара подлодки плавно
пошевелила кормой, та стала подниматься… и через несколько минут
субмарина уже стояла практически вертикально, с небольшим наклоном,
мягко опираясь носом на грунт. Вы представляете, что в это время
творилось внутри? Тонны воды хлынули в носовые отсеки, сметая все на
своем пути. Стоявшие наготове моряки выдернули за руки последнего
моториста и с трудом успели задраить люк, ведущий теперь уже вниз.
Экипаж собрался в кормовом отсеке-поплавке. Живы были все. А над
океаном продолжал раздаваться одинокий и печальный телефонный звонок…
Он пугал пролетающих мимо чаек и проплывающих косаток почти двое
суток.
И тут подводникам несказанно повезло — по удачной случайности
неподалеку проходил военный транспорт «Алантус».
Сначала вахтенный увидел на поверхности огромный буй удивительной
конструкции с торчащими винтами, а потом услышал звонок телефона.
Тогда матрос решил, что сходит с ума.
Когда моряки «Алантуса» подошли на шлюпке, один из них снял трубку и
спросил: «Алло, а что это за судно?»
Ему ответили: «Американская субмарина S-5»…
Матрос с трубкой был крайне удивлен, растерян и обескуражен, но вслух
сказал совсем другие слова (матерно-морские), а потом ничего лучше не
придумал, как спросить: «Куда вы направляетесь?»
На что получил шикарный американский ответ: «Прямо в ад!»
В этот день ни черти в аду, ни ангелы в раю так и не дождались 28
человек, уже внесенных в их списки. Командир подлодки и моряки
«Алантуса» нарушили все их планы. Подводники были спасены. Последним
свой корабль покинул капитан Кук. Этот отважный и смекалистый офицер
спустя 20 лет станет командиром линкора «Пенсильвания» и вместе с ним
переживет воздушную атаку японских камикадзе в Пёрл-Харборе После
войны Чарльз Мейнард Кук-младший дослужился до звания адмирала и был
назначен командующим 7-м американским флотом в Тихом океане.
|
|