Результатов: 25

1

Муж купил бутылку, приносит домой. Куда бы спрятать от жены?
Думал-думал и решил: надежнее всего - в часы с кукушкой.
Жена приходит на обеденный перерыв и спрашивает:
- Почему часы остановились?
- Не знаю.
Подходит два часа дня - время открытия винно-водочных
магазинов. Открывается дверка, кукушка спрашивает:
- А который час?
- Уже два часа.
- Тогда: ку-ку, ку-ку!

2

РОЗЫГРЫШ
Было это давно. Мы – дивная компания из трех девушек, трех парней и двух
собак - отправились на трехдневный пикник. На речку. Запаслись вроде бы
всем необходимым – палатка, котелок, водка, даже удочка попалась. Но
разместившись на симпатичной полянке обнаружили, что напрочь забыли
взять питьевую воду. А на лимонаде ухи не сваришь…
Парни, недолго думая, заявили, что отправляются искать воду. (Чего её
искать – до аэропорта полчаса пешочком… и до ближайшего посёлка столько
же) И свалили.
Час.
Два.
Три. Блин, нету. Уже начинает доставать. Ну и решили развлечься.
Боже, кто сказал, что мужики чурбаны бесчувственные? Да какая колоритная
гамма чувств была нарисована на их физиономиях, когда они наконец
вернулись!!! Преобладало желание схватить каждому свою любимую и на
руках нести пять километров до больницы. Далее – серьезное беспокойство
– а успеют ли донести. И уже на донышке – «мда, выпить не удалось».
Натюрморт, который мы создали, был достоин какой-нибудь театральной
премии! Представьте картину: берег реки, расстеленное одеяло, три
девушки сидящие в обнимку и громко поющие каждая свою песню. И ноль
эмоций на внешнюю среду. А вокруг валяются 12 водочных бутылок. Пустых.
У ребят шок. Самый настоящий. Потом – подсчет: это ж по четыре бутылки
на каждую! За три часа! Снова шок – до больницы не донесём!
Когда уже началось: «Бегом к трассе, останови кого-нибудь. Они же сейчас
помрут! Да столько слон не выпьет!», мы сдались.
И снова удивились реакции наших мужчин. На их лицах высветилось самое
настоящее, искреннее счастье!!! Они нас целовать кинулись!
А уж когда мы достали из кустов баклажки из-под лимонада с перелитой
туда водкой… счастью не было предела.

3

Было это давно. Мы – дивная компания из трех девушек, трех парней и двух собак - отправились на трехдневный пикник. На речку. Запаслись вроде бы всем необходимым – палатка, котелок, водка, даже удочка попалась. Но разместившись на симпатичной полянке обнаружили, что напрочь забыли взять питьевую воду. А на лимонаде ухи не сваришь… Парни, недолго думая, заявили, что отправляются искать воду. (Чего её искать – до аэропорта полчаса пешочком… и до ближайшего посёлка столько же) И свалили.
Час.
Два.
Три. Блин, нету. Уже начинает доставать. Ну и решили развлечься.
Боже, кто сказал, что мужики чурбаны бесчувственные? Да какая колоритная гамма чувств была нарисована на их физиономиях, когда они наконец вернулись!!! Преобладало желание схватить каждому свою любимую и на руках нести пять километров до больницы. Далее – серьезное  беспокойство – а успеют ли донести. И уже на донышке – «мда, выпить не удалось». Натюрморт, который мы создали, был достоин какой-нибудь театральной премии! Представьте картину: берег реки, расстеленное одеяло, три девушки сидящие в обнимку и громко поющие каждая свою песню. И ноль эмоций на внешнюю среду. А вокруг валяются 12 водочных бутылок. Пустых. У ребят шок. Самый настоящий. Потом – подсчет: это ж по четыре бутылки на каждую! За три часа! Снова шок – до больницы не донесём! Когда уже началось: «Бегом к трассе, останови  кого-нибудь. Они же сейчас помрут! Да столько слон не выпьет!», мы сдались. И снова удивились реакции наших мужчин. На их лицах высветилось самое настоящее, искреннее счастье!!! Они нас целовать кинулись! А уж когда мы достали из кустов баклажки из-под лимонада с перелитой туда водкой… счастью не было предела.

4

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ТЕЛЕГРАММА
Никита Подгорный, как и другие артисты Малого театра, любил отдыхать в
Доме творчества "Щелыково", бывшей усадьбе драматурга Александра
Николаевича Островского в Костромской области. Местом особых актёрских
симпатий на территории здравницы был маленький винный магазинчик, в
просторечии "шалман".
Однажды в "шалман" перестали завозить спиртное. Проходит день, другой,
третий. Артисты запаниковали. Выход нашёл Подгорный, кстати вспомнивший
об одном провинциальном артисте, отдыхавшем там же. Они вдвоём пошли на
почту, где Подгорный суровым голосом продиктовал срочную телеграмму:
"Кострома. Обком партии. Обеспокоены отсутствием ликёро-водочных изделий
в магазине Дома творчества "Щелыково". БРЕЖНЕВ, ПОДГОРНЫЙ".
И оба паспорта на стол. С великим скандалом отправили. А уже на
следующий день состоялась грандиозная актёрская попойка...

5

Никита Подгорный, как и другие артисты Малого театра, любил отдыхать в  Доме творчества "Щелыково", бывшей усадьбе драматурга Александра Николаевича Островского в Костромской области. Местом особых актёрских симпатий на территории здравницы был маленький винный магазинчик, в просторечии "шалман".
Однажды в "шалман" перестали завозить спиртное. Проходит день, другой, третий. Артисты запаниковали. Выход нашёл Подгорный, кстати вспомнивший об одном провинциальном артисте, отдыхавшем там же. Они вдвоём пошли на почту, где Подгорный суровым голосом продиктовал срочную телеграмму:
"Кострома. Обком партии. Обеспокоены отсутствием ликёро-водочных изделий в магазине Дома творчества "Щелыково". БРЕЖНЕВ, ПОДГОРНЫЙ".
И оба паспорта на стол. С великим скандалом отправили. А уже на следующий день состоялась грандиозная актёрская попойка...

6

О, спирт! Ты одно из величайших изобретений человечества! Еще совсем недавно на одной шестой части суши ты двигал вперед науку, совершал чудеса на производстве и неуклонно крепил обороноспособность Родины. Человек, стоящий у спиртового источника, был чтим как народный артист и богат как крез. Потерять доступ к источнику спирта означало только одно - прозябание в безвестности.
Год 1985 для авиационного полка, дислоцированного в Западной Белоруссии, оказался весьма богат на разного рода знаменательные события. В середине года Михаил Сергеевич Горбачев начал непосильную борьбу с пьянством и алкоголизмом и в городе осталось два водочных магазина, почти одновременно с этим в части появился Я, в образе лейтенанта - двухгодичника.
Авиационные полки всегда выгодно выделялись из общей зеленой массы Советской Армии как отсутствием сапог в повседневной офицерской форме, так и весьма вольной трактовкой понятий о воинской дисциплине.

7

Берсеркер

Была уже у меня здесь история про водку - «Гость на "мусорные" опята». Продолжу цикл...

Введение. «В раннем средневековье были воины, поклонявшиеся богу войны, — берсеркеры. Доспехов в бой они не одевали — презирали. От запаха крови (хоть и своей) они возбуждались и бросались в самое опасное место сражения, сея смерть на своём пути. Любое оружие в их руках было смертельным... Бывало целые армии бежали в ужасе, увидев берсеркера нанёсшего себе царапину и жаждущего уже чужой крови.» /Из древней германской саги/.

Игра в банки. Была в нашем детстве такая игра: ведущий чертил на асфальте кружок мелом, ставил в его центр несколько жестяных консервных банок одна на другую и отходил в сторону. Задачей играющих было с десятка метров палками (обычно использовались обрезки лыжных палок) выбить банки за пределы круга. Если банки не удавалось выбить за круг все, то нужно было бежать к кругу, поднимать свои палки и стараться ими выбить оставшиеся в кругу банки, уже не бросая палок, а задачей ведущего было успеть собрать банки в круг своей палкой, как клюшкой. Травмоопасная конечно игра, но с неё и началась эта история.
Вадечка был самым старшим, но самым хлипким из всех ребят во дворе. Очень переживал по этому поводу, потому и часто ошибался. И как-то при игре в банки своей палкой со всей дури засадил ведущему в лоб. Тот лежит на асфальте, отдыхает, а Вадечка подбежал к нему со всех ног, старается поднять, беспокоится: «Живой ли?» В общем поднял заплаканного парнишку и задал свой коронный вопрос: «Ты со мной дружиться-то теперь будешь?» И кто дёрнул за язык побитого ответить: «Нет»? В результате Вадечка повторно и со всей силы засадил палкой ему в лоб и обрёл непререкаемый авторитет.
Видеомагнитофонов по домам тогда почти ни у кого не было. Даже цветные телевизоры не у всех. Поэтому все мы поголовно были записаны в библиотеку, много чего читали, в том числе и одну на всех, зачитанную до дыр книгу - сборник германских саг. И кем-то тихо произнесенное прозвище 'берсеркер' закрепилось за глаза за Вадечкой с этого момента сразу и навсегда.
Отныне весь микрорайон знал, что с Вадечкой ссориться нельзя, впрочем раз в пару лет обязательно появлялся кто-то непросвящённый, ориентировавшийся исключительно на вадечкино хлипкое телосложение за что и получал в лобешник чем-то тяжёлым и со всей дури. После чего сцена с отдыхом на асфальте повторялась.

Очередь за водкой. Вадечка жил и дожил до своих 18-ти лет. А с ним вместе жила и изменялась и страна. В конце 80-х (может начале 90-х) дело было: деньги превратились в фантики и всё тогда стало по талонам — и мыло, и сахар и главное — водка. Водка в ту пору стала настоящей твёрдой валютой — на неё менялось всё. И каждая семья, получив талоны, обязательно отправляла своего наиболее крепкого представителя отовариваться — что значило стоять в бесконечных очередях. Благо тульский завод вино-водочных изделий работал исправно и магазины «Кристалл» были в каждом районе города.
Итак день вадечкиного величия. В хвосте очереди за водкой в тот момент ходило много слухов: то что на один талон продают теперь не по две, а по три бутылки, то что водки мало и из-за того что передним дают сверх нормы она вот-вот кончится. Очередь нервничала, толпа напирала, дядя участковый милиционер присланный для наведения порядка, окончательно уморился её сдерживать у дверей, откровенно замучился проверять номерочки авторучкой написанные на потных ладонях и решил оставить за себя народного дружинника.
Вадечка из самого хвоста очереди был вызван (человек с номером за 300 будет особенно усердно следить за порядком в начале очереди, частый тогда фокус) получил повязку ДНД (добровольный народный дружинник), свисток и для большей солидности полосатый жезл регулировщика. После чего остался за исчезнувшего по своим делам милиционера. Милиционер видно знал, что местный контингент Вадечку побаивается и очень уважает. Что и оправдалось — порядок был восстановлен.
Спокойная жизнь Вадечки длилась недолго: подъехала Боевая Машина Ворюг (частая тогда марка), из неё вывалились пять откровенных бандюганов (их хорошо было видно по дорогой одежде, наглым самоуверенным манерам, ну и оружию, выпирающему из-под одежды), которые и потопали в обход очереди к магазину.
На вадечкино законное требование предъявить номерки два передних бандита отреагировали неправильно — добытыми на свежий воздух пистолетом и кастетом, за что и поплатились, ибо угроз в свой адрес наш герой в принципе не терпел. Экзекуция, в результате которой о бандитские морды был измочален сначала жезл регулировщика, а недостающее дополнено сухонькими, но очень крепкими кулаками длилась несколько секунд. Не больше. Пока бандитский авангард прилёг отдохнуть на асфальт, Вадечка погнался было за позорно бежавшим арьергадом, но не догнал — уехали быстро, лишь шины визжали, оставляя чёрный след по асфальту.
Когда Вадечка вернулся к началу очереди, бандитов там уже успокаивала и какими-то тряпками бинтовала их сильно побитые хари сердобольная старушка: оказывается под шумок кто-то присвоил их пистолет и теперь старший из бандитов униженно просил у очереди отдать его номерное оружие - ствол, так как «бугор его накажет». Не вернули... Не любили тогда бандитов сильно, хотя и терпели.

P.S. Спустя пару месяцев военком, оценив кандидата, забрал Вадечку в десантуру, не смотря ни на хлипкое здоровье, ни на зрение в минус семь.

9

Игореша

Игореша всегда грезил морем, он его любил. Но что-то такое было недоверчено, недошуруплено в атлетических телесах моряка, что при всяком выходе в море его любовь подвергалась испытанию. Даже средняя качка, не говоря уже о штормах, вызывала в пугливом желудке Игореши огромное желание выскочить и прибиться к стае каракатиц.
Но где-то в недрах, рядом с перманентно барахлившим вестибулярным аппаратом притаились воля и упорство, державшие Игорешу во флоте и не позволявшие ему списаться на берег. Но списан он все-таки был и не по причине кинетоза, то бишь морской болезни. Но об этом позже.

И не юнец салага вроде, а даже целый командир минно-торпедной боевой части, а вот гляди-ка, стоит у лееров и что-то трубит волнам. Верные друзья-товарищи, всячески ему сочувствуя и обливаясь горючими слезами, дописали на блестящей медной табличке с указанием его должности - меняю, мол, торпедный аппарат на вестибулярный. А затем прикрутили обратно на двери Игорешиной каюты.

Командир корабля, увидев неуставные письмена, велел табличку сменить, заметив, что натуральный обмен на флоте России запрещен. Но проконтролировать всякий раз забывал. Так она и висела, напоминая о нечеловеческой любви моряка.

Но не всю свою любовь расходовал лейтенант на море. На берегу, в городке, ждала его жена и результат этой любви сроком 38 недель. По причине наличия полного отсутствия службы родовспоможения в ближайших окрестностях, Игореша откомандировал супругу рожать в Сосновый Бор к ейной маме, к теще своей, стало быть.

Тем временем, в стране советов шел третий раунд битвы с пьянством. Вокруг винно-водочных отделов роились толпы страдающих от хронической трезвости граждан. Страна задыхалась от острой нехватки горючего. Страну корежило, магистральные трубопроводы дымились и горели. Скажите, как, как в таких условиях достойно встретить первенца. «Две бутылки в одни руки». Да вы осатанели! У меня два десятка рыл. Все люди проверенные. Аллергии ни у кого нет.

Но, смог. Правдами и неправдами, в основном последними. Сообразительность у Игореши была викарно гипертрофирована за счет хилой вестибуляции. Как итог, оба сейфа в каюте были набиты «русской», «столичной», шилом и прочей ворошиловкой.

Экипаж замер в ожидании. Все ждали часа Х.

Когда терпение иссякло, выяснилось, что на корабле есть и другие персонажи с развитой соображалкой. И вот, как-то поздним вечером, доведя очередного козла до состояния рыбы, они за пару минут, найдя у радиста подходящий бланк, соорудили необходимую телеграмму. Из корыстных побуждений пол ребенка указали женским, полагая, что в случае, если родится мальчик, есть не хилые шансы сабантуй повторить.

Потом разбудили «счастливого отца» и торжественно вручили ему «телеграмму от тещи». Вскоре, в обороне страны зазияла брешь размером с противолодочный корабль…

Дежурный по кораблю мичман Бекмамбетов нес службу, стараясь качаться не очень сильно. На него из утреннего тумана надвигалась тень, плотно припечатывая подошвы к пирсу. То был не отец Гамлета, то был Иваныч, командир.

- Боцман, у вас тут что, атомная бомба взорвалась?

Лицо Бекмамбетова расплылось в умилительной улыбке, отчего глаз его не стало видно вовсе:

- У Гончаренко дочка родилась… вот… ик…, тащ командир!

- Это вам в рынду, что ли, позвонили, на? Единственный телефон с выходом на межгород у меня на квартире стоит! Телефонограмму я получил 20 минут назад. Вот, сукины коты! Откуда узнали, что дочь и, главное, когда нажраться успели!!!

***

А комиссовали Игорешу спустя два года по причине не такой возвышенной. Часть железной воли отложилась у него в почках в виде камней. А моряку с камнями никак нельзя. Ибо, плохо держится на плаву.

10

Расказывала знакомая врач-реаниматор со скорой. Далее от ее первого лица. Приехали к пациенту. Явно алкогольная интоксикация, причем весьма изрядная - мужик почти трупом лежит. Откачиваем его как положено. Я решила выяснить чем это он так набрался. Поблизости не нашла ни бутылок
пустых водочных, ни емкостей из-под всяких очистителей или денатуратов, как в таких случаях бывает. А надо сказать от клиента запах шел, как после взрыва на парфюмерной фабрике. Вдруг вижу на столе стоит флакон из-под какого-то парфюма. А флакончик был, надо заметить, какой-то то ли выставочный, то ли рекламный образец. Ну, может видели бутылки шампанского двухведерные? Вот и это того же размера. Подошла понюхала мужика, потом отворачиваю крышку флакона - один и тот же запах. В этот момент слышу удивленные вскрики коллег по бригаде, которые все
это время мужика откачивали. Мужик, который еще минуту назад был а ля труп, вдруг приподнялся, смотрит на меня глазами размером в шесть копеек и выдыхает: - "Бл..! А у нее что - крышка отворачивается?! А я!... три часа подряд!... себе в рот из нее!... Пшикал!!!"
В следующую минуту возник вопрос - а не вызывать ли еще одну бригаду реанимации, но уже для нас.

11

1986 год. Разгар антиалкогольной кампании. Подавляющее большинство вино-водочных магазинов закрыто. Оставшиеся источники известны наперечет. В них очереди, подавляющие масштабностью и размахом. Люди хитрят, ищут альтернативы. Особенно пользуются популярностью малоизвестные магазины, расположенные вдалеке от общеизвестных алкогольных центров, к ним не протоптана народная тропа и в них еще можно отовариться в разумные сроки без давки и эксцессов. Но такие точки быстро исчезают - сведения рассказанные по большому секрету и только своим быстро становятся достоянием общественности. Поэтому везде к двум часам у закрытых дверей питейных магазинов собирается огромная толпа народа.
В 14:00 начинается продажа. Можно не смотреть на часы, раздается гул голосов у входа, очередь приходит в движение, люди становятся собраннее, следят за впередистоящим, разговоры прекращаются.
Организация продажи в магазине проста и эффективна как механизм автомата Калашникова. У покупателя заранее отсчитаны деньги, желательно без сдачи, у продавца в руках две бутылки (больше двух в одни руки не давали, одну брали только из-за материальных трудностей, либо по причинам далеким от реалий жизни - оба случая вызывали слегка брезгливое сочувствие). У прилавка никто не задерживается: отдал деньги - получил водку - к выходу. Желающие проникнуть без очереди отсекаются, оттираются и предаются охаиванию без пощады.
Собственно случай. Мужичонка, получивший вожделенные два пузыря, увидел знакомого, поприветствовал жестикуляцией, жестикулировал, естественно, руками с зажатыми в них бутылками. Бутылки из потных ручонок выпали и разбились...
Наступила тишина, прекратилось всякое движение и раздача. Мужичонка слепо развернулся и пошел обратно к прилавку, толпа перед ним безмолвно расступалась. Тем кто был не в курсе и пытался пресечь нарушение правил, в очереди быстро шепотом объясняли: "...Бутылки разбил.... разбил бутылки..." Дойдя до прилавка, он долго извлекал из кошелька и карманов последние копейки. Никто не сказал ни слова. Атмосфера была полна сочувствия. Получив новые бутылки, мужичонка крепко притиснул их к бокам и пошел к выходу, не обращая ни на кого внимания. Продажа возобновилась.
Антиалкогольная кампания не прекращалась ни на минуту.

12

За что я люблю неграмотные рассейские СМИ - не соскучишься...
Коммерсантъ, веб-страница, 19 марта, анонс материала с заголовком "Приемник Доку Умарова подделывал водку".
Блин, сижу и думаю, до чего техника дошла - уже радиоприемник и то водку умеет подделывать... Начал воображать себе возможные технические решения: в радиоприемнике спрятан компактный принтер для печати водочных этикеток и акцизных марок, с другой стороны - система для укупорки пробок, внутри - змеевик... Много чего в голову приходит... Думаю, наверное, ЦРУ снабдило таким чудом техники, не иначе... И еще, наверное, дистанционное управление через спутник...
Захожу по ссылке - фууу... "Преемник Доку Умарова подделывал водку"... Неинтересно...

13

ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА

Шел второй час ночи.
Лютый папа, в который уже раз, саперной лопатой перекапывал детскую песочницу, а мама просеивала песок кухонным друшлагом.
А шестилетний Егорка работал маяком. Он держал над головой большой фонарь и освещал свою взвинченную семью.
Мама все уже сказала что хотела и работала молча, а папа то и дело покрикивал на сына:

- Ты не видишь, куда светишь, бестолочь?! Свети ниже! Вот так, замри!

Даже мимо проезжающие менты заинтересовались этой странной семьей в детской песочнице, но папа ловко соврал, что, мол, сынок потерял ключи от квартиры, тогда менты сразу потеряли к семье всякий бубновый интерес и скрылись в ночи.
Папа, перемешивая песок, все не успокаивался:

- Егор, как ты мог? Тебе же не три годика, чтобы делать такие вещи, почти школьник! Объясни, зачем ты потащил его во двор?

- Я, я игрался в своих ковбойцев, они нападали на паравозик с золотом и бриллиантами.
- Какой нахрен паравозик?! Ты знаешь сколько это кольцо стоит?! Его еще твой дедушка маме на свадьбу подарил. Оно, кстати, бриллиантовое и стоит как наша машина…

Наконец, мама подала голос:
- Все! Что сделано – то сделано. Только без рукоприкладства, он и так уже все понял. Хватит, пойдемте. Ничего мы здесь не найдем.
Папа:
- Черт! Егор, еще раз покажи, в каком месте индейцы напали на поезд?!
- Ковбойцы…
- Я сейчас тебе сделаю ковбойцев!

…Прошло два утомительных дня.
Мама, выходя на улицу, все косилась на соседских деток в песочнице, приглядываясь к их маленьким ручонкам, и вот, наконец папа нашел в интернете и привел к песочнице лысоватого мужика с металлоискателем.
Двадцать минут поисков, пи-пи-пи, горсточка мелких монет, пи-пи-пи и вот оно – мамино золотое колечко с бриллиантиком.

Запуганный Егорка, на радостях был полностью прощен и помилован.
А, ночью, когда счастливая мама укладывала мальчика спать, он вдруг разрыдался и признался:
- Прости мама, я больше так не буду. Ковбойцы тут ни при чем. Я специально закопал твое кольцо в песочнице, я думал, что теперь-то папа точно купит нам металлоискатель…

…С тех пор прошло три года.
Егор со своим металлоискателем облазил все дачные поля и леса.
Даже папа втянулся в это дело. Ходят вдвоем, копают, мечтают о пиратских кладах, правда, находят они только крышки от водочных бутылок, но ведь не это же главное…

15

Мухи и котлеты

Тогда я еще был совсем молодым. В то лето, в середине девяностых, я только перешел на работу с промысла в контору. Перед выходными вызвал меня главный инженер объединения и выдал ценную бумагу - записку киповцам, чтобы мне выдали полтора литра спирта. Да не технического и не "Рояля" какого-нибудь, а настоящего, чистого, как слеза младенца, которым только контакты серебряные протирать.
С этим спиртом мне надлежало полететь вместе с комиссией Госгортехнадзора в составе Юрия Юрьевича, начальника отдела по надзору за горными и газодобывающими производствами, и Гришей, инспектором из этого отдела, который нас курировал. Был август, самый разгар отпусков на Севере, поэтому эту ответственную миссию - сопроводить комиссию и сделать все, чтобы было как можно меньше предписаний - доверили мне.
Утром вместе со спиртом, двумя бутылками водки из своих запасов, Гришей и Юрием Юрьевичем мы вылетели на вертолете на газовый промысел. По пути неожиданно сели в Дудинке и там на борт поднялись еще два инспектора, один пожилой, второй помоложе. Прилетели, поднялись на второй этаж общежития, где была гостиница, там я оставил инспекторов и спустился на первый этаж, где обитал начальник промысла. Открыл сумку: "У меня с собой есть". В ответ он открыл холодильник, в котором стоял целый ряд водочных бутылок: "У меня тоже есть!"
Я пошел наверх, позвать комиссию, типа посидеть с дороги. Зашел к ним - у них тоже было! Стол уже был заставлен закуской и бутылками . "Заходи, присаживайся!" И мы присели.
К вечеру начальник промысла напился, его выпроводили, чтобы не портил компанию. И мы продолжили пить впятером. Тут я наглядно увидел разницу в классе между начальником и подчиненными. Кто-то пьянел больше или быстрее, кто-то меньше. Юрий Юрьевич дошел до нужной кондиции и остановился на этом уровне. Следующие стаканы уже никак не влияли на степень опьянения, она всегда оставалась одинаковой.
А вот мне нельзя было пьянеть. Первый раз с таким заданием, один с четырьмя инспекторами - да когда такое было, они больше двух вообще никогда не ездили! И не пить было нельзя, пару раз попробовал не допить налитое - заметили, поставили на вид.
Поэтому я пил со всеми четырьмя на одном уровне. Потом двое отправились спать, я пил с оставшимися. Потом была смена караула - двое проснулись, следующие пошли спать, а я продолжал пить уже с новой сменой. Водки во мне было уже столько, что я мог подойти к зеркалу, открыть рот и увидеть уровень жидкости. Я даже наклониться боялся, чтобы не перелить. При этом спиртное не брало абсолютно.
Когда выспались все (кроме меня, конечно), мы сели играть в преферанс. До этого я в него играл только с компьютером, живьем это был первый раз в жизни. Новичкам везет - в итоге я обыграл всех, даже у Юрия Юрьевича выиграл полторы тысячи. Я уже и рад был поддаться, но как это сделать, не умея играть?
На второй день Гриша вспомнил, где он работает, или просто решил развеяться. *А давайте что-нибудь проверим! Хотя бы в цех сепарации сходим."
И тут дедушка преподал ему урок. Он взял тетрадку, подсел к окну и отодвинул занавеску. Общежитие было крайним, окно даже не выходило в сторону промысла. Окно смотрело в сторону большого, больше километра в длину, озера, которое было неподалеку, за невысокими кустами.
На берегу озера слева был песчаный берег, на котором стоял старый экскаватор, оставшийся от строителей.
"Так, что это у нас? Экскаватор? А он у вас зарегистрирован? Пишем!"
Кто бы его регистрировал! Его строители и бросили, потому что он нерабочий был, мы сами потом починили и изредка использовали.
"А что вы тут, песок добываете? А разрешении на добычу полезных ископаемых у вас есть? А карьер для песка отведенный? Пишем - горный отвод отсутствует, незаконная добыча полезных ископаемых! Вы, наверное, и НДПИ не платите?"
Какое разрешение, если отведенный карьер находился в 10 км от поселка, и песок там закончился еще при строительстве. А отсюда мы иногда брали несколько машин песка, после паводка или дождей подсыпку делать. И ведь даже сказать нечего, возле экскаватора видны следы самосвала.
"А что это у нас за озеро? Что за речка из него вытекает? Это же приток Мессояхи! И рыба на нерест наверняка заходит? Это у вас прямо на берегу рыбохозяйственного водоема первой категории производственная деятельность осуществляется! Пишем!"
"Что там справа за сарай в воде на сваях стоит? Водозабор?....." Дедушка закончил писать четвёртую страницы и сказал: "Гриша, учись, пока я живой. "Пойдем куда-то, поглядим чего-то!" Зачем куда-то идти? Наливай!"
Потом-то я понял, что на самом деле они приезжали не нас проверять, а дедушку на пенсию проводить, но тогда-то я этого не знал. От одной мысли, что сейчас мы привезем такие предписания, за каждое из которых можно полконторы выгонять, мне стало как-то не себе. К слову, через пару часов эти листочки при мне выбросили в ведро.
На третий день мы отправились по грибы. Была прекрасная погода, светило солнце, комаров уже не было, тундра уже начинала окрашиваться в осенние цвета. Деревьев там не было, полярные ивы и березы не выше колена, поэтому подберезовики было видно издалека. Мы взяли по два ведра, чтобы не возвращаться, и отправились на прогулку. Я шел рядом с Юрием Юрьевичем, о чем-то разговаривал, и тут он меня спросил: "Скажи, мы тебя сильно за... заколебали?"
Я не сдержался: "Если честно, то уже вот где сидите!", и провел рукой ровно по границе, где плескалась водка.
"Да ладно, не обращай внимания! Ты лучше посмотри по сторонам - солнце светит, тепло, погода изумительная, никто не кусает, грибов полно! А красота-то какая, как сопки далеко видно! Это же главное. Мы тебе мозги покомпоссируем и уедем, а это-то все останется!"
И тут я подумал: "А ведь он прав!" Дошел до первого же оврага, быстренько по нему спустился и пошел в сторону озера возле общежития. Там, в кустах на берегу, был вкопан стол и скамейки. Я начинал работать на этом промысел, там было много молодежи после институтов, с которыми я работал. У одного был день рождения, собирались там отмечать, меня звали, но как я мог отойти, я же с комиссией сижу?
Подошел я туда, и мы до позднего вечера жарили шашлыки и пели песню под гитару. Было весело. Вернулся я в уже темноте. "Ты где был? Мы тут уже розыск объявили!"
А мне было уже море по колено: "Отдыхал! Наливайте!"
Прошло много лет. Юрия Юрьевича уже нет, но я изредка вспоминаю этот урок. Надо иногда остановиться, оглядеться и понять, что есть вещи проходящие, которые сейчас кажутся очень важными, но быстро забудутся, а есть - те, которые останутся навсегда.

Мамин-Сибиряк (с)

16

„Мойдодыр"

При переселении в Германию всех новоприбывших, на первое время, расселяют обычно по так называемым "лагерям". Вероятно, до выяснения полной идентификации личности. В действительности, как бы ужасно не звучало слово "лагеря", это не столь уж и страшное место. Первый лагерь, где мы пробыли более двух недель, был ну уж очень похож на пионерский, в котором мне довелось побывать в детстве. Маленький такой, небольшой райский уголок, огражденный по периметру небольшим, но неприступным, забором и аккуратные одноэтажные картонные домики, видимо, какая-то быстрая сборка, со множеством комнат вдоль длинного просторного коридора. Повсюду аккуратно подстриженная зелёная трава и чуть ли не цветущие деревья, и это в декабре. И что мне особо запомнилось, это голубоватый люминесцентный свет по вечерам, струящийся прямо из-под ног - фонари, вмонтированные прямо в асфальт.

Единственное, что нарушало всю эту идиллию было то, что весь день всё взрослое население носились с документами по разным инстанциям, находившимся в большинстве своем при этом же "пионерском лагере". Но, как только начинал люминесцировать асфальт, всё вдруг успокаивалось, закрывались инстанции и народ приступал к делам своим насущным, за исключением лишь нескольких любителей винно-водочных изделий, каковых на мое удивление было не много.

И одно из таких насущных дел было - помыться. И всё бы неплохо, но видимо немцы не предусмотрели, что мы русские такие грязнули и не оборудовали домики душевыми. Всего лишь две душевые кабинки были в одном из служебных помещений, куда и соответственно собирались очередями, набегавшиеся за день, «пионеры". Отправила нас туда и мать, аргументируя тем, что неизвестно как скоро мы сможем помыться в свой собственной ванной. Пришлось пойти. Аргументы были железные, тем более, что квартиру с собственной ванной мы получили лишь через 4 года.

Пришли. Я, брат и отец. Спросили кто крайний. Сели, ожидаем. Подошла очередь. Благо все понимали, что грязнулей в лагере предостаточно и старались не затягивать процесс омовения. Первым помылся отец - впервые на немецкой земле. Вышел из душевой чистенький, прилизанный, волосы блестят как налакированные. Вручил нам пузырёк с шампунем, мочалку, полотенце и ушёл. Пока он нам передавал все эти принадлежности личной гигиены, кто-то шустрый успел занять душевую кабинку. Ну ничего не попишешь, нужно было шевелиться. Сели опять ждать. Сидим значит, рассматриваем с братом по очереди банные аксессуары, вручённые нам отцом, как-никак первые покупки сделанные в Германии. Верчу я, значит, этот шампунь в руках, пытаюсь хоть что-нибудь по-немецки прочитать на этикетке, ну или, честнее сказать, нахожу знакомые буквы.

Помню, как сейчас: красивая такая ярко-зелёная жидкость в прозрачной бутылочке из тонкого пластика с прикольной закрывашкой. Такая же яркая и красивая этикетка с непонятными надписями и нарисованными кружечками и тарелочками... "Стоп! Какими такими тарелочками?" приглядываюсь. Действительно! Тарелочки и кружечки! Пытаюсь проанализировать: грязь-голова-тело-кружка-ложка... что-то не стыкуется. Может, думаю, у немцев и обозначают немытую голову тарелкой или кружкой, но как то вдруг стало мне уж больно тревожно и сомнительно. Зыркнул по сторонам. Никто не видит, что я в руках держу? Вроде нет. На всякий случай ещё посидел немного, потом вдруг как будто вспомнив, что нужно срочно позвонить на работу, сунул будто бы случайно эту "шампунь" в пакет и, попросив брата подержать очередь, рванул к маме. Она у нас считалась экспертом в немецком; могла спросить дорогу у прохожих, и даже иногда понять что ей ответят.

Прибежал я значит к нашему эксперту. Показываю зелёный флакончик. "Чего это?" – спрашиваю. «Шампунь! Не видишь что ли?" – отвечает. "Так в том-то и дело, что вижу, – и тыкаю пальцем в нарисованную тарелку. – Это чего?"

Мать, вся в меня - тоже смышлёная, достаёт своего новообретённого "спутника" - словарь и начинает переводить, что написано на этикетке. Потом вдруг спрашивает, помылся этой "шампуню" уже кто-нибудь, и, получив мой утвердительный ответ, мол, "да, папа уже помылся", начинает хохотать. Насмеявшись вдоволь, показывает мне перевод этикетки, чем опровергает мои предположения, что тарелка на изображение несёт в себе некое бинарное значение. То есть, тарелка - она и в Африке тарелка; и не шампунь это, а средство для мытья посуды с особым обезжиривателем и глянцем в составе.
Вдоволь насмеявшись, я получил, на этот раз, не подвергающий себя сомнению, кусок мыла, и поспешил в душевую, так как очередь уже, наверное, давно подоспела.

Вечером мы, конечно, еще раз дружно посмеялись над чистым папой, который, к нашему всеобщему веселью, ещё и нахваливал пенящиеся качества столь редкостного «шампуня».

Сейчас я уже немного выучил язык и кое-как могу прочесть, ну или догадаться по картинкам, для чего-то или иное средство. Хотя теперь знаю, что любое моющее средство базируется на одной и той же составляющей - "сульфат натрия", за исключение лишь редких продуктов. Так что, теоретически, мыться можно всем, что пенится, ну... или не пачкаться.

17

ххх: Я в итоге выросла оч удобным ребенком, не создающим проблемы. Я че-т помню, я уже в универе как-то хотела купить банку то ли пивА, то ли коктейля. Это где-то 18-20 лет мне было. зашла в магазин, подумала: а что скажет мама?" - хотя я ЗНАЛА, что она ничего такого не скажет, потому что я не бухаю ежедневно и не пропадаю хз где, а эпизодические эпизоды (гм) в семье бывают. И в итоге развернулась и ушла.

yyy: А у меня всегда, кстати, было вот это: "родители в меня вкладывали и воспитывали, а я щас бухать пойду? ну нет" . По той же причине я никогда не материлась хд

zzz: А я не бухала, потому что мама мне сказала, что от этого бывает энцефалопатия, особенно от водочных коктейлей. я такая: КАК, Я СТОЛЬКО ЧИТАЮ И УЧУСЬ И ПРОБУХАЮ МОЗГИ?)

yyy: Ору. Ты нас сделала.

18

Вспомнил историю конца 80-х годов, которая произошла со мной, когда был студентом. Уж очень актуальная тема перед Новым годом - про бухло.

В те годы "дорогой Михал Сергеич" инициировал в стране антиалкогольную кампанию. Вырубались сортовые виноградники. Вводились талоны на спиртное... Причем, талоны вводили неравномерно. В некоторых регионах их ввели раньше - для эксперимента. Поскольку "водочных" бунтов не последовало - ввели талоны уже повсеместно. Многотерпеливый народ ворча переключился на самогон, одеколон, незамерзайку и прочие суррогаты...

Узнав, что в некоторых регионах введены талоны на бухло, а в Питере - нет, мы с другом купили три ящика водки и взяли билеты в центр одного из таких регионов. Выгодно, хоть и не без приключений, продали там всю водку и вернулись в Питер с 50% чистой прибыли. В первую же поездку удалось задружиться со знатным персонажем - бронзовым призером чемпионатов СССР конца семидесятых годов по боксу. Прикольный мужик, но спившийся к тому времени. Правда, держал себя молодцом. Ни разу такого не было, чтобы он не выполнил своего обещания. Это знакомство нас впоследствии многократно выручало. Стоила эта "дружба" нам всего одну поллитровую бутылку водки за приезд... Зато можно было не напрягаться, когда кто-то из местных пытался нас "обуть" на выручку или бухло. Мы поначалу хотели было сами таким морду бить, но экс-боксер заявил:
- Не надо этой самодеятельности! Доверьте процесс профессионалам.

Поскольку ему было совестно по пузырю за приезд брать с нас "ни за что". Мы-то до этого думали, что платим ему эту бутылку водки за ночлег и услуги гида по городу. Услуги "телохранителя" оказались бонусом.... Боксер-алкаш провел мастер-класс. Крепенький мужичок, который пытался отжать у нас пузырь на халяву, даже не заметил, стоя лицом к лицу к нашему "бодигарду", как ему "прилетело". Сел на попу с размаху прямо на лед и уставился вдаль немигающими глазами. Мы поинтересовались, не убил ли "бодигард" мужичка?
- Обижаете, пацаны! Я свой удар строго дозирую. Минут через пять "проснется".

Ездили барыжить обычно втроем. Но как-то раз у обоих моих друзей возникли срочные и неотложные дела. Пришлось ехать одному. Пожадничав, взял сразу два ящика водки и попер в одиночку. Допер. После того случая, кстати, купил рюкзак и сумку-тележку. Неудобно в простой большой сумке носить - на бок перевешивает. Встал на "точку" - рядом с одноэтажным деревянным продуктовым магазинчиком в квартале деревянных домов неподалеку от ж/д вокзала. Через некоторое время подвалил "бодигард". Получил свои 0,5 и убрал во внутренний карман безразмерного пальто. Торговля шла вяло. К закрытию магазина было продано около половины ящика. Оставалось еще тридцать бутылок. Была надежда на ночные часы - после закрытия магазинов стандартная 15-рублевая цена бутылки, купленной в Питере за 10, взлетала до 20-25 рублей. Прибыль, конечно, увеличивалась, но стоять на морозе всю ночь - удовольствие ниже среднего. Да и ночевать в квартире алкоголика - тоже не Куршевель... Я предпочитал скинуть всё за один день и ночным поездом свалить обратно в Питер.

Вдруг подъехал и остановился метрах в 30 от нас милицейский УАЗик. "Полярная лисичка пришел", подумал я. Но УАЗик стоял и ничего не происходило... Затем из него вывалился один милиционер и поманил пальцем. "Бодигард" сказал:
- Стой здесь, не убегай - только хуже будет!
- Да это я и так понимаю, - ответил я.
- Схожу к ним, поинтересуюсь, что хотят...

Боксер пошел пообщаться. Поговорил пару минут и вернулся:
- Сколько водки осталось?
- Бутылок тридцать...
- Давай все!

Делать было нечего. Статью за спекуляцию тогда еще не отменили... Боксер забрал всю водку и потащил ее к УАЗику. Стою и думаю:
В лучшем случае, потерял бабло. Но могут и "замести". С другой стороны, если бы хотели, то я бы уже в их УАЗике сидел. Как максимум, подставной покупатель и сразу наручники. Значит, все-таки, просто попал на бабло. Накрылась, короче, "точка"...

Проговорив с милиционерами пару минут боксер вернулся:
- Вот тебе за всё по 15 рублей с бутылки. Тут ровно. Они сказали, что раз успели до закрытия магазина, то берут по твоей "дневной" цене.
- А-хре-неть!! - только и вырвалось у меня.
Менты моргнули на прощание фарами и уехали. А боксер продолжил:
- Они просили передать, что сегодня свадьба у дочери их начальника и он специально отправил их к тебе за водкой. И еще. Ты со своими корешами можешь спокойно тут стоять всегда. Но в другие районы не суйся - заметут!
- А здесь почему можно?
- Видимо, в других районах - другое начальство, с другим подходом к проблеме. Еще они сказали, что с тех пор, как вы с корешами тут появились, у них на районе ни одного "жмура", отравившегося "палёнкой". По тем дням, разумеется, когда вы торгуете. Но все только у вас и стараются затариваться, если талон не у кого купить. Вы никогда не бодяжите. Торгуете по честному. Они так-то и до этого регулярно у вас покупали. Только одетые "по гражданке", чтобы вас зря не шугать. Так что они просили передать, что пасть порвут любому, кто на вас наедет.

20

Что-то на воспоминания потянуло. И вспомнилось моё детство в СССР. Мы жили в необычном микрорайоне. Часть подъездов в домах целиком состояли из работников МВД, МИД, КГБ, СВР и т.д. Это наложило свой отпечаток, т.к. по большей части всё они прекрасно знали друг друга по работе. Наш подъезд работников министерства иностранных дел был по сути продолжением курилки здания на Смоленской площади, все знали всё про всех и общались на работе, в командировках и дома. Прекрасные люди эти дипломаты, вежливые, здоровались все со всеми. На улицу за хлебом выходили в основном в галстуке и костюме. В советском союзе самым шиком было иметь, как вы помните, чёрную Волгу. Этих волг перед подъездом стояло несколько. При этом все спрашивали соседа с четвертого этажа, почему он купил белую Волгу? А он так выделялся:)

С самого детства у меня были такие игрушки, которые даже сейчас не продаются. И сделаны они были не в Китае, а в США или Европе. Сейчас их слишком дорого возить сюда на фоне изделий из Китая. Джинсы были оттуда же, часы Casio. До начала 90-х таких не было ни у кого, кроме тех, кто ездил за границу.

У этого благолепия была обратная сторона медали, как же без неё. Надо было во всём держать марку. Сын Бориса играет на скрипке, поэтому меня решили научить играть на фортепиано, добровольно-принудительно, разумеется. Разводиться было нельзя, это сокрушительный удар по карьере, поэтому у нас дома мощно, но тихо ругались, и улыбались на людях друг другу. Постоянно всех критиковали и боялись любых провокаций. Страх и критику я хорошо помню.

Когда мы подросли, то моих друзей никогда никто не одобрял, все считали, что я связался с плохой компанией. Ещё бы! Один был сыном заслуженного работника торговли, другой сыном строителя, остальные жили в обычных подъездах. Кстати говоря, даже подъезд наш был отделан мрамором и выглядел немного иначе остальных. Мы сначала попытались научиться курить, но тут как-то не пошло ни у кого, и следом мы решили попробовать начать пить. С этим, после сигарет было значительно проще, тем более, что мы слегка подросли и СССР распался. Сигареты и алкоголь могли продать хоть младенцу в коляске.

В нашем мидовском подъезде пить было милое дело. Эти вежливые люди были толерантны ко всему, что не подразумевало тяжёлых телесных повреждений. Но особенно трудно было выпить хотя бы одну бутылку вина в подъезде работников МВД. Мы успели только открыть и разлить, когда вышел амбал и вежливо-угрожающе попросил нас уйти и больше никогда сюда не приходить. Мы так и сделали на четыре этажа ниже. Мы успели только выпить налитое - следующий человек был попроще комплекцией, но уже сразу с ружьём. В подъезд, где жило КГБ мы благоразумно не пошли. Что могли выкинуть работники СВР не хотелось даже проверять, поэтому после этого старались бухать на детской площадке в садике. Это было здорово и безопасно. Много позже там же потом начали курить планчик отдельные личности.

Почему-то на наш маленький район построили аж две школы и два детских сада. Если бы ещё в школу построили хорошего директора... Поэтому весь район был исписан его характеристиками и с ней были солидарны все, кого я знал. Наш район стоял особнячком, был окружён высоким забором и другими естественными препятствиями, в том числе в виде отделения милиции, бдительно несущего службу. Поэтому мы как-то миновали все прелести драки стенка на стенку, двор на двор, как любили развлекаться наши соседи - дети рабочих комбината ЖБИ, ликёро-водочных заводов, работников железной дороги и других социалистических ударников труда.

Многие помнят, как в какой-то момент массово начали сносить гаражи в стратегических для торговых и офисных центров местах. Наши гаражи в таком месте стоят до сих и будут стоять, пока живы бывшие сотрудники МВД, КГБ и СВР, ставящие туда свои машины. Решение о сносе уже выносили раза три, пытались не продлить договор аренды земли, но после писем этих ветеранов все успокаивались. Всё, что смогли сделать коммерсанты за много лет, это отжать огромную площадку для учащихся вождению и построить там торговый центр.

Бабушек у подъездов у нас почему-то не было. Видимо, все старушки ходили потрещать в поликлинику. Также наши алкоголики были несколько опрятнее их коллег из других районов, некоторые из них умудрились почти не измениться до сих пор за всё это время. В нашем доме не дебоширил никто. Никто ни разу не включил громко музыку ночью. И для меня, конечно, было непривычно увидеть все реалии нашей жизни, когда я переехал сначала в другой район, а потом и в другой город. Но, знаете, другие люди мне кажутся более живыми, чем все те вежливые, нарядные и всегда трезвые дяди и тети, которые даже анекдоты друг другу не рассказывали.

21

ЛЮБИТЕЛЯМ ПИВА-3
«Вспомнить всё»

Под девизом «ПИВО без ВОДКИ - ДЕНЬГИ на ветер. Родом из СССР» экспонирую на одной выставке свою коллекцию пивных этикеток Советского Союза с добавлением нескольких листов водочных советских же этикеток и банкнот СССР.
Какой-то мужик лет сорока (середина нулевых годов) перебирает два листа этикеток экспозиционного стенда-книжки, листает туда-сюда, что-то под нос себе бормочет.
Подхожу ближе - оба-на! А на листах с этикетками Тамбовской области, оказывается, история его молодости перед глазами:
«Вот этого пива мы нахуярились на выпускном, Виталькина мама ящик домой принесла с базы на отпуск, а мы под куртками утащили в парк...вот такой водкой отметили поступление в институт...вот это я пил для храбрости с первой женщиной...вот такого тесть достал где-то нам на свадьбу...вот это пиво было дефицитом, только в Универсаме на Мичурина перед праздниками выбрасывали...вот это сосед всегда для бани приберегал...вот это пить было невозможно, кИсло ещё до розлива...».
Недалеко мужчина в джинсах, галстуке и вязаной жилетке листы Свердловска крутит туда-сюда: «Вот Адмиралтейское у нас дефицитом было, как и Бархатное...Исетское только второго пивзавода брать можно было...Московского вообще у нас не было...Жигулевское у всех было гавно...Столичная по 4.12 была везде, а Старка и Зубровка - только в заказах или перед праздниками...Пшеничная позже появилась, вначале хороша была...».
Смотрю, женщина примерно такого же возраста с интересом на стенды смотрит. Подхожу к ней: «Здравствуйте, а Вы где в ВУЗе учились? - В Иркутске.»
Ага, подвожу ее к листам с пивом Иркутской области.
Прямо песня: «девичник в 9-м классе...выпускной...абитура...стройотряд...Новый Год в общежитии...свадьба (как без неё!)...любимое у мужа по пятницам...вот такие синие пять рублей с аванса и окончаловки откладывали на отпуск, к лету пачечка собиралась...а вот такая бутылка с водкой до сих пор у мамы в баре в серванте в большой комнате стоит...»

24

Юрский период - кратковременный промежуток времени когда у власти стоял Юрий Андропов. Отмечен повышением трудовой дисциплины и снижением цены на водку. А также облавами в кинотеатрах, появлением водочных бутылок формата "андроповка" и заметным похолоданием климата в обществе. В честь этого периода был назван один из народных артистов РСФСР (Сергей Юрский).

25

У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка

«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.