Результатов: 15

2

СПЕЦНАЗ, НЕ ЗНАЮЩИЙ ПОБЕД

Никакой ошибки в заголовке статьи нет. Cамый дорогостоящий, самый претенциозный отряд войск спецназначения в мире, американские "Дельта форс" - "Силы Дельта" - одновременно является самым безуспешным и бесславным.

- Пошло всё к чёрту, - выругался президент США Джимми Картер и бросил трубку. Его можно понять: он только что получил доклад, что санкционированная им операция спецназа на территории суверенной зарубежной страны окончилась провалом. И теперь ему самому грозил провал на очередных президентских выборах.
Все началось 4 ноября 1979 г. Группа студентов тегеранского университета, возмущенных противоправными действиями Вашингтона, заняла посольство США в Тегеране, взяв в заложники 53 его сотрудника. В обмен на свободу заложников студенты потребовали от президента Картера выдачи беглого иранского шаха и возврата награбленных шахом богатств. Когда американское правительство убедилось, что меры дипломатического урегулирования (т. е. угрозы и шантаж) на Тегеран никакого воздействия не оказывают, было решено пустить в ход кулаки.
Проучить иранцев доверили суперэлите вооруженных сил США - спецподразделению "Дельта" под командованием полковника Чарльза Беквита, "крутого парня", словно сошедшего с кинокадров голливудского боевика про Рэмбо. Ветеран Вьетнама, "зеленый берет", увешанный медалями от шеи до пояса, Беквит своими руками создал и подготовил "Дельту" в пику коллегам-соперникам, английским спецназовцам из 22 полка Специальной авиадесантной службы - 22SAS, легендарного отряда, имеющего на своем счету множество блестящих побед.
- Чарли, - мягко заметил бригадир Калверт, командир 22SAS, побывав в гостях у "Дельты", - боюсь, у твоих парней слишком много мускулов... Как бы это не сказалось на голове.
Беквит предпочел не услышать подначку Калверта (ну как же, янки круче всех!), а зря.
... Операция "Орлиный коготь" началась 24 апреля 1980 г. 8 транспортно-десантных вертолетов СН-53 "Жеребец" и столько же ударных АН-6 стартовали с палубы авианосца "Форрестол", крейсировавшего в Персидском заливе, и взяли курс на точку "пустыня-1" - заброшенный английский аэродром на полпути к Тегерану. Вскоре к ним присоединились 8 транспортных самолетов С-130 "Геркулес" с десантниками и дополнительным запасом топлива на борту, взлетевших с аэродрома о. Масира (Оман). Поскольку радиус действия вертолетов был недостаточен, в "пустыне-1" им надлежало дозаправиться с "геркулесов" и принять на борт десантников. Далее вертолеты перелетали в точку "пустыня-2" - старые соляные копи в 80 км от Тегерана. По плану операции, в ночь на 26 апреля спецназ при огневой поддержке АН-6 должен был взять посольство штурмом, освободить заложников и вместе с ними отступить к тегеранскому стадиону, откуда всю компанию забрали бы "жеребцы".
- 50 на 50 - если техника и люди будут работать, как надо, - оценил план помянутый выше бригадир Калверт.
Не сработали.
Для начала один "Жеребец" рухнул в воду прямо у борта авианосца. Второй заблудился в темноте и предпочел вернуться. Третий сел на вынужденную в пустыне. Т. о., без единого выстрела группа транспортных вертолетов сократилась до опасного предела: для того, чтобы вывезти всех заложников и десантников, Беквиту требовалось минимум 4 CH-53, и это с учетом возможных потерь от зенитного огня. А накладки тем временем продолжали громоздиться одна на другую...
Разведка клялась и божилась, что "пустыня-1" - это действительно пустыня, т. е. совершенно безлюдное место. В реальности оказалось, что поблизости проходит оживленное шоссе! Нервы у "суперменов", по-видимому, уже начали сдавать, поскольку дельтовцы не придумали ничего умнее, как расстрелять проезжавший мимо бензовоз с целью заблокировать дорогу. Поднявшийся столб пламени был виден с расстояния в 70 км! Если окрестные иранские гарнизоны до этого момента и спали сном праведников, то разожженный американцами костер точно сорвал их с коек. Тем более, что водитель бензовоза умудрился-таки удрать на проезжавшей мимо легковушке. Дельтовцы погнались за ним на мопедах, но не догнали, обстреляли, но не попали. Реальность все меньше и меньше походила на рекламный голливудский боевик...
Между тем на аэродроме кипела работа. При дозаправке вертолетов выяснилось, что шланги коротковаты, а поскольку тягачей в распоряжении отряда, естественно, не было, вертолетам пришлось подруливать к самолетам-заправщикам своим ходом. При этом один из "жеребцов" лопастями своего винта рубанул по топливному баку "Геркулеса"...
Теперь пламя было видно, наверное, даже из Тегерана! Обе машины сгорели дотла вместе с экипажами (8 погибших), 4 десантника получили тяжелые ожоги. Для тонкой нервной системы американских рэмбо это оказалось каплей, переполнившей чашу. Перед глазами "самых крутых парней в мире" уже вставала картина пылящих к аэродрому бронемашин, а драться лицом к лицу с закованной в броню иранской мотопехотой, имеющей за плечами шестилетний опыт тяжелейшей войны, дельтовцам ну никак не улыбалось - это же не по студентам стрелять. Скрежетнув зубами, полковник Беквит приказал бросить вертолеты и сматывать удочки.
Сказано - сделано. Мандраж у янки к этому моменту явно перерос в настоящую панику, поскольку при поспешном бегстве никто даже не позаботился сжечь исправные вертолеты! Так они и достались иранской армии - с оружием, сверхсекретными приборами и столь же секретными документами операции "Орлиный коготь" - на потеху всему свету. Так что, повторимся, президента Картера можно понять...
Беквита за эту неудачу досрочно отправили на пенсию, но везения "Дельте" это не прибавило. Вновь и вновь, с удивительным постоянством питомцы Беквита умудрялись проваливать поставленные перед ними задачи. Их били в Азии, Африке и Латинской Америке; в Европе не били только потому, что там "Дельту" не задействовали. После очередного провала на Гренаде американский командующий, генерал Норман Шварцкопф, прилюдно поклялся, что больше ни за какие коврижки не согласится задействовать "Дельту" в руководимых им операциях! Однако, когда пришло время вторгаться в Ирак, генерала таки уломали подключить "Дельту" к поиску иракских баллистических ракет, надо полагать, с целью реабилитации многажды опростоволосившихся спецназовцев. Скрепя сердце, Шварцкопф согласился - и дельтовцы блестяще подтвердили его правоту: единственный рейд с их участием окончился очередным поражением...
И до сего дня "Дельта форс" остается единственным в мире спецподразделением крупной державы, не имеющим в своем активе хоть сколько-нибудь заметных достижений. Парадокс?
В свое время автор этих строк командовал разведгруппой морского спецназа - водолазы-диверсанты, или, обтекаемо, "боевые пловцы". В разгар "перестройки" в нашу часть с неофициальным дружественным визитом прибыли наши противники-коллеги - американские боевые пловцы из многократно разрекламированной группы спецназа ВМС США SEAL, "морские котики". Программой визита предусматривалось проведение, так сказать, товарищеского матча - состязаний по стрельбе, спортивному ориентированию и преодолению полосы препятствий. И ничего не получилось!
Нормативы по стрелковой подготовке наших гостей оказались настолько низкими, что состязаться с ними нашим бойцам-срочникам было просто неловко: маленьких обижать нехорошо. Наш боец из короткорылого пистолета Макарова должен класть пулю в пулю с дистанции 25 м, а профессионал-янки из длинноствольной "беретты" обязан просто попасть в мишень (неважно, куда) с 10 м. Поэтому стрелковую "дуэль" пришлось тихо отложить в сторону. Наша полоса препятствий, а я бы не назвал ее особо сложной, вызвала у гостей неподдельный ужас: как можно! Ведь тут солдат может получить травму, ему придется страховку выплачивать (я не шучу. Так они готовят своих Рэмбо). В общем, полосу препятствий тоже пришлось отложить в сторону.
Но самое смешное произошло на ориентировании. Ребята приехали к нам со своими приборчиками GPS, а по условиям состязания каждому отряду - нашему и американскому - полагались только карта и компас. Оба отряда десантировались с вертолетов в заранее неизвестной для них точке; им предстояло, сличив карту и местность, определить свое местонахождение и выполнить марш-бросок в точку встречи. В нашем отряде такие задания были набившей всем оскомину бодягой; дело настолько нехитрое, что я на тренировках доверял определение на местности рядовым бойцам - самому мне эта игра давно надоела, все равно, что старую книжку на десятый раз перечитывать. Так вот, "котики" умудрились немедленно потеряться. И вместо движения по маршруту нашей группе пришлось искать этих горе-суперменов в приморской тайге, чтобы они, не дай Бог, не загнулись от голода или не попались на глаза бойцам Внутренних войск МВД или пограничникам - и те, и другие народ особый, остро заточенный на схватку и стреляют без рефлексии. И правильно делают.
Когда мы нашли "котиков", вид у них был, мягко говоря, виноватый. Программу визита пришлось скомкать и быстренько завершить простейшим способом - совместной выпивкой. Когда "супермены" покидали нашу базу, мой боец-связист подвёл итог:
- М-да, а крутизна-то слетает с них вместе со снарягой!
- Когда у спецназовца слишком много мышц и снаряжения, - прокомментировал американский конфуз наш командир роты капитан Зорин, - он, незаметно для самого себя, начинает считать себя всемогущим. А это чревато потерей чувства реальности: такой "бык" не в состоянии правильно оценить степень опасности и принять адекватное решение. За что и будет непременно бит. Самые главные мышцы диверсанта - это разум и воля! А с этим у ребят, похоже, серьезные проблемы...

Сергей ДУНАЕВ

4

Народ без вдохновенья
Тургенева читал.
Решили, что другой был
В истории финал.
Корову погрузили на лодку
К храбрецу. Она ж ему
Мычала: "Герасим! Я плыву!"
Замучался герой наш:
Проблемы суть проста:
Вес камня для коровы
Был больше, чем ладья.
Корова удивилась
Усердию гребца.
И двинула копытом
В чело ему слегка.
"Герасим! Поправляйтесь!
Я все равно всплыву!
На дне там водолазы
Всем мастерят трубу.
Коровы погруженье
Им, друг наш, ни к чему.
Мне камень Ваш отрЭжут.
А я тебя прощу."

5

Батя мой работал на флоте мотористом а до того, сразу после мореходки, и кочегаром довелось на самом настоящем пароходе. Пароход этот вдобавок еще и ледоколом был, и ходил в Арктику.
Про машину паровую рассказывал, про лом кочегарный «понедельником» его называли. Тяжеленный и длинный значит - как понедельник. Кочегары его засовывали под «крабов» - это спекшиеся и еще красные пласты, сгоревшего каменного угля. «Понедельником» они поддевали их снизу, взламывали этих «крабов», вытаскивали из топки наружу и поливали морской водой - студили.
Вот где баня то была- «по морскому»! Он это мне еще в детстве рассказывал:
- А в гальюне рядом с «толчком»,- говорит- стояли свинцовые водолазные башмаки. У нас на ледоколе были штатные водолазы и придумали этот трюк.
- Какой трюк?!- спрашиваю.
-Такой,- говорит,- трюк. Если вдруг в качку лютую приспичило «по-большому», напялил эти башмаки поверх своих, и «заякорился» над толчком.
И нипочем тебе качка - не бегаешь потом из угла в угол по гальюну, со спущенными штанами, и не размазываешь дерьмо по переборкам.
Мудрые у нас деды, но секретами не с каждым делятся.

6

про водолазов.
нас иногда дайверами называют. обижаемся немного. дайверы это любители. мы профессионалы.
в чём разница? дайверы это очень рискованное хобби. гибнут они - только в путь. водолазы, это очень безопасная профессия, вроде учителя в школе или врача в больнице. работаем согласно инструкциям, спокойно и степенно. правил не нарушаем, и именно поэтому обычно обходится без эксцессов. в любой стрессовой ситации не дёргаемся, а спокойно и ровно дышим. начнёшь дергаться - утонешь в чайной ложке, а так можно и из таких мест спокойно вылезти, куда и смотреть то страшно бывает. не все это понимают и поэтому пошли у дайверов слухи что "профессиональное" снаряжение лучше "любительского". иногда это так, иногда абсолютно наоборот. например ласты у меня чисто любительские, они мне больше нравятся. но действительно некоторые фирмы стали производить линейку любительского оборудования с грифом "профессиональное". некоторые, УВАЖАЕМЫЕ фирмы действительно делают качественные вещи, некоторые на обычное дерьмо лепят лейбл "профессиональное" и продают как будто это стоящая вещь. кстати прикол - когда появились первые костюмы, профессионалы стали брать самые дешёвые - черные костюмы. им было пофиг на цвет спецовки. теперь чёрные костюмы стали "профессиональные" и стоят дороже цветных. и костюмы бывают разные. например любители чаще берут "мокрые" костюмы, в них удобнее просто поплавать. они промокают сразу же как только опустился в воду, но вода в них прогревается от тела и не циркулирует. теплопроводность у воды достаточно высокая, но слой в несколько миллиметров уже неплохо греет. правда как только вошёл в воду - сразу же в костюм попадет достаточно холодная вода. некоторые заливают в костюм тёплую воду из чайника, некоторые просто мочатся в костюм, хотя это и не рекомендуется - моча резину разъедает. профессионалы же больше любят "сухие" костюмы. полностью герметичные и непромокаемые. под них одевается тёплое бельё и сидеть на дне можно гораздо дольше. подвижность меньше, но копать, варить или гайки крутить можно. в общем - сухая теплая спецовка.
и пришёл как то любитель устраиваться на работу профессионалом. теорию рассказал, подводные сигналы выучил. решили посмотреть как он в костюме на дне себя ведёт. а в сухом костюме так тоскливо и одиноко, что не все это выдерживают, так что отсеиваются на первом погружении много. так вот, одели любителя, и полез он в воду. отлазил хорошо и собрались его уже принимать, но тут при раздевании выяснилось что он по привычке нассал в сухой костюм. больше он там сам не появлялся

7

Новость
Минобороны построит в парке «Патриот» океанариум и горнолыжный центр

xxx: Я так понимаю, что плавать там будут боевые пловцы, водолазы и прочий синхронный балет?
yyy: Ну много кто плавал с дельфином, а с боевым водолазом - единицы, которые уже никому ничего не расскажут...

8

karlsson_sve
Он абсолютно прав вообще-то. Кислород ядовит при высокиx парциальныx давленияx. Азот тоже, водолазы не дадут соврать.

debuggerxxx
речь не об этом...ты тоже токсичен

karlsson_sve
Не знаю, я не следил за дальнейшей судьбой комаров, которые меня ели.

9

ЧЕЛОВЕК ДОРОЖЕ ЗОЛОТА

Об эпопее с золотом крейсера Эдинбург только ленивый не писал, а кто не читал - советую, особо пересказывать не собираюсь. Вкратце - крейсер этот был флагманом конвоя PQ-11, возвращавшегося из Мурманска в Британию в конце апреля 1942 года, торпедирован германской подлодкой, остался на плаву, но с малой скоростью хода, и попытался вернуться обратно в Мурманск. На этом пути его настигли три германских эсминца, тоже торпедировали и не смогли потопить, но лишили хода вовсе. В ожесточенном бою с защищавшими крейсер двумя британскими эсминцами один германский был потоплен, его экипаж был взят на борт оставшимися на плаву коллегами, а крейсер был затоплен самими британцами из опасения, что подойдут превосходящие немецкие силы и отбуксируют крейсер в свой порт. Экипаж крейсера в полном составе 750 человек был принят на борт подошедшими кораблями и благополучно вернулся в Мурманск, а потом к себе в Англию.

Меня же поразило в этой истории вот что. Сейчас ее помнят только потому, что на борту крейсера находилось золото в количестве пяти с половиной тонн, затонувшее на глубине 260 метров и поднятое спустя полвека, в 1981-86, как только позволили технологии, в результате уникальной подводной операции, потребовавшей советско-британского соглашения соглашения и стоившей больших денег. Операция оказалась выгодна всем - и водолазам, и заказчикам - советской и британской страховым компаниям, вернувшим себе почти половину золота по давно выплаченной страховке. Пока золото лежало на дне, рухнул золотой стандарт, твердые валюты стали твердыми заверениями политиков и агентств, отвечающих за выпуск денежных бумажек, что валюты эти тверды как никогда, потому что вместо золота они теперь обеспечены мудрой финансовой политикой.

Утонуло это золото при рыночной стоимости около 5 миллионов долларов. А вынырнуло в основном в 1981, стоя уже 150 миллионов. При нынешней стоимости золота это примерно полмиллиарда долларов, весьма солидные деньги. В британских фунтах вообще феерично выглядит эта динамика, не стал и считать из жалости к судьбе Британской империи.

Так что в общем неважно, пролежало ли это золото полвека на морском дне или занимало бы банковские ячейки - можно считать, что утопили его под неплохие проценты при весьма надежном, причем совершенно бесплатном хранении.

Соблазнительность золота возвращалось постепенно. В 1981 водолазы подняли пять тонн золота, смахнули пот со лба и решили - ну его нафиг, дальше в этом иле и мазуте копаться. Подступали осенние шторма, операцию свернули. Но не вернулись ни летом 1982, ни так далее, хотя имели все права и возможности. Ну, осталось там еще полтонны, 34 слитка, так и хрен с ними.

К 1986 стало ясно, что поры бы прибрать и эти. Все лето рылись, подняли 29, а пять слитков так и не нашли. Внутри единственного, заранее известного отделения корабля, общим весом в 60 килограмм чистого золота. Диву даешься, где сейчас эти слитки. Но наверняка уже на поверхности планеты. Подводные роботы с дистанционным управлением весьма распространились с середины 80-х. Так что я не думаю, что хоть один из этих слитков остался лежать на дне морском к 2021. Добавилась изрядная стоимость коллекционная. Один из поднятых слитков является экспонатом кремлевского Алмазного фонда. Безумно дорогие это сейчас штуковины, золотые слитки с такой судьбой. Миллионеров-коллекционеров сейчас миллионы, а слитков этих всего 465, все с сертификатами, кроме испарившихся пяти. Но обладать такими слитками нелегально - это еще круче.

А теперь вернемся в систему ценностей весны 1942 года. Капитан британского крейсера знает, что на борту его корабля находится золото, многократно превышающее по стоимости и сам корабль, и зарплаты, которые успеют получить до конца дней своих и он сам, и весь их экипаж. Трое суток с момента попадания первых торпед до затопления крейсера он в курсе, что золото это имеет большие шансы не дойти до места назначения. Капитан активно пользуется радиосвязью, вызывает другие корабли на помощь. Казалось бы, ничего не мешало ему озаботиться судьбой золота и согласовать со всеми инстанциями чисто резервный план операции на случай потопления корабля - 93 ящика раздаются членам экипажа перед эвакуацией. Пары сотен матросов было бы достаточно, чтобы эти ящики просто прихватить с собой заодно с собственной пересадкой на эвакуационные суда. Никаких проблем с их вместимостью - 750 эвакуированных членов экипажа весили приблизительно 75 тонн, учитывая их ранцы, спасательные жилеты, надувные шлюпки и зимнее обмундирование, и вполне вместились без единой жертвы. А золото весило всего пять с половиной тонн и было весьма компактно - благодаря высокой плотности этого металла, все эти ящики были размером с чемоданчик радистки Кэт. Ничего не мешало их спасти. Однако, капитан был озабочен спасением жизней вверенного ему экипажа и на золото не отвлекался. Даже полчаса лишней суеты с этим ящиками ему показалось недопустимо много.

В результате на дно морское погрузились приблизительно 10 тысяч тонн металлолома в виде остатков британского крейсера и германского эсминца, несколько тонн золота, так и фиг с ними - все моряки остались на поверхности и были спасены. А золотом пусть занимаются далекие потомки и страховые компании - так по всей видимости решили те, кто руководил спасательной операцией.

10

xxx: Олимпийские соревнования по гребле могут сорваться. Единственную (!) пригодную трассу в Токио "атаковали"... устрицы. Водолазы натягали 14 тонн, и это далеко не все.
xxx: Я в ахуе: начиная от уровня подготовки к олимпиаде, и кончая тем, что деликатесная закусь (а не сраные медузы) сама прёт чуть ли не к столу.
xxx: Следующим номером к ним лангусты нагрянут, или сразу шампанское приплывёт?...

11

21 октября 1981 года, в Японском море на подходе к проливу Босфор Восточный (Владивосток) погибла подводная лодка «С-178». В нее врезалось рефрижераторное судно, которое вел нетрезвый старпом, а трезвый капитан отдыхал... лёжа. Получив смертельный удар, подлодка легла на грунт на глубине 32 метра с огромной пробоиной в шестом отсеке.

По большому счету, аварийную ситуацию создал оперативный дежурный бригады кораблей ОВРа Приморской флотилии, разрешив выход «Рефрижератора-13» из бухты, а его помощник, прибыв с ужина, не задумываясь, дал добро на вход «С-178» в бухту Золотой Рог, почему-то забыв передать на нее информацию о выходящем судне...

После рокового удара семь человек, находившиеся на мостике, включая командира ПЛ – капитана 3-го ранга Валерия Маранго, оказались за бортом. Личный состав кормовых отсеков погиб практически сразу. В носовых остались несколько офицеров и два десятка матросов. Командование принял старший помощник – капитан-лейтенант Сергей Кубынин.

Вместе с командиром БЧ-5 капитан-лейтенантом Валерием Зыбиным они приняли решение вывести уцелевшую часть экипажа через трубу торпедного аппарата. Однако людей в носовом торпедном отсеке оказалось гораздо больше штатного состава и спасательных комплектов ИДА-59 для выхода из затонувшей подлодки на всех не хватало... Тем временем командование ТОФ развернуло спасательную операцию, и появилась надежда, что спасатели смогут передать недостающие «идашки» на борт.

Ждать пришлось трое суток. Темнота, холод, отравленный воздух... Время тянулось убийственно долго. Силы подводников таяли, несмотря на то, что это были молодые крепкие ребята 19–20 лет. Кубынин был самым старшим – ему перевалило за 26 лет. Как старший по возрасту, званию и должности, он был просто обязан воодушевить подчиненных, вернуть им надежду на лучшее... Построив в кромешной тьме личный состав, Кубынин зачитал приказ о повышении всем званий и классности на одну ступень, не поленившись сделать соответствующую запись в военные билеты и закрепить ее при тусклом мерцающем свете аварийного фонаря корабельной печатью...

После этого каждому моряку был вручен знак «За дальний поход» (коробку с ними случайно обнаружили во втором отсеке). Настроение в полузатопленном отсеке резко поднялось, все мгновенно забыли о температуре и воспалении легких, которым на третьи сутки уже болели все поголовно.

Наконец, получив недостающие комплекты ИДА от спасателей, прибывших к месту трагедии на подлодке-спасателе «Ленок», Кубынин и Зыбин начали выпускать моряков. Люди тройками заползали в торпедный аппарат, который затем задраивался, заполнялся водой, после чего открывалась передняя крышка. А на выходе из аппарата ребят поджидали водолазы, препровождавшие их в декомпрессионную камеру на борту лежащего на грунте по соседству «Ленка». Тех же, кто по той или иной причине всплывал на поверхность, подвергали той же процедуре в барокамере надводного судна...

Самым последним, как и подобает командиру корабля, покинул «С-178» Сергей Кубынин. И сделать это одному человеку было чертовски сложно! Предстояло затопить первый отсек и, дождавшись, когда вода достигнет казенной части торпедного аппарата, нырнуть в него и проползти 7 метров железной трубы калибром 533 мм… Гул в воспаленном мозгу, работа на пределе человеческих сил и откровение на выходе из аппарата – вокруг никого! Как позднее выяснилось, спасатели даже предположить не могли, что последний оставшийся на борту сможет покинуть подлодку самостоятельно и… поставили на нем крест, свернув операцию! Кубынин выбрался на надстройку, решив добраться до рубки, а уж затем всплывать на поверхность. Не получилось – потерял сознание, и гидрокостюм вынес его на поверхность... Его чудом заметили среди волн со спасательного катера.

Сергей пришел в себя в барокамере на спасателе «Жигули». В вену правой руки была воткнута игла капельницы, но боли он не ощущал – находился в полной прострации. Врачи поставили ему семь диагнозов: отравление углекислотой, отравление кислородом, разрыв легкого, обширная гематома, пневмоторакс, двусторонняя пневмония, порванные барабанные перепонки… По-настоящему он пришел в себя, когда увидел в иллюминаторе барокамеры лица друзей и сослуживцев: они беззвучно что-то кричали, улыбались. Не испугавшись строгих медицинских генералов, ребята пробились-таки к барокамере...

Потом был госпиталь. В палату к Кубынину приходили матросы, офицеры, медсестры, совсем незнакомые люди; пожимали руку, благодарили за стойкость, за выдержку, за спасенных матросов, дарили цветы, несли виноград, дыни, арбузы, мандарины. Это в октябрьском-то Владивостоке! Палату, где лежал Кубынин, в госпитале прозвали «цитрусовой»...

Сергей Кубынин совершил в своей жизни по меньшей мере три подвига. Первый, офицерский – когда возглавил уцелевший экипаж на затонувшей подводной лодке; второй – гражданский, когда спустя годы сумел добиться, чтобы на Морском кладбище Владивостока был приведен в порядок заброшенный мемориал погибшим морякам «С-178». Наконец, третий, чисто человеческий подвиг – он взял на себя заботу об оставшихся в живых сослуживцах.

Сегодня им уже немало лет, и та передряга со всеми ее медицинскими последствиями ударила по организму самым сокрушительным образом. Бывшие матросы и старшины обращаются к нему как к своему пожизненному командиру, которому верили тогда, у смертной черты, которому верят и сегодня, зная, что только он и никто другой спасет их от бездушия и произвола военкоматских и медицинских чиновников. И он спасает их, пишет письма в высокие инстанции, хлопочет … заставляет-таки государство делать то, что оно обязано делать без дополнительных воззваний к президенту и высшей справедливости.

Сегодня, особенно после трагедий атомных подводных лодок «Комсомолец» и «Курск», стало ясно: то, что совершили капитан-лейтенант Сергей Кубынин и его механик Валерий Зыбин в октябре 1981 года, не удалось повторить никому. Разве что капитану 1-го ранга Николаю Суворову, организовавшему выход своего экипажа из затопленного атомохода «К-429».

Наградной лист на звание Героя России, подписанный видными адмиралами нашего флота, включая бывшего Главкома ВМФ СССР адмирала флота Владимира Чернавина, так и остался под сукном у чиновников Наградного отдела...

Сегодня мало кто знает об этом подвиге... И, тем не менее, мы помним своих героев. Мы знаем Сергея Кубынина! Ныне наш Герой служит в МЧС, несет свои вахты в должности оперативного дежурного МЧС Юго-Западного округа Москвы. Он по-прежнему остается Спасателем в полном смысле этого слова!

13

ФОРС-МАЖОР В ПРОРУБИ

Зимoй сдуру поспoрили мы с Наташкой, что я в крещенскую пpoрубь нырну. Хлестанyлись с нeй на хорошие духи.

Не от большого ума, конечно, поспoрили! Никогда я раньше в прорубь не прыгала. Из всех видов моржевания предпочитаю только один: это когда пять кубиков льда на стакан вoдкu — и под oдeяло.

Я тепло люблю. Не понимаю, как это люди в Турцию в августе ездят и в море купаются? Бабушка моя говорила, что после Ильина дня вообще купаться нельзя. Или у турок кaлендарь другой?

Накануне 19 января весь день готовилась к подвигу.

Пробовала тpeнироваться в ванной, но при воде ниже двадцати пяти градусов мой opганизм сам лезет из ванны на потолок. Чтобы настроиться, соблюдала пост. Утром — каша, днём — кисель. Вечером не утерпела и курицу пожapила на постном масле. На всякий случай ела курицу с очень постным лицом и даже морщилась — пусть наверху думают, что я печёную редьку eм.

Нacтaло Крещение.

Приехали с Наташкой на прорубь. Вышли из палатки: я в купальнике, вся в пупырышках как гусь, а она с полотенцем, халатом и телефоном. На улице ветрища! Холодища! А нapоду-то сколько… У нас летом столько на реке не бывает.

— Может, пepeдумаешь? — говорит Натаха. — Айда обратно в тепло? Я уже и духи себе выбрала.

— Фиг тебе, шмapа паралимпийская, — говорю, прости господи. Я ещё и присяду там с головой, тогда с тебя сразу два флакона причитается!

Дождалась я очереди и спустилась в эту ужасную ледяную прорубь, девки! Как в омут головой… то есть нoгами. Бaхнулась туда с лесенки — глаза на лоб, желудок под горло, река сразу поднялась, волна на берег пошла, всех по щиколотку затoпило. Перекрестилacь — и присела!

Никакого просветления не испытала и ангелов не увидела. Наверное, они поняли, что я не их клиент. Бросило меня сначала в жар, потом в холод. Высунулась из воды, фыркаю, ничего не соображаю… но чувствую, что случилось непoправимое.

Девки, зря я так резко присела. Резинка у плавок под водой лопнула, понимаете? Не знаю, чего ей мало стало. Может, я разбухла в воде, как доширак? Хотя такое чувство, что от холода я наоборот на пять размеров меньше стала. Навернoe, даже в свою жёлтую юбку влезу, про которую забыла давно.

И вот стою я как дура в проруби и чувствую, что плавки куда-то съехали, и на берег мне тепepь нельзя.

— Наташка-а-а! — зову. — Где ты, пропасть? Бегом сюда, полотенце давай!

Как назло, Наташку куда-то затёрли, вокруг ни одной знакомой рожи. Народ у прopyби толпится, своей очереди ждут.

Чувствую, трусы на дно упали. Полный финиш! Что делать? Набрала воздуху, снова присела. Шарю по дну руками, а плавки найти не могу. Течением снecло, что ли?

Трусов нет, руки сводит, воздух кончается… Делать нечего, вынырнула на поверхность. Дежурный спасатель сверху меня подгоняет:

— Девушка, вы окунулись? Чего ещё ждёте? Покиньте купель и не тормозите процесс.

А я говорю:

— Можно, я тут ещё пocижу? Мне у вас понравилось и вообще давно хотела пообщаться со святыми силами.

— Вот отмороженная! — говорит спасатель. — Peлигиозная фанатичка какая-то.

— Эй, ну сколько там ещё? — орут сзади. — Долго будешь лунку занимать, одержимая бесами?

— Если не поймаю, то примерно до темноты, — говорю я и снова ныряю. Не поймала!

— Кого там эта идиотка в купели ловит? — говорят мужики. — Она на рыбалку пришла?

— Сдурела — до темноты в воде сидеть! — спасатель мне орёт. — Времени всего двенадцать дня. Вылезай бегом, замёрзнешь!

— Не мoгу! — говорю я. — У меня проблема с одеждой.

И снова ныряю, по накатаннoй. На берегу мне даже кто-то захлопал. Оказывается, плавки там за что-то зацепились, надо распутывать. Почти разобралась, вылезла вoздуху глотнуть. Прорубь мне уже как родная стала. Скоро чeшуёй обрастy.

— Какая у вас проблема с одеждой? — говорит спасатель. — На вас и одежды-то нет.

— В том-то и дело! — кричу. — Её даже больше, чем нет! Ната-а-ашка! Где тебя носит, выхyxоль бескрайняя?

Нырнула я в воду снова, цап за дно — а плавки исчезли! И тут же лифчик на спине бац — и лопнул. Ну одно к одному, хоть реви! Кажется, что в воде надо мной кто-то ржёт. Водолазы, наверно. Попускала пузыри, высунулась обратно. Опять смотрю по сторонам, Наташку ищу: где она? Она, тварь, по телефону треплется и не слышит. Щупаю ногами дно — вроде нашла трусы! Но как схватить, если я руками лифчик держу? Блин, хоть умри, ещё раз надо садиться.

— Вылезайте! — кричит кто-то. — По правилам в купели три раза надо присесть, а не сopок два.

— Я люблю ломать стереотипы, — говорю я из проруби. — Как бы мне и этот план перевыполнить не пришлось! — и ныряю ещё раз.

- Вы там себе ничeго женского не застyдите? — беспокоится спасатель.

Я от досады даже холода не чувствую. Ну, не скажу же я мужикам, что у меня весь купальник медным тазoм накрылся!

— Лучше застужу, но ничего не покажу, — гордо говорю я и ныряю в седьмой раз.

Поймала трусы! Вынырнула радостная. Теперь как-то надеть их надо. Какой-то мужик мне сзади орёт:

— Мадам, вы там жить собрались, что ли? Не задерживайте очередь! Нам тоже надо окунуться, смыть, так скaзать грехи…

— Уйди, дурак, — говорю из проруби. — Если я вылезу прямо сейчас — это и будет смертный грех. Он называется «не напyгай ближнего свoeго».

— Вы что-то путаете, — говорит спасатель. — Нет такого греха.

— Не беспокойтесь, — говорю. — После моего выхода появится. Сделайте доброе дело — Наташку позовите кто-нибудь!

— Слушайте, девушка, — говорит спасатель. — Можете плюхаться тут хоть до лета, но не в моё дежурство! Я вас сейчас багром вытащу!

— Только попробуй, дурак! — говорю я. — Вместе со мной тут плавать будешь, с моими трусами на шее.

— Маньячка какая-то, — говорят из очереди. — Ребята, здесь где-нибудь есть другая прорубь, без психов?

— Есть, — гoворит спасатель. — В сoceднем городе.

И тут Наташка наконец-то подбежала! Я у неё полотенце с халатом выхватила, замоталась прямо в воде — и выхожу как синяя богиня, в одной руке лиф, в другой плавки.

— Шизота-а-а! — говорит спасатель. — Её тут полгорода ждёт, а она бельишко под шумок стирала!

До кучи подбегает ко мне журналюга с камерой и орёт:

— Девyшка, вы поставили новый рекорд пребывания в ледяной купели! Это получилось благодapя сильной вoле?

— Нет, — говорю. — Это благодаря слабой peзинке.

Дала жyрналюге мёрзлыми трусами по башке, а заодно и Наташке. Зато духи я у неё выигpала! Жаль, купальник подвёл. Наверное, это кара за гpeхи? Зря я стрескала накануне целyю кypицу.

Надо было полoвинку пожapить.

Автор: Дмитpий Спиридoнoв

14

В детстве я жил на Западе. Ну так-то на Востоке, но все равно это считалось чуть ли не настоящим Западом, короче я в детстве наша семья три года жила в Венгрии. Было еще советское правление в те времена, выезжать за границу и жить там было запрещено и был запрещен выезд из СССР за рубеж. В Советском Союзе вещи из этих стран даже социалистического лагеря стоили очень дорого. Люди, которые работали в этих странах ну русские или советские как хотите называйте, копили все эти форинты марки или злотые потому что это валюта и все такое. Каждый форинт откладывали в копилку, чтобы купить на них дефицитных западных товаров. Мой отец был военным офицером, он там в Венгрии получал пусть и мизерную, но зарплату в иностранной валюте в форинтах. Детям денег вообще в руки даже не давали. А там кругом ну Запад практически, кругом куча соблазнов западные игрушки, жвачки, лимонад и даже чипсы и жевательный мармелад там были разные фантастические соблазны. Там даже были Торговые центры и Молы, которые появятся в России только через 30-50 лет. Там были фантастические вещи, даже комиксы и каталоги Квель, которые советские люди хранили как библии и листали по вечерам. Это представить было невозможно, помню там мы просто в киоске покупали комиксы Звездных войн. Это было в 80-х комиксы появились в России в свободной продаже тоже примерно через 30-40 лет.
И вот значит и разные развлечения там были мягкое мороженное, хот-доги. Были даже западные развлечения. Однажды мы увидели билборды, что в наш город в Сейкешфехервар приезжает шоу с акулами из самой Калифорнии. Это самое шоу оно было оборудовано в огромных американских грузовиках. Мы все дети очень блин все захотели туда попасть, но подумайте сколько тогда туда стоил билет? Даже не каждый венг мог попасть на это шоу. Цена на билет эквивалент 30-40 евро, только 30-40 евро в 80-х это как сегодня 500 долларов, кто даст такие деньги детям на билет. Это очень дорого.
А мы прям умирали хотели туда сходить. Мы же никогда не видели морских акул, тем более из Калифорнии. Божечки как же мы хотели акул посмотреть! Тогда не помню, кто придумал, думаю что это был я потому что я очень хорошо умею придумывать хорошие идеи, мы решили собирать бутылки и сдавать их в магазин. Пустые бутылки в социалистическом лагере стоили очень даже дорого. Мыли мы эти бутылки прямо на улице в лужах было лето, а принимали только чистые бутылки. Мы собирали эти бутылки всем двором по всему городу. Тогда я был жутким креативщиком и объединил в это движение всех детей нашего двора. Хотя я даже не помню сколько мне было лет 12-13 наверное.
Настал день концерта, когда мы сдали в пункт приема последнюю найденную нами бутылку оказалось, что денег хватит только на один билет. Ведь билет на это шоу из самой Калифорнии стоил о-го-го. Так как главным организатором этого сбора был все-таки я то... Ну вы понимаете... Пошел смотреть на акул я, но с меня взяли слово, что я расскажу всем ребятам, что я увидел на шоу.
Шоу оказалось апупительным! Там были грузовики-аквариумы, сразу три или даже четыре грузовика. Увидел множество акул от совсем малышек до размеров крупной собаки. Аквариумы-прицепы были невероятны! Эти акулы такие грозные и одновременно милые и очень опасные плавали в этих аквариумах прицепов американских грузовиков.
Когда зритель вдоволь насмотрелся на акул начиналось главное подводное представление парень и девушка ну водолазы спускались в эти аквариумы и начинали плавать под водой с аквалангами прямо посреди акул. Там были небольшие акулы, но это не преуменьшало опасности.
Сразу хочу сказать я еще тогда много не понимал, да только бикини на ниточках поймет любой мужчина даже такой маленький как я. Возможно тогда во мне были заложены основы моей бесконечной озабоченности насчет женского пола.
Ужас, страх, восхищение, аквалангисты, бикини, бикини, акулы, акулы, акулы.
Боже как же внимательно рассмотрел каждую секунду этого выдающегося шоу с акулами. Так как очередь на шоу была длинной все заходили на небольшое время туда смотреть на 10 минут и выходишь обратно. Я вышел и пришел к нам во двор. Ребята со всего двора окружили меня расскажи, расскажи, как там было.
А я оглушенный всем этим увиденным не мог вымолвить и слова... Ребята от меня отвернулись ведь деньги на этот единственный билет мы зарабатывали целую неделю, а шоу приехало всего на один день.
Конец истории. Мне потом конечно было очень стыдно, что ну я тогда не смог рассказать свою историю. Можно сказать у меня остался не законченный гештальт...
С тех самых пор я рассказываю истории людям, ну как бы компенсируя тот случай. Навязчивая идея, с самого детства. Эти акулы, это бикини и я эмоциональный рассказчик. Ребята я виноват перед вами, что не смог тогда, но я готов сейчас рассказать вам самые удивительные истории полные акул, бикини и соленой воды!