Результатов: 11

5

День рождения подруги - народу полный дом, традиционно. Кого то я хорошо знаю, кого-то пару раз видел, а кого-то не знаю вообще. Заметил, что не знакомый мне бойфренд подруги именинницы увлеченно о чем то беседует с моим другом - возрастным коммерсом "первой волны". Оказалось, обсуждают фондовый рынок. Подключился, развил тему - в итоге получился разговор на пару часов, с кучей полезных для всех участников сведений- а главное - на приятной взаимной волне. Незнакомый мне мужик оказался на редкость хорошо подкован в финансах, поделился парой отличных идей и затем начал рассказывать про подготовку закона о криптовалютах, причем явно знал изнутри не только функционирование этого рынка, но и процесс создания закона. Диалоги о рынке перемежались байками и шутками каждого из участников.
Наши дамы периодически подходили к нам, перекидывались парой слов и снова уплывали общаться с гостями, мы курили сигары и наслаждались общением.
Наконец, к нам подошла подруга ставшего уже вполне знакомым мужчины и спросила:
- Дима, вот ты говоришь с людьми о какой то фигне. Ты бы их лучше в театр пригласил, что ли...
- Ой, да, дорогая! Совершенно забыл! Господа, я Вас приглашаю на этой неделе в театр ....! Посмотрите на меня на сцене!
..... А Вы давно играете?
- (Подруга удивленно и обиженно) Дима, вот ты всегда говоришь о какой то фигне и никогда не представишься людям!
-(немного смущенно) Дмитрий, народный артист Российской Федерации. Ну и немножко спекулянт....

P.S. Мужик реально хорошо разбирается в финансах и крипте. Хорошо зарабатывает, коллекционер, меценат и прочая.
Да и вообще, просто хороший мужик.

6

Я московский озорной гуляка,
По всему тверскому околотку,
В переулках каждая собака
Знает мою легкую походку.

Именно так вспоминается мне мой кот из далекой юности. Звали его Тимофей. Он мне в наследство достался от подружки, уехавшей в другой город. Шикарный двухлетний сибирский кот цвета пушистого снега от ушей до пят. И глаза зеленые. Был балован и целован, гулял сам по себе в открытую форточку. Возвращаясь после загула домой, первым делом вылизывал до блеска плошку моей собачки Дины.

Несколько слов о Дине. Дина была пенсионеркой по человеческим возрастным меркам. Росточка махонького, нрава мирного и покорного, ни дать - ни взять прачка в барском доме котофея, Дина Тимофея опасалась. Пока он доедал ее еду, она сворачивалась в клубочек на коврике и подглядывала за ним одним глазом. Мало ли. От таких лощеных красавцев в жизни одни проблемы, как будто думала Дина.

И вот Дина борется со сном, а Тимофей ровненько запрыгивает на самую высокую точку комнаты - на шкаф. Как на дозорную вышку. И глаз от прачки не отрывает. Только-только Дина глаза закроет, кот сразу принимает боевую стойку, переминаясь лапами для прыжка. Дина открывает глаз.

- А я чего? А я ничего, я примус починяю, - не смотрит на нее Тимофей и начинает вылизывать лапу.

И так несколько раз, пока Дину не сморит таки послеобеденный сон и ее размеренное дыхание не начнет колыхать занавеску. Вот тут Тимофей и действует. Он прыгает со шкафа ровненько ей на спину. Приземляется четырьмя лапами. Вдавливается в ее спину как в трамплин. Перекручивается в сальто мортале и летит в противоположную сторону комнаты. Дина вскакивает как оглашенная, с громким обиженным лаем забивается под диван, а Тимофей с довольным видом "Знай наших!" занимает ее место на коврике.

7

Моя жена, на старости лет, увлеклась восточным единоборством.
Так получилось.
Внучка гиперактивная, записали ее в спортивную секцию.
Моя жена (Лена) отводила / приводила внучку на занятия.
Тренер, абсолютный фанат своего вида спорта, заразил Лену философией единоборств, ну и, как бы сказать, спортивностью.
Занятия по возрастным группам, Лена вписалась в соответствующую.
Периодически проходят семинары, приезжают крутые сенсеи, они показывают мастерство и оценивают навыки примкнувших, присваивают пояса всех цветов радуги, ученическую степень "кю" или мастерскую степень "дан".
В этой системе я участвую в качестве домашнего партнера для отработки приемов.
И вот очередной семинар.
Лене, чтобы получить очередную степень, надо усвоить новые приемы.
Лена говорит - бей меня в лоб.
Мне, интеллигенту, с высшим техническим образованием, как-то неудобно бить мать моих детей по лбу.
До этого были более мягкие установки. Типа, я нападаю с ножом.
Я спрашиваю, бить кулаком или ребром ладони.
Она говорит, все равно.
Я бью, ну как бью, имитирую удар.
У Лены не совсем все получается, или захват кисти не тот или обхват не такой.
А виноват в этом как бы я, что неправильно бью или бью не по настоящему.
Перед шестой попыткой возникает мысль,
а может действительно треснуть ей по башке,
в том числе за прожитые вместе годы?
С этой мыслью, я наношу удар и оказываюсь в позе - стою на ногах нагнувшись,
нос около пола, правая моя рука сведена к лопатке и немного похрустывает.
Лена сверху докручивает руку.
Хриплю - сдаюсь!!!
Вечером приходит с семинара.
-Ты понимаешь, как трудно сдать экзамен на очередной "кю"?
Я, устраивая поудобней подушечку между ноющей лопаткой и спинкой дивана
- еще как понимаю.

П.С. На фотографии внучка Алиса, еще не в кимоно, в период, когда Тренер (с большой буквы) Иван Витальевич охмурял мою жену Елену. Фото и текст взяты с его странички.

8

Не надо делать скоропалительные выводы. Иногда, если вникнуть глубже, все выглядит совсем иначе.
Давно, еще в Узбекистане, работал я завкафедрой в техническом ВУЗе. Если надо было принять преподавателя, то между парнем и девушкой, при прочих равных, я выбирал парня. Я гендерный шовинист, женоненавистник? Отнюдь. Я люблю женщин, у меня нормальная ориентация, да и приятнее видеть на кафедре симпатичных девушек. Но... Кого я пошлю на хлопок со студентами? Женщины принесут кучу справок от врача, у них дети, да просто скажут, что муж не отпускает. А дежурство в общежитии? Девушку я сам не пошлю. Общежитие мужское, дежурить надо ночью, проверять комнаты. Девушка может уйти в декрет. Если муж военный, его могут перевести на другое место службы, жена поедет за ним. Кого я найду на замену в середине семестра? Да просто женщине труднее справиться с потоком 300 человек, чем мужчине.
Если два соискателя, один узбек, а другой русский или, к примеру, еврей. Я выберу узбека. Я националист? Антисемит? Боже упаси! У меня самого мама еврейка. Просто образованный узбек в совершенстве знает два языка. А еврей узбекского не знает. (Я говорю про европейских евреев, ашкенази. Бухарские евреи, сефарды, узбекский знают лучше узбеков). Если кто-то заболеет, узбек легко подменит коллегу с русского потока, а вот наоборот не получится.
Если выбирать между возрастным и молодым я выберу молодого. Дискриминация по возрасту? Нет. Мне приятнее иметь дело со зрелым человеком. Молодые, подчас, дерзкие, авторитетов не признают. Но... Кафедра, помимо прочего, должна заниматься наукой. Бабушка профессор в мыслях давно на пенсии, нянчит внуков. На кой черт ей осваивать новейшие методики, ставить эксперименты? А молодой будет писать статьи, ему надо защищать диссертацию. Он хочет быть профессором, завкафедрой, ректором, министром, президентом...
На первый взгляд я монстр, диктатор, душегуб. А на самом деле просто думаю о пользе дела, о кафедре.
P.S. До чего же легко преподавателю в Америке. Ни тебе сельхоз работ, озеленений, субботников. Никакой воспитательной работы. Отчитал свои часы и пошел домой. При хорошей зарплате и бенифитах. Никто не спрашивает про успеваемость Преподаватель сам заинтересован в качественной работе. Здесь студенты сами выбирают себе лектора. Плохо работаешь, имеешь плохие отзывы, на следующий семестр к тебе никто не придет. Нет часов, нет работы.

9

К истории от 7 октября про кормежку синичек.

В прошлом году встретил удивительного деда в очереди в поликлинике - лет ему было 97, взгляд радостный, походка пружинистая. Разговорились. Он овдовел лет 20 назад, осталась квартира в городе, но жить предпочитает далеко за его пределами. У леса, на свежем воздухе, на старинной даче. Москва - только для хворей и профилактических осмотров, как в этот приезд.

Я спросил, что держит его на этом свете. Какие привычки помогают ему оставаться в веселом расположении духа и в добром здравии. Тут он оживился:
- Птицы, конечно! - и давай перечислять, кто к нему из леса прилетает, кого чем кормит, кто с кем дерется, кого дед отваживает от своей кормежки - он невзлюбил приставучих соек и ворон. Был убежден, что корм они способны добыть сами, жрать горазды, и нечего им кормиться с его пенсии. Расплодились сверх меры. Их вокальные данные он оценивал как отвратительные. Нет достойных песен - нет корму!

А вот редкие, певучие, мелкие лесные птицы - тут он сходу высыпал множество названий, из которых я знал только пеночку и синичку - совсем другое дело!

Но и их надо оберегать от постоянной халявной кормежки, чтобы не разленились добывать еду сами. Вот что с ними будет, когда я умру? - спросил он философски.

Дед помогает птицам в реально трудных ситуациях, когда вопрос для них становится о жизни и смерти. Ядреный мороз ударил или дожди сильно затянулись, особо не полетаешь. Но рад им каждое раннее утро. Платит как певцам, понемногу - за качество пения отсыпает немного корма. Четко понимает, кому что нравится. И вообще установил жесткий режим - очередность выступлений. Каждая птаха знает, когда ей петь, когда накормят и когда прогонят.

Честно говоря, позавидовал я этому человеку. Хотя мои 56 лет все-таки лучше, чем его 97. Он был счастлив, а я нет. Меня жизнь начала заколебывать, всё лучшее видел и испытал, восхитить меня трудно, работать и творить всё более лень. Меня б гарем разве что мог бы оживить в дюжину красавиц - больших любительниц секса, бани, велика, массажа, восторженных фанаток моих писаний. Хватил бы виагры - и вперед! Но тут только одна жена осталась, и она не любит баню. Скучно жить в цитадели добродетели!

А этот старец, готовый спокойно помереть хоть на следующий день - счастлив! Глядя на него, вспомнил, что сам был такой же. Но только в детстве - когда мне не нужно было ни секса, ни кофе по утрам, ни пива на ночь, ни сигарет каждый час, ни уйму денег на прихоти, ни чудес роботоспособности на работе.

Что старый, что малый - мудрое наблюдение. В детстве мне тоже нравилось кормить и слушать певчих птиц. Дышать свежим воздухом, рано просыпаться. То, что я всё это потерял в городской суете - это был не разумный выбор мой, а моя глупость и необходимость. С молодости привык, что чем больше город, чем ближе живешь к центру, чем бензиновей ароматы, тем больше денег мне платят. Очень поздно я достиг того духовного возраста, когда накормить стаю певчих птиц мне приятнее, чем съесть кусочек эксклюзивного плесневелого сыра самому. Поставки этого сыра прекратились, особо не грущу. Российские певчие птицы сохранились, им рад, жизнь продолжается.

И вообще понял, что самое счастливое время моей жизни было вовсе не то, когда я потребил чего-нибудь - съел, выпил, выкурил, износил, изъездил или оттрахал. От этого остались только смутные приятные воспоминания. Надежно смываемые ныне возрастным склерозом. Оставалось вовремя сходить на унитаз или на помойку, избавляясь от остатков потребленного.

Но самое лучшее для меня было, когда я дарил - ласки, песни, танцы, шутки, мысли, нужные или красивые вещи, клубнику или лимонник с дачи - своим любимым, родным и близким, случайным незнакомкам. От радости жизни, от избытка сил и ресурсов, которые сами по себе мне лично не нужны в таком количестве.

Мне всегда нравились солнечный свет, свежий воздух, могучий лес, чистая вода, живописные виды, хохочущие девушки и скачущие лошади - никто мне не выставлял за них никогда никакого счета. Свое лучшее я дарил, но и мне самое лучшее просто дарилось.

Или вот эти мои рассказики на ан.ру - это же не просто стайку птиц покормить, а миллион читателей развлечь. И не просом каким-нибудь, а забавными случаями и отсветами моей души. Получилось - ощущение радостное. Съездил в тропики, хорошо было - но счастье что вернулся. И эта тоска возвращаться к работе. Доказывать что-то коллегам, для меня очевидное. Писать эти бесконечные записки с настойчивостью офисного дятла.

- А дятлов вы кормите? - спросил тогда я деда. Он нахмурился:
- Дятлов - никогда! Это сильная птица. Каждый разожравшийся дятел на халяве - это несколько сгнивших от червей деревьев. Его жизненный путь - их спасать. А я спасаю птиц слабых, певчих. Которых сильные птицы клюют и закаркивают, но слушать их самих невместно.

Не хватает таких могучих дедов-спонсоров в нашем шоу-бизнесе, печально подумал я. И спросил деда напоследок:
- Ну хорошо, а если не птицы, а люди? Их вы покормите, когда попросят?

Дед задумался, но быстро нашелся.
- Отношусь к людям пожалуй так же, как и к птицам. Если пурга какая, вьюга, заблудился человек в лесу, вышел едва живой замерзший - покормлю конечно чем придется, и ночлег дам. А если он оттает и на гитаре сыграет, споет хорошо - полезу в погреб, подымусь с бутылкой коньяка. Но приручать его, раскармливать и спаивать не буду. Пусть дальше сам живет - грозно сверкнул дед очами.

10

Октябрь – это человек, которому уже далеко за 40. Он многое понимает о том, как крутятся все шестеренки Жизни, осознаёт скоротечность времени и ценит каждое мгновение настолько, что раскрашивает его самыми яркими красками, на которые только способна душа.

Завтра может грянуть мороз, может налететь ледяной ветер, которые заставят расстаться с тем, что так долго прикрывало беззащитную в своей наготе суть. И то, что внутри станет видно всем...

... October – «восьмой», как то обидно за римлян, дать такому феерично многогранному месяцу, столь прозаичное название. Копнув немного истории наших предков находим такие имена: Жовтень, … Оружник, Кастричник, и самая древнее называние месяца Коса.

Ого! Как внушает и завораживает... Конечно, в названии месяца, наши предки не могли не отметить всю необычность, все богатство цветовой палитры, этого удивительно прекрасного времени года. Наверное нет другого более насыщенного месяца, по разнообразию красок. Ну и конечно же, прежде всего, желтый цвет месяца связывали с собранным урожаем жарници и пожарници, так называли праславяне рожь и пшеницу.

А вот откуда взялась явно оружейная тематика названий? Волосы сплетенные в косу, у наших предков, считались символом порядка, итога, сохранности и защищённости.

Оказывается, когда делаются клинки, как боевые, так и трудового инвентаря, серпы, косы – кузнецы сплетают полоски раскалённого металла в косу , а потом начинают ковать клинок.

Так вот месяц «Жовтень» это полное завершение работ, праздник урожая, который давал не только красоту, но защиту («Хоружник» – защитник). Месяц этот почитался больше, чем начало года – весной, что собственно и заставило, в 1492 году Ивана III своим указом перенести празднование «нового года» с 1 марта на 1 сентября, но при этом сохранялся принцип самого календаря, изменилась лишь точка отсчета.... . ..

Осень придёт ко всем. Она неминуема и потому беспощадна. Она по-царски величественна и спокойна. Она знает, что следом за ней придёт время покоя и тишины. Время, когда останется лишь подводить итоги. Время завершения круга Жизни. Осень любит дарить подарки тем, кто живёт с ней на одном дыхании. Посмотрите вокруг, услышьте и увидьте Осень...
С уважением, Сергей Курдюмов.

Хмуро читал я эти чудесные строки, нагло скопипащенные сюда с купюрами. Этот месяц явился в мой город во всеоружии - пасмурно, подул холодный влажный ветер, стало как в Питере. Прощай, бабье лето!

Только глянув на небо поутру 1 октября, я оставил все идеи дальних прогулок. Заехал в квартал неподалеку, который назову Резиденцией Богатых Буратин. Тут прекрасный дальний вид на реку, лужайки с цветами, старинные храмы и прикольные дерзновения современной архитектуры, окруженные спортивными тренажерами и детскими площадками в отличном состоянии. Идеальное место для жилья и работы городских людей, у которых мечты сбылись - и центр совсем рядом, и относительно свеж воздух, кругом новые офисные пространства и обширные парки. Есть где размяться и детям, и взрослым прямо под домом.

И вот застигнув это место холодным воскресным утром, я подумал, что удачное название для октября - Цыплень. В том смысле, что цыплят по осени считают, выживших при первых холодах. На всей этой прекрасной и обширной, весьма благоустроенной территории не было никого!

Сотни раз я проезжал мимо в теплое время, наблюдая одну и ту же картину - массовое кладбище жертв цифровой революции. Сидячие недвижные тела родителей, нянек и офисных служащих, уткнувшихся в экраны. Еле движущиеся дети, с завистью на них поглядывающие, скучающие в одиночку или не знающие, во что тут играть, оказавшись вдвоем-втроем. Если взрослых заменить пластиковыми муляжами с сохранением внешнего сходства и одежды, дети не сразу заметили бы подмену.

Единственный живой эпизод, который я наблюдал за это время - какой-то малыш забрался в большую урну, пока его папа витал в виртуальной реальности. Прибывшая на детскую площадку родительница была в ошеломлении, куда мог деваться ребенок.

Но вот наступили холода, и я увидел на этой площадке нечто новое! Подошли два пацана без всякого присмотра взрослых, лет 5-7. Старший усадил младшего на гамак-кольцо и принялся его раскачивать. После нескольких махов гамак стал взлетать метра на полтора-два в высоту, жуткая картина!

- А теперь прыгай! - заорал старший страшным голосом. Мелкий прыгнул и полетел, с самой верхней точки траектории! Технично приземлился на мягкое покрытие всеми четырьмя конечностями, как кот, остался жив-здоров. Старший раскачался сам и прыгнул еще дальше, после чего они стремительно убыли. Сколько тысяч взрослых и детей успели полежать пластом на этом гамаке летом со скучающими и унылыми лицами. Разруха прежде всего в мозгах, как верно отметил проф. Преображенский.

После ухода залетных пацанов на территории Резиденции снова сделалось пусто. Но недолго, на четверть часа. Не успел я закончить свои незамысловатые упражнения, трусцой подбежала фигуристая девица в спортивном и направилась к качелям, которые я привык считать висячей скамейкой - на ней всегда сидели! Причем в очень неудобной позе, скрючившись и широко расставив ноги, потому что сиденье узко и слишком низко висит над площадкой. Его занимали последним, когда все лавки вокруг были заняты, и сразу покидали, если место на них освобождалось.

Девица скинула кроссовки, встала на сиденье и принялась раскачиваться, вскоре достигнув амплитуды циркового акробата, тросы у скамейки высотой под четыре метра. В полете с любопытством озирала живописные окрестности. У нее зазвонил телефон, она его на лету вынула, глянула, что-то кликнула, затормозила и отправилась к ближайшему такси на парковке. Оно было пусто. Дева села за руль и уехала.

Рядом стояло другое такси, с водителем, явно скучавшим. Что он вспомнит об этом утре, как и сотнях подобных? Ровно ничего - сидел, ждал, коротал время в ожидании заказа. А она наверняка запомнит, что вот нашла классное место с качелями, тут хорошо припарковаться и полетать в минуты отдыха. Два пацана запомнят, что тут есть восхитительный прыгательный гамак с толстой подстилкой. И вернутся! Но разумеется, когда никого нет. Должно быть холодно для сидячих.

Уезжал я оттуда с чувством, что октябрь прекрасный месяц. Тепло усыпляет, прохлада будит. Людей остается меньше в местах отдыха на свежем воздухе, зато сами эти люди ядрены. Подвижны и жизнерадостны. Реально месяц-коса, кого-то выкашивает со двора и прибирает снопами под крышу, кого-то обходит стороной. С октябрьским возрастом жизни ровно то же самое, судя по возрастным людям, наблюдаемым мною в парках. Кому праздник деятельного отдыха, кому репетиция загробного существования.

11

Мансы Одесского Цирка

В цирке нет местечковости, нет московских артистов, иркутских или одесских – это конвеер. Многие артисты после завершения карьеры в манеже не очень-то и знали где их родной город, где осесть.
Если не надоел расскажу о доме пенсионеров цирка – там тоже свои мансы.

Старость, пенсионерство считаются не лучшей порой жизни. А я вот, например, попробовал посмотреть на старость с позитивной стороны. Сначала нашел один плюс: нос растет всю жизнь, а значит в старости выковыривать козюли становится удобнее. Это факт, с ним не поспоришь.
Потом попробовал порадоваться тому, что с возрастным падением тестостерона проблем с сексом становится меньше, как, впрочем, и самого секса, но тут же сообразил, что радоваться этому особо не стоит. Что остается? Пенсия и воспоминания! Тут уж вроде все очевидно: не работаешь, а деньги тебе капают. Да и воспоминания: они твои, хочешь – помнишь, не хочешь – не помнишь (Альцгеймер – кышь!) .
Раз уж взялся вспоминать цирковые байки-истории попробую припомнить и цирковых пенсионеров. К тому же я уже старше тех, кто мне казался древними, когда я был молодым и был связан с цирком через живого папу.
Правда понятия пенсия и старость к цирковым применять нужно с осторожностью. Кто-то начал выходить в манеж в пять-семь лет – ну там помогать родителям с голубями/собачками или быть самым верхним в гимнастической пирамиде – глядишь к 35-ти стаж позволяет уйти на пенсию. Кочующие цирковые семьи больших возможностей дать детям для образования не оставляли, зато семейная профессия передается как бы сама собой. У кого-то травмы – тоже путь к ранней пенсии.
Многие артисты цирка откатавшись по всей стране и миру в конце концов так и не имели своего постоянного угла. Поэтому было решено организовать в Одессе дом ветеранов цирка. Был выстроен большой дом, и не где-нибудь на Молдованке, а в курортной зоне, в двух шагах от Аркадии. Там получали жилье вышедшие на пенсию циркачи, а дирекции местного цирка было поручено курировать сначала строительство этого дома, а потом и его эксплуатацию.
О строительстве этого дома ветеранов цирка у меня особых воспоминаний нет или папа ничего такого не рассказывал, а вот о кураторстве коллектива цирковых пенсионеров такие воспоминания есть. Вот несколько.
Однажды вся Одесса стояла на ушах от любовного треугольника, сложившегося в этом доме. Муж застал жену с любовником, зарезал ее, избил любовника и себе перерезал горло, причем ножницами – эту деталь я точно запомнил (попробуй забыть самокромсание горла нодницами!). Казалось бы трагедия, а вся Одесса восхищалась: ну сами подумайте – шекспировская трагедия в доме пенсионеров! И все выжили, представляете? На слуху-то было – дом пенсионеров (!), а тут любовь, измена, драка. Как-то не вяжется.
Не вяжется – это если не знать, что пенсионерке было слегка за тридцать, а соперникам не было и сорока.
В другой раз милиция вызволяла вора из рук пенсионеров. Нормальный одесский вор залез в одну из квартир дома пенсионеров цирка и был застигнут хозяевами. Хозяева же оказались бывшими наездниками, сохранившими на память кнуты, которыми управляли своими лошадьми. Такой кнут – произведение искусства – толстый у основания, тончайший у конца. Щелчок такого кнута как выстрел, лошадь подчиняется даже без собственно удара. Таким кнутом можно запросто рассечь человека как мечом. Так что, когда несколько бывших наездников окружили вора и стали его слегка стегать, того бросало от одного карающего к другому. Я знаю что говорю – в руках умелого коневода такой кнут - это продолжение руки и с жалом на конце.
Приезду милиции вор был несказано рад.
Не все артисты стремились к пенсионному отдыху. Много было и таких, которые работали до конца, пока еще какие-то мышцы работали. Павел был канатоходцем. Я не застал его на манеже, но отец рассказывал, что Павел имел номер экстра-класса. Но однажды он сорвался из-под купола и сильно повредил позвоночник. Павел не захотел уходить, слегка восстановившись он устроился в униформу (это те парни, которые стоят по бокам от шпрехсталмейстера и готовы подать, убрать, принести, подготовить манеж к следующему номеру. Фанфары не возвещали появление Павла на арене, но он все-таки был там и был причастен к действу.
И два слова о папе-пенсионере. Проработав администратором 40 лет папа не собирался уходить на пенсию, но его ушли. В принципе, мы, домашние, были даже рады и сам папа на словах тоже выражал удовольствие. Это было вскоре после его инфаркта и я помню как мы с ним гуляли в больничном парке, была осень, под ногами шуршали листья и папа сказал:
- Ты смотри какая красота!.. А ведь я никогда не слышал этого шороха листьев, не нюхал запах осени. Все спешил, некогда было...
Он еще успел понюхать пару осеней, но до последних дней в семь часов вечера его начинало трясти: в семь цирк открывал двери и начинался пуск публики - администратору – самое горячее время.