Анекдоты про языцех |
2
Были мы нашей маленькой дружной корпорацией во Львове. Вообще, город - отдельная тема. Несмотря на то, что Львов - город тоже вроде бы как украинский, но отличается от прочих весьма сильно. Особенность первая - от Львова до Польши примерно в два раза больше, чем от Киева до центрального украинского аэропорта в Борисполе. Потому поляков во Львове - до шиша, и все львовяне польский на слух хоть немного, да понимают. Особенность вторая - от Киева до Львова чесать и чесать, а от Москвы - и того больше, потому по-русски местные, которые там живут и ездят куда-то отдохнуть не чаще раз в два года, мало что не разговаривают, так еще и с трудом воспринимают на слух (ей-богу, сам проверял!).
Ну и вот по ходу странствий мы завалились толпой в одно кафе на центральной улице (в просторечьи - стометровке). Мы, как честные киевляне в общественном месте, общаемся на великорусском, довольно чистом и без мата (среди присутствующих - дамы). Подходит бойкая официантка, молоденькая. По украински, с западным акцентом и западной же лекскикой интересуется, чего кому принести. Заказы типа кофе (с непременным вопросом "перепрошую?" и уточнением "кава"), вино там или пиво (помните рекламу, в которой один кум другого спрашивает - знаешь, как кацапы наше пыво называют? ну так вот она тоже после этого слова хихикала) отбиваются с большей или меньшей легкостью. Ну и один из наших, А..., решил заказать что-то эдакое. Заказана была текила Сауза Голд. Вот он официантке и говорит - "Сауза Голд". Она (после сеундной паузы): "Сала немае.." (то есть нету сала, ну что поделать, закончилось, сожрали кляти москали). А. в офигении. "Какое сало? Я прошу сауза голд, в обычной подаче, с солью и лимоном". Официантка думала секунд пять, просветлела и убежала. Принесли наш заказ, а заказ А. все не несут. Его принесли потом. Потому как вместе со всем ЭТО нести было невозможно. Было вынесено блюдце размером с неслабую тарелку, на которой горкой было насыпано грамм 200 соли, и нарезан лимон. А. с офигевшим видом совершенно справедливо поинтересовался, на кой ему СТОЛЬКО соли с лимоном. Официантка невинно заявила "Сам заказал". Ну ладно. Не пропадать же добру. Лимон пошел в массы, соль осталась лежать. А текилу все не несут. А. подзывает снова ту же официантку, и требует ему текилы. Сауза голд. В стопке. "В чарци? (В рюмке?" - "Нет, в стопке, для водки, водку из таких пьют, сорокаградусную". Официантка посмущалась, но убежала. И притащила натуральный такой стакан для бренди, в котором находился один дриньк текилы. Ее тут же поймали за руку, и спросили, что это такое. Она сказала - то, что вы просили, искренне в это веруя. Мы уже откровенно смеялись. Еще раз объяснили, что нам нужна стопка, просто стопка, нарисовали на бумажке в масштабе 1:1 и потребовали побыстрее, а также чуть-чуть соли и дольку лимона (предыдущий ой как пошел к заказанному коньячку). Официантка убежала. Не было ее минут пять.
И вот, кульминация. На подносе официантка гордо несет одинокую обычную стопку, почти доверху наполненную СОЛЬЮ, поверх которой аккуратно уложена мелко порубленная долька лимона, смачивающая несчастную соль лимонным соком. Ставит это перед А. и убегает.
Занавес.
P.S. нет нужды говорить, что стопка соли стала притчей во языцех. Между прочим, текила была таки благополучно выпита из стопки, после того как все проржались, и соль была из стопки ссыпана. А образ мыслей обслуживающего персонала той кофейни мне непонятен до сих пор.
|
3
«Битие определяет сознание»
Мой приятель в девяностых преподавал физкультуру в одном престижном московском колледже. Учился там паренек, который был притчей во языцех из-за своего гнилого характера, недисциплинированности, отвратительного отношения к учебе, и мелочной подлости. Преподаватели мучились с ним каждый по-своему, и радовались его прогулам.
Однажды на физкультуре он намеренно кинул баскетбольный мяч в лицо девочке, и разбил ей нос. Препод не сдержался – дал ему пощечину. Сказал: «Ты – хам!» Парень ответил: «Вам это так не пройдет!» и, видимо, вечером нажаловался папе.
На следующий день в колледж приехал папа – крупный солидный мужик. Со свитой, которая выглядела охраной. Они сразу пришли в спортзал. Отец спросил препода - что произошло на уроке. Выслушал ответ, повернулся к сыну: «Так было?» Тот кивнул, и сразу же получил от отца в морду. Это был нокаут.
Сопровождающие подняли парня и потащили к умывальнику. Отец снова повернулся к учителю, и сказал: «Он не будет прогуливать физкультуру». И добавил: «А где у вас класс бухучета?»
Учительская потом гудела, потому что этот папа со свитой и с сыном обошел всех преподавателей своего сына и везде произвел такое же хорошее впечатление, как и в спортзале. И он не обманул, – мальчишку, как подменили. До самого выпуска парень был послушным и дисциплинированным.
Папа имел очень высокое воинское звание и занимал высокую должность в минобороны, но в колледже был в штатском.
|
|
4
Вспомнила рассказ бабушки, он уже в семейных языцех. Глубоко в СССР. Осень, ливни размыли дороги в деревне. Поздним вечером бабушка с соседом тащат по мешку краденой колхозной свёклы. А путь идёт на подъем от реки к деревне. И вот они не могут подняться, глина, скользко, катятся вниз, грязные мокрые. И тут бабушка ему говорит: ну, вот, скажи, у нас по 30 соток земли у каждого, почему мы эту свеклу не посадим возле дома-то?? Тот отвечает: нет уж, Зоечка, е..ся так е..ся.
|
|
5
В музыке, как и в кино, самые большие деньги шли вовсе не тем, кто блистал на сцене. Певцы официально получали до 50 рублей за концерт, что, конечно, по сравнению с коллегами было курам на смех. Конечно, в ход шли «левые» концерты, но за них тогда сажали, и увлекаться этим делом было чревато.
И это было несопоставимо с доходами поэтов или композиторов, которым «капало» за каждое исполнение песни - и потому они были одними из самых богатых людей в СССР.
Суперзвезды уровня Юрия Антонова или Раймонда Паулса только на авторских отчислениях, по их собственному признанию, получали в месяц порядка 12–15 тысяч рублей. Тысяч. Рублей. В стране с месячной зарплатой инженера в 120-150 рублей.
Но это, конечно, суперзвезды. Не столь раскрученные композиторы имели поменьше: Жан Татлян, к примеру, в своем интервью называл сумму в 7,5 тысяч рублей в месяц.
Занятно, что полноводная финансовая река эта собиралась из ручейков, текущих из самых неожиданных мест. Авторское право в Советском Союзе соблюдалась безукоризненно, поэтому львиная доля этих денег шла даже не от пластинок, выходивших невиданными сегодня тиражами, а из банальных ресторанов. Репертуар там литовался, и за каждое «Гляжусь в тебя, как в зе-е-еркало», провытое кабацкими лабухами нетрезвым клиентам в промежутке от Калининграда до Петропавловска-Камчатского, Юрию Антонову капала копеечка.
Но самыми зажиточными в Союзе считались драматурги, сиречь сочинители пьес. Дело в том, что только они обладали невиданной более нигде привилегией: они получали живые деньги, свой процент, от каждого сыгранного спектакля.
Как это так получилось, концов уже не найти.
Одни говорят, что свой процент они выбили еще до революции, а покуситься позже никто не решился. Другие рассказывают, что еще на заре советской власти большевики рассудили о «главнейшем из искусств» совершенно иначе: кино оставалось забавой для крупных городов, цирки тоже работали в основном по столицам, а вот свои театры, пусть любительские, были в каждом, даже самом провинциальном и маленьком, городе. Вот новая власть и решила «порадеть» сочинителям революционных пьес.
Так или иначе, но получали драматурги очень много: их процентные отчисления от валового сбора шли по количеству актов в пьесе, по 1,5% за акт, и пятиактная, к примеру, пьеса давала 7,5% от сбора. Это очень много. В знаменитом докладе сусловской комиссии Сталину цифры приводились впечатляющие: «Так, драматург Барянов за публичное исполнение написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949 году около миллиона (920,7 тыс.) рублей процентных отчислений. Драматург Софронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур — 759 тыс. рублей.
Писатель Симонов получил процентных отчислений за четыре последних года около 2500 тыс. рублей».
Авторы пьес стали притчей во языцех. Даже Михаил Шолохов, только на зарубежных переводах получивший не один легальный миллион, отправляя как-то в «Правду» телеграмму с просьбой оплатить заказанную газетой статью, написал: «Гонорар не получен. Скромно напоминаю, что я не драматург. Привет. Шолохов».
Дело доходило до курьезов. Однажды в Белоруссии руководитель детского кукольного театра при клубе одного из минских заводов написал для своего театра пьеску. Творение неожиданно получилось удачным, пьеска стала популярной и впоследствии была поставлена в 104 (!) профессиональных кукольных театрах СССР.
И нищий «кружковод» с заплатой в 80 рублей в одночасье стал одним из богатейших людей республики.
Конечно, потратить такие деньги было просто невозможно. И здесь я хотел бы отметить одну очень важную вещь. В СССР сложилась уникальная ситуация: была группа людей, чьи доходы многократно превышали не расходы даже, а возможность этих расходов. Слово Андрону Кончаловскому: «Мы были элита. Больше нас, артистов, писателей, зарабатывали только атомные физики. Только у них был так называемый открытый счет. Зарплату им не платили. Можно брать денег, сколько нужно. Ну а сколько было нужно? Купил дачу, купил «Волгу», а что дальше?».
А действительно, что дальше?
После успеха «Белых рос» сценарист Алексей Онуфриевич Дударев, заработав на фильме 5 тысяч рублей и еще 20 тысяч «потиражных», хотел поехать в Болгарию, но поездку банально и равнодушно «зарубили». Что оставалось?
Правильно.
Михаил Боярский однажды в телеэфире признался, что даже не помнит, сколько получал во время съемок «Д'Артаньяна и трех мушкетеров»: большую часть гонорара он все равно пропивал, прямо на съемках и сразу после них.
И действительно, о загулах, которые случались в ресторанах «Дома кино», писательских домах творчества и т. п., ходили легенды.
Владимир Меньшов в интервью, разоткровенничавшись, сообщил, что из 40 тысяч, полученных за «Москва слезам не верит», «ну пятнадцать точно было пропито: какие-то банкеты, друзья, посиделки…»
Вадим Нестеров
|
|