Сложилось по кускам из многих мемуаров. Октябрь 41-го, пять наших армий
попали в окружение под Вязьмой. Вызванный из Ленинграда Жуков ищет среди
подмосковных болот командующего фронтом маршала Будённого. Дорога на
Москву открыта, по Варшавскому шоссе несётся колонна немецкой
бронетехники. Рота курсантиков из Юхновского училища поставила поперёк
шоссе несколько зениток и пальнула прямой наводкой. Немецкая колонна
заворчала и рванулась в обход, по лесному просёлку. Сначала шли хорошо,
но потом зарядил сонный мелкий дождик. Они всего пару километров не
дошли до шоссе своим хитрым маневром. Немецкий танкист успел записать в
дневнике - "по уши увязли в грязи. Мы не едем, а копаем. Скорей бы
заморозки!" Когда танки зарылись уже по самую башню, грянули
заморозки...
