На это место Вы можете поставить ссылку на Ваш сайт - узнайте условия

Результатов: 662

601

С несчастной жизнью легче расставаться.

143 +

602

Каждый раз, когда стюардесса сильно зевает, глухой пассажир на борту прощается с жизнью.

107 +

603

“Умные живут дольше”: 4 правила продления жизни от академика Натальи Бехтеревой

Академики тоже болеют. На 80-м году жизни у Натальи Петровны Бехтеревой произошел инсульт. Врачи порекомендовали полный покой. Вместо этого она начала...писать книгу.

Работала ежедневно, по жесткому графику. Это и было ее лечение. Через несколько месяцев медицинское сообщество было поражено результатом, настолько значительным было улучшение.

Ранее считалось, что на продолжительность жизни влияет 3 основных фактора:
наследственность
экология
образ жизни
Но, как оказалось, есть еще четвертый фактор! Это степень интеллектуальной нагрузки.

Связь между IQ и старением выявили специалисты из Британского совета по медицинским исследованиям.

Смертность людей, которые на протяжении всей жизни работали головой, в 4 раза ниже, чем у тех, кто не давал мозгу сильной нагрузки
В четыре раза! Это многое объясняет.

Пример из жизни: мой дедушка, учитель математики, инвалид войны прожил 88 лет. У него вместо коврика над кроватью висела политическая карта мира. Он до последнего дня делал на ней какие-то пометки, переставлял флажки. И много читал. Особенно любил журнал “Наука и жизнь”. Перечитывал старые издания.

Одной из первых данным вопросом заинтересовалась руководитель Института мозга человека РАН Наталья Бехтерева. Она утверждает:

Мозгу, как и всем другим органам, нужно работать. Если же человек провел свою жизнь в "стереотипной ситуации" - подметал улицы, вытачивал детали, то в старости он будет испытывать серьезные затруднения с памятью и здоровьем.
Мало того. Если мозг постоянно нагружать, то у ЧЕЛОВЕКА ЛЮБОГО ВОЗРАСТА формируются новые нейронные связи. И новые нейроны!

Выходит, лозунг “Нервные клетки не восстанавливаются” безнадежно устарел. Восстанавливаются. Просто не у всех.

Как этот процесс запустить? Использовать правила умственной гигиены Натальи Бехтеревой.

Обновление или апгрейд
Если человек весь день стоит за конвейером, а вечером ложится на диван перед телевизором, то его мозг работает с недогрузкой. Начинает хиреть и стареть. В итоге стареет весь организм.

А новые задачи включают мозг на максимум. Трудная работа для мозга — это лекарство. Весь организм в тонусе. И эндокринная система, которая напрямую связана с процессами старения, тоже.

Интересно, может, параллельно с популярными фитнес-клубами стоит создавать и "мозговые клубы"?

Сверхзадачи и творчество
Чтобы подольше оставаться молодым, надо даже в пожилом возрасте ставить перед собой сверхзадачи: освоить компьютер, выучить новый язык, написать мемуары.

Что же такое сверхзадача? По словам Бехтеревой, это то, что для вас очень важно, чего безумно хочется, но кажется недостижимым. Ее нельзя решить стандартно, нет такой готовой матрицы. Придется включить на "полную катушку" свой творческий потенциал. И тогда оживает мозг, оживает организм.

Сравните город, в котором живут люди, ездят машины, горят огни, и - заброшенную деревню, где осталось доживать несколько стариков. Мозг, который не решает сложных задач - это и есть заброшенная деревня. Он не живет, он существует. И наоборот, творчество омолаживает — умные живут дольше.

Чтение против отупения
Самое доступное упражнение для мозгов — больше читать хорошую литературу. Хорошо подойдут кроссворды и судоку, полезно учить наизусть стихи.

И наоборот, нельзя читать глупые книги, общаться с придурками, слушать плохую музыку, есть некачественную еду, смотреть бездарные фильмы.

Когда-то я работала с пациентами с затруднениями памяти, и спрашивала у них: "Вы много читаете?" - "Да, все газеты". Тогда газеты у нас были почти все одинаковые, и я отвечала: "Если не станете читать что-то другое, то я не завидую вашей старости".

Убрать приметы старости
Одна из примет старости – запустение. Вот почему до последнего стоит делать ремонт в квартире. Заодно и новую задачу решать всякий раз.

Другая примета – одиночество. Пусть это будет узкий круг, но обязательно свой круг общения. Включая общение с книгами. До последнего дня.
И это уже не одиночество.

И третье - это только позитивные воспоминания:

Мы бьемся с жизнью, думаем: вот получим премию, купим квартиру, завоюем должность — то-то будем довольны! А запомнится навеки другое — как молодой и красивый папа играет на рояле старинный вальс «Осенний сон», а ты — кружишься, кружишься под музыку, словно лист на ветру…

Высоко титулованная в ученом мире женщина, внучка академика и генерал-лейтенанта Русской императорской армии Бехтерева оказалась простым романтиком. И великим философом.

Мы не умираем, пока у нас есть цель — дождаться внуков, написать книгу, увидеть мир, заглянуть в Зазеркалье… Старости не существует, и ничего не заканчивается, пока вы сами этого не захотите.
Больше прибавить нечего...
“Умные живут дольше”: 4 правила продления жизни от академика Натальи Бехтеревой

Академики тоже болеют. На 80-м году жизни у Натальи Петровны Бехтеревой произошел инсульт. Врачи порекомендовали полный покой. Вместо этого она начала...писать книгу.

Работала ежедневно, по жесткому графику. Это и было ее лечение. Через несколько месяцев медицинское сообщество было поражено результатом, настолько значительным было улучшение.

Ранее считалось, что на продолжительность жизни влияет 3 основных фактора:
наследственность
экология
образ жизни
Но, как оказалось, есть еще четвертый фактор! Это степень интеллектуальной нагрузки.

Связь между IQ и старением выявили специалисты из Британского совета по медицинским исследованиям.

Смертность людей, которые на протяжении всей жизни работали головой, в 4 раза ниже, чем у тех, кто не давал мозгу сильной нагрузки
В четыре раза! Это многое объясняет.

Пример из жизни: мой дедушка, учитель математики, инвалид войны прожил 88 лет. У него вместо коврика над кроватью висела политическая карта мира. Он до последнего дня делал на ней какие-то пометки, переставлял флажки. И много читал. Особенно любил журнал “Наука и жизнь”. Перечитывал старые издания.

Одной из первых данным вопросом заинтересовалась руководитель Института мозга человека РАН Наталья Бехтерева. Она утверждает:

Мозгу, как и всем другим органам, нужно работать. Если же человек провел свою жизнь в "стереотипной ситуации" - подметал улицы, вытачивал детали, то в старости он будет испытывать серьезные затруднения с памятью и здоровьем.
Мало того. Если мозг постоянно нагружать, то у ЧЕЛОВЕКА ЛЮБОГО ВОЗРАСТА формируются новые нейронные связи. И новые нейроны!

Выходит, лозунг “Нервные клетки не восстанавливаются” безнадежно устарел. Восстанавливаются. Просто не у всех.

Как этот процесс запустить? Использовать правила умственной гигиены Натальи Бехтеревой.

Обновление или апгрейд
Если человек весь день стоит за конвейером, а вечером ложится на диван перед телевизором, то его мозг работает с недогрузкой. Начинает хиреть и стареть. В итоге стареет весь организм.

А новые задачи включают мозг на максимум. Трудная работа для мозга — это лекарство. Весь организм в тонусе. И эндокринная система, которая напрямую связана с процессами старения, тоже.

Интересно, может, параллельно с популярными фитнес-клубами стоит создавать и "мозговые клубы"?

Сверхзадачи и творчество
Чтобы подольше оставаться молодым, надо даже в пожилом возрасте ставить перед собой сверхзадачи: освоить компьютер, выучить новый язык, написать мемуары.

Что же такое сверхзадача? По словам Бехтеревой, это то, что для вас очень важно, чего безумно хочется, но кажется недостижимым. Ее нельзя решить стандартно, нет такой готовой матрицы. Придется включить на "полную катушку" свой творческий потенциал. И тогда оживает мозг, оживает организм.

Сравните город, в котором живут люди, ездят машины, горят огни, и - заброшенную деревню, где осталось доживать несколько стариков. Мозг, который не решает сложных задач - это и есть заброшенная деревня. Он не живет, он существует. И наоборот, творчество омолаживает — умные живут дольше.

Чтение против отупения
Самое доступное упражнение для мозгов — больше читать хорошую литературу. Хорошо подойдут кроссворды и судоку, полезно учить наизусть стихи.

И наоборот, нельзя читать глупые книги, общаться с придурками, слушать плохую музыку, есть некачественную еду, смотреть бездарные фильмы.

Когда-то я работала с пациентами с затруднениями памяти, и спрашивала у них: "Вы много читаете?" - "Да, все газеты". Тогда газеты у нас были почти все одинаковые, и я отвечала: "Если не станете читать что-то другое, то я не завидую вашей старости".

Убрать приметы старости
Одна из примет старости – запустение. Вот почему до последнего стоит делать ремонт в квартире. Заодно и новую задачу решать всякий раз.

Другая примета – одиночество. Пусть это будет узкий круг, но обязательно свой круг общения. Включая общение с книгами. До последнего дня.
И это уже не одиночество.

И третье - это только позитивные воспоминания:

Мы бьемся с жизнью, думаем: вот получим премию, купим квартиру, завоюем должность — то-то будем довольны! А запомнится навеки другое — как молодой и красивый папа играет на рояле старинный вальс «Осенний сон», а ты — кружишься, кружишься под музыку, словно лист на ветру…

Высоко титулованная в ученом мире женщина, внучка академика и генерал-лейтенанта Русской императорской армии Бехтерева оказалась простым романтиком. И великим философом.

Мы не умираем, пока у нас есть цель — дождаться внуков, написать книгу, увидеть мир, заглянуть в Зазеркалье… Старости не существует, и ничего не заканчивается, пока вы сами этого не захотите.
Больше прибавить нечего...

271 +

604

Каждый раз, когда стюардесса сильно зевает, глухой пассажир на борту прощается с жизнью.

229 +

605

ДУШЕВАЯ ИСТОРИЯ

Флагманский механик Тимофеич был незаменимым на всю тунцеловную флотилию нашу в Атлантике, что тогда, четверть века назад, еще существовала (теперь-то её моль почикала и ржа съела - натурально). Время было бандитское, жлобское, вот, нувориши эту золотую курицу и подгребли по тогдашнему беспределу (ну, и угробили скоро благополучно – как водится). С моряками, ясное дело, не сюсюкались, особо буйным головам на пулю-дуру в них намекали, ну, а флагманского механика, что уже год, почитай, дома толком не был, уговаривали – пока по-хорошему: «Мы же, еще, пока по-хорошему тебе говорим!..». В общем, кочегарил он попеременно по всем семи тунцеловным сейнерам, не вылезая. И не знал, чего уж такого придумать, чтоб домой попасть… Стояли бы на берегу – он бы колёса машины представителя порезал (как потом сделал один стармех) – по такому делу, конечно, отправили бы домой. Но, в море мы болтались – уже полгода почти: ловили тунца желтопёрого и «полосатика».

И был у нас на флагманском же тунцелове рыбмастер – красавец мужчина! Высокий, кучерявые волосы с седой кабалкой, усы, как у Михалкова, животик тыквой. Балагур! Только что, без мозгов. Прозвали его Мюнхаузеном – враль был отменный, и все новости, которых еще и капитаны-то не знали, доводил до сведения экипажа уверенно. Смеялись, что по ночам он за ними на пушечном ядре летает.

Полной он был противоположностью весельчак затюканному работой, хмурному, но не сломленному Тимофеевичу. Который, к тому же, на бестолкового балагура зуб давно имел – но, то другая история…

А в нашей, поднимается в конце очередного рабочего дня усталый Тимофеич с машинного отделения, а навстречу ему пышущий жизнью рыбмастер из душа. В одних шлёпанцах, и полотенце на пузе. «Старый! Старый!» - приобнять в шутку лезет. От таких потуг и чувств полотенце развязывается, и соскальзывает на палубу. Механик, подёрнув очки на переносице, от объятий ловко уклоняется, и бочком-бочком спешит в каюту. Где на чистом листе чертает: «В связи с сексуальными домогательствами рыбмастера… прошу списать и отправить в порт приписки».

Получили такую депешу жлобы – фирмачи: «Базаре нет – надо уже отправить перекурить дедушку!» («Дед» - это стармех, по-морскому). Отправили первой оказией. А вумный рыбмастер – ума-то палата! – пошел по каютам уже со своей бумагой – за подписями. Что ни с кем никаких он непозволительных отношений не имел – поклёп все механика! И грозился при том: «Я на него в суд подам!».

Месяца через три зашли мы, по окончании-таки, промысла в порт заморский. Прилетел отдохнувший Тимофеич – свежий и весёлый: с рыбмастером они расходились теперь по разным бортам. А балагур рыбмастер, бывало, подскочит к столу на палубе, где суровые мариманы неизменно резались в шиш-беш, наплетёт – наплетёт чего-то, сам и посмеётся, и в конце:

- Ладно, побегу уже!

- Беги. Беги! – степенно бросал вслед кто-то. – А то, не ровен час, опять подписи собирать придётся.

С первым всех апреля! Хоть история и подлинная совершенно.

https://proza.ru/2018/05/14/1795

165 +

606

Стоит девушка на мосту, явно собирается свести счеты с жизнью. Подходит бомж. - Девушка, раз вам уже все равно, можно, я вас напоследок трахну? У меня так давно не было женщины! - Козел! Ты вообще себя видел?! Грязный, вонючий, вшивый! Нет, нет и нет! Уйди! - Конечно, конечно. Уже ухожу. Я вас внизу подожду...

299 +

607

Круто, когда на твоем пути встречается светлый, наполненный жизнью человек. Сразу же хочется, чтобы он шел радоваться где- нибудь в другом месте.

280 +

608

Согласны ли вы отныне жить серой, шаблонной жизнью, ограничить свой круг общения в угоду эгоизму партнера и быть вместе даже тогда, когда вас будет тошнить друг от друга? Если да - поцелуйтесь и распишитесь.

233 +

609

Человек, который не знает, как управлять своей жизнью, после бутылки водки уже знает, как управлять страной.

199 +

610

Вольный перевод известной байки.

Давайте представим себе банк в стране под названием Бал-Харбор. Туда врываются двое в масках и кричат: «Всем лежать! Это ограбление! Мы берем не ваши деньги, но ваша жизнь ваша!»

Это называется «взглянуть на положение вещей под другим углом».

Юная работница банка, сама того не желая, ложится на пол в соблазнительной позе. Грабители орут на нее: «Ах ты шлюха! Мы тут банк грабим, а не шалав ебем!»

Это называется «профессионализм».

Грабители сгребают деньги и успешно уходят от погони. И вот они дома. Младший из тех двоих закончил университет и предлагает: «Ну что, напарник, посчитаем деньги?» Тот отвечает: «Ты идиот? Тут столько денег, что мы их за месяц не посчитаем. Лучше подождем вечерних новостей и узнаем, сколько мы украли».

Это называется «опыт».

Когда двое грабителей выбежали из банка, старший кассир сказал управляющему: «Я вызываю полицию, сэр?» Но управляющий спокойно ответил ему: «Слышь, отсчитай-ка еще десять миллионов нам на жизнь после того, как мы спишем 70 ранее украденных миллионов на ограбление».

Это называется «умение обращать любую ситуацию в свою пользу».

На следующий день по всем телеканалам прозвучала ошеломляющая новость: «Из главного банка Бал-Харбора грабители вынесли 100 миллионов драхм!» Оба грабителя в восторге! Они кидаются пересчитывать деньги, считают их день и ночь, но… насчитывают всего 20 украденных миллионов. Они понимают, что произошло. «Мы рисковали своей жизнью, а управляющий банком Бал-Харбора присвоил себе совершенно безопасно благодаря нам 80 миллионов драхм!», понимают они, запоминают они.

Вот так вот двое грабителей и аудитория этого сайта поняла, что при воровстве полезнее быть образованным, чем грабить напропалую.

Итак, кто же реальные грабители?

303 +

611

Значит, приходит к врачу мужчина и говорит: - Доктор, такие дела, у меня член посинел... Доктор смотрит, ничего не понимает. Спрашивает: - А как у Вас с половой жизнью? - Ну, как у всех, жена ненасытная, мы с ней по семь раз на дню... Доктор: - Не устаете?!! - У меня еще четыре любовницы, и каждой надо забежать, и с каждой по семь раз... Доктор в удивлении, спрашивает: - А на работе как дела? - У меня секретарша молоденькая, никак не удержаться, мы с ней раз по пять, наверное... Так что со мной? Доктор, вытирая пот со лба, заикающимся голосом: - Вы, наверное, очень переутомляетесь, организм так реагирует, отдыхайте больше. - Фу, слава богу, доктор, а то я думал, что это от онанизма!

182 +

612

Базовая разница между русскими и американцами: Американцы довольны повседневной жизнью, но не довольны президентом. Русские не довольны повседневной жизнью, но довольны президентом.

220 +

613

Подруга-врач репост сделала с какого-то источника.
Не мог пройти мимо и сюда на память не закинуть, потому что тут такого не припомню...

Исповедь реаниматолога.

"Я реаниматолог. А если быть более точным, то peaниматолог-анестезиолог. Вы спросите, что предпочтительней? Я вам отвечу: хрен редьки не слаще. Одно дежурство ты реаниматолог, другое анестезиолог, но суть одна борьба со смертью. Её, проклятую, мы научились чувствовать всем своим нутром. А если говорить научным языком, то биополем. Не верьте, что она седая и с косой в руках. Она бывает молодая и красивая, хитрая, льстивая и подлая. Расслабит, обнадёжит и обманет. Я два десятка лет отдал реанимации, и я устал...

Я устал от постоянного напряжения, от этого пограничного состояния между жизнью и смертью, от стонов больных и плача их родственников. Я устал, в конце концов, от самого себя. От собственной совести, которая отравляет моё существование и не даёт спокойно жить после каждого летального исхода. Каждая смерть чеканит в мозгу вопрос: а всё ли ты сделал? Ты был в этот момент, когда душа металась между небом и землёй, и ты её не задержал среди живых. Ты ошибся, врач.

Я ненавижу тебя, проклятый внутренний голос. Это ты не даёшь расслабиться ни днём, ни ночью. Это ты держишь меня в постоянном напряжении и мучаешь постоянными сомнениями. Это ты заставляешь меня после суточного дежурства выгребать дома на пол все медицинские учебники и искать, искать, искать... ту спасительную ниточку, за которую ухватится слабая надежда. Нашёл, можно попробовать вот эту методику. Звоню в отделение, как там больной?

Каким оптимистом надо быть, чтобы не сойти с ума от всего этого. Оптимизм в реанимации вам это нравится? Два абсолютно несовместимых понятия. От стрессов спасается кто как может, у каждого свой «сдвиг». Принимается любой вариант: бежать в тайгу в одиночестве, чеканить по металлу, рисовать картины маслом, горнолыжный спорт, рыбалка, охота, туризм... Мы спасаем людей, а увлечения спасают нас.

Спасать... Мы затёрли это слово почти до пустого звука. А ведь каждый раз за ним стоит чья-то трагедия, чья-то судьба. Спросите любого реаниматолога , сколько человек он спас? Ни за что не ответит. Невозможно сосчитать всех, кому ты помог в критический момент. Наркоз дал и человек тебе обязан жизнью.

Почему-то больные анестезиолога врачом вообще не считают. Обидно, ей богу. Звонят и спрашивают: а кто оперировал? И никогда не спросят, кто давал наркоз, кто отвечал за жизнь больного во время операции? Мы посчитали: пять тысяч наркозов в год даёт анестезиолог. Пять тысяч стрессов только от наркозов! Ведь каждый раз ты берёшь на себя ответственность за чужую жизнь: ты, анестезиолог, отключаешь у больного сознание, и тем самым лишаешь его возможности самому дышать, а значит, жить.

Больше всего мы боимся осложнений. У нас говорят так: не бывает маленьких наркозов, бывают большие осложнения после них. Иногда риск анестезии превышает риск самой операции. Может быть всё, что угодно: рвота, аллергический шок, остановка дыхания. Сколько было случаев, когда пациенты умирали под наркозом прямо на операционном столе. Перед каждой операцией идёшь и молишь Бога, чтоб не было сюрпризов.

Сюрпризов мы особенно боимся. Суеверные все стали... насчёт больных. Идёшь и причитаешь: только не медработник, не рыжий, не блатной, не родственник и не работник НПО ПМ. От этих почемуто всегда неприятности. Чуть какие подозрения на «сюрприз» возникают, трижды сплевываем и стучим по дереву.

Нас в отделении 11 врачей, и у всех одни и те же болячки: ишемическая болезнь сердца, нарушение сердечного ритма и... радикулит. Да, да, профессиональная болезнь радикулит. Тысяча тяжелобольных проходит через наше отделение за год, и каждого надо поднять, переложить, перевезти... Сердце барахлит у каждого второго из нас как только эмоциональное напряжение, так чувствуешь, как оно в груди переворачивается.

Говорят, американцы подсчитали, что средняя продолжительность жизни реаниматолога 46 лет. И в той же Америке этой специальности врачи посвящают не более 10 лет, считая её самым вредным производством. Слишком много стрессфакторов. Из нашего отделения мы потеряли уже двоих. Им было 46 и 48. Здоровые мужики, про таких говорят «обухом не перешибёшь», а сердце не выдержало...

Где тут выдержишь, когда на твоих глазах смерть уносит чью-то жизнь. Полгода стоял перед глазами истекающий кровью молодой парень, раненый шашлычной шампурой в подключичную артерию. Всё повторял: «спасите меня, спасите меня». Он был в сознании и «ушёл» прямо у нас на глазах.

Никогда не забуду другой случай. Мужчина-инфарктник пошёл на поправку, уже готовили к переводу в профильное отделение. Лежит, разговаривает со мной, и вдруг зрачки затуманились, судороги и мгновенная смерть. Прямо на глазах. Меня поймёт тот, кто такое испытал хоть раз. Это чувство трудно передать: жалость, отчаяние, обида и злость. Обида на него, что подвёл врача, обманул его надежды. Так и хочется закричать: неблагодарный! И злость на самого себя. На своё бессилие перед смертью, за то, что ей удалось тебя провести. Тогда я, помню, плакал. Пытался весь вечер дома заглушить водкой этот невыносимый душевный стон. Не помогло. Я понимаю, мы не Боги, мы просто врачи.

Сколько нам, реаниматологам, приходилось наблюдать клиническую смерть и возвращать людей к жизни? Уже с того света. Вы думаете, мы верим в параллельные миры и потусторонний мир? Ничего подобного. Мы практики, и нам преподавали атеизм. Для нас не существует ни ада, ни рая. Мы расспрашиваем об ощущениях у всех, кто пережил клиническую смерть: никто ТАМ не видел ничего. В глазах, говорят, потемнело, в ушах зазвенело, а дальше не помню.

Зато мы верим в судьбу. Иначе как объяснить, что выживает тот, кто по всем канонам не должен был выкарабкаться, и умирает другой, кому медицина пророчила жизнь? Голову, одному парню из Додоново, топором перерубили, чуть пониже глаз зашили и ничего. Женщину доставили с автодорожной травмой перевернулся автобус, переломано у неё всё, что только можно, тяжелейшая черепномозговая травма, было ощущение, что у неё одна половина лица отделилась от другой. Все были уверены, что она не выживет. А она взяла и обманула смерть. Встречаю её в городе, узнаю: тональным кремом заретуширован шрам на лице, еле заметен красивая, здоровая женщина. Был случай, ребёнка лошадь ударила копытом пробила череп насквозь. По всем раскладам не должен был жить. Выжил. Одного молодого человека трижды (!) привозили с ранением в сердце, и трижды он выкарабкивался. Вот и не верьте в судьбу. Другой выдавил прыщ на лице (было и такое!) сепсис и летальный исход. Подобная нелепая смерть женщина поранила ногу, дело было в огороде, не то просто натерла, не то поцарапала заражение крови, и не спасли.

Хотя, где-то в глубине души, мы в Бога верим. И если всё таки существуют ад и рай, мы честно признаёмся: мы будем гореть. За наши ошибки и за людские смерти. Есть такая черная шутка у медиков: чем опытнее врач, тем больше за его спиной кладбище. Но за одну смерть, которую не удалось предотвратить, мы реабилитируемся перед собственной совестью и перед Богом десятками спасённых жизней. За каждого боремся до последнего. Никогда не забуду, как спасали от смерти молодую женщину с кровотечением после кесарева. Ей перелили 25 литров крови и три ведра плазмы!

Мы перестали бояться смерти, слишком часто стоим с ней рядом - в реанимации умирает каждый десятый. Страшит только длительная, мучительная болезнь. Не дай Бог, быть кому-то в тягость. Таких больных мы видели сотни. Я знаю, что такое сломать позвоночник, когда работает только мозг, а всё остальное недвижимо. Такие больные живут от силы месяц-два. Был парень, который неудачно нырнул в бассейн, другой прыгнул в реку, третий выпил в бане и решил охладиться... Падают с кедров и ломают шеи. Переломанный позвоночник вообще сезонная трагедия - лето и осень самая пора.

Я видел, как умирали два работяги хлебнули уксус (опохмелились не из той бутылки) и я врагу не пожелаю такой мучительной смерти.

С отравлениями в год к нам в отделение поступает человек 50, из них 8-10 не выживают. Не то в этом, не то в прошлом году был 24летний парень, с целью суицида выпил серную кислоту. Привезли он был в сознании. Как он жалел, что сделал это! Через 10 часов его не стало. А 47-летняя женщина, что решила свести счёты с жизнью и выпила хлорофос. Запах стоял в отделении недели две! Для меня теперь он всегда ассоциируется со смертью. '

Кто-то правильно определил реаниматологию, как самую агрессивную специальность - манипуляции такие. Но плохо их сделать нельзя. Идёт борьба за жизнь: от непрямого массажа сердца ломаются рёбра, введение катетера в магистральный сосуд чревато повреждением лёгкого или трахеи, осложнённая интубация во время наркоза и можно лишиться нескольких зубов. Мы боимся допустить малейшую неточность в действиях, боимся всего...

Боимся, когда привозят детей. Ожоги, травмы, отравления... Два года рёбенку было. Бутылёк бабушкиного «клофелина» и не спасли. Другой ребёнок глотнул уксус. Мать в истерике сама, говорит, бутылку еле могла открыть, а четырёхлетний малыш умудрился её распечатать... Самое страшное глухой материнский вой у постели больного ребёнка. И полные надежды и отчаяния глаза: помогите! За каждую такую сцену мы получаем ещё по одному рубцу на сердце.

Мы, реаниматологи, относимся к группе повышенного риска для здоровья. Вы спросите, чего мы не боимся? Мы уже не боимся сифилиса нас пролечили от него по несколько раз. Никогда не забуду, как привезли окровавленную молодую женщину после автомобильной аварии. Вокруг неё хлопотало человек 15 все были в крови с головы до пят. Кто надел перчатки, кто не надел, у кого-то порвались, кто-то поранился, о мерах предосторожности не думал никто какой там, на карту поставлена человеческая жизнь. Результаты анализов на следующий день показали четыре креста на сифилис. Пролечили весь персонал.

Уже не боимся туберкулёза, чесотки, вшей, гепатита. Как-то привезли из Балчуга пожилого мужичка с алкогольной интоксикацией и в бессознательном состоянии. Вызвали лорврача и тот на наших глазах вытащил из уха больного с десяток опарышей. Чтобы в ушах жили черви такого я ещё не видел!

В последние годы всё чаще больные поступают с психозами. От жизни, что ли, такой. Элементарная пневмония протекает с тяжелейшими психическими отклонениями. Пациенты соскакивают, систему, катетеры вытаскивают, из окна пытаются выброситься… Один такой пьяный, пнул в живот беременную медсестру скажите, что наша работа не связана с риском для жизни.

Про нас говорят терапия на бегу. Мы всё время спешим на помощь тем, кому она крайне необходима. Нас трудно представить спокойно сидящими. Народ не даёт нам расслабиться вообще. Молодёжь падает с высоты веселятся на балконе, открывают окно в подъезде и садятся на подоконник шутя толкаются... За последние три месяца у нас в отделении таких побывало несколько человек. Семнадцатилетняя девочка упала с восьмого этажа, хорошо на подъездный козырёк. Осталась жива.

Сколько мы изымаем инородных тел можно из них открывать музей. Что только не глотают: была женщина, проглотила вместе с куском торта пластмассовый подсвечник от маленькой праздничной свечки. Он острый, как иголка пробурил желудок. Столько было осложнений! Очень долго боролись за её жизнь и спасли. Из дыхательных путей достаём кости, орехи, кедровые, в том числе. Как-то привезли женщину прямо из столовой застрял в горле кусок непрожёванного мяса. Уже к тому времени наступила клиническая смерть, остановка дыхания. Сердце запустили, перевели на аппарат искусственного дыхания, но... спасти не смогли слишком много времени прошло. И такие больные один за другим. Покой наступает только после дежурства, и то для тела, а не для головы. Иду домой и у каждого встречного вглядываюсь в шею. И ловлю себя на мысли, что прикидываю: легко пойдёт интубация или с осложнениями? Приходишь домой, садишься в любимое кресло и тупо смотришь в телевизор. В тисках хронического напряжения ни расслабиться, ни заснуть. В ушах стоит гул от аппаратов искусственного дыхания, сейчас работают все пять когда такое было? Приходишь на работу, как в цех, поговорить не с кем: целый день только механические вздохи-выдохи.

Даже после смены в голове беспрерывно прокручиваются события минувших суток - а всё ли я сделал правильно? Нет, без бутылки не уснёшь. А денег не хватает катастрофически. Иной раз получишь эти «слезы» (2700 на две-то ставки) и думаешь: на кой мне это всё надо? Жил бы спокойно. В какой-то Чехословакии реаниматолог получает до 45 тысяч долларов в год. У нас в стране всё через... катетер. Врачи, как, впрочем и вся интеллигенция, в загоне. Одно утешает, что ты кому-то нужен. Ты спас от смерти человека и возродился вместе."

с.Владимир Лаишевцев , анестезиолог-реаниматолог. 2000г.

393 +

614

Оружие массового поражения

Эпиграф: "...Не хочется думать о смерти, поверь мне,/В шестнадцать мальчишеских лет..." (Из песни "Орленок")

Нам было в основном лет по 18-19, когда мы изучали эту дисциплину,- ОМП, на военной подготовке в ВУЗе в позднебрежневские времена. Холодная война была тогда в полном разгаре. Не особо от нас скрывалось, что как отцы-командиры мы для регулярной Армии- фуфло ( Но оказалось потом, что выборочно брали), а вот на случай ядерной войны мы потребуемся. Для проведения СНАВР,- Спасательных Неотложных Аварийно-Восстановительных Работ. Поэтому преподаванию и ОМП, и СНАВР уделялось очень серьезное внимание.

Мы же, еще полудетским восприятием, где не было ну никакого места осознанию собственной смертности, относились к этим дисциплинам зачастую с жеребячьей веселостью и шутками. Так, прибыв на перемене в специально оборудованный кабинет по ОМП или по ГО( гражданская оборона) для последующего занятия, мы дружно устремлялись к его главному учебному пособию- макету с ландшафтом ядерной войны. Он представлял собой стоящий в центре кабинета стол, размером с теннисный, на котором этот макет и размещался, полностью закрытый сверху стеклом. Это был совершенно мирный живописный, холмистый и зеленый ландшафт, с речушками, мостиками и деревушками, дорогами и машинками. Плотина вроде еще была. Вроде была еще и ж/д. Ничего не предвещало апокалипсиса. На торце коробки этого застекленного макета находились органы механического управления. При определенном воздействии на которые из верхушки живописного зеленого холма выскакивало некоторое изделие, по виду напоминающее гриб-боровик с толстой ножкой и умеренной по диаметру кругловатой шляпкой, общей высотой примерно 13-15 сантиметров, покачивающееся на спиральной пружине диаметром с саму ножку. Вне сомнений, это был атомный гриб! Звука не было, но мы уже с нарочитым снобизмом профессионалов комментировали, что звук после ядерного взрыва доходит до потребителя не сразу. Покачивания же выскочившего гриба тоже находили свое объяснение в наших умах, как распространение радиоактивного облака в результате тесного взаимодействия турбулентного взрывного потока с прекрасной розой ветров. (А комментировал ли кто пружину, на которой покачивался выскочивший атомный гриб, в терминах противозачаточной, припомнить точно пока не могу).

Макет предназначался для усвоения, закрепления и проверки знаний студента о том, как ему действовать, где и как конкретно, после получения вводной с данными о нанесенном ударе. А где уже и не надо никак, за исключением труповозок. Вроде для этого и разработали "Буханку", которая до сих пор бегает. Особо запомнились две постигнутые истины. Истина первая: Разбирается организация и проведение эвакуации крупных городов по сигналу тревоги. Один студент, наверное на тот момент из богатой семьи (Личное авто было тогда редкостью), в установленном порядке спрашивает: "А можно на личном транспорте эвакуироваться?". Препод: "Можете попробовать, допускается. Но будьте готовы, что если машина заглохнет, то она тут же будет без всяких разговоров спихнута в кювет, чтобы не препятствовать движению колонн. И может, Вам повезет пристроиться в одну из колонн". Истина вторая, быть может, подустаревшая. Препод объясняет преимущество СССР перед США при эвакуации крупных городов: "Когда проводили учебную эвакуацию Нью-Йорка, уложились чуть меньше, чем за час. А возвращение назад после окончания учения растянулось на пол дня. Потому что мостовладельцы сообразили резко взвинтить цены после прекращения учения. У нас такого не будет."

Хотя секс-шопов и соответствующих игрушек тогда и в помине не было, появление этого "атомного гриба" вызывало у нас всеобщее оживление, и мы быстро усвоили, как вызывать выскакивание этого атомного гриба вновь и вновь. Макет был выполнен по-военному кондово и надежно. Торопились, но не успевали наиграться за перемену перед началом пары. Затем наступала томительная академическая пара по ОМП или ГО, когда мы сидели по трем сторонам вокруг этого макета, то и дело бросая взгляды на макет, и не теряя надежды, что быть может препод в погонах сегодня ускоренно завершит обучение, и мы еще успеем поизучать атомный взрыв до перехода в другой кабинет.

В одно из занятий серьезный, предпенсионного возраста препод с большими звездами и толстыми увеличительными стеклами очков, с очень важным видом исполнения задания государственной важности, все бубнил и бубнил. Иногда разнообразя показом на себе, где именно тебя может поломать ударная волна. Но время шло уже к концу пары. Наконец он сделал паузу, и оглядев студентов как бы через окуляры командирской стереотрубы, важно произнес: "А сейчас- небольшой анонс:..."
Оружие массового поражения сработало. Стараясь не гоготать, мы массово сползали вповалку. Как при атомной вспышке. Но ногами кто куда. Ибо команда "Хохма спереди!" подана не была.

П.С. Этот покачивающийся гриб сейчас мне представляется туда-сюда покачивающейся вехой. Вехой, разделяющей мир праздника жизни, и мир озабоченности возможным ее очень тяжелым окончанием.
А наши отцы-командиры той "военки" представляются мне сейчас в основном довольно умудренными жизнью, без тупого солдафонства учителями невеселой премудрости. Весьма разумно балансирующими между беспечностью и истерией. За редкими исключениями. Предполагаю, что такой подход шел с самых верхов.
П.П.С. Прошла весна, настало лето. И в том- частичка от макета.
П.П.П.С. С одним из моих более старших родственников на курсе учился парень, который был совсем седой. Он стал таким, когда при прохождении срочной службы находился на Кубе во время Карибского кризиса. Сокурсницам его седина нравилась.

266 +

615

Половой вопрос

Непосредственным участником этой истории я не был, но услышал её от одного из главных персонажей. Шёл 1989 год. Советский Союз трещал по швам. Вместе с ним трещали и моральные устои. Но ещё оставались нетронутые тлетворным влиянием перестройки девушки. Именно такой и была молодая выпускница педагогического института Ирина Ивановна.

Воспитанная матерью филологом, потомственная учительница, она отворачивалась (при матери) когда по телевизору в фильмах показывали скромные советские поцелуи. А недавно вышедший фильм «Маленькая Вера» считала чёрной порнухой. Но конечно же не сдержалась и посмотрела.

7Б был бы неплохим классом. Если бы не Петя Кучеренко. Он был хулиганом и грозой параллели с 1 класса. И чем дальше, тем более отвязными становились его шутки. Тем меньше он считался с авторитетом старших. Ирина Ивановна стала первой, на ком он стал проверять степень своей безнаказанности. Но до сегодняшнего дня шутки его были глупыми и детскими.

Шёл последний урок — урок литературы. Ирина Ивановна пыталась донести до учеников всю трагедию жизни и смерти Мцыри. Его подвиг, его чувства. Но класс откровенно скучал. Петя скучал больше всех.

Никакого подвига в том, чтобы убежать из монастыря и тут же сдохнуть он не видел. Но слова «ко мне он кинулся на грудь, но в горло я успел воткнуть» не давали покоя начинающим просыпаться гормонам.

Неожиданно для самого себя, Кучеренко встал и уже почти сформировавшимся баском на весь класс сказал.

— Ирина Ивановна, может быть прекратим заниматься фигней и обсудим половой вопрос?

— Половой вопрос? — переспросила учительница.

Она все еще была мыслями в горном монастыре и любовалась красотой природы. Когда смысл сказанного наконец дошёл до Ирины Ивановны, слёзы брызнули из её глаз и она всхлипывая выбежала из класса.

В учительской сидели учителя старого поколения. Среди них выделялась Людмила Викторовна — 50 лет, завуч, член партии, КМС по метанию ядра, 190 сантиметров роста и 120 кг веса. Ирина Ивановна вбежала в учительскую, упала на стул и громко разрыдалась. После кружки чая она рассказала, что произошло.

— Я разберусь! — рявкнула Людмила Викторовна и кажется одними мышцами ягодиц отбросила стул к стене.

Как и любой класс, оставшийся без учителя, 7Б шумел. Но никто не ушёл домой несмотря на то, что урок был последний. Распахнулась дверь и в класс вошла Людмила Викторовна. Сразу воцарилась такая тишина, что стало слышно, как на шкафу совокупляются мухи.

— Все свободны, Кучеренко остался!

Класс молниеносно, но при этом в абсолютной тишине очистился от детей.

— Кучеренко, я считаю, что ты достаточно взрослый, чтобы не только обсудить половой вопрос, но и приступить к практическим занятиям, — сказала завуч и закрыла дверь класса на ключ.

Вся жизнь пролетела перед глазами Пети. Его яички сжались до размера горошин. Не так он представлял свой первый секс. Холодный пот предательской струйкой стекал по спине и щекотал между булок.

— Я… Я не хочу. Не надо. Я больше не буду, — лепетал он.

— Сейчас ты у меня будешь жить половой жизнью! — гремел голос Людмилы Викторовны. И она неумолимо надвигалась на Кучеренко как айсберг на Титаник.

Когда хулиган уже вжался спиной в дальнюю стену и между ними оставалось каких-то пару метров, она остановилась и, указав рукой в угол, сказала:

— Вон там ведро и тряпка. Берешь их и драишь полы до зеркального блеска! Вот такая у тебя будет сегодня половая жизнь!

Петя Кучеренко шёл домой. Он курил, не прячась ни от кого и улыбался. Сегодня он не стал мужчиной, но был этому несказанно рад...

323 +

616

Лучший и единственный способ перестать бесконечно разочаровываться в политиках - забыть о них, и просто жить своей жизнью

©Полищук

258 +

617

— Половой жизнью живёте?
— Только в случае крайней необходимости!

197 +

618

- Половой жизнью живёте? - Только в случае крайней необходимости!

312 +

619

Стоит девушка на мосту, явно собирается свести счеты с жизнью. Подходит бомж. - Девушка, раз вам уже все равно, можно, я вас напоследок трахну? У меня так давно не было женщины! - КАзел! Ты вААбще себя видел? Грязный, вонючий, вшивый! Нет, нет и нет! Уйди!!! - Конечно, конечно. Уже ухожу. Я вас внизу подожду.

294 +

620

Что в жизни предпринимателя является самым сложным? Кто-то подумает, что бессонные ночи. Труд до седьмого пота. Страх за вложенные деньги. И в чем-то будет прав. Пока не столкнется с чиновником. И вот тут приходит понимание, что все вышеперечисленное только «цветочки». Пришлось с этим столкнуться и мне в середине девяностых.
Чиновник, который достался мне по жребию судьбы, был не лыс, костюм его был не с пошорканными локтями и задницей. Он был весел, вежлив и опрятен. С первого взгляда в нем не было ничего бюрократического. Он даже при знакомстве протянул руку и как-то немного по-офицерски представился:
- Заместитель начальника ветеринарной инспекции, Сергей Петрович.
На этом все мои лучшие представление о нем ушли в небытие. Потому что начался обычный бюрократический процесс. С требованием каких-то бумажек, о которых я как предприниматель и слыхом не слыхивал. Но это ведь не освобождает от ответственности. И это я знал.
- К нам поступила информация, что вами получена партия мясного фарша и сейчас им активно ведется торговля?
Все было так и я в согласии кивнул головой.
- А имеется ли у вас ветеринарное свидетельство на данный продукт?
Здесь головой я кивать не стал, а глубоко задумался. Наверное потому, что свидетельства у меня не было и представить этот фарш в виде животных, которые имели отношение к ветеринарии, мне было довольно проблематично. Фарш-то прибыл из-за бугра. Где-то под Питером его сертифицировали на право торговли в России и ни о каком ветеринарном свидетельстве разговор не шел. А наверно должен был, раз целый зам. начальника приехал на него посмотреть.
- Фарш придется изъять из продажи.
- Но почему? - опешил я. - Вот же сертификат, где черным по белому написано о его безопасности и сроках реализации. У меня еще полгода на его продажу..
И тут он как настоящий чиновник достал какую-то замусоленную книжку из имеющегося у него портфеля. Настолько замусоленную, что я увидел в ней смерть, мою как предпринимателя. Он послюнявил палец и изрек: ГоСТ на фарш, срок хранения 12 часов с момента изготовления.
- Ты не охуе... - дрожащим голосом выдавил я, но быстро все исправил — вы уверены, что здесь нет ошибки?
- Здесь нет никаких ошибок, читайте сами — и протянул мне книжонку.
Написано было именно так и я сделал еще одну попытку:
- Я его не готовил. И ничего не хранил. Здесь написано охлажденный, а у меня глубокой заморозки.
- В любом случае фарш, согласно ваших же документов.
При этих словах я понурился. Потерять сорок тысяч баксов в самом начале для предпринимателя подобно смерти, тем более, что весомая часть из них кредитная. О своей смерти думать не хотелось и я прокручивал в голове картинки с Сергей Петровичем. Вот он лежит в зеленой траве растоптанный быком-производителем. В руке у него шашка или даже меч-кладенец, он же должен был чем-то обороняться. А вот здесь на него напала стая бездомных собак им кастрированных. Они разнесли куски его плоти по всей округе. А вот здесь он заварен в бочке с кошками и задыхается от их мочи. Нет, вы не подумайте, что я садист, но с моей точки зрения ветеринар должен погибнуть как-то по ветеринарски. Героически.
- Наверное убить меня хочешь — вывел он меня из раздумий. - Зря, ведь за мной государство. А я тебе еще и помочь могу!
- Нет, что вы, что вы. Я же не бандит, я предприниматель. Мое дело не с ножом бегать, а договора подписывать. А как вы мне можете помочь?
- Ну отправить твой фарш на промпереработку. Не ахти выход, но хоть какой-то. Вот где-то у меня номер телефона директора мясокомбината записан. - поковырявшись в блокноте, он произнес — Переписывай. А я пойду пока холодильники опломбирую. Дня три тебе на раздумье хватит?
Не успел он уйти, как я набрал данный им номер. Представился, выслушал ответное представление и пожаловался на судьбу злодейку.
- И много у тебя там этого фарша? - раздалось в трубке.
- Да почти сорок тонн без малого, что за день успели продать. Народ метет, но ветеринары одолели.
- Ну хорошо, если анализы качество подтвердят, тысяч десять баксов могу дать. Но не сразу, по реализации.
Это был еще один пинок ниже пояса. И я представил как он крутится в мясорубке, но на самом деле сказал:
- Хорошо, я подумаю.
Думать было о чем. За этим наверно тоже стоит государство. Завод еще не приватизировали. Вот говорили же мне друзья, иди в рэкет. Нахрен тебе этот геморрой с предпринимательством. Не послушал их тогда, а сейчас придется идти к смотрящему. Благо знакомый, бригадиром был на зоне, когда я там был вольнонаемным механиком цеха. Наверно поэтому на меня пока не было наездов.
«Фигура» встретил меня с интересом. Поинтересовался жизнью и мое предложение, что я в «общак» хочу отстегнуть тысяч восемь баксов прослушал с непониманием.
- »Крыша», что ли нужна? Ты ж вроде никогда не платил?
- Да и сейчас не собираюсь. Если у тебя какая-то левая фирма есть, передам ей по договору фарш на промпереработку и реализацию на сорок тысяч бакинских. Дам клиентуру из покупателей. Двадцать процентов от суммы будет твой навар. Остальное мне, больше не могу, кредиты.
Он хмыкнул и в согласии кивнул головой.
Остальное было дело техники. Моей, предпринимательской техники. Договор, накладные, этикетки и прочее. Все сделалось быстро и правильно.
Когда дня через три заявился Сергей Петрович, я был ему немножко рад.
- Ну как у нас дела? Вернее у вас? - поинтересовался он.
- Нормально. Вот нашел фирму, которая взяла весь фарш на промпереработку. Я им и холодильники продал вместе с этим фаршем.
- Как продал? Они же опломбированы? - ошалел он.
- Так я никакие пломбы не трогал. Они и так взяли.
- Что за компания? Пойду им выпишу предписание. - и метнулся к дверям.
Обратно его притащили за шкирку.
- Говорит, ваш человек, шарился там у холодильников. Если ваш, забирайте, а если нет, то грохнем! - произнес какой-то двухметровый менеджер новой фирмы.
- Да мой, мой! - успокоил его я. - Котлеток зашел покушать из фарша, но не знал, что фарш уже ваш.
- Ну ладно. - менеджер нехотя отпустил шкирку пиджака. - А мож, все же грохнуть, что-то его рожа мне не нравится. Про какие-то пломбы орал. Я б грохнул!
- Да ладно, сейчас все решим. Все хорошо. - успокаивал его я.
- А как же ветеринарное свидетельство? - немного успокоившись и поправив пиджак, произнес Сергей Петрович. Оглядываясь на двери.
- Твою ж медь, забыл, забыл. Подождите секундочку, сейчас я ихнего представителя вызову, вы с ним все и решите.
- Да ладно. - Сергей Петрович сделал какое-то мне неведомое движение, то ли пригнулся, то ли под стол хотел нырнуть, - вы же на промпереработку передали, так что все нормально.
- А государство не будет против? - когда он аккуратно заглянув за двери, хотел уже прощаться.
- Да нет, что вы. Разве государство такие мелочи интересуют. Это ваши дела, предпринимательские.

274 +

621

Нина (полностью Нинель, что в свою очередь значит «Ленин» наоборот) выросла в одном московском доме с моей будущей женой, потом окончила пединститут и уехала по распределению в какой-то, не помню, Багровск или Бодровск учить детей русскому и литературе.

Преподавала она прекрасно, со всем энтузиазмом молодости. Ученики ее обожали, девочки пытались подражать в манерах и одежде, мальчики глазели и витали мыслями где-то далеко от школьной программы. За глаза прозвали ее Миледи, не только за красоту и отдаленное сходство с актрисой Тереховой, но и за то коварство, с которым она порой назначала контрольные.

А вот с личной жизнью как-то не задалось. На филфаке на сто красоток приходилось два очкарика, в Багровске мужики тоже под ногами не валялись. То есть как раз валялись после каждой получки, при горбачевском сухом законе даже больше, чем до него, но такие кандидатуры Нина не рассматривала. Конечно, к ней клеились. Городок небольшой, любую полузнакомую рожу встретишь пять раз на неделе то тут, то там. И каждый раз приходилось терпеливо объяснять, что на танцы она не пойдет, и к себе в съемную комнату не пригласит, и прямо сейчас отметить с клевыми пацанами день мелиоратора никак не может.

Наконец один из донжуанов решил, что столичная штучка много из себя строит, и полез под платье прямо на улице. В Багровске это считалось в порядке вещей, никто бы на Нинины крики не отозвался, но, к счастью, поблизости тусовались трое ребят из ее девятого «А». Донжуану вломили люлей и постановили впредь провожать Нинель Сергеевну до самого дома, по крайней мере в те дни, когда она вела факультатив или вторую смену и уходила из школы затемно.

Ох, сколько всего было переговорено во время этих провожаний! Про книги, про жизнь, про политику, и самые заветные мечты, и самые стыдные семейные тайны, и о том, какой должна быть настоящая женщина – конечно, такой как вы, Нинель Сергеевна!, и каким должен быть настоящий мужчина – главное, честным и благородным.

Своих защитников она звала мушкетерами, вполне логично, учитывая ее собственное прозвище. Крупного и плотного Сережу назначила Портосом, бойкого и разговорчивого Игорька – Арамисом, а роль Атоса досталась Павлу. Именно так, он с детства отзывался только на полное имя, никаких Паш или боже упаси Павликов.

Девятый «А» перешел в выпускной десятый, тогда еще была десятилетка. Незадолго до выпуска каждый из троицы подгадал остаться с Ниной наедине и признался ей в любви: мол, девчонки-ровесницы – дуры, с ними даже погворить не о чем, а вы самая прекрасная женщина на свете. Потерпите каких-нибудь пять лет, я кончу институт, вернусь в Багровск взрослым человеком и на вас женюсь. Подумаешь, восемь лет разницы, никто даже и не заметит, а кто станет вякать, тому не поздоровится.

Каждому Нина ответила, что польщена, что любит его как человека, но не надо спешить с клятвами, детская влюбленность в учительницу – вещь известная и быстро проходит. С каждого взяла обещание писать ей письма и пообещала писать в ответ. Каждого по-матерински поцеловала на прощание. Или, может быть, не совсем по-матерински, все-таки ей было только 25.

Где-то через год Игорь-Арамис написал: не обижайтесь, Нинель Сергеевна, но свое обещание на вас жениться я отзываю. Вы были правы, это ребячество. Помните, мы говорили о том, какой должна быть настоящая женщина? Тут есть одна девушка в параллельной группе, она как раз такая. Как честный человек, я должен на ней жениться прямо сейчас, а как благородный – все же подожду, пока мы получим дипломы.

Портос-Сережа то же самое выразил короче: помните Наташку из десятого «Б»? Ей не нравится, что вы мне пишете. Ревнует. Дура, конечно, но у нас всё серьезно, я не хочу ее огорчать.

Павел-Атос замахнулся на самый крутой вуз, МАИ. Не поступил и загремел в армию, не куда-нибудь, а в Афган. Это был самый конец афганской авантюры, но на его долю хватило. Через полгода вдруг написал:
– Нинель Сергеевна, у меня к вам странная просьба. Можете прислать свою фотокарточку? У всех парней остались девушки на гражданке, они про них рассказывают, хвалятся, а у меня же нет никого. Я рассказал про вас, но так, как будто вы не учительница, а учились со мной в одном классе. А они не верят.

Нинель решила поддержать бойца, прислала фото, на котором ей 18 лет, написала на обороте: «Павлу от Нины». И письма стала подписывать не именем-отчеством, а «Нина», потом «Целую, Нина», а потом и «Крепко целую». Павел страшно обрадовался, перешел в ответных письмах на ты, тоже стал писать, что целует, и даже конкретизировать, куда именно и сколько раз. Нина писала как бы от имени девчонки-одноклассницы, но с умом и опытом взрослой женщины. Игра затянула обоих, незаметно пошли уже признания в любви, слюнявые нежности и даже то, что сейчас назвали бы виртуальным сексом. Ничего удивительного, что когда Павел зашел к ней после дембеля, всё то, что они навоображали в письмах, само собой случилось наяву.

Я их видел однажды, когда они приезжали в Москву к Нининым родителям. Ей тогда было 30, ему 22. Смотрелись ровесниками, несмотря даже на то, что Нина была беременна. Павел отпустил для солидности бороду, работал на заводе мастером и учился заочно. Потом он приехал один на сессию, мы случайно столкнулись во дворе, взяли по пиву. Я не удержался и спросил:
– Что, неужели совсем никаких проблем от того, что ты женат на своей учительнице?
– Да нет, проблемы такие же, как у всех. Хотя… она же и сейчас преподает. Пока не было живота, обязательно какой-нибудь оболтус заловит в коридоре и начинает: «Нинель Сергеевна, вы мой идеал женщины, 15 лет разницы – ерунда, подождите, я вырасту и отобью вас у мужа». И злиться на него невозможно, сам таким был.

Ну и, как водится, эпилог. Что делать, жизнь идет к концу, невольно оглядываешься: а что сейчас с теми, кого знал 20, 30, 40 лет назад? Сейчас-то я в Москву не ездок, но пять лет назад – приезжал, было дело, останавливался в том самом доме, где когда-то жили Нинины родители и мы с женой, а теперь – наши родственники. Нина окликнула меня дворе. Я ее не сразу узнал, она выглядела лет на 20 меня моложе.

– Как там Бодровск? – спросил я. – Стоит?
– Багровск. Не знаю, мы давно живем в Москве, в родительской квартире. Папа умер, мама болеет, нужен постоянный уход.

У нее зазвонил телефон.
– Милый, сейчас иду, – отозвалась она. – Встретила знакомого, разговариваем. Антоша, ну что ты такой нетерпеливый? Сказала же – сейчас.

Так-так, подумал я с разочарованием. Антоша. Атос Павел, стало быть, в прошлом. Не пережил-таки, что жена старше на восемь лет, нашел себе молодую. Небось еще сказал на прощание: «Ты учила меня быть честным и благородным – так вот, честно говорю, что ухожу, и благородно оставляю тебе квартиру». Хотя квартира Нининых родителей, какое там благородство.

Нина положила трубку и повернулась ко мне, прервав мои размышления.
– Муж? – кивнул я на телефон.
– Нет, внук. Моего мужа зовут Павел, ты разве забыл?

250 +

622

"Вежливость водителя - уступить дорогу пешеходу. Вежливость пешехода - хоть чуть ускорить шаг пересекая эту дорогу"
/Немного "светофорной" философии/

Начало лета. Июнь. Сидя за рулем своего авто стою перед светофором. Вторым стою. Передо мной побитая жизнью и дорогами "семерка". Окна почти у всех приоткрыты по причине теплой, нежаркой погоды.
"Семерка" спешила и вела себя нервно. Водиель газовал, рвался вперед, но законы городского трафика сегодня были против него. На очередном светофоре он опять оказывался перед моим капотом.
Циферки на светофоре уже сменились с двузначных на однозначные и тут появился ОН. Рыхленький, щекастый пузан-толстячек лет 12. Довольно шустро он засеменил по пешеходной "зебре", попутно жуя мороженое в вафельном рожке.
И где то на середине "зебры" это и случилось.
Быстро оглядевшись по сторонам, и осознав, что на переходе он один и подгонять или пожурить его некому пацан резко снижает скорость. Раза в три. Чуть ли носками кроссовок по асфальту волочится. И явно демонстративно, вальяжно и ОЧЕНЬ не спеша, с довольной улыбкой делает вид, что он поглощен мороженым. Я может быть и поверил бы, что мороженка для него сейчас свет застила, но уж больно хитрюще-торжествующим взлядом окинул он ожидающие его машины.
Светофор уже последний раз мигнул желтым и нашей полосе можно было двигатся, но пацану с мороженкой до бордюра было еще метра три. Минуты полторы с его скоростью. И ускоряться он совсем не спешил, явно наслаждаясь ситуацией.
"Семерка" рыкнула газом, пацан вздрогнул, но шаг не ускорил.
Я уж совсем было собрался "бибикнуть", но тут из открытого окна "семерки" полувысунулась кудлатая голова и вслед дефилирующему тостячку громогласно рявкнула: "ПИЗДЮК!!"
То ли от неожиданности, то ли от силы эмоционального посыла, пацан, будто получив хороший пендель, мигом оказался на тротуаре, преодолев оставшееся растояние одним прыжком. При этом выронив мороженое.
"Семерка" торжествующе газанув напоследок, рванула вперед.
Я, в сущности, человек не злорадный, но тут посетило меня ощущение некоей кармической справедливости.
Неее, я не великий знаток кармической философии. Мне ближе родное: "не рой другому яму..." и "будь человеком даже когда тебя никто не видит, а не только когда над головой надсмотрщик с палкой"
Я представитель того поколения, которому эти понятия вбивались в голову с детства.
Причем "вбивались" иногда в самом прямом смысле. Вместе с зубами. И за свои слова, а тем более дела, надо было ОТВЕЧАТЬ.

Я тронулся следом, успев рассмотреть с каким выражением безграничной вселенской скорби взирал пацан на белую кляксу упавшего мороженого у бордюра.

И ведь придет домой, бабушка-мамушка выслушает его "печальку", вытрет подолом сопли и будет с возмущением гундеть какой негодяй "этот гадкий дядька на "семерке", а ты сюсюсю, солнышко мое, ненаглядное, иди покушай, бабушка тебе вкусный пирог приготовила..."

И он так ничего и не поймёт...

257 +

623

Как Мари Кюри вынесла травлю и поставила на место Нобелевский комитет. Она открыла радий, получила две Нобелевки, но позволила себе роман с женатым мужчиной и стала объектом всеобщего порицания.

Мария Кюри вписала свое имя в историю науки золотыми буквами. Она первая женщина, получившая Нобелевскую премию и первый человек, который получил ее дважды. Она открыла полоний и радий, и, в сущности, создала ядерную физику – но это ей не помогло, когда она единственный раз в жизни позволила себе всерьез увлечься мужчиной, а не научными исследованиями. Бульварные газеты с наслаждением обсуждали личную жизнь Мари: как же! первая женщина в команде профессоров Сорбонны и – такое! «Похитительница мужей!», – шипели ей вслед. «Чужая, интеллигентка, феминистка», – злобствовал основатель антисемитского журнала Гюстав Тэри.

Нобелевский комитет после этого скандала холодно попросил Мари не приезжать на церемонию вручения премии. Мари ответила так же холодно: «Считаю, что нет никакой связи между моей научной работой и моей личной жизнью», приехала в Швецию, там — спина прямая, голова высоко — получила премию и — все. Силы кончились, ее отвезли в больницу, и врачи месяц возвращали ее к жизни...

Замуж Мария Саломея Склодовска выходила без большой любви, но по большой симпатии и отчасти – по необходимости. Она родилась в Российской империи, в Варшаве, а там на исходе ХIХ века возможностей заниматься наукой у женщины не было. Мария с золотой медалью окончила гимназию и... пошла в гувернантки. Это было проявление сестринства: сначала Мария работала, чтобы помочь сестре (та училась медицине в Париже), а потом сестра работала и оплачивала учебу Марии.

В 1891 году Мария успешно поступила в знаменитый университет, изменила на французский манер имя на Мари, получила степень магистра физики и магистра математики. У нее был план вернуться на родину и работать там для ее процветания и славы, но Краковский университет отказался принимать на работу женщину.

А ее любил Пьер Кюри, замечательный физик; они дружили, а главное, «смотрели не друг на друга, а в одном направлении». Пьер писал ей: «Я даже не решаюсь представить, как это было бы прекрасно, если бы мы могли прожить наши жизни вместе, очарованные нашими мечтами: твоей патриотической мечтой, нашей гуманистической мечтой и нашей научной мечтой».

Конечно, потом Мари полюбила своего мужа. Он был самый лучший, у них были одинаковые политические убеждения, принципы и взгляды на жизнь, общее дело, огромное уважение друг к другу. Потом появились две общих дочери.

Когда в 1906 году Пьер трагически погиб, Мари потеряла не мужа, она потеряла целый мир. Они вместе не пуд соли съели; они просеяли тонны уранита в своей лаборатории, которые друзья обзывали смесью конюшни и картофельного погреба. И оба расплачивались за свое открытие здоровьем: Пьер чувствовал постоянную усталость, у Мари воспалились подушечки пальцев (а это симптом лучевой болезни)... И это Пьер, ее Пьер заставил Нобелевский комитет признать заслуги Мари и дать премию не только ему, но и ей тоже:

Мне бы хотелось, чтобы мои труды в области исследования радиоактивных тел рассматривали вместе с деятельностью госпожи Кюри. «Действительно, именно её работа определила открытие новых веществ, и её вклад в это открытие огромен (также она определила атомную массу радия)».

И вот Пьер ушел. Мари было 39 лет, и каждое утро она заставляла себя открывать глаза. Депрессия держала за горло холодной костлявой рукой. Мари переехала на окраину Парижа, оставила дочерей на тестя и с головой ушла в работу. В Парижском университете ей предложили место мужа, и так мадам Кюри стала первой в истории университета преподавательницей, потом профессором с собственной кафедрой. Она работала, как проклятая. Коллеги предложили ее кандидатуру в Академию наук Франции – и тут началось такое!

Позже биографы Кюри назовут это «полемика», но полемика сводилась, в сущности, к одному вопросу: «может ли великий ученый, нобелевский лауреат быть членом нашего уважаемого консервативного заведения, если он женщина?». Она проиграла два голоса (некоторые источники говорят, что один) и никогда больше не соглашалась выдвигаться в Академию наук.

После смерти Пьера прошло четыре года, когда Мари наконец-то сняла траур. Она ожила настолько, что увлеклась мужчиной, своим старым знакомым, бывшим учеником мужа Полем Ланжевеном. Он был на пять лет моложе, у него была жена и дети. Поль был несчастлив в браке, но не будем требовать от него невозможного. Он был влюблен в Мари, и он боялся жены. Этот роман стал достоянием общественности. Была опубликована переписка:

Я дрожу от нетерпения при мысли о том, чтобы вновь увидеть тебя и также рассказать, как сильно я тосковал о тебе. Целую тебя нежно в ожидании завтра.
После этого правые газеты устроили Кюри настоящую травлю: «о, как ты гоготал, партер!». Однажды под ее окнами собралась целая толпа разгневанных защитников общественной нравственности, и Мари с дочерьми пришлось уехать из дома. После упомянутой публикации Гюстава Тэри в антисемитском журнале Мари подумывала покончить с собой, а Ланжевен вызвал этого Тэри на дуэль (дуэль не состоялась, никто из них не стал стрелять). Кто тогда помог Мари, так это Эйнштейн, который отлично понимал цену всему.

Если эта чернь будет донимать тебя, просто перестань читать эту ерунду.
«Оставь это для гадюк, для которых эта история и была сфабрикована».
Но «будь ты хоть роллс-ройс, все равно стоять в пробке». Будь ты хоть дважды лауреатка Нобелевской премии, ты живая, ты ранимая, и ты тяжело выбираешься из любовных историй. Прошло три года, и Эйнштейн печально писал, что во время их совместного отпуска «мадам Кюри никогда не слушала, как поют птицы». Радости не было, но личная сила мадам Кюри оставалась при ней. В годы первой мировой войны Мари изобрела мобильные рентгеновские установки, научила 150 женщин на них работать и сама ездила с такой установкой на фронт, помогала раненным. «Мы не должны ничего бояться в жизни, но все понимать», — говорила эта удивительная женщина. И она ничего не боялась, все понимала.... правда, никогда не улыбалась. Первая фотография, где на прекрасном лице Мари снова видна улыбка, появилась в 1921 году, через десять лет после это ужасной истории – она спускается по ступеням Белого Дома об руку с президентом США и сияет. Ее дочь станет второй в мире женщиной, которой дадут Нобелевскую премию.

144 +

624

"А эта свадьба, свадьба, свадьба..."

Пишу данную историю под впечатлением истории о свадьбе в 1995 году https://www.anekdot.ru/id/1414377/
В той истории о свадьбе в 1995 практически описаны только приметы того времени в стране, и почти ничего нет о личности героини. Мне же довелось за жизнь знать очень неординарные истории личностей с переплетениями свадеб. Трудно решиться обнародовать личностные доверительные сведения о близких людях. Отдает вроде бы непорядочностью. Расскажу о даме, с которой был знаком только на уровне внутридворового общения меж хрущевками, я бы сказал, слабодоверительного.

В этот двор наша семья перехала в конце 80-х. Я выгуливал временами наше чадо в песочницу, где иногда пересекался с мамкой с маленькой дочкой. На вид мамке было лет 30, росточка где-то 170, с прекрасной точеной фигуркой и ножками, прямо статуэтка, с обычным лицом. Обладала манерой говорить острыми, меткими, иронически-философскими фразами, напоминая в этом Фаину Раневскую. Бюджетница, с высшим образованием, дитя единственное. Через некоторое время увидел и ее мужа, он был на вид лет на 5 моложе ее, рослый, где-то 180-182, с широкими плечами, но не качок. Лицо слегка рубленое, мужественное, решительное, но без следов интеллекта, образование школьное, тоже бюджетник. Через некоторое время узнал, что это у нее второй брак, первый прошел без детей, а у него- первый. Причем, как оказалось, это он страстно и настойчиво пожелал жениться на ней. Она в предыдущие годы пользовалась успехом у мужчин и меняла партнеров как перчатки. А этот молодой человек буром на нее попер, женил ее на себе и заделал ребенка. Сильные чувства, видать, у него были.
Спустя месяцы она перестала появляться в песочнице. Оказалось, лежала в больнице. Когда вновь встретились, я поинтересовался, что с ней стряслось. Она выразительно посмотрела на меня, как бы говоря "Ты чего такой наглый, какое твое собачье дело до моих болезней?". Мне стало было стыдно за свою бестактность, как вдруг она выдает, сделав нарочито-комичную обиженно-оскорбленную физиономию: "Им не нравится, как я писяю!". Духом Фаины Раневской как бы слегка повеяло от нее. Подругам она поведала, что ходит теперь на лечение к экстрасенсу. "Пошла на электросекс!"- шутливо говорила она подругам.

Когда их дочке было годика два, этот молодой муж, настойчиво добивавшейся своей жены, загулял от нее и перестал приходить домой. Дочку мама с бабушкой убедили, что папа в командировке. Однажды мамка, гуляя в теплую погоду с дочкой, увидели шедших навстречу папу с женщиной. У дочки был шок, затем истерика: "Папа с другой тетей, папа нас бросил!!!"

Наша семья далее переехала в другой дом, но мы случайно повстречали ее спустя месяцы. Она одна нагнала нас, неспешно идущих на солнышке, и принялась о чем-то беззаботно говорить с моей женой. Тут мимо нас энергичным быстрым шагом проходит вперед ее муж с дочкой, сидящей на его широких плечах. Мамка быстро попрощалась с нами и суетливо поспешила догонять своего мужа, а догнав, пошла почтительно на шаг позади его. Мы с женой предположили, что они помирились. Но через некоторое время узнали, что они все-таки развелись.

Через год- два я вновь повстречал ее. Оказывается, она еще раз вышла замуж, в третий раз, и вновь за своего предыдущего мужа. -Ну как жизнь молодая?- шутливо спросил я ее. И вновь она выразительно посмотрела на меня, как бы говоря: "А твое какое дело, ты что, мне друг или родственник?" Но потом выдала: "Да.... Я всем говорю, что мой третий муж такой же непутевый, как и второй!" И вновь духом Раневской с неустроенной личной жизнью повеяло от сказанного. Наверное, ей очень хотелось, чтобы дочка выросла с отцом, и она наступила на горло своему женскому достоинству.

Еще через несколько лет я повстречал ее с дочкой в последний раз. Она вновь была разведенной. И уже начавшей увядать.

105 +

625

Если женщина в зрелом возрасте не поправилась значит она не жила полной жизнью.

89 +

626

Если женщина в зрелом возрасте не поправилась значит она не жила полной жизнью.

127 +

627

Рубрика – «дорожные истории».

СПб, середина девяностых, зима. Я неплохо зарабатывал, занимаясь поставками насосного оборудования.

Надобно отметить, что поездка эта не задалась с самого начала. ЛАЭС (Ленинградская атомная) оплатила мне два консольных насоса. Параметров указывать не буду, но весили эти монстры чуть побольше трёх тонн каждый, и забирать их надо было в Москве, в Южном порту. Я заказал машину- трёхосный камаз в транспортной компании, договорился о сроках, и мы поехали.

В тот раз удалось только выехать из города, как двигатель начал троить, а потом застучал. Я пожал плечами и поехал на перекладных обратно, а водитель пошёл искать телефон, чтобы вызвать подмогу.

Прошло три дня, приезжает тот же камаз и тот же водитель.

- Починился?
- Вроде да, вылечили.

Ехали долго, холодно, дорога обледеневшая, ни развязок, ни объездов тогда не было, до Южного порта добрались уже ночью. Я нашёл какую-то гостиницу (общагу уровнем «минус три звезды»), но водитель предпочёл ночевать в машине – так спокойнее.

С утра, пока решили вопросы с погрузкой, пока оформили все документы, прошло полдня. Пообедали и тронулись домой. У гружёной машины сцепление с асфальтом лучше, поэтому ехать можно немного быстрее. Но у этого камаза были, очевидно свои планы - и в Твери (бывшем Калинине) он опять начал троить, и застучал.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………здесь непечатно.

Покупатель ждёт насосы, а я неделю не могу организовать доставку. Устроились на ночлег, позвонили в Питер, вызвали тягач. Сутки бездельничали – я болтался по городу, а водитель ходил кругами возле машины – охранял, типа. В холодной кабине сидеть скучно, а мотор не завести – заклинит.

На следующее утро пришёл тягач – такой же трёхосный камаз, только он положил себе в кузов здоровенную бетонную штамбу в несколько тонн – иначе он нашу гружёную машину и с места бы не сдвинул.

Вместо переднего бампера у тягача был приварен швеллер – тогда это было модно – дальнобойщики называли такие приспособления «тридцать сантиметров жизни». Закрепили «инвалида» жёсткой сцепкой, и таким автопоездом потихоньку поехали. Кто помнит кабину камаза – там три сиденья. Мне досталось среднее.

От поста ГАИ на выезде из города нам удалось отъехать всего километра три. Там небольшой пологий поворот, а сразу за ним - пригорок. С этого пригорка нам навстречу вылетает уазик с брезентовым верхом, теряет сцепление с дорогой, и его начинает крутить, как корову на льду – причём нацеливается он точно в нас – по центру кабины.

Водилу за рулём звали Валерка, а с инвалидного камаза – Санёк.

Санёк орёт «Бей его, бей его на х…й!», остановить нашу гружёную махину невозможно, наша скорость километров пятьдесят, да у уазика под восемьдесят – что гарантировано обеспечивает ему превратиться в лепёшку под колёсами тягача.

А дальше так. Валерка выкрутил руль, и мы нырнули в канаву. Ощущения неописуемые – куда там Американским горкам. Вниз, ух! Вверх - ах! Ситуация усугублялась тем, что летели мы точно на столб линии электропередач. Оба мужика съёжились и отклонились каждый в свою сторону – от столба подальше. А я сдуру и от стресса только откинулся назад, и ноги растопырил. Сейчас мы его сшибём на хрен.

Нас спас второй камаз – с насосами. Он в свою очередь провалился в канаву, подломил жёсткую сцепку, и за счёт этого нас развернул. Столб пронёсся мимо кабины сантиметрах в десяти. Мы дружно подскочили, треснувшись головами о крышу кабины, и ухнули обратно- вниз на сиденья.

Прочесть этот текст займёт в несколько раз больше времени, чем понадобилось на само событие.

Итак ситуация. Машины сложились в букву Л, один камаз мордой в канаве, другой – задницей. Оба насоса и бетонная штамба валяются на земле, из кабины пришлось выпрыгивать – передние колёса тягача висят в воздухе.

Выпрыгиваем. Всех трясёт от адреналина, но все целы. В двадцати метрах от нас поперёк дороги стоит нераздавленный уазик с ободранным боком – всё-таки ему удалось слегка прислониться ко второму камазу - из него медленно выползают водитель и трое пассажиров.

Их трясёт покруче нашего – пока продолжалась эта карусель на льду, они могли успеть несколько раз попрощаться с жизнью.

Водитель - молодой парень, восемнадцать лет – это я после узнал. Пассажиры – его отец – директор совхоза, дядюшка – главный инженер, и свояк – агроном. Родственники. Водитель третий день как на работе, права получил две недели назад.

Мужики с бледными мордами, икают, дышат через раз, в себя приходят. А водитель сидит на корточках, лицо совершенно серое, говорить не может, глаза выкатил, скулит тихонько. Трясёт его - хоть динамомашину прилаживай, электричество добывать. И жуткая вонь – что на морозе двадцать градусов даже удивительно, но штаны у него были совершенно полные. Обделался.

Повреждения оказались на удивление минимальными. У обоих грузовиков поломаны борта, согнута жёсткая сцепка и всё. Насосы целы, а бетонной дуре вообще ущерб нанести невозможно.

Когда все пришли в себя, директор-папа обматерил сынулю- водителя от души – «Сука, на хер я тебя взял, больше ты у меня не работаешь, на х..й! В армию, бл..дь пойдёшь к еб…ни матери, чтоб я тебя не видел!»

Орёт, плюётся, руками машет – а тот сидит на корточках и только голову в плечи вжимает.

- Петрович, бля, что ты разорался? Угомонись, бля... Ну живы все, вон водиле с камаза спасибо скажи.

Валерке Петрович жал руку, обнимал, чуть не плакал – понятно же, что он реально спас жизнь всем четверым, нырнув в канаву – мы-то наверху ничем не рисковали – а уазик как раз под швеллер бы и вписался - «тридцать сантиметров жизни» это для нас жизни, а для них - верная смерть.

Санёк с Валеркой только ржут, вспоминая, как я в кабине коленки растопырил - " Ну, А..ныч, у тебя яйца-то видать каменные, если ты ими столб сносить собрался!"

ГАИ я дожидаться не стал, поехал на перекладных в Тверь, автокран ловить – машины вытаскивать. Это сейчас по телефону можно всё организовать, а тогда встаёшь на перекрёсток, и поднимаешь руку. Остановятся - повезло, нет - стоишь дальше.

А вот когда мы с крановщиком подъехали, поплохело уже мне -

- Мужики, вы что, ох…ели? Это же линия на пятьдесят тысяч вольт, мне со стрелой и рядом то находиться запрещено, не то, что из под неё что-то вытаскивать. Как хотите, я на хер уезжаю - если её коснуться, от автокрана ни хера не останется.

То есть Валерка, чтобы спасти уазик, реально рисковал жизнью – ну и мы за компанию. Если бы не второй камаз, мы бы этот столб непременно пополам переломили, и положили провода себе на крышу.

Однако, делать что-то надо. Водитель автокрана посадил меня в кабину и подбросил до какой-то стройбазы – попробуй тут кого- нибудь уговорить, может повезёт?

Повезло. Нашёлся романтик – правда и цену заломил немалую.

Автокрану, чтобы вытащить оба камаза, и погрузить в кузова разбросанное барахло, пришлось раскорячиться так, что это полностью перекрыло движение по шоссе. На минуточку позвольте напомнить – это была всего лишь трасса всесоюзного значения С-Петербург – Москва.

Довольно скоро мы собрали приличную пробку – но никто не жаловался, наоборот, все от души предлагали помощь. Без предложенной кем-то кувалды, нам например, вообще не удалось бы расцепить машины – так заклинило сцепку. А потом, этой же кувалдой, на месте попытаться эту железяку разогнуть в исходное состояние – что не получилось.

У «инвалида» под бампером два крюка, у тягача одна сцепка.

Поэтому железяка (две сваренные в форме буквы Л трубы), будучи надетой идеально выдерживала буксируемый автомобиль по центру. А так, с одной трубой, получилось, что задний камаз оказывался на полкорпуса левее переднего, да ещё его болтало, как, извините, говно в проруби.

Таким подстреленным в задницу автопоездом двигаться быстрее десяти километров в час было просто опасно. Да ещё мы занимали не полосу, как все, а полторы – и обогнать нас было весьма затруднительно. Представляю, сколько матюгов в свой адрес мы собрали по пути.

Утром мне нужно было кровь из носу быть у заказчика, поэтому я вышел где-то в Вышнем, вроде Волочке, и поехал в Питер поездом. А мужики добрались только к следующему вечеру. Закончилось всё благополучно, никто не умер, насосы были доставлены почти вовремя, а когда я проверял бухгалтерские документы, оказалось, что слегка ошибившись в свою сторону, сделал такую на насосы наценку, что эти дорожные приключения окупились с лихвой.

Ну и вишенка к пирожному. Пока мы там, на шоссе у этого пригорка с поворотом ковырялись, ещё три легковушки вылетели, кувыркаясь точно так же, как тот семейный уазик. Правда, им больше повезло – все съезжали на обочину, в снег. Приятного, конечно мало, но ни одна из машин не была повреждена.

Всем удачи на дорогах!

152 +

628

Лето. В Суздаль в гостевой дом приехали гости.
Именно эти приезжают сюда с детьми чуть не каждые выходные, как на дачу.
Гуччи бросает других гостей, которые готовят шашлыки на мангале, и несется к этим. Они её гладят, треплют за уши, угощают вкусняшками из Москвы, показывают ей собачий шампунь. Разложив вещи в номере, они собираются на речку Каменку купаться, и зовут с собой Гуччи.
Собака кидается было к калитке, потом спохватывается, возвращается во двор, хватает в зубы березовое полено из кучи возле баньки, и бежит с этим поленом с ними. Это полено через четыре часа она принесет назад.
У Гуччи в Суздале хорошая репутация.
Звонок управляющему:
- Здравтсвуйте! Это администратор ресторана "Графин". У нас на крыльце сидит большая черная собака. Гости говорят, что она ваша. Не могли бы вы её забрать? Потому что мы не можем её пустить...
Управляющий озабоченно отвечает:
- Здравствуйте! Простите, пожалуйста, - это значит снова гости её со двора выпустили. Вы просто скажите ей, чтобы она шла домой, и она уйдет.
Администратор находит другое решение:
- Давайте, я включу громкую связь, высуну руку за дверь, и вы сами ей скажете...
Так и сделали.
Администратор удивленно говорит в трубку: "Она ушла!".
Один гость, проведший день с Гуччи, прислал управляющему отчет...
"Позавтракала пшенной кашей и омлетом в трактире «Литейщика Никуличева», угостилась вкусняшками из «5», схомячила пельмешки в кафе «На Яру», прогулялась до рынка, поела похлебку и сало, искупалась в Каменке, вернулась на рынок за пельмешками, разогнала местных кобелей, прошлась до «Трапезной», где отобедала ухой из трех видов рыбы на первое и котлетками из кабана и лосятины на второе, а на десерт облизала подливу со всех тарелок, после чего запрыгнула в багажник Q5, в котором и доехала до дома."
***
Гуччи не наслаждается жизнью. Она просто живет.
Сейчас у неё двухмесячный щенок, у которого пока нет имени, и она ни о чем не парится.

125 +

629

Инопланетяне и бог
Инопланетяне (И): Что это?
Земляне (З): Храм, место поклонения богу.
И: Что такое бог?
З: Высшее существо.
И: Живое?
З: И живое, и неживое.
И: Как это?
З: Каждый сам решает, что для него есть бог.
И: Как выглядит это существо?
З: Старый мужчина с длинной белой бородой.
И: Чем он занимается?
З: Сейчас наблюдает, а когда-то он создал вселенную, звёзды, планеты, солнце, луну и Землю, животный и растительный мир, и человека по своему образу и подобию.
И: Из чего?
З: Из ничего. Он же бог, он всё может.
И: А для чего ваш бог создал Землю?
З: Для блага человека.
И: Значит, люди на вашей планете наслаждаются жизнью?
З: Некоторые наслаждаются.
И: А кто не наслаждается?
З: Те, кто не имеет достаточно еды, воды и лекарств.
И: Сколько таких?
З: Более половины населения планеты.
И: Все остальные наслаждаются?
З: Не все. Миллиарды людей страдают от коррупции и преступности, сотни миллионов регулярно испытывают стрессы и депрессии, десятки миллионов живут в воюющих странах; существованию человечества угрожают ядерные бомбы, изменение климата и искусственный интеллект.
И: Почему так? Разве богу нет дела до своих творений?
З: Он дал человеку свободу воли, и человек сам решает, что ему с этой свободой делать. Бог не вмешивается.
И: Но ведь бог создавал мир для блага человека, и если большинство землян не наслаждается жизнью - значит, что-то пошло не так. Почему бы не признать ошибку и не усовершенствовать своё творение?
З: Иногда бог его совершенствует. Когда люди грешат, то есть начинают вести себя совсем плохо, забывают о доброте и любви к ближнему, бог устраивает всемирный потоп, оставляя лишь парочку праведных, от которых потом рождаются более совершенные люди.
И: Получается, бог уничтожает свои творения. Но разве в потопе не гибнут и добрые люди тоже? Женщины, старики, дети? Животные и растения?
З: Гибнут.
И: Уничтожение живых существ на вашей планете считается усовершенствованием?
З: Бог многогранен. Его деяния не обсуждаются и не осуждаются.
И: Получается, сам бог ведёт себя многогранно, но при этом ожидает, что кто-то, сотворённый им по своему образу и подобию, будет творить исключительно добро и любовь?
З: Именно так.
И: Странная логика: эти дети не удались, их надо утопить и сотворить новых. Разве не милосерднее напрячься и поработать над этими? Он же бог, может из ничего сделать всё.
З: Бог занимается этим.
И: Как?
З: Следит, чтобы люди соблюдали правила, обряды.
И: Какие?
З: Чтобы регулярно ходили в храмы, ежедневно молились, соблюдали посты, чтобы женщины носили длинные платья и покрывали голову.
И: Это помогает?
З: Иногда помогает.
И: А что бог делает в те моменты, когда не контролирует маршрут и режим дня людей, их меню и женскую моду?
З: Следит, чтобы мир был справедливым и чтобы люди вели себя хорошо.
И: Хорошо – это как?
З: Чтобы не грешили и чтобы верили в него.
И: И что, мир становится более справедливым и люди ведут себя всё лучше и лучше?
З: Бог работает над этим.
И: А если кто-то, например, как мы не верит в бога?
З: Вы инопланетяне – вам можно. А вот человека бог за это наказывает, и детей его, и внуков и правнуков.
И: То есть наказывать детей за то, что отцы, деды или прадеды не верили в бога – это на Земле считается справедливостью?
З: Да.
И: А где живет бог?
З: На небе.
И: Можете назвать координаты? Мы бы хотели с ним пообщаться.
З: У него нет координат. Бог повсюду.
И: И рядом с нами?
З: Да.
И: Кажется, я вижу бога. Старый мужчина с длинной белой бородой.
З: Это не бог, это дед Мороз.
И: А в чём различие?
З: Дед Мороз – выдумка, а бог – реальность. В деда Мороза верят несмышлёные дети, а в бога – умные взрослые.
И: Мы, пожалуй, полетим к себе. Счастливо оставаться!

101 +

630

Доктор беседует с пациенткой:
- Половой жизнью с мужем в какое время суток занимаетесь?
- Ночью.
Доктор:
- Есть помехи?
Пациентка:
- Да. Муж так громко дышит во время акта любви, что я просыпаюсь.

151 +

631

Доктор беседует с пациенткой: - Половой жизнью с мужем в какое время суток занимаетесь? - Ночью. Доктор: - Есть помехи? Пациентка: - Да. Муж так громко дышит во время акта любви, что я просыпаюсь.

95 +

632

- Мне врач запретил жить половой жизнью до полного выздоровления, чтобы не провоцировать болезнь. - Что, опять геморрой разыгрался?

105 +

633

Удовлетворение жизнью определяется тем, как ты относишься к тому, чего очень хотел от жизни, но не получил.

77 +

634

Отрывки из школьных сочинений: -. Шелковистые, белокурые локоны выбивались из под ее кружевного фартука. -. Трактор мчался по полю, слегка попахивая -. Председатель так взял доярок за живое, что надой молока сразу увеличился. -. По двору гуляли куры, утки и прочая домашняя утварь -. Денис Давыдов повернулся к женщинам задом и выстрелил два раза. -. Славяне были вольнолюбивым народом. Их часто угоняли в рабство, но и там они не работали -. Полководцы смелые люди, они готовы рисковать жизнью других людей.

102 +

635

- Половой жизнью живёте? - Выживаю...

69 +

636

О трогательной любви к животным у гламурных элит.

Был один фюрер, всегда безупречно выглядевший на публике - чисто брит, челка аккуратно пострижена, туфли вычищены до блеска, костюмчик по фигуре от лучших кутюрье. Женился в день своего самоубийства - женитьба и расставание с жизнью означали для него вероятно то же самое. Но очень любил свою овчарку Блонди. Это последнее живое существо, с которым он выходил гулять из бункера в разбомбленный двор рейхсканцелярии, сам полупарализованный. Ее же доброй рукой и отравил зачем-то.

Проезжая по московским прудам, часто наблюдаю подобных дам с собачками - выглядят отлично, одеты в лучшее из спортивного, губы накачаны как у уток, фигуры стройные, макияж прекрасный, а в глазах тоска и ненависть. Любовь и радость проскальзывают в них только при виде собственной собаки.

61 +

637

Я в этом фильме главный актер, я в нем продюсер и я режиссер ( навеяно https://www.anekdot.ru/an/an2004/o200428;100.html#14)

Захар в нашей артистической компании был своим человеком - прекрасная жена, школьник- сын и широкая душа, никогда не позволяющая приходить в гости с пустыми руками. Человек, любящий выпить и спеть, поболтать о светских персонажах и рассказать анекдот. Кроме того, у Захара была весьма интересная профессия - он был сценаристом. Более того, к пущей зависти окружающих, он был сценаристом международного уровня, и за все свои заказы получал валютные гонорары. В моменты роста курса, когда основная масса наших гостей хваталась за голову и тихо материлась, пытаясь сопоставить свои хотелки со стоимостью доллара, Захар лишь томно улыбался, уподобляясь сытому раскормленному коту, довольному жизнью в роскошном доме и окруженному ежедневной заботой. Однажды моя подруга устраивала девичник, во время которого супруга Захара, приняв излишнюю долю спиртного, поведала подруженциям про неуемную эротическую фантазию ейного мужа, который по её словам придумывал самые разнообразные игры и ситуации, дабы внести разнообразие в их интимную жизнь.
Творческий человек, что тут скажешь, подумали мы.
Но вот однажды в нашу компанию пришла девушка - сценарист, недавно вернувшаяся с работы в Голливуде, и прекрасно знающая международный рынок. Случайно узнав о профессии Захара, она подсела к нему и начала общаться на "птичьем" профессиональном языке. Захар в ответ что то мямлил, но явно плыл в теории и большинстве вопросов. Разговор не задавался, и Захар очень быстро вышел с кухни, и больше не появлялся.
Примерно через неделю мы в узкой компании пили в баре, и я решился спросить:
- Захар, а ты чего так рано от наш ушел? Маши испугался? Или о работе говорить не хотелось?
Захар, принявший уже под 300 грамм виски, обвел нас пьяным взором и сказал:
- Ладно, вроде тут все свои. Раскрою свой секрет, но под честное слово.
- Давай, не боись, мы не сдадим.
Вылив в себя ещё 50 грамм, Захар выдохнул и сказал:
- Короче, мужики, я не совсем обычный сценарист. Но уверен, большинство из вас с моим творчеством знакома, так или иначе.
- Это как?
- Я пишу сценарии и разрабатываю концепции для порно - роликов. Работаю с различными студиями, разбираюсь в желаниях и интересах зарубежных потребителей порнографии, которые в отличие от отечественных, готовы платить за подписку. Ведь у нас как люди себя ведут? Залез на сайт, что то посмотрел, сделал свое дело и все. Ну или нашел ролик с женой/ подругой посмотреть - повторить вживую. А на западе есть потребители, которые имеют четкие предпочтения - например, им нравится порнуха в офисе. И чтобы был сюжет, и диалоги, и чтоб зажигательно было. И такие люди платят за подписку. А я эти самые сюжеты придумываю. Вот такие дела, мужики - сами понимаете, не очень хочу чтобы об этом вся тусовка знала.

253 +

638

70% своей жизни человек живёт чужой жизнью, остальное время - спит...

155 +

639

ЗАБАВНАЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Есть такой блогер, Сергей Курдюмов - знаток санскрита, старославянского языка и наверно многих прочих, судя по его филологическим находкам. В наше время легко стать полиглотом на час по любой теме, где нужно сравнить написание и звучание слов в языках родственных, пусть тебе и незнакомых.

Сам я не любитель подобных изысканий, и уж тем более видеокурсов по совершенствованию души. К своей собственной отношусь добродушно - если что криво в ней пошло с детства и юности, само со временем вылечивается от горьких уроков жизни. Что упустил из сложных мудростей - добираю по мелочи.

Что общеизвестно среди спецов, а что смелые гипотезы самого Курдюмова - это пусть спорят филологи, историки и гуглеведы.

А я по мотивам его находок напишу чисто байку об истоках и устьях любого рода и народа.

Что означали понятия добра и зла для наших предков? Добрый молодец, например - он не такой уж и добрый по нынешним меркам. Может и в глаз засветить, и башку срубить. В каких случаях это добро, а в каких зло?

Добро - это от слова добирать. То есть почти собрал уже, но чего-то не хватает. Модель добродушного коллекционера с изрядной коллекцией.

В хозяйстве - запасы на зиму сделаны и защищены, добротная одежда справлена, кров над головой есть - остается соображать, чего еще не помешает добрать, но и не критично, если не получится. Можно добавить какую-нибудь диковину, а так остается позаботиться, чтобы все запасы не сперли и чтобы были кому нужны. Вот это и есть собранное материальное добро. При таком неторопливом, но увлеченном отношении со временем его может накопиться много. Но себе по силам и в радость, а не в обузу.

То же самое и с людьми. Вот вырос из дитяти добрый молодец, всего добрал понемногу, помогая старшим, уча и защищая младших - и сила у него богатырская, и здоровье, есть предприимчивость и осторожность, в общем куда ни глянь - и сам не пропадет, и жену с детьми прокормить сможет. Вот так созрев, добрый молодец пускался в самостоятельный путь. Обычно недалеко, хоть в соседнюю деревню или на ближайшую ярмарку. Яблочко от яблони недалеко обычно падало и там прорастало новой яблоней при своем роде. Но могло занести и далеко, иногда приживалось и на новой почве семечками.

Ровно то же и с доброй семьей. Это когда и жена, и дети есть, но если здоровье и достаток позволяют, хорошо бы завести с ней следующего ребенка.

Если мужик какой доживал до преклонного возраста - детей поднял на ноги, жена умерла, новую заводить уже не хочется - он становился добрым старцем. То есть мог и в одиночку продолжать оставшиеся любимые занятия - ходить на рыбалку или охоту, разводить сад, собирать грибы-ягоды, лечебные травы. Но если оставался добр к окружающим, за ним обыкновенно увязывалась гурьба внуков и прочих малолетних родственников, как в состоянии доброго молодца сами собой находились желающие в невесты.

При таком отношении к жизни у доброго старца всегда оставалось что-то подарить из урожая или добычи, совет полезный дать, помочь в трудную минуту. Ни к кому не навязываясь, но и не отказывая - с собой в могилу не заберешь ни своего барахла, ни ценные знания.

Вот естественный путь жизни! Благодаря этому совокупному добру тысяч предков каждого из нас как-то выпутались из множества бед, опасностей и несчастий, нашли себе спутников жизни и сами сумели вырастить жизнеспособное потомство, через множество поколений вылившееся в нас самих. Им ничего не мешало продолжать свой род тысячелетиям через все ужасы прежней жизни. Но если нам мешают даже мелочи, или вообще не хочется, то вероятно это нечто противоположное добру - то есть зло.

У этого слова нашлись прикольные корни - ЗЕЛО и ЗАЛОВ.

Полузабытое зело - это что-то вроде «очень-очень», но в очень плохом, а не в нейтральном смысле. Медведь-шатун попался зело злой, или мать-медведица зело встревожилась, что к ее малышам подошли.

Произносите это слово вслух, с нажимом, представив, что вы предупреждаете окружающих об опасности. Сразу поймете, что оно вроде матерного - крепко, кратко и звучно. Лучше матерного, потому что им можно крикнуть и детям, предупреждая их о крайней опасности - кто-то хочет их съесть или выловить.

При жизни на природе детям эти опасности угрожали часто, а юным девушкам тем более. Те, кто не понял страшный смысл этого слова с самого раннего возраста, так и не стали нашими предками.

Отсюда и залов. Человек его устраивал, только если его собственное хозяйство переставало быть добрым. Для этого требовалось обычно несколько причин сразу - и куры все передохли, и прочие домашние утки-гуси, и крупный рогатый скот, и мелкий рогатый, и безрогий, урожай не уродился или был сожран зело расплодившимися зайцами, мышами.

Вот в этом худшем случае, когда всё пошло не так, и приходилось устраивать тотальные заловы - петель за зайцев понаставить, мышеловок, всю рыбу из пруда выловить бреднем, и пуститься в лес на крупного дикого зверя охотиться. Поймать его было трудно, приходилось ставить ловушки, загонять в них криками со всех сторон. Вот это и есть залов, слово как зело - звучное и почти позабытое.

Заловом на людей занимались стайные хищники - волки, шакалы, но всегда в таких же простых обстоятельствах - ими овладевал крайний голод, потому что вся мелкая дичь была ими сожрана, вымерла или разбежалась. Нападая на людей, действовали по той же охотничьей логике - выбрать самых малых и беззащитных, или одиноких взрослых, закоченевших от мороза, подкрасться незаметно, появиться перед жертвой внезапно, пока остальная стая загоняет в нужном направлении жутким воем.

В общем, наши предки воспринимали залов как зло - гнусное дело, вынужденное безысходным голодом на грани погибели. Если люди озверели, глядят по волчьи - это означало, что они зело обозлились, того и гляди подстерегут и набросятся. Добрый волк человеку в глаза не глядит, норовит спрятаться от него подальше. А если человек на человека как смотрит - жди беды! Доведен до крайности.

Люди устраивали загоны на других людей в основном по причинам голода сексуального, столь же острого. Что-то в соседнем деревне или дальней стране пошло не так - они перестали быть добрыми соседями, являться гостями с подарками и сватовствами. В их добрых хозяйствах что-то пошло не так, и скорее всего многое сразу - то ли свои красны девицы перестали рождаться, то ли разбежались, и женихи у них никудышные - злые какие-то, алчущие. Готовы попользоваться, а жить вместе по взаимной любви не хотят. Тогда им приходится устраивать стайные налеты на чужих девушек и угонять их силой.

В старину это называлось набегами кочевников, налетами разбойничьих шаек, завоевательными походами, но общее понимание оставалось - это зло, бесчеловечный залов на тех, кого можно лишить защиты, запугать и выловить.

Люди справлялись с этим как могли - разбойничьи шайки истреблялись, успешно вторгшиеся варвары обзаводились женами и гаремами, основывали свои династии, старались породниться с местными. Если это у них получалось, начинали относиться к завоеванной местности как к своей собственной, как хороший крестьянин к своему двору. На новом уровне, но по сути то же самое - феодал собирает налоги, но и обеспечивает защиту, разведку, торговлю, строит для этого города и прочие общеполезные сооружения, которые не по силам было сделать каждой отдельной семье или плохо получалось у предыдущих правителей.

Так методом естественного отбора в сочетании с разумным выбором появлялись добрые династии и их хозяйства. В старинном смысле добрые. Если они становились злыми к соседям и своим подданным, династии начинали подгнивать, потому что окружающие их тихо ненавидели или отчаянно сражались. А выловленные девушки чахли и переставали рожать столь же здоровых, крепких и хозяйственных добрых молодцев, от которых когда-то произошел и сам принц.

За тысячелетия могут меняться общественные уклады, проблемы и законы, но вот этот главный закон семейной жизни и судьбы никак не изменился. Исконные понятия добра и зла остались теми же. Зло может прикрываться или запугивать какими угодно благопристойными или грозными терминами, оставаясь при этом зело зловредным заловом, каковым и было названо нашими предками.

Ровно ничего не изменилось в жизненном цикле человека с момента зачатия до достижения цветущего, плодоносного и зрелого возраста. Если человек этот путь успешно проходит, из него вырастает добрый молодец или красна девица на радость себе, родителям и окружающим, этот цикл продолжится в потомках.

Пройти такой цикл без особых косяков мечтает каждый нормальный человек. Не обязательно мечтать зачать и вырастить лично сотни детей, на такое пускались только султаны и ханы, и ничего хорошего из этого не выходило - отловленные невольницы скучали, бесились и интриговали друг против дружки, а выращенные в этой атмосфере сыновья устраивали резьбу друг с другом в борьбе за наследство.

Всегда случались и залетно-перелетные отцы, оставлявшие матерей - одиночек во множестве, но и это всегда воспринималось как зло - ребенок появлялся при надеждах матери, что будет растить его вместе с любимым человеком, а если у него просто стиль такой и он успешен, после его кончины начиналось что-то вроде истории с гаремом и наследством, за которые борются множество детей и вдов. А если наследства нет, так и ссориться не из-за чего, не то чтобы дружить.

От злого человека оставались только гены, о существовании которых наши предки и не подозревали. Для них всё было проще - нашел любимую или хоть четверых, как в мусульманстве, или овдовев женился снова счастливо, и новая жена тоже - это добро. А вот если попался в ловушку, или сам силков понаставил, и худо вышло пойманному - это залов, зло. Украден у кого-то другого, от добрых - любящих, заботливых и ответственных.

Ну и сравним это простейшее понимание с нашей демократической и гуманистической, урбанистической и цифровой цивилизацией.

В ней есть масса достоинств, которыми я и сам с удовольствием пользуюсь. Но вот в отношении занятий, настроений, поступков и самого образа в жизни большинство населения что развитых стран, что недоразвитых - мы в залове!

Это состояние отчаявшейся души, которая иной жизни и не знает, или отсечена она от него в городе, где он вынужден жить.

Помереть от голода в городе довольно мудрено в наше время в сколько-нибудь нормальной стране, но чтобы этого не произошло, чтобы жить в своей квартире или хотя бы в своей комнате, нормально питаться, здоровый самостоятельный человек обязан работать, и практически у всех это получается - полно вакансий, вопрос только в выборе той, на которой тебе будут платить больше денег или будет более приятно работать, а лучше и то и другое вместе.

Если в том или ином городе, городке или поселке таковых вакансий становится мало, или жить становится неприятно и опасно, способные люди уезжают в другие города, но в целом предпочитают скапливаться в мегаполисах.

Если у них там получается наладить более безопасную и состоятельную жизнь, за ними следом тянутся те, от кого они сбежали и от кого в большом городе легче защищаться - можно повсюду навешать видеокамер, укрепить систему правопорядка, поставить сигнализацию и стальную дверь в своей квартире, посадить консьержа в холле или на худой конец сделать общий кодовый замок в подъезде.

Но вот чтобы заработать на все это, избегая тяжелого физического труда, не обладая особенными талантами или исключительными квалификациями, люди способны пуститься в то, чтобы рекламировать, продвигать товары и услуги, которые им самим не нравятся, но за это платят, а хорошее люди и сами найдут.

Для плохого можно найти какие-нибудь привлекательные имиджи, красочные упаковки и разместить в людном, хорошо заметном месте.

Когда такого плохого становится слишком много, продавцы хорошего замечают, что и им без рекламы не обойтись, тоже вкладываются щедро. Профи в этой области озабочены созданием лояльной клиентуры, ее расширением, и даже такими хитрыми методиками, как преодоление сопротивления покупателя - вы можете смеяться, но я встречал и рекламу такого курса.

Для каждого отдельно взятого бизнеса способность всучить покупателю то, без чего бы тот легко обошелся, но вдруг замечтал взять - это хорошо. Если этого покупателя стало просто найти автоматическим анализом биг дата с подслушивающе-подсматривающих устройств под названием смартфоны - так еще лучше! Можно найти целевые аудитории под самые разные хотелки и даже побудить человека упорно работать, чтобы воплотить поселенную в нем мечту.

Блогерам и журналистам еще проще - аудитория соберется сама, не вставая со своих кресел или диванов, достаточно ее приманить и приручить. Чем больше аудитории - тем лучше, нет ограничений вместимости концертного зала или кафе, не нужно находить талантливых певцов, танцоров или кулинаров.

Но и тем лучше, чтобы публика спокойно сидела, глядела, слушала или ела то, что они ей приготовили. И тоже хочется, чтобы этой публики было много, для виртуального пространстве можно сделать много дублей и монтаж, а о блюде рассказать драматически и показать крупным планом, без необходимости его подавать на стол каждому зрителю.

Тем более создателям мелодраматического сериала важно, чтобы зрители не отвлекались и не пропускали рекламу, волнуясь за судьбы придуманных для них персонажей.

В виртуальном пространстве продаются в сущности эмоции, впечатления и мечты. Но чтобы у людей они вообще возникали, они должны опираться на свой жизненный опыт, на свои собственные наблюдения.

Но если человек не ходил с детства на рыбалку с отцом, матерью, любимыми родственниками или верными друзьями, так он и не пристратится к ней. Ничего не будет понимать ни в ловле, ни в самостоятельном приготовлении ухи в полевых условиях. Ему будет неведом ее восхитительный запах и вкус, азарт рыбачьих приключений.

Вместо этого он будет есть не столь свежую рыбу, черт знает откуда привезенную, потому что ему с детства показали - надо сидеть и ждать, пока повар приготовит. А от долгого сидения в городском воздухе почему-то нет особого аппетита, зато красивый интерьер.

А если мало денег на хороший ресторан, так проще купить готовую рыбу в магазине. От ее вкуса у ребенка возникает изумление, а зачем ее есть вообще - даже попкорн вкуснее, не говоря уже о шоколадке. Для телешоу про реальную дикую рыбалку эта тема вообще неинтересная - ею лучше заниматься самому с близкими, и чтобы не отвлекали операторы.

То же самое футбол или хоккей. Если ребенок играл в них сам, с отцом и своими друзьями, в собственном дворе или рядом с ним на любой подходящей площадке, он с увлечением будет смотреть на экране, как это делают другие, и будет мечтать сыграть когда-нибудь со своим будущим сыном. А вот если ему это просто показывают, и хлопот не оберешься собрать детвору в своем дворе, ехать надо куда-то на секцию и играть под руководством опытного тренера - да ну его, спортсменом быть не собираюсь, лучше мультики посмотрю - решает ребенок.

Грибы и ягоды. Их и собирать интересно, и есть вкусно. Но это целостное сочетание, посильное почти любому ребенку. Он и час может потерпеть, чтобы до них добраться, если хоть раз попробовал, что это такое. Но если было не с кем и некуда, у него останется недоумение - а зачем куда-то ехать, чего-то искать, когда всё это лежит в магазине? Главное, чтобы купили родители, но и вкуса в них никакого особо приятного, так что нечего и просить.

Жарка шашлыков. Тут ребенку из одинокой семьи в большом городе вообще все понятно по своему опыту - это мерзость какая-то! Вонь, копоть, возни не оберешься, сало капает. Пятачок с мангалами в парке для собственной жарки - какая-то коллективная газовая камера. На загородной даче или в коттедже - тоже весь двор провоняешь и могут пожаловаться соседи. Впечатления по телику, а у кого и по своим семьям - это мужики бухать пошли, детей не взяв при этом, рано им еще. Что такое пожарить шашлык самому, из самостоятельно выбранного и замаринованного мяса, что такое съесть его после основательной прогулки на свежем воздухе, приготовить вместе с отцом и друзьями, сначала просто помогая и посматривая, таща отовсюду валежник, переворачивая и поливая шампуры, понемногу сам обучаясь разводить костер и готовить - вся эта тема совершенно не телевизионная и не блогерская для аудитории, у которой такого опыта нет.

Гитара, баян или гармошка, уйма прочих музыкальных инструментов. Если с ними идешь в поход, и есть рядом кто-то, кто игре на них научит, и песни хорошие помнит, то выйдет прекрасная привычка на всю жизнь, сам себе музыкант и можешь порадовать даже коллег на корпоративе. Или для себя сыграть и спеть, просто под настроение. Но если ребенок просто сидит и слушает, как это делают другие, или просто сидит без всяких походов, упорно учась игре, так и игра эта выйдет заученная, для тех, кто привык сидеть тоже, впляс не пускаясь. Лучше уж послушать то, что сделали другие.

Баня на озере или на чистом пруду, среди природы, на свежем воздухе. Тут в телешоу и показывать нечего - все голые, бьют друг друга вениками. А от самого вида ныряний в прорубь вообще замерзнут наиболее впечатлительные дети. Если им дать вдохнуть распаренного хрена или чеснока - придут в ужас. А от городской бани у них останется отвратительное ощущение места, где наверно хорошо бухать с друзьями или вызвать девушек, но понятие семейной бани рядом с домом и у воды - просто не вмещается в их воображение, да и показывать там нечего.

И так далее по тысяче мелочей, из которых состоит жизнь нормального ребенка. У каждого свой набор увлечений, и не обязательно эти. Кому-то повезло и с охотой с детства, а мне со скалолазанием, но более приятного вида - не ко льдам на вершину, а по стволам за яблоками, черешней и грушами. Это все неописуемо и непоказуемо, внятно только тем, кто сам попробовал.

Но вот именно из подобных мелочей во всей их совокупности и состоит причина, почему дети вырастают здоровыми, подвижными, способными влюбить и влюбляться, восхищаться и негодовать, быстро учиться любому новому делу или увлечению. Любому с общим знаменателем - голова, руки-ноги и прочие части тела заняты все вместе, сообща с окружающими людьми, внимательно всматриваясь, вслушиваясь, пытаясь сохранить равновесие, глубоко вдыхая или затаив дыхание, напрягаясь на пределе сил или рушась в изнеможении.

От этого они вырастают более-менее красивыми, выносливыми, термоустойчивыми, обаятельными, находчивыми и ловкими, в кругу настоящих друзей, бесчисленных приятелей и хороших знакомых, к которыми вместе когда-то отдыхал подобным образом, с родителями и родственниками, с которыми так вырос.

Но если этой базы нет, ребенок почему-то вырастает очень умным, но чахлым. Или накаченным, то тупым и необщительным. Или не умным, чахлым, но опытным интриганом. Или красавицей и умницей, но стервой. И так далее, кто чем увлекся с детства, то и выросло. Но уже не по образу и подобию своих родителей и родных, а тем, во что играли сами, или чему учили профи.

Для самой профессии, для разработчиков игр и поставщиков развлечений это хорошо. Да и для родителей, если они заняты своим делом или развлечениями, где ребенок только помеха. Пусть лучше посидит спокойно, сделает уроки или посмотрит мультик. Что с ним еще делать, лучше знает опытная няня, воспитательница в садике, педагоги и тренеры в школе.

А у тех та же логика. Настоящий педагог со стажем элементарно не угонится за детьми, если вздумает сыграть с ними в футбол или возьмет с собой в поход. Насупится опытный тренер, чего это педагог полез не на свое поле, играет хуже и учить не умеет. Но и сам предпочтет постоять в сторонке, особенно если ему доверили девочек. Чуть что, могут обвинить в педофилии. И никаких походов вместе, разумеется, даже в соседний парк - есть же спортплощадка. А в парк детей лучше отправить под руководством опытной старушки, для которой главное - чтобы дети держались скопом, чтобы никто не ушибся, ничего не поджег, и главное чтобы не полез купаться! А то кто-нибудь обязательно утопнет.

Если же на озере есть штатные спасатели, это их естественная логика тоже. Ныряние с высоты, живые игры детей в воде, подбрасывание в воздух, заплывание за буйки следует запретить, а сами буйки поставить как можно ближе. Чему там научатся в воде и чем увлекуться, им фиолетово. Оптимальная поза купальщика - лежа неподвижно на надувном матрасе, а лучше на берегу. Если плывут сами - лучше в лодке со спасательными жилетами.

Из таких мелочей и состоит городская жизнь, от которой добры молодцы и красные девицы крайне редко вырастают.

Но и те, что случаются при хороших любящих родителях, стараются из сверстников не выделяться. Рассказами о походах, рыбалках, сплавах, катании на лошадях и уж тем более купании с ними вместе одноклассников не беспокоят - далеко не каждого можно взять с собой, вдруг в самом деле утопнут, расшибутся, порежутся, обожгутся и так далее. А вот от самих рассказов зависти и интриг потом не оберешься. Лучше уж стоять как все на переменках столбиками, уткнувшись каждый в свой экран.

А что видят дети на экранах? Если от профи по продажам, то они получают мечты, как бы чего им купили родители или как бы самим поднять больших денег. Если от профи по предупреждениям, то сплошные ужасы, как бы чего не вышло. Если от профи по развлечениям, то показы мест, куда можно сходить или съездить. Чтобы места эти окупались, людей там должно быть побольше и потеснее.

Вот так и получилось, что своими коллективными усилиями прогрессивное цифровое человечество успешно заловило в свои сети друг друга, каждый на свое виртуальное или физическое место, где спокойно идти лучше, чем бежать, стоять удобнее, чем идти, а сидеть комфортнее, чем стоять. Но лучше конечно лежать у себя дома.

Вместе получился Большой Залов. Множество охотников накидало сетей друг на друга, запуталось в них, все и уселись - кто по необходимости, кто за развлечением, кто в дороге между ними. Вот это и есть зло, благополучно избавившееся даже от своего имени.

Профессионалу неважно, что там будет дальше с миллионами людей, которые посмотрят леденящие душу кадры, сидя по креслам. Или играя в шутеры, где игроку ежесекудно угрожает смертельная опасность. Или смотря триллеры, фильмы и шоу с побоищами и скандалами - то, что у зрителей и юзеров будут часто биться сердца при полной неподвижности, это наш природный рефлекс, подсознание решает, что нам сам возможно понадобиться тут же вскочить, убегать или драться. А вот то, что это вредно для здоровья, а детям и здоровым старикам вредно сидеть вообще - скажет любой нормальный врач, и многие говорят. Но кто их будет слушать? Общими усилиями профи людей посадили на адреналин, получаемый именно в неподвижном безопасном состоянии. Взрослые здоровые люди это могут переживать годами и даже сделать своим любимым занятием, но как-то хиреют.

Что же касается детей, на этом выросших, то они могут жить сколь угодно насыщенной виртуальной жизнью, осыпая друг дружку сердечками и лайками, делясь опытом по стрельбе в танчики, и даже поднять немало денег, если им удастся выловить со временем уйму юзеров своих продуктов или затей.

Но даже если это происходит, образцовый цифровой мальчик обнаружит, что к нему устремятся красавицы вроде тех, которых он насмотрелся на экранах - плоские какие-то или с накачанными грудями, с привлекательными лицами, нарисованные косметикой, со страстями, привычно разыгрываемыми. Если родится свой ребенок, с большой вероятностью родится больным или с ДЦП - по экрану только таких и показывают. Случись здоровым, будет мирно сидеть в углу у себя дома, занимаясь своими делами за компьютером или смотря телик. То же самое будет делать дома и жена. Так зачем их заводить? Лучше уж кастрированный кот, рыбки в аквариуме или цветы на подоконнике - тоже красивы, а вот сменить проще.

Таков вероятно внутренний мир героя нашего времени, утратившего свои корни, укоренившегося в цифровом настоящем и будущем. При здоровом питании, фитнесе и заботливом медицинском уходе он может дорасти до половозрелого состояния и наслаждаться прелестями секса, насмотревшись по экранам, как это делается, если не сменит при этом ориентацию. Но даже останется при нормальной - какой это муж или жена? Они ничего не умеют, кроме своей профессии и физических навыков, освоенных с детства - ходить, вертеть баранку, тыкать пальцем в кнопки или в экран. С физической точки зрения, это почти паралич или кома.

Продолжат жизнь те роды, которые останутся от этих сетевых заловов подальше. Это и будет дальнейшая история человечества – в устоях ровна та же, что и в прошлом.

А минусерам советую задуматься, сколько жизнеспособных детей они сами смогли вырастить, или планируют сделать это. И сколько детей было у их собственных предков на 2-3 поколения выше по реке времени. Провести сравнения, вспомнить арифметику и законы демографии. Мы все оказались в залове кучи обстоятельств, которые мешают нам продолжить свой род, и эти обстоятельства созданы коллективно - понабросали сетей друг на друга.

319 +

640

Вез я как-то из Японии пружины подвески и форсунки. Слезно попросили срочно доставить клиенту частным порядком, потому что партия в контейнере идет долго. Вес багажа позволял, почему и бы не помочь? Сложил пружины вместе витками, внутрь засунул форсунки.
Летел с пересадкой с внутреннего рейса на международный, чуть позже в тот день я осознал, что мой оптимизм по запасу времени на пересадку был преждевременным и в Токио пришлось буквально бегом нестись с одного рейса на другой.
Регистрация на внутренние рейсы заканчивается за 20 минут, подъехал в аэропорт практически впритык, чтобы не болтаться там. Сдаю багаж, сумку просвечивают, экран мне было видно, симбиоз пружин и форсунок отобразился чем-то явно милитаристским.
Меня тормозят и милая японка начинает допрашивать.
- А что это у вас там? Че-то подозрительно.
- Пружины, говорю, железные.
- А это?
- Форсунки на грузовик. Новые.
- Ах, вот как...Пружины и форсунки... Ну я не знаю... Щас позову старшую смены. (Чисто японский менталитет, решение самостоятельно принять не могут, нужно советоваться по всей вертикали).
Пришла старшая, нахмурила брови.
- Ну, не знаю, не знаю. Может отдадите провожающим?
- Уехали уже провожающие.
А уже объявляют, что посадка заканчивается. Чувствую, улетит самолет без меня и накроется этими пружинами и форсунками моя пересадка и рейс на родину. Интонации у меня непроизвольно стали рычащими, как у якудза в накаленных жизненных ситуациях. У японцев мало собственно ругательств, такое выражение эмоций всем интуитивно понятно, поэтому старшая метнулась куда-то, притащила мужика неизвестного мне ранга, тот опять расспросил все с начала и, о чудо, дал отмашку - принять багаж и пропустить на рейс.
Ну слава Богу, подумал я, сев в кресло в самом хвосте салона, столько приключений и даже не из-за своих вещей. Правда приключения в этой поездке еще только начинались, как стало мне понятно буквально сразу после взлета.
Как водится, каждый сам себе злобный Буратино. И чего бы мне не полететь ранним утренним рейсом? Ну подождал бы в Нарите пересадку около 7 часов? Нет же, ждать не захотел, посчитал, что с запасом успеваю получить багаж и просто подняться на лифте из зоны прибытия в зону международных отправлений. Но, почти каждый план начинает рушиться при столкновении с реальной жизнью.
Сел я в кресле в конце салона и призадумался. Я в конце, дверь в начале. Самолет в Токио набит битком. Японские командировочные распихали свои кейсы и рюкзаки в рундуки над головами. Причем, как водится, кто куда сумел, и не обязательно над своим местом. После посадки проходы будут забиты страждущими забрать свои пожитки и побыстрее покинуть самолет. Я рискую добраться до выхода последним. А это явный шанс сделать ручкой международному рейсу и остаться в Токио.
Обращаюсь к стюардессе, нет ли в начале салона свободного места? Так мол и так, хочу побыстрее выйти на следующий рейс, времени на пересадку немного, боюсь не успеть.
- О-кяку-сама, покажите ваш билет. Ага. Мне крайне неловко огорчать вас, но вы уже не успели. Мы еще только сядем, а посадка на ваш рейс уже завершится, двери закроют, самолет будет готовиться к влету. О-кяку-сама, что с вами? Все в порядке? Может воды? Не волнуйтесь, давайте сперва пересажу вас в начало салона.
Пересел, ладно думаю, что еще можно сделать в летящем самолете? Да, собственно, ничего. Но, оказался не прав. Минут через десять подходит опять.
- Я позвонила с борта в аэропорт Нариты, сообщила, что пассажир в пути, самолет прибудет по расписанию, просим подождать.
- Ничего себе, так можно? Не ожидал. Спасибо вам огромное!
- Ничего, ничего, вы только постарайтесь побыстрее там.
И вот самолет садится в Нарите. Далее события начали разворачиваться очень быстро. Двери открывают, я с низкого старта покидаю гостеприимный борт и несусь за багажом. О чудо! Моя сумка вылетает первой. Сумка – Лифт – Четвертый этаж. Выхожу из лифта, мне навстречу с другого конца зала несется японка. О-кяку-сама, вы такой-то? Да!
Она хватает мою сумку со всем моим железом и прочим барахлом и несется впереди. Почти на лету, как фокусница, извлекает откуда-то посадочный талон. На бегу сообщает, что стойка регистрации уже закрыта, прием багажа закончен, поэтому ныряем куда-то в служебные помещения, выскакиваем к рабочим, которые отправляют багаж на борт. Отдаем им мою сумку. Дальше она тащит меня на паспортный контроль, опять-таки по служебным коридорам. Выскакиваем прямо перед иммиграционным офицером. Паспорт – штамп – свободен! Бежим к гейту на посадку, и вот он гейт в поле зрения.
Ну, все, говорит, я довела, дальше сам, вон там – пассажиры вашего рейса сидят, ждут.
В пене, в мыле прохожу последние метры. Успел... Слышу разговор.
- А почему рейс задерживают?
- Да, какого-то муд..ка ждем, опаздывает.

Все, я уже практически на родине, можно выдохнуть.

261 +

641

Армавир

(из цикла «Великие города мира»)

Армавир это прекрасный русский город, в котором живут армяне. На этом его сходство с другими русскими городами заканчивается и начинаются отличия. Первое отличие состоит в том, что если в других русских городах армяне живут со времён постройки там торговых центров и кафе, то Армавир изначально был выстроен вокруг армянской семьи землепашцев Хацтухянов, прибывшей на тогда ещё безлюдный берег реки Кубань с надеждой на спокойную и сытую жизнь под крылом России. Обустроившись, семья Хацтухянов вдруг передумала пахать землю и решила начать свой бизнес, то есть открыть торговлю лавашом. Пока покупателей не было, многочисленное семейство торговало между собой. Брат покупал лаваш у брата и продавал сестре, та продавала его своим детям, дети – бабушке или дедушке, они, в свою очередь, долго торговались между собой и лаваш в итоге оказывался у племянницы бабушки, которая с утра начинала новый виток торгово-рыночных отношений. Лаваш в те далёкие времена у Хацтухянов был один, так как печь больше смысла не имело. Новый пекли только тогда, когда черствел старый и продать его становилось сложно даже своим. А через некоторое время до Хацтухянов дошли слухи, что с гор к ним спускаются ещё тридцать армянских семей. Хацтухяны обрадовались и испекли на продажу тридцать лавашей, но торговля вначале не пошла. Когда все эти семьи спустились, оказалось, что из тридцати спустившихся двадцать девять неожиданно также захотели торговать лавашом и лишь одна семья решила заниматься частным извозом. Им-то Хацтухяны и продали все свои лаваши, став самыми богатыми в пока ещё безымянном ауле.

А армянские семьи спускались с гор уже целыми селениями и вскоре в ауле жило около четырёхсот семейств. Тут возникает первый вопрос – почему армяне, имея прекрасную страну Армению, не хотят в ней жить? Ответ дали американские учёные из калифорнийского университета Лос-Анджелеса, где сосредоточена самая большая армянская диаспора в мире. После многолетних исследований учёные выяснили, что, оказывается, армяне подсознательно считают Армению не страной, а большим роддомом и детским садом, в котором они рождаются, делают первые шаги и откуда их через несколько лет выписывают во взрослую жизнь. А будущий город Армавир из-за своего удачного расположения стал идеальным перевалочным пунктом между детским садом и этой взрослой жизнью. Таким образом Хацтухяны, первыми облюбовавшие ничем не примечательный клочок земли на берегу реки Кубани, вошли в историю, прорубив для своих сородичей окно в мир. Или, скорее, ворота, так как трафик армян из Армении на все континенты через всё ещё безымянный аул увеличивался с каждым годом в геометрической прогрессии. А в 1848 году армянские семьи, осевшие в этом ауле, поняли, что пришло время давать месту их проживания хоть какое-то название, чтобы спускающиеся с гор армяне могли внятно объяснить пограничникам, куда они направляются. Петрос, в то время глава семьи Хацтухянов, уже не только самой богатой, но и самой уважаемой семьи в районе, предложил назвать аул Армавиром, в честь древней столицы Армении. Предложение, разумеется, приняли. Затем, присвоив аулу, благодаря кавказской предприимчивости и любви русских властей к деньгам, сначала статус села, а затем и города, армяне занялись привлечением в Армавир покупателей лаваша неармянской национальности, так как хождение лавашей между местными армянскими семьями никакой выгоды этим семьям не приносило. И вскоре в городе появились первые жители-неармяне. Это были крепостные горцы и русские наёмные ремесленники, потом военные, а спустя некоторое время, когда через село пролегла железная дорога, появились железнодорожники и пассажиры. Крепостные, ремесленники и железнодорожники работали, военные охраняли, поезда привозили голодных пассажиров, армяне в ларьках торговали лавашем и все были довольны друг другом. Старинная армянская мечта о сытой и спокойной жизни под защитой России сбылась.

Справедливости ради надо сказать, что армяне умеют не только торговать. Среди них много прекрасных врачей и строителей, поэтов и учителей, кинорежиссёров и футболистов, но все они тоже торгуют лавашом. Почему так происходит, выяснили учёные из университета французского Марселя, где проживает самая многочисленная европейская армянская диаспора. Оказывается, всё дело в определённом геноме, который получил название «геном лаваша» и присутствует только у Homo sapiens, представляющих армянскую нацию. Причём у армян, оставшихся жить в Армении (их мало, но они существуют), такой геном тоже есть, но в дремлющем состоянии, а как только армянин появляется в Армавире, этот геном пробуждается и начинает активно функционировать, причём вне зависимости от образования и профессии своего носителя. Самый яркий и свежий пример это история тракториста из Гюмри Самвела Погосяна, который, пробыв в Армавире всего час перед отбытием в США, открыл в аэропорту Нью-Йорка ларёк с лавашем уже через десять минут после прилёта, даже не пройдя таможенный контроль. Уже год власти США ничего не могут с ним сделать, так как формально ларёк находится вне юрисдикции Соединённых Штатов. А брат Самвела, Гарик, летящий на несколько дней навсегда навестить брата в Штатах, начал торговлю прямо в самолёте, заперев экипаж авиалайнера в туалете и выпустив пилотов только перед посадкой. Его даже не удалось за это арестовать, так как сразу после приземления он смешался с толпой прилетевших и встречающих армян и скрылся в ларьке у брата. Конечно, есть армяне, которые, переехав через Армавир в другую страну, торгуют не лавашем, а обувью, но это лишь исключение, подтверждающее правило. Также как и армяне-таксисты, потомки той семьи, которая единственная не захотела, оказавшись на месте будущего Армавира, торговать лавашем и занялась частным извозом. Кстати, армянские таксисты считаются лицом многих городов мира, начиная от Сочи и заканчивая Сан-Франциско, а фраза «Куда ехать, брат?», произнесённая с армянским акцентом, является первой фразой, которую слышат гости всех крупных аэропортов.

Именно присутствие в Армавире каких-то таинственных сил, побуждающих «геном лаваша» к активным действиям, является вторым и главным отличием Армавира от остальных русских городов. Армянин, приехавший, к примеру, в Тамбов напрямую из Армении и не открывший на второй день ларёк с лавашом, на средства общины отправляется на несколько дней в Армавир и возвращается оттуда настоящим мужчиной, хозяином ларька и в красных мокасинах. К сожалению, нравится это не всем. Недавно, например, городской совет американского города Бостона, обеспокоенный отсутствием в продаже привычного американцам хлеба и растущими как на дрожжах «лавашными», принял решение финансировать исследование этого феномена. Оказалось, что 99 процентов владельцев «лавашных» перед эмиграцией какое-то время жили в Армавире. Учёные уже побывали на гостеприимной кубанской земле, ими были куплены пробы грунта, воздуха и воды, а также произведены выборочные заборы крови у населяющих Армавир армян. Сейчас все эти материалы исследуются в лучших лабораториях мира. Будем надеяться, что скоро секрет «генома лаваша» будет раскрыт и человечество вплотную приблизится к разгадке знаменитой тайны «третьего голубя Ноя». Ведь, как известно из священных текстов, Ной, когда ковчег опустился на скалы Араратские, трижды выпускал голубя. Первый раз голубь вернулся ни с чем, второй раз со свежим масличным листом, а в третий раз голубь принёс в клюве горячий лаваш и произнёс эту знаменитую фразу: «Куда ехать, брат?»…
Илья Криштул

267 +

642

Единственное удовольствие, которое можно получить от "Нескафе", это проткнуть пальцем мембрану на новой банке. \\ Ты половой жизнью регулярно живёшь?

285 +

643

Умилялся много раз читая тут истории жалоб россиян на звонки телемаркетинга и их разговоры с живым человеком, пытающимся им что-то продать. В США они уже давно не заморачиваются звонить вживую - граждан обзванивает робот и в лучшем случае ты услышишь записаный голос, пытающийся впарить тебе какой-нибудь хлам, ну, и в конце записи тебе оставляют выбор - а как же без свободы выбора в Америке - самому позвонить этим клоунам и подписаться на их хлам, или позвонить и попросить чтобы больше не звонили. Последняя опция, кстати, еще большее разводилово, я пару раз пробовал - будете пол-часа метаться от одного автоответчика к другому, пока они не положат трубку. Но это присказка, а вот история:
В середине 90-х видел картину в центре Хайфы (Израиль): на месте обычных уличных музыкантов, бывших эмигрантов из СССР, игравших кто на скрипочке, кто на гитаре в надежде на мелочь брошеную прохожими, появился новый предприниматель, с японским кибордом-синтезатором. Вместо того чтобы тыкать в клавиши пальцем изображая мелодию «Подмосковных вечеров» или еще что жалобное, этот чел врубил запрограммированую мелодию, поставил перед синтезатором шляпу для подаяний, а сам курил в сторонке - пуст робот пашет, пока человек наслаждается жизнью!

157 +

644

Пока мы были недовольны своей жизнью - она кончилась.

206 +

645

Вот как вы себе представляете классическую яжемать?? Я всегда думала, что это домохозяйка с дюжиной детей, рано выскочившая замуж. Своих интересов нет, живет интересами детей и всегда их оправдывает. Оказалось, что бывают и исключения.
ЯЖЕМАТЬ и сырники
Есть у меня подруга, вполне успешная бизнесвуман, сферу деятельности называть не буду, скажу только,что от санкций они пострадали прилично. Но даже сейчас денег зарабатывает много, за собой следит, ну и стандартный набор в виде машины, квартиры и регулярного отдыха в хороших местах. Внешностью тоже Бог не обидел. При всех этих плюсах с личной жизнью у нее не заладилось. Все принца ждала. Была бы проще, вышла бы замуж за слесаря или за плотника, а так все кандидаты не соответствовали ее уровню.
В 38 лет она встретила своего принца. Принц был красивым, умным и щедрым, но похоже без друзей и родствеников, т.к за все время общения ни разу никого ей не представил. Встречалась они каждый раз у черта на рогах в разных местах или у нее дома. Тут уже любой нормальный человек начал бы сомневаться, но моя подруга от любви потеряла рассудок. Не буду вас грузить деталями, принц оказался женатым и слился, когда ему объявили о скором прибавлении в семье. Если бы это произошло в 80-х годах я бы поверила, но в наше время не понять, что у человека семья... Ладно, не суть. На память от большой любви у нее осталась дочка, назовем ее модным именем Лиза. И именно на эту дочь обрушился огромный поток нереализованной любви.
Подруга позвонила мне и сказала, что визы скоро заканчиваются и не факт, что дадут новые, поэтому хочет, чтобы ребенок запомнил эту поездку на всю жизнь. Не будут ни в чем себе отказывать. И это действительно оказалось так, они потратили кучу денег на развлечения.
Вот с этого момента и начинается вся история. Я предложила остановиться у нас, место есть, вокруг озера с десяток парков развлечений для детей, точно будет, что вспомнить.
Лиза оказалась милой, воспитанной и очень умной девочкой восьми лет, но казалась даже взрослее, не по годам развита, на кружки и репетиторов денег никто не жалел.
Вечером я хотела накрыть стол в саду, но мама сказала, что у Лизы серьезная аллергия на пыльцу. Я с пониманием отношусь к таким вещам. Без проблем, едим дома. Обсуждая планы на завтра, решили начать программу незабываемого отпуска с ботанического сада. На мой робкий вопрос про аллергию на пыльцу мне сказали, что это еще не 100%, но когда можно, то лучше избегать. И если что, то всегда можно принять таблетку... Малая говорила, что у нее нет аллергии, но что ребенок в 8 лет знает...
После этого чушь стала сыпаться как из рога, но всегда под предлогом заботы о ребенке. Например, мы долго выбирали оптимальную температуру для сна. У нас уже довольно тепло и отключено отопление, и даже если его включить, то реальную разницу можно будет почуствовать часов через 10-12 (нет батарей, половое отопление, а это долго). Хорошо, ставим маленькую электропечку в гостевую спальню. Но от нее жарко. Забываем про Грету и открываем окно. Опасно, может попасть пыльца. Закрываем окно, ставим печку в коридор и оставляем дверь приоткрытой. Но тогда может зайти кот и испугать ребенка. Вообще то мои коты сами боятся чужих и не зайдут. Какие у вас варианты?? Все это время малая убеждала, что ей вполне комфортно, не холодно, не нужна печка, и она даже будет рада, если кот зайдет.
Потом меня попросили выдать 5-6 одеял потолще. Нет, это не от холода, а на случай, если ребенок ночью упадет. Опять таки Лиза говорила, что никогда не падала, но мама сказала, что мало ли что, лучше подстраховаться.
Ночью Лиза не упала, проснулась веселая и довольная, прибежала на завтрак и с радостью съела клубничный йогурт. Но тут пришла мама и сказала, что это не дело, какой йогурт, на улице холодно, надо чего-то горячего. Чай? Нет, он у нас плохой. Кофе или какао? Ребенку нельзя, хоть она очень хотела какао. Может молоко? Тут надо полчаса рассказывать, как мы подогревали на плите и в микроволновке молоко и разбавляли холодным для достижения оптимальной температуры. Грудных детей в доме нет, термометра нет, поэтому все делалось на глаз, на глаз мамы, Лиза то любое выпила бы, даже из холодильника.
Но просто теплого молока не достаточно, надо съесть чего-то горячего. Предлагаю просто тост. С маслом, с вареньем, с сыром, с ветчиной. Нет, это лишний глютен. Хорошо, ограничим глютен, хотя с чего бы это? Могу овсянку сделать быстро, я и сама за компанию поем. Нет, овсянка не пойдет. Яйцо? Нет, много яиц вредно. Так что же пойдет?? Все это время малая говорила, что она уже поела, она сыта. В крайнем случае тост с сыром, но и это просто для мамы. И вот мама подала идею- сырники!! Бинго, в Италии на завтрак сырники. Откуда им тут взяться то? Говорю честно, что по утрам я во-первых не готовлю, а во вторых крестьянского творога нет в продаже. Сразу оговорюсь, что мать сказала, что встанет минут на 20 пораньше, чтобы сделать дочке сырники. И этим действительно она занималась сама. Все расходы и хлопоты, связанные с сырниками легли на плечи моей подруги. Следующие 5-6 дней ушли на поиск подходяшего творога. Рикотта из коровьего молока не пошла, слишком протертая. Овечья рикотта воняет козлом. Йокка тоже не подошла, слишком соленая и крупные кусочки, филадельфия- это вообще отстой. Каждое утро мама пробовала неудавшийся сырник и говорила, что ребенку такое давать нельзя. Ребенок ел хлопья, йогурт, яйцо в смятку, тост с вареньем или с ветчиной и тд, а неудавшиеся сырники отправлялись в мусор. Любой нормальный человек давно бы забросил это дело, но моя подруга продемострировала завидное упорство в достижении цели. Наконец она достигла идеальной консистенции посредством смешивания 3-4 сортов разных сыров и рикотты и вот он наш идеальный сырник. В нем было идеально все, и форма, и размер, и вкус, и консистенция, кроме одного, не было сметаны. За поисками идеально творога, мы как-то забыли про сметану. Тут есть всего одна сметана, причем редко и не везде, процент жирности даже и не указан, как в СССР был, условно говоря был один сорт пива или мыла. Привезли мыло- покупай, и не важно, земляничное или хвойное. Сметаны дома не было, но вечером ее купили в магазине за 20 км от дома. На следущий день был бенефис сырников, моя подруга сделала наверное штук 500 и угощала нас всех. Сырники со сметаной, очень вкусные, правда. К сожалению, это был предпоследний день отпуска...
На поиски творога и сметаны нужно было много времени, поэтому все экскурсии и развлечения были сокращены на час или два. Из парков и зоопарков приходилось уводить расстроеную девочку, буквально забирая от любимого аттракциона или от любимого зверя. А потом ехать в супермаркет и долго изучать ассортимент в отделе сыров.
Последний день был посвящен магазинам. По традиции мать опять решила, чего ребенок хочет, но сам не знает, поэтому за покупками пошла одна. Мол малая все равно не сможет выбрать то, что ей надо, а Лизу оставила с нами дома. Милейшая девочка! Воспитанная и серьезная. Мне кажется она даже стеснялось поведения своей мамы. Лиза сказала, что и дома каждый день так, мама на работе привыкла командовать и решать все и за всех, в том числе, что ест и любит ребенок, а сырники Лиза вообще не любит. В тот день после обеда мы с малой съели ведерко кофейного мороженого, за что вечером подруга мне сказала, что я подрываю родительский авторитет, но ребенок был действительно счастлив. Ну а дальше все стандартно, рассказы о незабываемом отпуске и море слез в день отъезда.
Лиза, если ты случайно читаешь этот взрослый сайт и узнала себя в этом рассказе, я поздравляю тебя с днем рожления. Пусть в твой жизни каждый день будет весело, как в парке Гардаланд. И приезжай к нам еще!

168 +

646

В мемах от 28 апреля была история про то, как женщина хочет родить второго ребенка от произвольного мужчины, записать его отцом, получать с него алименты; получить мат.капитал, взять ипотеку, а этому мужчине долю в будущей квартире не давать. И подпись:"И такая крыса считает, что мужчины ей что-то должны?". Понимаю негодование мужчин, понимаю критические отзывы по поводу мат.капитала, но хочу напомнить, что "крысы", которым "что-то должны", бывают любого пола.
Вчера у нас в гостях была моя тетя, которая по возрасту уже пенсионерка, но еще работает (т.к. на вредное химическое производство найти работников среднего возраста, согласных работать за предлагаемую зарплату, почти невозможно). И она рассказала про своего родственника с другой стороны, которому на данный момент около 40 лет и который является лежачим больным. Он по молодости лет женился, родился у него ребенок, пожили они с женой пару лет, а потом оказалось, что жена-то неподходящая, стерва и дура, поэтому он от нее ушел и женился на другой. Другая тоже родила ему ребенка, пожили они какое-то время дружной семьей, а тут - ба! На горизонте появилась вообще нимфа, богиня и само совершенство, по сравнению с которой вторая жена - никчемная замухрышка. Так что наш герой развелся вторично и женился на нимфе, которая и родила ему еще одного ребенка. В общем жил-поживал наш многодетный папаша, исправно платил алименты и содержал текущую семью. Но что-то там пошло не так... То ли нимфа оказалась со стервозинкой, то ли мужик окончательно понял, что семейная жизнь не для него, но он ушел и из третьей семьи и зажил гордой свободной холостяцкой жизнью. Все было замечательно, пока не появились у нашего героя проблемы со здоровьем - что-то серьезное с почками. Причем он, как настоящий мужчина, гордо терпел недомогание на ногах, пока не свалился в буквальном смысле. В больницу его привезли по "скорой", обкололи лекарствами, после чего ему стало легче и он решил, что настоящие мужики не обращают внимания на мелкие недомогания, написал отказ от госпитализации и свинтил домой. Такая ситуация повторилась еще дважды: становится плохо-"скорая"-капельница-отказ от лечения-домой. "Скорую" ему регулярно вызывают его тетки (одна из них та, что мне и рассказала), которые его навещают: он сейчас в таком состоянии, что ни лежать, ни сидеть сам не может, задыхается; спит в полулежачем положении - у него страшные отеки. И при этом постоянно отказывается от лечения...
Что имеем в итоге: трех брошенных женщин с тремя детьми, алименты платить не может по состоянию здоровья, при этом отказывается нормально лечиться и создает море проблем как родственницам, так и врачам, которым каждый раз приходится его лечить "с нуля".
По-моему, к его ситуации тоже вполне подходит фраза:"И такая крыса считает, что" окружающие "ей что-то должны?"

91 +

647

- Вы спрашиваете, как я отношусь к сексу? Да я ему жизнью обязан!

50 +

648

Жена была не слишком удовлетворена своей интимной жизнью несмотря на то, что её муж был сексуальным символом и время от времени занимался с ней символическим сексом.

39 +

649

Не просто так 109.
Ноль три.

1. Мне с самого рождения фатально везло, всегда и во всём. Вот как родился, так сразу и попёрло. И с тех пор, удача стабильно отгружается вагонами и маленькими тележками. Да так, что её запросто можно давать взаймы.

Первым звоночком, что родился типичный баловень судьбы. Оказалось известие о том, что моим родителям дали долгожданную квартиру. Которую мой папа, как молодой специалист, выклянчивал у работодателя уже не первый год.
Куда, он меня вместе с мамой и доставил, после выписки жены из роддома. Отложив моё первое знакомство с общагой, до студенческих времён.

Ещё одним, из самых первых ништяков, подкинутых мне от бытия. Стало то, что нашей семье выпало счастье жить в доме, где на первом этаже располагалась подстанция скорой помощи. Что минимум трижды, отправило костлявую идущую за мной, другим маршрутом. Повысив шансы не сдохнуть до поры и почти без последствий пережить счастливое советское детство, отрочество и юность.

2. Город Каменск - Уральский, улица Чайковского, дом 29. Вот точный адрес, где работали люди, не позволившие мне отъехать на тот свет или самовыпилиться раньше положенного срока.
Я этим ребятам, жизнью и здоровьем обязан много - много раз.
Знаю всех врачей, диспетчеров и водителей лично. И если бы не они, то в институт я бы точно не поступил. По причине того, что не дожил бы. Ведь я периодически пытался лезть, туда - куда не просят. И они меня неразумного, несколько раз точно с того света вернули. Эти люди для меня святые.

Первое знакомство, с врачами из нашей скорой, случилось когда мне было четыре года. Мы со старшей сестрой решили посмотреть диафильмы.
Эта десятилетняя, на тот момент, корова. Полезла занавешивать одеялом окна. А когда закончила, то оступилась и приземлилась мне на шею. Которая "случайно" оказалась на спинке стула.

С сестрицей случилась истерика. На утробный вой прибежал папа. Понял всё правильно и схватив мою посиневшую безжизненную тушку. Прогалопировал в гости к соседям - медикам. Те не подвели, и быстро меня интубировав, спасли мою молодую жизнь в первый раз.

Дубль состоялся, когда мне стукнуло девять и мы с друзьями, решили отметить это эпохальное событие "салютом". Изготовив с десяток "бомб" из карбида и бутылок из под шампанского.
Дело было знакомое до мелочей и сюрпризов не ожидалось. А вот поди ж ты. В этот раз всё пошло не по плану и один из снарядов рванул у меня в руках. Подарив имениннику незабываемые ощущения и множественные осколочные ранения и порезы.

Друзья "по окопу" не подкачали и отвели опешившего, слегка контуженного Вову по известному адресу. Где неравнодушные врачи поздравили его с Днюхой и обработали "боевые" раны зелёнкой, йодом и перекисью водорода. В качестве бонуса, достав "плоскогубцами" из его чрева, здоровенный кусок от донышка бутылки. Пробивший навылет одежду и разваливший Вовину шкуру на несколько сантиметров.

После, наложили необходимое количество швов, и наказав явиться завтра на перевязку. Отправили меня домой, долечиваться амбулаторно и люлями. Которые по логике эскулапов, должны были быть мне выписаны, уже заждавшимися сыночка родителями.

Именно тогда, я впервые и проникся идеями пацифизма. Полностью поменяв своё мировозрение и поняв на собственной шкуре. Что будет значительно проще жить на этой планете. Если люди будут: "Заниматься любовью, а не войной".

Событие "намба фри", не заставило себя долго ждать и случилось сразу с приходом летних каникул.
Всё было примерно так:
"Маленький мальчик по стройке гулял,
Маленький мальчик со стройки упал.
Долго смеялись собаки и кошки,
Как шевеляться глаза у лепешки.".

Или так:
"Маленький мальчик на стройке гулял,
Башенный кран рядом груз подымал.
Тяжесть не выдержал старенький трос, -
Мальчик ушами к сандалям прирос".

А может и вот так:
"Маленькии мальчик по стройке гулял,
Рядом огромный каток проезжал...
Мальчик хотел заглянуть на систему -
Теперь его можно вешать на стену!".

На самом деле всё было так:
Мы с пацанами, играли на стройке в индейцев (на стройке в индейцев?). Ну вот так получилось, это случается иногда. Сложились обстоятельства, что именно в этот день, нам было лень пилить три километра до прерий и мы пошли на компромисс.

Когда мы уже почти закончили "снимать скальпы" с "бледнолицых". Я совершенно случайно, навернулся вниз на кучу ржавой арматуры. И одна из железяк пробила меня навылет, едва не порвав печень и выйдя из спины чуть ниже лопатки.
"Соплеменики" и в этот раз не подвели, сделав всё как по учебнику. Вынимать из меня арматуру они не стали, а отвели сдаваться, по уже известному читателю адресу.

Спасибо врачам из нашей скорой помощи, качеству болгарок производства СССР и мастерству неизвестного хирурга. Снизившего содержание железа в моём растущем организме, до приемлемой нормы и поставившего меня на ноги в неделю.

Что безусловно было чудом, т.к. из значимых последствий после этого перфоманса. У меня осталась только стойкая идиосинкразия к энтомологическим коллекциям.

3. Есть мнение, что учреждения, которые располагаются в первых этажах жилых домов. Не пользуются большой любовью и уважением местных жителей. Но видимо не в нашем случае.

Мы со скорой помощью, жили очень дружно и берегли друг друга. Как пример, можно привести привычку водителей подстанции, включать мигалку и сирену. Только тогда, когда они отъезжали достаточно далеко от дома и не могли побеспокоить спящего пролетариата и ИТР.

А когда однажды, одна из выездных бригад попала в жуткую аварию. То местные женщины не скрывали слёз, а мужики пошли сдавать пострадавшим врачам кровь. И весь двор затаив дыхание, ждал вестей и "молился" о удачном исходе операции, самого тяжёлого из пострадавших.

Ну а мы пацаны, иногда пользовались неписаным правом - забегать в скорую, почти как себе домой. Сильно разумеется не злоупотребляли и пользовались привелегиями, только в крайних случаях. Если вдруг подорожника не смогли добыть, для экстренной помощи. Или кому - нибудь оторвало что - то не очень важное, но необходимое для игр. Например голову или руки.

С водителями, все пацаны нашего двора, тоже были на короткой ноге. Суровые, рано поседевшие мужики, не имели привычки жмотничать и всегда были готовы поделиться, парой литров бензина и маслом для наших мопедов
А про помочь выправить восьмёрку на колесе велика или завулканизировать пробитую камеру. Можно было видимо и не упоминать. Такие мелочи решались по первой просьбе и были обыденостью.

4. Однажды, когда уже учился в институте и приехал на выходные домой. Я шёл мимо родной подстанции и увидел, как наш главврач курит с водителями во дворе.
Не подойти и не поздороваться показалось мне невежливым.

На минуту я замялся, вдруг не узнает. С последней нашей встречи, прошло много времени. Я уже достаточно подрос и даже несколько заматерел, а объяснять кто я таков не очень хотелось.

Пока я сомневался, меня уже заметили и внимательно разглядывали. Видимо не понимая, что мне здесь надо и зачем я пришёл.

А через минуту, главврач дядя Слава уже шёл ко мне своим широким размашистым шагом. Ехидно улыбаясь сквозь свои прокуренные усы:
"Ну что опять? Что у тебя мальчик сломалось или погнулось на этот раз? Как ты Вовка нас всех достал. Надо было дать тебе сдохнуть ещё в первый раз, когда тебе пять лет было. Давай рассказывай подробно, что опять с тобой случилось? Кто ещё тебе оболтусу поможет, кроме меня?".

Потом засмеялся, обнял и выразил сожаление, что я не стал поступать в медицинский: "Эх Вовка, с твоим везением, тебе надо было идти в врачи. Ты бы точно всех сумел вылечить, а я бы тобой гордился. Иначе зачем всё это было? Ну да ладно, иди уже. Передавай привет родителям, пожелай им от меня здоровья и терпения. Поскольку, имея на балансе, такое сокровище как ты. Это явно не будет лишним. Ну и заходи почаще. Если честно сказать, то я иногда по тебе скучаю".

©
Рассказы от Vovanavsegda (Animal Punк).
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a

94 +

650

Вчера несколько неожиданно довелось во второй раз попасть в отделение скорой помощи голландской больницы. У меня пневмония вторую неделю не проходит, несмотря на дважды смененные антибиотики, ну вот участковый врач при очередном моем визите и послала меня в отделение скорой, причем в соседний Утрехт, а не по соседству. Своим ходом, как это в Голландии принято- пока ты не без сознания, в больничку будешь ехать сам, даже в отделение скорой помощи.
Приехала, с одышкой, температурой и кашлем, пугая пассажиров автобуса- под конец я в хвосте автобуса одна сидела. В неотложном отделении меня подхватили под руки три грации- юные хорошенькие медсестрички, в палату увели, на кушетку уложили, электродами обклеили, всевозможные тесты взяли, включая сюда на ковид, и послали в зал ожидания дожидаться рентгена легких.
Сижу, грущу. Размышляю о бренности бытия и кашляю, планирую свои похороны и кашляю, пытаюсь отвлечься на журнальчик и кашляю.
И тут! В зал вплывают три старушки 75+ со стаканчиками кофе в руках, одна из них вся облеплена пластырями для электродов, как и я. Она пациентка, выходит, и есть.
Бабульки под кофе успели обсудить все. Последний сериал, передачу для подростков, которую они назвали "познавательной", кофе в этой больнице, планы на летний отпуск, уроки сальсы в местном клубе для престарелых, нового физиотерапевта, туфли в последней коллекции Бонпри, ЕК, и я не помню что еще. С шутками, прибаутками и смехом. Как в кафе сидели, ей -Богу, а не в приемном отделении больницы.
Сначала я злилась- у меня голова болела, а тут эти трещат в полный голос. А потом стала вслушиваться и заинтересовалась, они и интересное рассказывали. Даже отвлеклась немного.
И тут пришел врач с медсестрой бабульку на осмотр забирать. Верные подруги встали вместе с ней, и, ко всеобщему изумлению, врач сказал "Ах, вы с группой поддержки? Замечательно, забирайте ваш фан-клуб с собой". И они всей компанией двинулись в кабинет врача.
Я честно говоря, обалдела- а что, так можно было? Дама со сломанной рукой по соседству давилась от хохота- неожиданно как-то встретить столь жизнерадостную компанию в зале ожидания для пациентов неотложки.
А с другой стороны- как же замечательно, когда есть группа верных друзей, готовых поехать с тобой куда угодно, хоть и в отделение скорой помощи, и поддерживать тебя там! И врач был совершенно прав, разрешив ее верным подругам сопровождать ее на приеме- моральная поддержка никогда не помешает.
И еще- вот как надо жить! Полной жизнью! И радоваться каждому ее мгновению, даже если тебе больше 75 и тебя отправили в неотложку.
А пневмонии у меня не нашли. Вирусная инфекция верхних дыхательных путей, и именно потому антибиотики не действовали. Мне даже лучше от такой новости стало.
Собираясь умирать, проверьте- а надо ли? А вдруг вы преувеличиваете?

69 +

<< ← 8 9 10 11 121314 дальше →

Анекдоты про жизнью [ Свежие анекдоты ]

Партнеры

Реклама

Добавить анекдот: предложить для публикации

Анекдоты про жизнью
[ Свежие анекдоты ]