Результатов: 19

1

Акт третий.
На сцене - все те же действующие лица.
Дзержинский:
- Владимир Ильич ! К Вам ходаки пришли. Надо бы их принять.
Голос из зрительного зала:
- Феликс Эдмундович ! Скажите ходакам, пусть у$#уют на$уй. Дайте же, наконец,
спектакль посмотреть.

4

В театре премьера спектакля.
Режиссер напару с директором бегают взад вперед по холлу - волнуются...
Вдруг из зрительного зала выходит мужчина и направляется к выходу.
Директор с режиссером подбегают к нему и начинают донимать вопросами:
Д&Р: - Что, постановка неинтересная?
М: - Да нее... нормально вроде...
Д&Р: - А что, актеры плохо играют?
М: - Да вроде ниче так...
Д&Р: - Может, костюмы не понравились, или декорации...?
М: - Почему? Нормальные костюмы...
Д&Р: - Так почему же вы уходите?!
М: - Вы знаете, одному в зале сидеть СТРАШНО!!!

5

Сейчас перед концертами зрителей просят отключить мобильные телефоны.
Чтобы значит не мешать артистам. Просить-то, конечно, просят, но
выключают далеко не все. И иногда в самый разгар выступления у кого-то
начинает вызванивать. При этом и звук хороший, сильный, и мелодия
популярная, и длится это достаточно долго, потому что непросто отыскать
телефон в темноте зрительного зала и сразу нажать нужную кнопку. Наконец
звонок отключен, и окружающие слышат громкий шепот: «Я тебе позднее
перезвоню, я сейчас на концерте».
Но оказывается иногда бывает и наоборот. Первый раз я с этим столкнулся
на концерте местных бардов. Несмотря на то, что он проходил в настоящем
театре, зрителей собралось семь человек, это вместе со мной. Перед
микрофоном девушка с акустической гитарой исполняет песни собственного
сочинения. И вот посредине одной из песен в жилетном кармане
исполнительницы начинает звонить телефон. Девушка мужественно продолжает
играть и даже петь. Но телефон тоже отступать не собирается. Так они
вдвоем дотерпели до конца песни, девушка достала телефон, сказала
«Извините» и вышла за кулисы поговорить по телефону. Потом вернулась, и
концерт продолжился.
А сегодня на фестивале точно такой же случай произошел с моим любимым и
уважаемым Тимуром Шаовым. Нет, кроме шуток, это мой любимый
автор-исполнитель. Хорошие стихи, замечательные мелодии и великолепные
аранжировки. Я вообще-то только ради него на фестиваль приехал. Голос,
правда, у Шаова подкачал, ну да Высоцкого тоже ругали за голос.
Однако сегодня, по сравнению с предыдущим случаем, было два отличия:
во-первых, гитара Шаова играет через усилитель, поэтому телефонного
звонка зрители не услышали. Просто посреди песни (если я правильно
помню, это были «Частушки-пофигушки») Тимур Султанович прекратил петь,
улыбнувшись, сказал: «Извините, надо на звонок ответить», достал телефон
из кармана жилетки (да, почему-то и девушка и Шаов были в похожих
светлых жилетках с многочисленными карманчиками), нажал на кнопки, а
потом продолжил пение.
Второе отличие заключалось в зрителях. У Шаова зрителей было раз в сто
больше. И состав зрителей немного другой: в первом ряду сидели Владимир
Лукин, Элла Панфилова, Алексей Симонов, Андрей Макаревич и многие другие
почетные гости, приехавшие на фестиваль. Но все с пониманием отнеслись к
ситуации, и почетные гости, и мы, простые зрители. Овации были не менее
бурными, чем у предыдущей песни.
Так что как мы к ним, так и они к нам.

6

КАЩЕЙ БЕССМЕРТНЫЙ И СКОРАЯ ПОМОЩЬ
Натурную съемку прервал сильный дождь, мы спрятались в «Газели» и ждали
у МКАДа погоды.
С футбола и баб, разговор плавно скатился на театральные премьеры этого
сезона:
- ... Абсолютно не на что сходить. Все вторично, а временами и
третично...
- Есть пару свежих постановок, но в основном соглашусь – театр
стагнирует.
- Зритель не идет. Все возня и топтание на месте, нет новых идей.
Причем это уже несколько сезонов подряд.
Оператор Андрей неожиданно влез в разговор заядлых театралов:
- Театр как жанр давно умер, еще сто лет назад, когда изобрели
синематограф. Тупиковая ветвь искусства. Вы меня простите, но я на своем
веку снял не одну сотню постановок и ни на одну из них не купил бы билет
за свои деньги... Просто не существует спектакля, который эмоционально
возместил бы мне потраченные на его просмотр время и деньги!

Только заядлые театралы набрали воздуха, чтобы возразить оператору, как
тот внезапно заржал. Смех был абсолютно не в тему предшествующего
пафоса, поэтому и сбил всех с толку.
Отсмеявшись, Андрей продолжил:
- Простите. Вспомнилось. Беру свои слова обратно. Все же был один
спектакль, на который я бы купил билет за любые деньги, хоть и был тот
театр бесплатным.
Году в семидесятом, мама повела меня во дворец пионеров на новогоднюю
премьеру сказки, которую я не забуду до конца своих дней. Насколько я
помню – это был самодеятельный театр, приятный уже тем, что детские роли
в нем играли не лилипуты, а самые настоящие дети...
Мне было лет десять, может двенадцать. Сижу смотрю.
Там вся бодяга крутилась вокруг педофилически настроенного Кощея
Бессмертного и его жертвы - маленькой принцессы лет восьми.
То принцесса спрячется от злодея в зрительном зале, то кащей сам
спускается в публику, чтобы выпасать оттуда девчонку (но добрые зрители
сдавали его как стеклотару...) и маленькой жертве всякий раз удавалось
ускользнуть и укрыться либо у доброй волшебницы, либо у зайчика, который
жил почему-то с морковкой... Ну да не в нем суть.
В самый кульминационный момент, когда уставшая принцесса уснула, а у
зрительного зала не хватило децибел, чтобы вовремя ее разбудить, кощей и
напал на бедняжку. Он втащил ее на высоченное дерево выше облаков
(реально выше облаков, метра четыре от сцены, не меньше). Там на самой
верхушке висел привязанный цепями сундук, в котором по документам и
находились все кащеевы прибамбасы: утки, смерти и яйца с иголками.
Под вспышки жутких молний, педофил запихнул жертву в сундук и закрыл на
огромный висячий замок.
Прошло минут двадцать, пока добрые волшебники с зайцем и морковкой –
узнали как погубить кащея и полезли на дерево. Несмотря на жалобные
стоны из сундука и дикие крики зрителей, что мол принцесса внутри и
скидывать ларец в пропасть никак нельзя, добрый кузнец на
головокружительной высоте продолжал долбить железную цепь, осыпая всех
красивыми электросварочными искрами.
Внизу ожидая смерти, извивался и страдал кащей, заламывая черные ручки с
огромными когтями.
Цепь оборвалась, зал ахнул и сундук с диким грохотом рухнул на сцену.
Педофил картинно дернулся и медленно лег сверху, чтобы спокойно умереть
на крышке своего богатства.
Внезапно перед нами с места поднялся мужик в строгом костюме при
галстуке, с цветами в руках. Быстрым движением, он откинул в сторону
букет и заорал: «Вызывайте скорую!!!»
В три прыжка новый сказочный персонаж уже вскочил на сцену и кинулся
открывать сундук. Но замок не поддавался. Мужик бросил бешенный взгляд в
темный притихший зал и закричал: «Кто-нибудь, дайте отвертку или
ломик!!!»
Над мужиком навис кащей, который и вправду оказался бессмертным и
загробно произнес:
- Кто ты такой!? Уходи... Это мой сундук!!! Я превращу тебя в ежа!!!
Ах-ах-ха-ха!!!
Мужик вскочил и со всей дури двумя руками пихнул нечисть в грудь. Да с
такой силой, что кащей оторвался от земли и полетел. Даже его зловещие
черные чешки от неожиданности слетели с тонких ног.
Через два метра злодей под веселый хохот зала, больно приземлился на
копчик и устрашающе сдавленно зашипел:
- А... Блядь...!
А сумасшедший мужик в костюме продолжал суетливо отрывать могучий замок,
но все безуспешно...
Вдруг откуда-то из-за кулис к дикому мужику сзади подбежала наша
принцесса, живая, здоровая, да еще и в новом шикарном платье и испуганно
заговорила:
- Папа, папа, не ломай сундук, не бойся, меня потом оживит заяц. Иди
обратно в зал.
Запыхавшийся мужик обнял принцессу, сконфузился и сказал сидящему на
копчике кащею бессмертному:
- Простите меня, Альберт Маркович, я не знал...
Альберт Маркович грустно махнул на мужика черными когтями и под бурные
аплодисменты, превозмогая боль, пополз под опускающийся занавес.
А через пару минут и скорая подоспела...

Теперь скажите господа театралы - какой известный вам современный
спектакль может мне подарить эмоции подобной силы...? Вот то-то...

7

... 5 января. Дневной спектакль для детей, новогодняя сказка. Артисты все опытные, ибо запаха от всех уже никакого, все опрятны, впечатлениями уже наделились, мечтают отстреляться и забыться...
В процессе сказки предстоит патетический громкий диалог Орла с Айболитом (сказка в стихах):
- ...Если что - меня зовите!
- Благодарю, мой друг! Летите!
Взыграло актёрское достоинство, что-то напутали, вожжа под хвост, бес в ребро - в общем, причин происшедшего было немало. В процессе спектакля Орёл показал всем взмах крыла и продекламировал:
- Если что - в трубу подуйте!
Айболит машинально, угасая:
- Благодарю, мой друг!..
... Из детского зрительного зала прозвучала звучная рифма. Уйти со сцены было не предусмотрено. Актёры ещё полчаса не смотрели друг другу в глаза...

8

По рассказам моего знакомого хормейстера, с которым мы долгое время дружили семьями. Он, хормейстер, стажировался в "Большом театре". Некоторые из его баек я запомнил. В принципе они были известны по всему Советскому Союзу. Если я повторяюсь, пусть составитель меня поправит. Я не обижусь. Итак:

Однажды, в спектакле "ХОВАHЩИHА" (постановка 1956 года) на сцену выпускали настоящую живую лошадь. При "Большом" была настоящая конюшня, где содержались две реквизитные клячи - как раз для этих целей.

Вообще-то вопрос о целесообразности использования лошадиной силы в оперных спектаклях стоял уже давно - в "Руслане и Людмиле", например, в сцене "О, поле, поле, кто тебя усеял мертвыми костями...", по полю среди тел убитых должна была тоскливо прогуливаться одинокая кобыла.

В один прекрасный вечер гнедой захотелось не только прогуляться, как этого требовал "гениальный" режиссерский замысел, но и, pardon, "сходить", т.к. за час до спектакля добрая уборщица накормила ее куском сладкой плитки шоколада.

В общем, на глазах у изумленной публики, тоскливая лошадь стала делать свое грязное дело, а артисты миманса, изображавшие "мертвые кости" как-то странно дергаться, брезгливо отряхиваться и отодвигаться от кобылы подальше.

Особенно симпатично эта сцена смотрелась с галерки. Hу, да вернемся к "ХОВАHЩИHЕ". В конце оперы одного из стрельцов везут на казнь на телеге, запряженной одной из кобыл.

Внезапно, у всего этого транспортного средства отпадают оглобли, лошадь мирно разворачивается и идет в сторону зрительного зала - в глаза ей бьет свет из софитов, так что она ничего не видит.

У дирижера на голове остатки волос встают дыбом, но ничего сделать он не может и поэтому продолжает махать.

Вдруг лошадь спотыкается о рампу, падает на передние колени и большая ее голова оказывается в яме на уровне пюпитра гобоиста. Гобоист, который ровным счетом ничего не видел - он в яме спиной к сцене сидит - безумно испугался и издал на своем инструменте нечто громкое и несуразное, отчего оркестр просто остановился и терпеливо ждал, когда сотрудники постановочной части наконец-то выволокут обезумевшее от страха животное из ямы.

Публика в зале валялась со смеху!

Самое интересное, что не было возможности закрыть занавес.

9

Есть мнение, что автомобили не бездушные машины, а со своим характером и интеллектом, многие даже привязываются к своему хозяину, и так, как старый ржавый жигуль может проехать дальнее расстояние без единой поломки, боясь быть брошенным в ближайших кустах, так у меня есть история, как одна немолодая, консервативно настроенная немецкая машина осадила своих ездоков за понты. Попала моя сестра в больницу с сотрясением головного мозга, глазного яблочка и многочисленными ушибами (упала вместе с лошадью). Лежала она там долго. Ее друзья решили навестить больную. Подкатывают под больницу на мерседесе. Это был 90-й год, а это - один из первых мерседесов, пригнанных из-за границы в наш город. Выходят оттуда дяди в малиновых пиджаках, барышня в норковой шубе в пол. Вся больница прильнула к окнам, лежачие встали, операции отложили на неопределенный срок. Так как сестру из больницы не выпускали, а внутрь никого не впускали в виду неурочного времени, общалась она с ними через балкон 2-го этажа. В конце аудиенции товарищи бандиты и их подруга садятся в машину, а она отказывается заводиться! Все, кроме водителя, барышня тоже, выходят, пристраиваются сзади, заводят машину с толкача, на ходу впрыгивают в нее и скрываются из поля зрения зрительного зала. Лежачие опять слегли, а вместе с ними и вся больница, включая медперсонал.

10

Испокон веков немцы знамениты своей дисциплиной и пунктуальностью. Лучше всего это отличие от других культур иллюстрирует следующий случай. Конец 90-х годов ХХ века. Идет представление «Гамбургского английского театра». Все актеры - англичане и американцы, аудитория немецкая. По ходу действия один из американских актеров, выходя на сцену, неплотно прикрывает за собой бутафорскую дверь. Этот момент так возмутил одну фрау из зрительного зала, что она вышла на сцену и плотно закрыла дверь, сорвав бурные и продолжительные аплодисменты, переходящие в овацию.

Как позже говорили сами англоговорящие актеры, хорошо, что Шекспир не дожил до этого дня - это была самая продолжительная овация за всю историю английского театра в Гамбурге.

Швейк

11

У Николая Васильевича Гоголя есть такая микропьеса "Театральный разъезд после представления новой комедии". В школе ее, увы, не проходят, но найти в собрании сочинений можно (а сейчас - в интернете). Гоголь несколько пародирует там всевозможные отзывы на постановку "Ревизора" - и положительные, и отрицательные. Сейчас автору пьесы не нужно было бы прятаться в фойе театра, чтобы подслушать мнение выходящих из зрительного зала людей - на это есть социальные сети и прочие форумы, где с удовольствием высказываются все, кому не лень. Кстати, с минимальной поправкой на прошедшие со времен Гоголя полтораста лет - тональность высказываний в "Театральном разъезде" на удивление очень близка тональности современных постов в соцсетях.
И, как и в XIX веке, отзывы зачастую гораздо больше говорят об их авторах, чем о той теме, которой они посвящены.
Недавно увидел одну историю (на англ. языке) в социальной сети, которую запостил некий, предположим, Али, работающий в Лондоне, кажется, маркетинг-менеджером. История незамысловата как пятирублевая монета. Мораль, вложенная автором - если тебе не приходит письмо на электронную почту от потенциального работодателя - позвони ему сам, мб он забыл твой адрес электронной почты.
Короче - далеко не Гомер, и не Лев Толстой. Я бы сказал - больше похоже на бред сивой кобылы в лунную ночь. Но - все кончается хорошо, в лучших традициях Голливуда. Меня поразила подпись под этим рассказом - по мнению Али, этот текст принадлежал перу Ивлина Во. На всякий случай, для жертв ЕГЭ, напомню, что этот писатель умер в 1966 г, когда до изобретения электронной почты оставалось лет 30.
Первые 10-15 отзывов на эту историю были крайне положительные. Они шли от людей с именами Мохаммед, Сюй-Чень, Новруз, Абудаджи, Малика, Танзима, Раджив, Приянка, и т.п. 90% отзывов от этих замечательных людей включали фразу "What an inspirational story!" ("Какая вдохновляющая история!"). Я был первым человеком в обсуждалке, который оставил комментарий, что какова бы эта история не была (я не нашел в себе силы что-то писать о самой истории), Ивлин Во при жизни написать эту историю не мог.
Мой пост немедленно снискал 5-6 лайков от людей с именами Кэролайн, Томас, Николас, Элизабет, и др.
Люди с именами Жэнь, Раджив, Абу, Сингх и т.п. никак не коментировали мой пост. Зато они написали еще более 200 своих постов, где было подробно сказано, какая замечательная эта история, как много глубокого смысла в ней, многие спрашивали электронный адрес г-на Ивлина Во, чтобы написать ему благодарность за этот замечательный рассказ, который так много им дал для понимания жизни.
При этом, судя по профилям большинства писавших, все это были люди с высшим образованием, работавшие пусть не на самых высоких должностях, но во вполне приличных торговых, юридических, производственных компаниях по всему миру (в Европе, Америке, Азии).
Почему-то мне стало грустно...
"Oh, East is East and West is West, and never the twain shall meet,
Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgment Seat"
"О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут,
Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный Господень суд..."

12

У Николая Васильевича Гоголя есть такая микропьеса "Театральный разъезд после представления новой комедии". В школе ее, увы, не проходят, но найти в собрании сочинений можно (а сейчас - в интернете). Гоголь несколько пародирует там всевозможные отзывы на постановку "Ревизора" - и положительные, и отрицательные. Сейчас автору пьесы не нужно было бы прятаться в фойе театра, чтобы подслушать мнение выходящих из зрительного зала людей - на это есть социальные сети и прочие форумы, где с удовольствием высказываются все, кому не лень. Кстати, с минимальной поправкой на прошедшие со времен Гоголя полтораста лет - тональность высказываний в "Театральном разъезде" на удивление очень близка тональности современных постов в соцсетях.
И, как и в XIX веке, отзывы зачастую гораздо больше говорят об их авторах, чем о той теме, которой они посвящены.
Недавно увидел одну историю (на англ. языке) в социальной сети, которую запостил некий, предположим, Али, работающий в Лондоне, кажется, маркетинг-менеджером. История незамысловата как пятирублевая монета. Мораль, вложенная автором - если тебе не приходит письмо на электронную почту от потенциального работодателя - позвони ему сам, мб он забыл твой адрес электронной почты.
Короче - далеко не Гомер, и не Лев Толстой. Я бы сказал - больше похоже на бред сивой кобылы в лунную ночь. Но - все кончается хорошо, в лучших традициях Голливуда. Меня поразила подпись под этим рассказом - по мнению Али, этот текст принадлежал перу Ивлина Во. На всякий случай, для жертв ЕГЭ, напомню, что этот писатель умер в 1966 г, когда до изобретения электронной почты оставалось лет 30.
Первые 10-15 отзывов на эту историю были крайне положительные. Они шли от людей с именами Мохаммед, Сюй-Чень, Новруз, Абудаджи, Малика, Танзима, Раджив, Приянка, и т.п. 90% отзывов от этих замечательных людей включали фразу "What an inspirational story!" ("Какая вдохновляющая история!"). Я был первым человеком в обсуждалке, который оставил комментарий, что какова бы эта история не была (я не нашел в себе силы что-то писать о самой истории), Ивлин Во при жизни написать эту историю не мог.
Мой пост немедленно снискал 5-6 лайков от людей с именами Кэролайн, Томас, Николас, Элизабет, и др.
Люди с именами Жэнь, Раджив, Абу, Сингх и т.п. никак не коментировали мой пост. Зато они написали еще более 200 своих постов, где было подробно сказано, какая замечательная эта история, как много глубокого смысла в ней, многие спрашивали электронный адрес г-на Ивлина Во, чтобы написать ему благодарность за этот замечательный рассказ, который так много им дал для понимания жизни.
При этом, судя по профилям большинства писавших, все это были люди с высшим образованием, работавшие пусть не на самых высоких должностях, но во вполне приличных торговых, юридических, производственных компаниях по всему миру (в Европе, Америке, Азии).
Почему-то мне стало грустно...
"Oh, East is East and West is West, and never the twain shall meet,
Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgment Seat"
"О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут,
Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный Господень суд..."

13

Эпиграфы.
«Что есть такое Крым в масштабе мировой революции? Закрой его ладошкой на карте – и нет его! Но так может рассуждать только самый глупый дурак.»
Командир РККА в исполнении А. Папанова в фильме «Служили два товарища»
«Вот, товарищ Кац, истинный пример дружбы между народов! Предлагаю – отдать товарищам неграм всесоюзную здравницу Крым!»
Н.С. Хрущев в исполнении А. Мягкова в фильме «На Дерибасовской хорошая погода, на Брайтон-Бич опять идут дожди.»
Таперича этакая быль с кинематографическими отсылками. Довелось мне надысь посетить город-герой (безо всякой иронии) Одессу. Бывал я тут неоднократно и, как говорил капитан Титаренко («В бой идут одни старики») – могу по этому маршруту ещё сто лет с закрытыми глазами летать.
Мизансцена: кордон, офицер прикордонной службы и Ваш покорный слуга. Офицер вертит в руках мой серпастый паспорт и миграционную карту, и, в череде обыденных вопросов, естественно, задается и следующий: «Бывали ли Вы в Крыму?». Оговорюсь, в Крыму я бывал и до и после. Но тут как черт под руку (в данном случае – под язык) толкнул, и я, дабы скрасить его серые пограничные будни, брякнул « А это где?». Мысленно моментально пожалев об этом (перед глазами пронеслась неотвратимая невозможность пересечь кордон, а то и ещё чего похуже за глумление над официальным лицом), но, как говорил Артист – А. Мягков (в уже помянутом фильме): «Если ты родился в Одессе – то это навсегда!». Посмотрев в мое честное лицо прозрачными невыразительными и в то же время колючими глазами, погранец штампанул мою карту, буркнув: «Где-где, в Караганде…» и пустил в Незалежную. И я поехал кушать бычки.
Засим прощаюсь.
ПыСы. Относясь к тем немногочисленным, кто не бежит из зрительного зала после титра «Конец фильма», толкаясь затем в дверях, предпочитаю посидеть ещё за те же уплОченные за просмотр деньги в кресле и досмотреть фильм до конца. Если кто не верит, может проверить – съемочная группа «На Дерибасовской…» в конечных титрах благодарит казино «Тадж Махал», где снимались некоторые сцены, и лично Дональда Трампа. Видать, вербовать его начал ещё Гайдай, а Путин завершает процесс, ведь бывших не бывает…

14

В цирке в первом ряду сидят пожилые супруги. На манеже в клетке хищники.
Муж говорит:
— Как ты думаешь, Эльза, что бы мог сказать этот тигр, если бы он мог разговаривать?
— Я леопард, Эльза, — послышалось из клетки.

Фокусник позвал на манеж из зрительного зала мальчика:
— Можешь ты, мальчик, подтвердить, что видишь меня впервые?
— Да, папа.

15

ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТОВ

"Критика требует куда больше культуры, чем творчество"
(Оскар Уайльд)

Я никогда не был: ни химиком ни математиком, да и прочая тригонометрия давалась мне с титаническими усилиями, зато я всегда полагался на свой творческий склад ума и гордился системным гуманитарным образованием. Всё-таки дипломированный режиссёр, туды его в качель, а не какой-нибудь боец скота на мясокомбинате. Но, вот сегодня я почувствовал себя не то что бойцом скота, а самым настоящим тёмным Некрасовским крепостным, дожившим до «Чёрного квадрата» Малевича.
Наверняка, единственное, о чём он спросил бы художника: «А мамка-то твоя знает, чем ты тут занимаешься?»

Включил я тут телевизор на канал «Культура», там два седовласых критика с жаром обсуждали какую-то пьесу:

- …знаете, я вам больше скажу - эта пьеса ставит перед нами вопросы. То есть, в буквальном смысле, одни голые вопросы, так сказать - в лоб, но не даёт ни единого ответа. Вы обратили внимание?
- Да, тут я с вами, пожалуй, соглашусь, вопросы действительно поставлены, но не совсем безответные. Уверен, что в самом финале, мы всё же получаем ответ на главный вопрос пьесы. Вам так не показалось?
- Я бы не назвал это ответом, это скорее некоторые дополнения и уточнения к уже поставленным вопросам.
- Да, пожалуй, но в этой обновлённой формулировке вопроса, уже содержится немалая толика ответа, или, по крайней мере, попытки ответа. Разве нет?
- Хм, интересная мысль. А давайте мы сейчас вместе с нашими уважаемыми зрителями ещё раз насладимся этой великой пьесой, а после вернёмся в студию и продолжим обсуждение.
- Что ж, с превеликим удовольствием…

Мне стало любопытно, что там за пьеса такая, которая ставит кучу вопросов и не даёт ни единого ответа? Я стал смотреть и вникать: так, так, какофония настройки симфонического оркестра. Дирижёр, скрипочки, валторны, арфа, литавры, рояль. Замолкли покашливания зрительного зала. Воцарилась тишина. Заиграла музыка. Музыка, музыка, музыка, играет, играет, играет… Твою же мать! Да это ж просто пьеса для фортепиано с оркестром!!!

А интересно, матери этих седовласых, знают, чем их дети на жизнь зарабатывают…?

16

В "Ленкоме" в 60-е годы играли спектакль про гражданскую войну. Там красноармейца убивали в начале второго акта, и он обычно падал возле кулисы, чтобы под шумок классовой борьбы незаметно исчезнуть из театра. И вот товарищи по сцене заготовили ему адскую пытку. Они решили "убить" его не у занавеса, а прямо на авансцене. Артист удивился, но, делать нечего, упал и прикинулся убиенным. Лежит, посматривает на часы, чувствует, что горит его халтура. Тогда на глазах у зрительного зала он постепенно приподнимается и, изображая предсмертные судороги, направляется к кулисе.
- Добей гада! - командует белый офицер и, давясь смехом, производит контрольный выстрел в голову.
"Гад" растянулся посреди сцены. Что он устроил после окончания спектакля, описанию не подлежит.

17

Маленькая зарисовка на тему этих выходных.
У нас в городе на территории ландшафтных парков есть отдельные тематические локации, в том числе и яблоневые сады. Ничего особенного, антоновка, как правило. Никто специально не охраняет, рви, сколько хочешь. И оттуда, куда сможешь дотянуться. Только деревья при этом не повреждай.
На выходных в парках в этом году особенно много отдыхающих. Причина, мне кажется, очевидна: вирус - вирусом, финансы – финансами, а душа просит праздника. Праздник организуется большими компаниями в специально обозначенных местах или рядом с ними. Всё стандартно: фото/видео природы, фото накрытой поляны, видео резвящихся деток, селфи всей дружной компанией. Да и ассортимент продуктов привычный - шашлык, овощи на закусь, водочка, пиво. На кой фиг в этом меню еще и кислая антоновка – абсолютно непонятно. Но мужчина есть охотник и собиратель по определению, поэтому застолья/дастарханы периодически прерываются добровольно-принудительной отправкой участников за дополнительным халявным провиантом.
Добытчик (иногда один, иногда со спутником, иногда в сопровождении детей) направляется к ближайшим яблоням за урожаем. Очевидно, что доступные нижние ряды плодов уже опустошены варварами, и необходимо проявить смекалку, чтобы дотянуться до верхних. Добытчики исполняют все ритуальные действия из энциклопедии Древнего Мира. Они трясут стволы и трусят ветви, пытаются сбить плоды палкой в прыжке, штурмуют вершины хрупких яблонь. То, что стоимость разодранных в клочья джинсов/шорт в несколько раз превышает стоимость добытого зеленого яблока, их не волнует – азарт, господа, азарт и кураж, и будоражащие подвизгивания женской части зрительного зала. И вот добытчик под победное улюлюкание возвращается к стоянке, гордо неся с десяток яблок.
Ок, я прохожу мимо, я здесь просто гуляю. Миную зону первобытных стоянок, перемещаюсь в другую зону яблоневого сада, более тихую. Внимание привлекает старушка из той резвой возрастной категории, когда угадать возраст практически невозможно. Диапазон от 70 до 200. Маленькая, худенькая, седенькая, очень активная. В руках – опознаватель данной категории, тележка с хозяйственной сумкой на колесиках. Старушка внимательно оглядывается, намечая маршрут, подходит к яблоне, отстегивает от вертикальной перекладины тележки селфи-стик, и аккуратно и неспешно начинает с его помощью сбор урожая в сумку.
Брависсимо! Простая и наглядная иллюстрация к Дарвину.

18

ххх: Я с умными собаками как-то могу находить общий язык. На первой работе так товарищ кинолог оставил пса в салоне сторожить УАЗик. При этом собака была хорошо натаскана и даже на хозяина (того, кто дал команду) бросалась при защите охраняемого объекта...

ххх: Но я так заебался и хотел спать после обеда, что псина меня прекрасно поняла и после непродолжительного зрительного контакта она уже охраняла УАЗик и меня, спящего внутри.

19

Однажды получилось так, что я почти одновременно посетил два разных спектакля. Первым из них был выпускной спектакль режиссёрского факультета "Щуки" - то есть Щукинского училища. Ставили "Преступление и наказание", и единственное плохое, что я в принципе, наскребая по сусекам, могу придумать про этот спектакль - для его восприятия нужно было всё-таки знать литературную первооснову. Начиная от двери зрительного зала, перед которой в здоровенную плаху был выразительно всажен топор, зритель попадал в готическую фантасмагорию; спектакль начинался с задуманного Достоевским и смело шёл дальше, анализируя, развивая, предлагая альтернативные варианты и точки зрения, и если бы там оказался кто-либо, не читавший Достоевского, для него слишком многое, изложенное краткими или косвенными намёками, осталось бы неизбежно непонятым. Весь реквизит на сцене состоял из ещё одного топора и двенадцати железных кроватей - обычных койко-мест из общаги; это кровати непрерывно двигались, водружались друг на друга, заворачивались набок, ставились на попа, изображая то городскую стену с воротами, то ночлежку для бездомных, то окошки, из которых глядят досужие кумушки, то рыночные прилавки. Выпускников было много, больше двадцати человек - у Достоевского и персонажей-то стольких нет, поэтому режиссёры не только разобрали всех второстепенных и третьестепенных упомянутых в книге людей, но, кажется, даже и придумали нескольких вовсе в ней отсутствующих. Абсолютно каждому из участвующих нашли - или придумали - эпизод, в котором он был бы звездой, главным действующим лицом, дали свои две или три минуты славы. За всё время спектакля актёры практически не уходили со сцены; они то отыгрывали своих персонажей, то отступали назад, изображая судачащую толпу или прочих участников фона, то, пока товарищи отыгрывали завершение предыдущего эпизода, заканчивали передвигать кровати для следующего, то отворачивались от зрителей, растворяясь в своих чёрных одеждах на фоне чёрного занавеса, то через пару минут снова поворачивались, возникая в сознании зрителя прямо на сцене.

В своё время я вёл учебные курсы по программированию, и как часто поступают преподаватели, давал учебные задания, в которых каждое новое было развитием предыдущего - возьмите сделанное в прошлый раз и доработайте его в соответствии со вновь изученным. Один из пришедших на эти курсы студентов был очевидно талантливее и подготовленнее других - настолько, что я на первом же занятии предложил ему получить пятёрку автоматом и не тратить зря времени. Он ответил, что предпочтёт поучиться получше, приходил на все занятия - и там каждый раз не дорабатывал предыдущую работу, как я предлагал, а делал новую полностью с нуля, при этом подчёркнуто используя в ней те мысли, которые я высказывал, разбирая как его предыдущие работы, так и предыдущие работы других учащихся. И вот, даже такой совершенно неподготовленный человек как я, видел в этом режиссёрском спектакле тот же перфекционизм, ту же самую чуть-чуть демонстративную витрину "смотрите, вы учили нас и этому, и этому, и этому, и этому - и мы всему научились". Спектакль шёл на одном дыхании, порождая всё более беспорядочную мешанину мыслей: "Как жаль, что этого не снимают...", "Как жаль, что этого никто не увидит...", "Как жаль, что на сценах лучших московских театров идёт в общем-то такая по сравнению с этим бездарная хрень...", "Как жаль, что они получат дипломы, разъедутся по каким-нибудь провинциальным театрам, будут всю жизнь ставить там трёх сестёр и дядь вань, но так за всю жизнь и не сделают чего-нибудь даже близко талантливого...", "Как жаль, что они уже раскланиваются, и после оваций будет пора уходить..."

Прошло не больше недели, и я оказался на другом выпускном спектакле - актёрского факультета ВГИКа. На этот раз давали "Старшую сестру" - я раньше этого произведения не знал, и, честно говоря, от того ничуть не терял. Повторюсь, я, конечно, всего лишь неграмотный зритель и ничего не понимаю в искусстве. Наверное, преподаватели видели в этом спектакле то, чему они учили актёров. Возможно, опытные театралы замечали в тех или иных моментах печать мастерства. Лично я ничего подобного не увидел. Для меня этот спектакль прошёл примерно как школьная самодеятельность - каждый честно сказал заученные слова и выполнил заученные движения, после чего все с облегчением разошлись. Какой-то попытки постановки, стремления собрать это всё воедино я не увидел. Попыток актёров хотя бы как-то выразительно сыграть свою роль - тоже. Думаю, лучше всего этот спектакль характеризует следующий факт: согласно сценарию, события распадаются на две части, разделённые интервалом в несколько лет. Это нетрудно понять по репликам персонажей. Но из всех актёров нашёлся только один, который попытался хоть как-то отобразить эти года в своём персонаже - некоторым изменением стиля, одежды, голоса. Все остальные остались теми же самыми, какими были в первой части. Я уж не говорю о том, что хотя бы скатерть на столе поменять или стул переставить.

В общем, благодаря этим двум спектаклям я очень наглядно увидел и понял, чем актёр отличается от режиссёра.