ума поменьше → Результатов: 4


1.

Рассказами про украденные документы, билеты, итд напомнило такую страшилочку.

Чемодан

Я уже рассказывал чуток про моего деда (ему сейчас 95 лет). Июнь 1941ого он встретил будучи курсантом военно-инженерных курсов в Ленинграде (там в Инженерном замке учили курсантов. Хотя большее количество времени будущие сапёры проводили в ... Сапёрном). Тех солдат что призывали в 1940-м и у кого было хоть год университетского образования (а он как раз год до призыва отучился в институте) и желание, весной 1941ого отправляли на офицерские курсы (для зануд - я знаю что тогда ещё офицеров не было, а были командиры, но для простоты я буду использовать термин "офицер"). Ну а таскать понтоны на Беларуско-Польской границе (под Гродно) или быть на курсах в Ленинграде, это две большие разницы. Сами понимаете что он выбрал.

Естественно учёба-то быстро окончилась в июне ‘41 и курсантиков просто начали использовать то как пушечное мясо, то как подсобную силу. Но повезло, курсы всё таки не расформировали и прямо перед Ленинградской блокадой вывезли. И так как взводных-ротных в первые месяцы войны выкашивало как косой, обучение быстренько закончили и дали всем по кубику на петлицу. "Поздравляем товарищи! Вы все младший комсостав РККА - взводные и ротные (лучшим курсантам писали в документах младший лейтенант - командир роты, хотя большинство конечно получали должность комвзвода). А теперь шагом марш - вперед на формирование." Но до формирования надо доехать. Спрашивается как?

Курсантов организовывали по группам в 20 человек. В группу назначался старший (один из только что отштампованных мл. лейтенантиков), и они такой полутолпой ехали куда Родина прикажет. Кстати назначать старшего здравая мысль. Ведь всегда легче в случае чего наказать его, ето же гораздо проще чем наказывать всех. Деду "подфартило" - сделали старшим группы.

Мало того что он за себя отвечать должен, старший должен отвечать за других 19 таких же балбесов. А им всем лет по 18-19. Самому старшему 20. Если думаете что отвечать за 19 других тинэйджеров в таком же звании как и сам легко, то ошибаетесь. Но мало того отвечать, надо быть нянькой для всех. Старшой, вот тебе талоны на питание - корми всех, предписание -довези всех, и самое главное - чемодан с ЛИЧНЫМИ ДЕЛАМИ - храни и доставь.

Это сейчас кажется смешно, а ЛИЧНОЕ ДЕЛО члена РККА в те времена было не хухры мухры. Это если не ВСЁ, то пожалуй очень близко к тому. Конечно личные документы у каждого с собой, но личное дело то сам военнослужащий везти не может. Значицца чемоданчик этот надо беречь как зеницу ока. Личное Дело надо доставить к формированию, а потом оно уже будет ездить за солдатом или офицером по полям сражений, госпиталям, фронтам, итд. Но изначально доставляли вот таким образом, "на попутных", наверное потому что электронная почта или факсы плохо работали :-).

Ехать до Кавказа, ой не близко, но это чёрт с ним. Страшно другое. Что в 1941м на вокзалах творилось, ни в сказке сказать ни пером описать Wes Craven, Спилберг и Тарантино могут нервно курить в сторонке. Вот о чём драмы писать можно. Там и потерянные и найдённые родственники, новорожденные, и страстные романы длинной в день и в жизнь, разлуки навсегда, незнакомые становятся друзьями, и старые друзья становятся врагами, и свои калифы на час, и чудеса в решете.

Места малo, расписания идут к чертям, люди по головам ходят (и это в прямом смысле слова), а талонами на питание можно только подтереться. Да, конечно по ним офицериков на станциях должны кормить. Только кто должен? И кому? А если жрачки нет? А начальники станций уже и так на грани того что бы застрелиться и не мучиться, им ещё с голодными пацанами разбираться. "Не маленькие, потерпите. И какая нафиг разница, с голодухи сейчас сдохните или через неделю вас в первом же бою на небо отправят" самые ошалевшие и уставшие говорят.

Ну, ну, попробуй, удержи 19 голодных пацанов. Все на каждой станции разбредаются, ищут что сменять, купить, отработать. Кое кто ищет сердобольных селянок. Жрать то хоцца и очень. Кстати на станции можно застрять было и на сутки, и на двое, и более. Так что бегай, ищи всех, обеспечивай жрачкой, и смотри что бы кто-то в какой нибудь блуд не вписался.

А по нужде сходить? Ладно остальные, у них тощий вещмешок и всё. А тут, этот проклятый чемодан с личными делами. Вечно в руках. Вечная тревога. Ни тебе поставить что бы пожрать, ни поставить что бы пардон, облегчиться. Спишь с ним в обнимку, а то уведут в момент, народ ушлый. Черед 4-5 суток уже в полуобморочном состоянии. Уж лучше на передовую, там хоть чемодан проклятый не надо таскать.

На одной станции застряли не на шутку. Когда состав - не понятно, когда хавчик - тем более. Начальника станции ищут днём с огнём, он не дурак - прячется от всех. Товарищ деда из группы сжалился, "ты с чемоданом своим скоро с ума сойдёшь. Давай так, ты иди ищи начальника станции и попробуй талоны отоварить хоть на что либо. А чемодан отдай мне, я на него лягу, спать на нём буду." Сказано - сделано.

Вернулся дед счастливый через пару часов, с собой большой котелок с кашей тащит. Чудо из чудес, сумел талоны отоварить. Подходит к своим и товарищ смущённо мямлит - "извини чемодана нет." "Ты что? Ты знаешь что за чемодан? Ты понимаешь что там?" "Да" тот кряхтит. "понимаю. Заснул, из под головы вытащили. Я даже и не проснулся."

За утерянные личные дела 20 офицеров и сейчас вряд ли по головке погладят. А в военное время, смело можешь считать что это расстрел. И за меньшее к стенке на раз-два ставили. Найти в этом Вавилонском столпотворении украденный чемодан не реально. Повезло лишь в одном, в кармане гимнастёрки было у деда было направление на группу. Ну типа сопроводительное письмо "отправляется 20 штук младшего комсостава, каждого звание и имярек. Едут туда то." И всё. Больше документов нет, личные не в счёт.

Доехали как то до места. В ОСО, "где личные дела?" "Нету. Украли." "Как нету? Как украли? А ты знаешь что тебе будет?" "Представляю." И опять чудо из чудес, попался в ОСО нормальный майор. Сжалился, решил не губить пацана. Наверное прикинул что вряд ли кто из этих мл. лейтенантиков на передовой и месяц протянет, так что можно решить вопрос на месте (говорят что средний срок жизни комвзвода в 41м исчислялся чуть ли не днями, много неделями).

В направлении имена и звания есть, ну и хорошо. Поздравляю всем по взводу, новые личные дела и вперед на передовую. Те у кого было написано комроты конечно возмущались, комвзвода должность меньше и оклад соответственно будет поменьше, но что они могли сделать? Ну а деду майор говорит "Вообще-то за утеру документов тебя под трибунал надо. Но жалко мне тебя. Вот должность комвзвода в Феодосийско-Керченский десант? Что трибунал присудит и так ясно. Что будет в десанте тоже в принципе ясно, но всё же шанс у тебя есть."

Вот собственно и всё. Шанс свой дед использовал на все 100%. Прошло с тех пор почти 76 лет и дай Господь ему здоровья на ещё столько-же.

Ну а Вам банальный совет, храните доверенные документы в безопасном месте и не доверяйте их товарищам. А то трибунал не трибунал, а вот проблем не оберётесь.

2.

Знаменитый стакан с мухой

Давно это было. Так давно, что многие уже в списках живых не числятся. После окончания института, что ныне Финансовым университетом при Правительстве РФ именуется, попал я по распределению в Минфин СССР, в отдел (позднее – Управление) оборонной промышленности, финансировавший эту самую (знаменитую «девятку») промышленность. На должность экономиста с окладом 150 рублей в месяц.
Девиц, даже самых способных, в Минфин не брали. Во-первых, девицы имеют непреодолимую склонность (время от времени) уходить в декретный отпуск, а, во-вторых, в подшефный совхоз им. Калинина (Зарайский район Московской области) посылать их неудобно как бы было. Да и в длительные командировки – тоже. По той же самой (первой) причине.
Парень я был холостой и вполне бравый. В подшефном совхозе я и коллеги освоились быстро, составив постоянную бригаду на совхозной пилораме. Систему мы поняли быстро. Дело в том, что вечером аборигены напивались в лоскуты и гоняли по огородам жен, а вот оставить 100 грамм для опохмела на утро фантазии у них не хватало.
А нам хватало. Поэтому, выставив с утра эти самые 100 граммов начальнику пилорамы Петровичу и прослушав его прочувствованную речь о международной обстановке, шли по частным домам колоть дрова - за полный ужин с выпивкой. Топили в домах углем, но печи вначале дровами разогревали. Вечером, возвращаясь в общагу, покровительственно посматривали на сокамерников, жарящих на плитке пустую картошку, выдавая им очередной «сувенир»: трехлитровую банку сметаны (от хозяйки полученную), к примеру.
Впрочем, от «гонорара» мы и на пилораме не отказывались. Всего и дел то – пару бревен бабушке распилить за трехлитровую банку самогона плюс огурцы соленые (закуска).
Самым же низким статусом в совхозе обладали студенты Бауманки, занимавшиеся розыском картошки в полях раскисшей глины. Трактора в этой самой глине просто тонули.
Возвращались мы (после пары недель, проведенных в совхозе) в родной Минфин физически окрепшими и посвежевшими, каждый – с мешком яблок, набранных в заброшенном совхозном саду.
Командировки были по три недели. Обычно в октябре-декабре, плюс январь-февраль. То есть зиму я проводил на просторах СССР, в Москве только Новый год встречал.
Середину ноября и начало декабря 1983 года, например, я в Свердловске провел. Жил в гостинице «Свердловск» на улице Свердлова и проверял завод имени Свердлова. Чуть с ума не сошел от этой фамилии (вернее, псевдонима), стоя над развалинами Ипатьевского дома, недавно снесенного (для «спрямления дороги»). Завод, кстати, интересные изделия выпускал, с нежными названиями: «Акация» (152-мм САУ), «Тюльпан» (240-мм самоходный миномет) и т.д. Всю эту технику мне любовно показывали, потому что допуск у меня имелся – по форме номер раз. За допуск, между прочим, доплачивали: к концу своей службы в Минфине 20%-ю надбавку к окладу получал. Заводчане, кстати говоря, чтобы я к проверке без фанатизма относился, пачку билетов мне на каждый вечер выдали (в том числе в цирк и оперу).
Но это все преамбула. Амбула – далее.
Не секрет, что чуть ли не треть всех ресурсов СССР тратил на содержание армии и ее вооружение. Но иногда власти (не без юмора) вспоминали о пустых полках в магазинах. Поэтому все оборонные заводы обязаны были выпускать товары народного потребления (ТНП), к чему относились спустя рукава. У Курганского машиностроительного завода боевые машины пехоты до сих пор лучше (чем лифты) получаются.
Очередная битва за ТНП случилась в начале 1985 года и я (уже старший экономист), вздохнув, отправился в г. Никольск Пензенской области. Миноборонпром СССР, который я тогда курировал, помимо всего прочего, отвечал за выпуск военной оптики. А где оптика, там и (попутно) хрусталь.
Сойдя с поезда, был неприятно поражен. Вместо положенной «Волги» встречал меня задрипанный уазик. Что и не удивительно – завод «Красный Гигант» работал, судя по всему, на оборудовании, оставшемся со времен крепостного права. Так (во всяком случае) мне показалось, когда я бродил на экскурсии по заводским цехам, где штамповали хрусталь. По полам цехов (под деревянными настилами) текли ручейки плавиковой кислоты. На заводе мне объяснили, чем штампованный хрусталь от хрусталя ручной работы отличается. И тот, и другой изготавливаются одинаково, только во втором случае над предметом (ваза, бокал и т.д.) мастер с резцом работает: узоры наносит.
Поселили меня в заводском пансионате, стоявшем в глухом лесу километрах в трех от завода, и выдали лыжи. На них я на работу (и с нее) и добирался. Вечером в лесу – хоть глаз выколи. Но бегал я быстро, потому что всерьез опасался волков.
При заводе музей имелся. Говорили, что в нем есть стакан, сделанный неким крепостным мастером. В стенки стакана муха вмонтирована, да так, что когда пьешь из стакана – полное впечатление, что тебе в воду муху подбросили. Поговаривали также, что стоит стакан миллион долларов.
Музей работал так, что попасть в него было затруднительно. Когда я на заводе появлялся, музей еще не был открыт, когда шел домой – уже закрыт. Так я на стакан и не полюбовался. Несмотря на то, что провел в Никольске последнюю неделю января и первую неделю февраля. Потому что по выходным музей тоже не работал. Да и с лыжами в музей – неудобно.
Впрочем, было мне не до культурных ценностей: в стране было голодно и полки магазинов Никольска поражали неприятной стерильностью. Даже прилавки местного колхозного рынка одни только семена подсолнуха украшали, а у меня к концу командировки мясные консервы и палка копченой колбасы (из дома прихваченные) закончились. Подписав у директора акт проверки, сдал его в Первый отдел для отправки фельдъегерем в Минфин и с огромным удовольствием Никольск покинул.
Новость про стакан спустя 11 лет появилась.
Выяснилось, что нынешним заводом «Красный Гигант» владел некогда Николай Алексеевич Бахметев. И был у него (среди прочих крепостных) мастер Александр Петрович Вершинин (1765-1828). Мастер (с большой буквы) выполнил (среди прочего) сервиз для будущего императора Александра I, за что получил от последнего в награду золотые часы.
Но прославился Мастер двухслойными стаканами, внутри которых прокладки изо мха, соломы, лоскутков шерсти и перышек удивительным образом превращались в замечательные пейзажи. В музеях России хранится 9 двухслойных стаканов, приписываемых Вершинину. Сюжет ни в одном из них не повторяется.
Предполагается, что еще примерно 10 стаканов работы Вершинина хранятся в частных коллекциях, причем один из них – в некой московской семье. Есть его стаканы и в музеях США. В 2000 году стакан, сделанный Вершининым, продали на лондонском аукционе «Кристи» за 28 тысяч фунтов (анонимному покупателю, естественно).
Уже в наше время секрет Мастера раскрыли. Оказалось, что Вершинин делал двухслойный стакан из двух: стакан поменьше вставлялся в больший, между ними располагался пейзаж. Ободки стаканов тщательно шлифовались, промежуток между верхними краями заполнялся специальной мастикой. Раскрыть то раскрыли, только вот повторить не смогли. Не сумели.
А стакан в музее завода вовсе не с мухой был. Вот его точное описание:
«Никольский стакан работы Александра Петровича Вершинина – стакан с видами усадьбы Бахметевых и надписью внутри: "Ра. Александръ Вершининъ, № 10, 1802 г.". Высота его 11,8 см, диаметр - 8 см. На нем изображены княжеский дом, пруд, гуляющие дамы. Отличительная особенность – крохотная, еле различимая невооруженным глазом сорока.»
Именно был. Потому что ранним утром 14 августа 1996 года стакан из музея украли, хотя сигнализация сработала. Вор (или воры) сработал «на рывок», залез по лестнице в окно второго этажа музея, схватил стакан и был таков. Двадцать лет прошло, а других известий про дальнейшую судьбу никольского стакана Вершинина нет. Пока нет.

3.

Женский ответ джентльмену с романтическим именем и фамилией... Действительно, не очень смешно, но если хоть кому-то поможет...
Итак... «он мало зарабатывает/ а я хочу того-другого-пятого-десятого...»
В общем и целом согласна с автором, хотя не уверена, что на количество жен-дев с проститутскими замашками и потребительским отношением к мужчине приходится меньшее количество альфонсов, тоже любящих красивую жизнь и паразитирующих за счет жен и любовниц (ну, или любовников как вариант).
Еще замечу, что «трудится, но мало зарабатывает» и «мало, потому что львиную часть времени на диване валяется с танчиками» - это очень разные вещи. Трудолюбивого мужика можно и нужно поддержать, неуверенного в себе - вдохновить, не знающему – подсказать как лучше сделать карьеру и добиться больших доходов (если, конечно САМА в этом разбираешься...), а вот пинать ленивого и безответственного... лучше уж сразу с лестницы...
Но более интересный вопрос: как же хорошие работящие мужчины умудряются выбирать жадных стерв? Что, глупые совсем? Клюют на шикарных красоток, при этом обходят вниманием женщин, которых природа не одарила модельным ростом, кукольным личиком и крупными сиськами при узенькой талии, одевающихся более скромно, имеющих «приданное» в виде деток или больных родителей, а потом удивляются, что выбранная «королева Шантаклера» хочет и драгоценности, и курорты? А как же вы думали? Не могли сразу выбрать жену себе ПО КАРМАНУ, которую УСТРАИВАЮТ твои доходы?
А если не хочешь, чтоб жена сравнивала «хочу, чтоб зарабатывал как Ванька и колье как у Маньки», то может не надо и самому сравнивать «хочу, чтоб готовила как моя мама, а задницу имела такую же аппетитную, как вот эта... вон там»?
Что же до проживания с мамой, то во-первых не со всякой уживешься даже наилучшей невестке, а во-вторых если территория не мужика вовсе, а его мамы, то ему самому-то у родительницы на шее сидеть не стыдно? С таким же успехом можно жить у жениной мамы, и у самой жены, и у четвероюродной тети, и у какой-нибудь квартирной хозяйки. Все равно у бабы. Только другая может меньше вредной свекрови невестке мозги напрягала бы...
Кроме того, женская красота стоит денег. И не надо мечтать о супердаме, которая всегда в наилучшей форме сама по себе, так НЕ БЫАВЕТ. А прихорашиваться хочется как раз и для мужа! Поэтому: не хочешь, чтоб жена просила новое платье – Не ПЕРЕСТАВАЙ восхищаться ею в старом (даже если оно тебе за 10 лет примелькалось), не хочешь чтоб просила денег на салоны красоты – сделай ей массаж лица с кремом САМ, волосы натри маслом САМ... Ни одна любящая женщина не откажется... На работе упахался? И что ж - заработал там жене на уход? Да и не верю, что за сутки (24 часа по 60 минут каждый) невозможно на это жене 5 минут выделить... А не хочешь, чтоб просила драгоценности\ айфоны\ машины – не женись на капризной фифе, оставь ее олигархам в гарем...
Насчет отдыха – понимать и уважать надо, что если молодая девчонка с жаждой романтики готова топать за любимым пешком и с рюкзаком, и с мелочью в кармане, то женщина, отпахавшая 5-10 лет с кастрюлями-пеленками-детскими капризами-болячками, просто устает, выгорает, выдыхается, потому и хочет полежать на приличном пляже в отеле, где хоть иногда для разнообразия прислуживают тебе, а не ты... а не потому что фифа жадная и балованая...

«он мало дает мне денег...»
Вот это серьезно. Жена – не малое дитя и не выжившая из ума бабушка, которой нельзя доверить в руки деньги. Если женился на инфантилке, которая действительно способна растратить всю зарплату «на карамельки», то сам виноват, дурак, куда смотрел. Умная женщина знает цену деньгам и на что их может хватить, нужно только, когда супругу выбираешь, и к мозгам ее присматриваться, а не только к ЖП (женским прелестям).
А если «только добытчик финсредств вправе решать, как их распределять», то в хрен такого добытчика. Жена не меньше трудится по хозяйству и с детьми, и непонятно с каких делов не должна получать по справедливости за свой труд, не хуже наемной кухарки, няньки, служанки... Сама так живу и дочь учу: не выходи за того мужчину, который подарит тебе много за раз (пусть это даже виллы и миллионы). Выходи за того, кто предложит все, что у него есть, и пожизненно. Не 1%, 2%, 10%, 50%, а ВСЕ. В этом и разница. Если есть взаимные любовь и уважение, и ни один из двоих не мот и не скупердяй – без проблем договоритесь, на что тратить, а на что нет. У меня с мужем больших разногласий не было. Если иногда он и покупал что-то что не нравится мне, или я – что-то, что не одобряет он, то на это тратилось меньше 1% наших ежемесячных доходов, и конечно, мы из-за мелочей друг другу мозги не выносили. Не умеете же договориться, или имеете слишком различные взгляды на что тратить – нехрен жениться, ищите того, кто с вами финансово совместим.

«мы никуда не ходим (никуда не ездим)»
Тут автор полностью прав. Не хватает у человека сил для активного отдыха – значит не хватает. Кстати, такое может случиться не только из-за работы, а если человек и заболеет, и постареет, и не только с мужчиной, а и с женщиной. Помню, как выматывалась с грудными малышами – за ночь по сто раз проснешься, днем не расслабишься, если куда-то и хотелось съездить, то в ближайший отель, снять там номер и залечь в медвежью спячку. Если же есть избыток сил – лучше их на секс с супругом потратить, чем на шлепанье куда-то. Действительно, нужно держаться на одной волне.

«он мало уделяет внимания ребенку (не играет, не гуляет и тд)»
Нет сил после работы гулять – можно просто положить ребенка рядом с собой, когда что-то смотришь или читаешь (наши так и засыпали). Неохота катать по полу машинки – можно просто потормошить ребенка, потискать его, побороться, пообнимать... Главное, чтобы любил, интересовался, разговаривал, общался с ребенком. Нет сил и времени погонять мяч во дворе сейчас – появятся потом. Выгулять действительно может и мама. А вот если
«ему пофиг на собственного ребенка»
То действительно такого папу в лес. И ПРАВДА, что отталкивать мужа от ребенка, монополизировать дитя нельзя! Родила – и мужу в зубы: на держи, твое! А сама в душ или в магазин-прогуляться хоть на полчасика. Нет, кормить, мыть, одевать, памперсы менять, спать укладывать без помощи мужа – без проблем. Это действительно обязанности неработающей мамы-домохозяйки. Я все это делала. И другой помощи от мужа не ждала, кроме отсутствия придирок по поводу уборки-готовки. Но вот если самец твоему (и своему!) дитю не рад, не улыбается, не любит, брезгует, орет (а тем более бьет!) – то нафиг такую сволочь... Чем раньше освободишься – тем больше шансов найти нового, более человечного и чадолюбивого. Пусть даже за это и самой придется стать чужому дитю приемной мамой, оно того стоит...

«он неправильно воспитывает ребенка»
Не рожай детей с тем или с той, с кем у тебя слишком различные взгляды на воспитание. Мелких косяков не избежать. Мне, например, не нравится, когда муж разрешает детям не спать допоздна (а мне их будить утром!), заставляет сына надевать в школу более формальные штаны, чем его любимые удобные «милитари», запрещает мультики («взрослеть им пора, а не детское смотреть!»), но это мелочи, не стоящие ссор. На 95-99% должны совпадать мнения родителей, как воспитывать детей, что им разрешать, что запрещать, что заставлять, чем обеспечивать... Договариваться об этом лучше до зачатия, а не после, а еще лучше – до брака. Тогда и проблем лишних не будет. А небольшие несогласия можно простить и проигнорировать, если все хорошо в остальном.

«он совсем не помогает мне по дому/ он «безрукий» - в доме все поломано, а он не может починить»
Прав автор. У каждого своя зона ответственности и свой труд. Лучше всего, когда взаимных претензий вообще нет, ни у жены «не помогает», ни у мужа «не так хозяйство ведет».
Лучший супруг – справедливый, с работающей женой разделит обязанности по мере сил, домохозяйку-маму грудничка как минимум освободит от работ по дому, не ожидая ни намытых полов, ни наваристых борщей, потому что тоже, да, НЕ МОЖЕТ ЗНАТЬ, как она себя чувствует и НАСКОЛЬКО с ребенком устает! Все после родов-бессоных ночей по-разному, не мужикам судить, когда сами не рожали и грудью не кормили. Этот труд тоже уважения и понимания достоин.
Ожидание же от супруга «чтоб был мастер на все руки» (а нафиг, если он в своей профессии специалист, и получает достаточно, чтоб сантехника-электрика нанять?) – тоже сродни ожиданию завышенных материальных претензий (МАЛО!), но и сродни мужскому ожиданию, «чтоб хозяйство вела супер, умела готовить 100 блюд как минимум», а на что, когда ей 5-10 достаточно? И она тоже не собирается превращаться в шеф-повара, так же как и супруг – в профессионального суперинтенданта, умеющего любому жильцу все в квартире починить? Хотите жить счастливо – не пудрите друг другу мозги бытовыми претензиями.

«его носки (шмотки) валяются по всему дому»
Носки-рубашку подобрать в стирку – дело нескольких секунд.
Лучше б рассказал автор про захламление квартиры, когда мужики до женитьбы кучей вещей обзавелись, а потом... шкафы забиты одеждой, которую они больше НИКОГДА не надевают, полки—книгами дисками, которые больше НИКОГДА ни читают и не смотрят, инструменты-детали-айтишки по всей квартире, и все это собирает ПЫЛЬ... Вот где кошмар! Женщине и развернуться негде (не говоря уже о детях с их раскиданными игрушками). Выкинуть нельзя (не она же покупала, а он!). Просишь его по-человечески разобрать завалы, пораздавать-попродавать ненужное – ему вечно некогда (не мужское ж это дело, быт благоустраивать!). Стараешься мягко донести – хм... не всегда результативно. Зато когда перееезжали «Боже мой! Я и не знал, что у нас столько вещей!! И то-другое-десятое – ненужное!» Остается лишь грустно вздохнуть – чего ж меня раньше-то не слушал, но иногда человек способен научиться только на собственном опыте...
А ПОЛУПУСТУЮ квартиру содержать в чистоте легко. И кремами моими муж тоже пользуется (а то с чем мне ему массаж делать?), и ухочистками (может автору и в диковинку...), и полотенца у нас общие, а стырить кусочек-глоточек с его тарелки-чашки я и сама не против, и храп никогда не мешал ни мне, ни любовно свернушимся калачиком рядом с батей детям...

«пьет-бьет-пердит-чавкает-матерится» - это вообще не про нас. Это – достойный супруг для столь любовно описанной автором «быдловки-хабалки». Та же особь, только мужского пола. Каков сам, такую себе и женушку выбрал, и наоборот. Автор, может изменитесь сами, перестаньте «суку» через слово вставлять, тогда и более культурные и сдержанные женщины вами заинтересуются. А главное – умные. Вообще-то давно так не смешило – баб вульгарных столь красочно описать, но при этом САМ-ТО!!! Хоть стой, хоть падай... Не удивительно, если вам попадались «именно такие»... Зеркало судьбы на СОБСТВЕННУЮ физию...

«мало внимания, мало проводит времени с семьей, его постоянно нет рядом, или рядом, но что толку - сидит уткнувшись в комп...»
Серьезно. Внимание, уделяемое своим близким – это золотая валюта семейной сокровищницы. Кроме того, в процессе ухаживания и\ или сразу после свадьбы, как правило, выделяемая регулярно и щедро. Хотел захомутать – хвост павлином и вокруг вальсом, захомутал, детьми привязал – и все, задницей на диван, нос в комп, на работе\ с друганами – допоздна... Да какая идиотка замуж выйдет, если с ней ИЗНАЧАЛЬНО себя вести вот ТАК?
«Не твое дело определять кол-во и качество времени, которое твой партнер – взрослый мужчина – решает выделить на то или иное занятие»? Хочешь – холостякуй и наслаждайся свободой по горло, на работе хоть живи, некоторые и живут, кому нравится. Но жениться-то тогда, а тем более детей заводить зачем? Что это за семейная жизнь, если мужик 33% своего времени (8 часов в день) спит, на работе больше 33% (8 часов плюс час-два на езду туда-обратно), поесть-помыться-в туалет (ну час-полтора за весь в день), остается 4 часа примерно, и что из них – жене и детям фигу с гулькин нос? Все на работу-друзей-инфоресурс? Зачем тогда такой брак? «Сколько ему времени проводить с детьми – это он САМ решает, а не ты...» - а если готов посвятить детям минуту в месяц, то зачем тогда их и рожать ему вообще? Нету дур, пардон! Не слышишь жену, не понимаешь потребностей в отце ребенка, не способен обеспечить ему присутствие нормального любящего, хоть и работящего бати (а не только добытчика – алименты можно и через банк переслать!) – значит и сами дети не нужны!
Работает для семьи? А где сама эта семья, когда нет самого семьянина, есть только чужой дядька, забегающий ненадолго пожрать-поспать, с которым когда-то сходила в ЗАГС и после которого – в роддом?
Кормит вас? Ну спасибо, работать и кормить я себя и сама могу (одной, свободной, и доступной для новых возможных отношений), а вот ЗАМУЖ выходят для того, чтобы иметь в муже одновременно друга, любовника и хорошего батю для своего потомства. Если он этих функций не выполняет, то нахрен сдалась его кормежка? Отец-брат-дядя тоже может кормить, но от него же выполнения мужских обязанностей женщиной не ожидается...

«не надо использовать детей как прикрытие в своих мозго.....ских манипуляциях. Тебе важны не дети, а чтоб он не рыпался...»
Бывает и так иногда. Только властность и склонность нечистоплотной дамы к манипуляциям не отменяет нормальной потребности детей в отце.
Какими бы мотивами не руководствовалась мать: искренней заботой о благе детей или собственными амбициями, нормальный отец будет строить с детьми теплые и крепкие отношения и без ее вмешательства.
А если нет, то да, не будет таки разумная дама заниматься бесполезным мозгоипанием нерадивого папаши. Будет сама заниматься дитем, зароется в карьеру, чтобы «самой дать ребенку все», озаботится поиском другого самца, которому растить и любить ее детку не в лом, а развод с «этим», сегодняшним – лишь вопрос времени. Чем бестолку уговаривать му...ака хоть раз в сутки подержать или обнять собственного ребенка, лучше сходить к адвокату, и разведать, как этого му...ака при разводе получше ободрать. Адвокат будет куда более разговорчивым, отзывчивым и полезным...

Насчет умения ДРУЖИТЬ и общаться с мужем – согласна с автором 100%, да надо и самой ласкаться, и знать чем супруг живет и дышит, и разбираться в его делах-хобби хоть немного, и УМЕТЬ СЛУШАТЬ (а не грузить мозги и не изнывать от желания самой поболтать!!), и ПОНИМАТЬ не хуже любого психолога, и ДОНЕСТИ в результативной форме, чтобы он тебя понимал, и не раздражать (хоть трескотней по телефону, хоть ему на мозг, хоть чем), и поддержать любую тему от политики до космоса, и подсунуть интересную ему инфу, и разделить и помочь преодолеть любые негативные эмоции – страхи, беспокойство, печаль, гнев...
У людей, которые все это умеют, и браки крепкие, и дружба, и с родственниками отношения хорошие, а не умеют – увы... не укрепят, порушат и то что есть... Будешь мужу лучшим другом – друзья-пацаны ему и не понадобятся... так, хорошие знакомые по сравнению с тобой... Пусть обсуждают запахи Шанель и счета 0:1, а значительные и важные для мужа темы ты уж с ушками на макушке не пропустишь...

Насчет «домов 2», да, конечно надо учиться, развиваться, уметь быть интересной собеседницей (хоть собственному мужу, если не кому-то еще), но с другой стороны, когда в жены брал не особо умную девицу – ВИДЕЛ ЖЕ? Как спать-рожать-по хозяйству пахать, так хороша, а как общаться-дружить, так недостаточно хороша для тебя, интеллектуала? У меня отец так на 17-летней маме женился, сначала по любви, а потом «глупая, недоразвитая пэтэушница...», бросила она его, и поделом... А мой сейчас расспросит как дела, даже если просто прибралась и сходила за покупками. И более компликэйтед тем нам тоже хватает..

Про неуважение к родителям... Да, хорошие – в дефиците, каких Бог даст, других в магазине не выберешь... Со многими можно наладить приемлемые отношения, если грамотно их строить... Но даже если и попались в тещи-свекры паскуды редкостные, то имей совесть не хаять дерево, с которого взял(а) себе плод, и НЕ НАПРЯГАТЬ партнера, высказывая на его\ ее родных лишний негатив. И, кстати уважать маму – совсем не обязательно хотеть жить с ней, наши благополучно отдельно, у одной – куча других детей и внуков, у второй – любимая работа и псарня-кошарня, все довольны...

Про подруг – ни одна умная женщина мужа близко знакомить с подругами не будет, да и рассказывать им о нем, а ему – о них тоже. Подруги заводятся для женских тем и дел, а личная жизнь у каждого своя. Она просто не допустит, чтобы муж имел возможность сделать о ее подругах плохие выводы (конечно, если не кретин, если для него не равно «одинокая – значит озабоченая», «на курорт – значит за блядками поехала»), а так же поставить под сомнение факт, что она разбирается в людях и умеет выбирать хороших подруг. Ведь до замужества же она как-то без его наставлений обходилась?
А еще это палка о ДВУХ концах – разрешать или нет выбирать подруг-друзей. Либо он вправе ей запретить общение с неугодными подругами, а она ТОЖЕ вправе запретить ему общение с неугодными ей друзьями, либо каждый сам(а) выбирает, но сам(а) и несет ответственность за свой круг общения.

Клубы – в точку, это не семейный отдых, да и вообще, не надо в жены попрыгушку из клуба выбирать, тогда она и после свадьбы туда проситься не будет. А то сам хотел – гулял, девок по клубам снимал, а как жене, так ни-ни! Хочешь такого от жены – тогда и самому там, ни холостому, ни женатому нехрен лазить.

Про «тряпку» и «тирана» - это проблемы дам не умеющих регулировать у своих спутников жизни «степень мужественности».
Мягковатого мужчину можно приласкать, вдохновить, облюбить, он ради тебя горы свернет и все добытое тебе под ножки принесет вместе со своей любовью и преданностью.
Жесткого – осадить и поставить на место – не унизительно, и не скандально (а-ля Баба-Яга со скалкой), но твердо и окончательно. Будет рад, что нашел львицу, которая всегда будет его держать в тонусе, и которая стоит того, чтоб осыпать ее ласками и делиться добычей.
90-95% мужчин такие, нормальные, со своими особенностями, у разумной жены будут процветать и радовать.
Остальные – неликвид, либо больные на голову садисты, либо отпетые пентюхи – на двух крайних точках, таких исправлять – либо мамсика усыновить, либо наслаждаться супружеством в стиле садо-мазо. Да и «смена амплуа» у мужиков с разными женами не редкость по жизни. У одной был зачуханый суслик, у другой стал симпатичный и уверенный в себе мужик, на одну в браке покрикивал, другой потом ручки целует... Потому что ведет себя новая женщина с ним совсем по-другому... Так что тоже надо правильно выбирать. И каким ты ни будь – ищи ту, которая бы ТЕБЯ понимала, принимала и ценила! А не ту, что «с квартирой», «без детей», с «ярко выраженными ЖП», «от любви сорвало крышу»...

«он меня все время ревнует»
Соглашусь, прав автор, не давай повода, но добавлю и еще кое-что ОЧЕНЬ важное: не виновата – не оправдывайся никогда. Не бойся. Не начинай трястись как осиновый лист, не веди себя так, как будто тебя на чужом мужике поймали, а на совести – еще сотня блядок... Если это не так. Иначе беспричинно приревновавший супруг, глядя на твое перепуганное личико, сделает совсем не те выводы! «Оправдывается – значит виноват, юлит – значит есть что прятать!» - это не вчера придумали, хотя это далеко не всегда соответствует истине, например, сцапанный милицией подозреваемый может трястись вовсе не потому, что он на самом деле преступник, а просто потому что боится... А чем спокойнее и увереннее в себе держишься – тем тяжелее, если вообще возможно, на тебя наехать. Больше всего страдают от беспричинной ревности мужей дурехи, которые безумно боятся, что им не поверят, разлюбят, бросят... Да даже если бросит, это не так страшно, как превратиться в трясущуюся овцу!.. Ценить мужика – это не значит давать сесть себе на голову и грузить ни за что чувством вины...

«он мне изменяет»
Изменяют люди по разнообразнейшим причинам, и свести их все только к трем: либо жена-страшила, либо жена-скандалистка-пилежница, либо больной сатиризмом кобелино – очень недальновидно и ограниченно. Автор как будто жизни не знает. Не знает про обеспеченных мужчин, которые разводят несколько хозяйств (жена плюс любовницы), жена золотая, но «я люблю и тебя, и ее». Про мужчин, которые хоть и донжуанских списков не ведут, но сгулять изредка налево не прочь, потому что «постоянная (пусть и хорошая) жена – это одно, а кратковременная подружка – совсем другое». Про жалостливых, которые зашли к одинокой соседке гвоздь забить, «а она давно одна и никому не нужна!», и доутешались. Про слишком общительных с симпатичными коллегами, с которыми действительно профессиональные темы обсуждать интереснее, чем с женой, ну и «додружились». Про женившихся по расчету на хозяйственной и заботливой, а потом повстречали «богиню-музу» и понесло... Про женившихся не разлюбив и не выкинув из сердца и головы бывшую, а потом эту бывшую – снова в настоящие.. Да мало ли... Далеко не каждая обиженная и оскорбленная изменой женщина своим паскудным поведением заслужила рога на голове...
Да и кто мешает мужчине правильно строить с женой отношения с самого начала? Не нравится ее тон? Ее претензии? Ее недовольство? Не утыкайся носом в комп или бутылку, и не беги из дома, а говори прямо и ясно по-мужски: «Маша, будешь так продолжать – разведемся. ТАКОЙ я тебя любить не могу. Хочу быть с женой, которая бы меня ценила. Хочу быть любимым. Хочу дома отдыхать, а не отбиваться от жениного мозготепства... Не можешь так? Давай разойдемся по-мирному, прежде чем я начну себе другую искать...» Жена если не дура – исправится. Если сволочь все-таки – чем раньше с ней расстанешься, тем лучше, сколько нервов себе сэкономишь... Можно же так? Ан нет! Захотелось на стороне почесаться, захотелось пьянствовать, захотелось нехрен не делать – вот же ПРЕДЛОГ ШИКАРНЫЙ: жена-зараза пилит! А я сам несчастный, белый и пушистый! А если жена все-таки доброжелательная, а не мозгоепка? Чем оправдываться тогда? Ах захотелось разнообразия... ну почитай тот абзац про западных психологов...
«Разнообразие» же и «месть» изменами - это тоже занятие дур, которые не смогли построить гармоничные сексуальные отношения в браке, и теперь надеются найти их на стороне. Либо самой ума не хватает (ну через любовника больше не получишь, мудрость так не передается!), либо муж для счастливого секса – вариант в силу разных причин бесперспективный (тогда разводись!). А то от мужа воротит, но разводиться, теряя все выгоды от брака с ним не хочется... Нет, измена – это не плюс и не украшение, ни мужчине, ни женщине. Гордиться тут нечем.

«я больше его не хочу, ему секса слишком много надо»
Прав автор, радуйся, что тебя хотят и пользуют! Правда если только одну тебя, а не так чтоб и на других хватало – тогда действительно радости никакой...
Если мужчина любимый, но просто устала как собака, у организма на секс сил нет – попробуй несколько дней на даче поваляться на солнышке. Глядишь и вкус к жизни, и ко всем ее радостям восстановится. Кувыркаться в постели тяжело – можно и простыми недолгими ласками ограничиться, и оральным сексом – у кого на что сил хватает. Лишь бы любовь и взаимоуважение было.
Если мужчина «КАЗЕЛ» (уж Бог тебе судья – по какой причине), и ты именно поэтому не хочешь с ним в постель, то секс тут не причем, а причем твое личное к мужу отношение. Либо налаживай или мирись, либо разводись.
Если у тебя изначально плохое отношение к сексу («низменная животная потребность», фригидность, травма изнасилования, родители «воспитанием» закомплексовали), и ты рассчитываешь: «ну, сначала не обойтись, детей зачать как-то надо, а потом пусть валит...», то не занимай чужое место – оставь нормального мужчину любящим и ценящим секс женщинам, а сама выходи за импотента (хоть физического, хоть морального). Достойная пара будет.
Ну а если муж – «хороший парень», но просто сексуально безграмотный, и секса с ним не хочется просто потому что скучно и не удовлетворительно, то думай, что тебе нужнее – повысить качество отношений с дорогим тебе мужчиной или найти благовидный предлог для развода. Сексуальные отношения можно наладить, было бы желание. Избавиться для начала от мифа, что все всегда должно быть как по маслу, и приготовиться учиться и трудиться...

«не удовлетворяет, мне мало секса»
Вышла замуж по любви. Чистая, мытая, ухоженная – бестолку. «Дружеские минеты» заканчиваются тем, что потреблять их любимый не против, а вот для тебя делать все равно ничерта не хочет. На работе устал. Не в настроении. Новости плохие по телеку посмотрел. Пересытился сексом с начала супружества, и если раньше жена была мила – на голодный аппетит только бы в постель уволокти, то теперь с сыту вдруг ПРОЗРЕЛ женской красоты ценитель: у нее оказывается и ноги кривоваты, и груди маловаты, и нос горбатый, и животик не плоский... куда раньше смотрел? И чем? Ну, не глазами, а пониже... А сейчас-то чем виновата бедная женщина? Что Примерный Семьянин и Задушевный Товарищ оказался одновременно и Сексуальным Эгоистом? Трудно поверить, что так бывает... Жалко семью рушить, когда выяснишь. Запустила себя внешне? Ну когда знаешь, что муж с работы придет – расцелует и в постель утащит, то с удовольствием и нарядишься, и надушишься, а когда крутишься вокруг, а ему все равно плевать, то опускаются руки, прихорашиваться становится больно – разочаровываться всякий раз, и в зеркало уже не смотришься, и горе идешь пирожными заедать... Уйти бы, так ведь и «люблю еще», и детей жалко... И себя жалко... Много ли красоты и сексуальности в женщине с потухшими глазами? Замкнутый круг...
Похудей? Да, хорошо худеть, когда есть недешевые продукты: фрукты, йогурты, нежирное мясное филе, когда их достаточно всем, можно есть со спокойной душой, зная что хватит и мужу, и детям. А если благоверный кормит тебя в основном макаронами и картошкой и гундит за каждый оплаченный в продуктовом магазине счет, что могла бы быть и поэкономнее? Хорошо худеть, когда тебя не заставляют готовить сложные и сытные блюда, можно в день обойтись кусочком мяса, несколькими хлебцами, пачкой молочного, и стаканом сока или фруктами. И пять минут на кухне не проведешь! Так нет же! Готовь мужу деликатесы, сама их не ешь, стой, пускай слюни и худей! Это ли не издевательство над «любимой» женщиной? А упражняться когда и где? А если дома ни на чем не сосредоточишься, кроме капризов и дерганья ребенка? Если постоянно хочется спать, даже на детской площадке – не говоря уже о том, чтобы бегать? А если ночами не высыпаешься с больным ребенком? А если что-то с гормонами? Со здоровьем? Если наследственность, телосложение такое, что удавись – худенькой не станешь? А беременности-кормления? А седина и морщины в старости – тоже «достойный» повод от жены в постели нос воротить?...
Нет, тактичный, воспитанный и «все-таки не конченая сволочь»-мужчина тебе ничего на это не скажет... Он же не подонок в конце концов... И из супружеской постели не прогонит и не уйдет... Только вот о радостях секса с ним (для тебя) придется забыть... Даже если ты продолжаешь радовать его... Так, чтобы он смотрел на тебя поменьше... Проще и легче ведь одному партнеру изменить свое сознание и предпочтения, чем второму – свое тело... Только захочет ли?
А ты в один прекрасный день осознаешь, что несмотря на все внешнее благополучие, счастливых детей, наилучшее мнение о вас окружающих, ты живешь в глубоко больном браке с очень эгоистичным человеком... Которому выгодно прикидываться дураком, что совершенно не знает, как тебя удовлетворить, ради того, чтобы этого не делать. Потому что ему неинтересно, а на твои потребности плевать... Хотя мог бы и с простого вопроса начать: «а чего ты хочешь»?
И хотелось бы быть хранительницей счастья в семье, да не по зубам – потому что это задача не для одной, а для двоих. Обоих... Самой можно многое сделать, но не все. Переоценишь свои силы, надорвешься – будет потом очень жаль зря потраченные годы на безразличного к тебе эгоиста... уж лучше разведенкой...
Бриллиантами осыпать жену не каждый может, да и не нужно это, и матерью даже (дети есть не у всех! да и не сразу...) а вот сделать ее счастливой любовницей и подругой – может каждый. Только захочет ли?

4.

Накануне командировки

Однажды выпадает мне срочная командировка. Беру билет на самый ранний рейс. Вылет в шесть. Значит, быть в аэропорту максимум в пять. Проснуться в четыре. Лечь пораньше. Такой план. Дома – никого. Жена на юбилейной встрече одноклассников, сын-студент у своей девушки.

Жена вернулась домой за полночь и не обнаружила в своей сумке ключ от двери. Чтобы не будить меня, решила позвонить сыну на мобильник. Она предполагала, что он, как обычно, в это время сидит за компьютером в своей комнате и, якобы готовится к зачету. Но в эту ночь сын остался у своей подружки.
Он пришел почистить аквариум в отсутствие родителей и неожиданно задержался.

Между мамой и сыном происходит по телефону следующий разговор:
- Сынок, открой дверь.
- Какую дверь? – вальяжно развалившись в кресле и постукивая пальцем по чистому стеклу аквариума, вполне резонно спрашивает мальчик.
- Входную.
- А ты где?
- Я стою перед входной дверью.
Девочка слышит этот диалог и так таращит глаза, что становится похожа на самую большую золотую рыбку из своего аквариума. Она знала, что мама у её друга очччень строгая, но что она придет за своим сыном в это время…
Разговор стал приобретать скачкообразный вид, периодически пропадает звук. Это сын закрывает трубку рукой и общается с девочкой.
- Как она узнала адрес? – испуганно спрашивает девочка.
- Как ты узнала адрес? – растерянно повторяет мальчик.
«Сын у меня с чувством юмора», - с гордостью отмечает мама.
- Очень остроумно. Открывай! – говорит она.
Мальчик, как бы подтверждая наличие острого ума, говорит девочке:
- Она всё знает. Красный диплом!
Он вспоминает, как мама в детстве говорила ему, что от неё ничего нельзя скрыть, она всё по глазам определяет.
Девочка, изображая радушную хозяйку, бежит на кухню готовить чай.
Мальчик по-прежнему пытается осилить две мысли: как мама узнала адрес и в чем причина столь позднего визита.
- Давай же, открывай, - нетерпеливо требует мать.
Сын, с лицом задумчивого сомика, поёживаясь, подходит к двери и смотрит в глазок. Естественно, там ни души. Для кого-то это – естественно, мальчик же впадает в глубокую оторопь. Он приоткрывает дверь и выглядывает. На лестничной площадке от этого многолюдней не становится. На всякий случай он спускается на этаж ниже… Никого не обнаружив, возвращается.
Несколько заторможено прикрывает дверь и пытается придумать объяснение этому факту. Это ему не удается.

Видимо, надо знать законы физики, возможно даже, теорию относительности, - размышляет мальчик, - а он-то гуманитарий. А девочка, как раз таки, физик! Он в надежде смотрит на неё, но та своим видом показывает, что в данный момент профессиональные знания не дают ей возможность разумно истолковать ситуацию.
Они молча стоят, как в траурном карауле, потупив взор…
Опять раздается телефонный звонок.
- Ну, и где ты? – уже грозно спрашивает мама.
- Я открыл дверь. Тебя нет.
- Ну, хватит шутить.
Сын снова открывает дверь. Вдвоем с подругой они выходят на площадку. На этот раз поступают умнее. Мальчик поднимается на этаж выше, а девочка спускается. Расширяют зону покрытия. Результат аналогичен предыдущему.
На этот раз звонит мальчик, и голосом человека, который внезапно и навсегда потерял зрение, говорит:
- Мамочка, я тебя не вижу.
Мама тоже начинает волноваться, ведь неоднократно советовала мальчику поменьше сидеть за компьютером.
- Я стою возле лифта, сынок.
Эти слова, прозвучавшие в пятиэтажной хрущёвке, вызывают ещё большее замешательство.
Мальчик смотрит на девочку, будто та скрывала самую страшную тайну и неуверенно блеет:
- У нас лифта не-е-ет… - и нажимает на телефоне кнопку «отбой».
Он начинает догадываться, что сходит с ума. В крайнем случае, спит. Однако снова звонит телефон и сон прерывается.
- Мне это уже надоело. Зови папу?
Мальчик понимает, что в данном случае речь может идти только об отце девочки и отвечает:
- Их нет. Они уехали на дачу.
- Кто они?
- Отец и его новая жена.
Так… Наконец, мама также начинает подозревать, что сходит с ума. Она из последних сил пытается цепляться за действительность.
Особенно ей помогает в этом информация, что за сегодняшний вечер её муж уже успел завести себе новую жену.
- Какая такая жена?
- Вторая.
- У кого вторая жена?
- У Николая Ивановича новая, вторая жена.
- Кто такой Николай Иванович? – задает наводящий вопрос мама.
- Отец.
Мама понимает, что многое не сходится в его пояснениях. Не исключено даже, что, вопреки законам природы, это не её сын. Собрав в кучку разрозненные факты, она, на всякий случай, спрашивает:
- Чей отец?
- Маши.
Тогда она осторожно и по-матерински заботливо задает последний вопрос:
- А где твой папа - Виктор Иванович?
- Так он же дома...
- Не поняла... А ты где?
- Я не дома.

… Пришлось жене звонить в дверь. Обнаружив меня дома и одного, она очень обрадовалась, а я едва не опоздал на самолет.

Виктор Висловский

Партнеры

Реклама