Фраза №4 за 30 января 2021

Автопробег со времён Остапа Бендера так и остался в России самым популярным способом борьбы с бездорожьем.

Аналог Notcoin - Blum - Играй и зарабатывай Монеты

Анекдоты из 16 слов

популярным самым способом борьбы бездорожьем россии остался

Источник: anekdot.ru от 2021-1-30

популярным самым → Результатов: 21


1.

На английском сайте со статьей о том, что машинное отделение новейшего авианосца «Принц Уэльский» было затоплено уже во второй раз, самым популярным комментарием стал такой: «Очевидно, этот авианосец идентифицирует себя как подводная лодка. Мы должны поддержать его выбор».

3.

Воссоединение Америки с Россией.

Встречался я тут недавно со студентами. У них что-то типа дискуссионного клуба «открытый разговор». Сидят человек 200 молодых умных и резких, и задают тебе любые вопросы.
Причём немало из них эдакие пассионарии: судят обо всем безапелляционно, уверены в своих позициях безмерно, тональность многих вопросов не просто осуждающая, а даже обвиняющая. Часть студентов призывает к расширению патерналистических обязанностей государства - стипендии увеличить в десять раз и давать всем студентам, независимо от успеваемости, а также гарантировать высокооплачиваемую работу сразу после вуза, ну и бесплатное жилье сразу, желательно в столицах регионов.
Часть народа более вменяема и понимает, что их будущее зависит, в первую очередь, от них самих.
И вот одна такая пассионарка, с горящими глазами, особо активно меня вопрошала: «почему до сих пор не..., сколько можно..., когда наконец..., кто ответит...» и так далее в прокурорском тоне. На мои попытки выяснить, а она-то что сделала или хотя бы готова сделать, чтобы «жить как хочется, а не как ей дают возможность», она не считала нужным даже отвечать, продолжая обличать и требовать. Этакая Грета Тунберг российского разлива.

В том числе зашёл разговор про возможные варианты развития взаимоотношения России с Америкой.
И вот тут пришёл момент дать ей «почувствовать разницу» - я радостно взбодрился в предвкушении и дальше «Остапа понесло», одернув пиджачок и «потирая потные ладошки» (Макс Камерер)) с совершенно серьезной физиономией:
«Как вы все понимаете, один из самых многообещающих и самый выгодный для обеих стран вариант развития взаимоотношений - объединение в одно государство.
Аргументы железные, смотрите сами:
Америка получит доступ к потребительскому рынку в 150 млн человек и к огромным полезным ископаемым. Россия получит самые современные технологии и огромные дешевые финансы.
Все взаимные санкции и претензии будут сняты. Уйдут противостояния в Сирии, Иране да и вообще везде. Южный и Северный полюса будут под нашим контролем.
Наши ракетные двигатели просто будут устанавливаться на космических кораблях Маска.
Вся Европа и почти вся Азия будут получать нефть и газ из объединённой страны и мы будем диктовать цены на углеводороды - ОПЕК нервно курит кальян в сторонке.
Мост с Чукотки на Аляску через Берингов пролив будет строить российская компания, как имеющая эксклюзивный успешный опыт строительства Крымского моста. Тем самым восстановим историческую справедливость и вернём Аляску в российскую часть новой страны, ей до Чукотки будет ближе, чем до американской части через Канаду.
Крым станет побратимом Майями и у них будет общий единый проездной.
Эппл и Майкрософт сразу потребуют объявить Касперского национальным достоянием.
Масляков с КВНом при помощи «Одноклассников» и своих бывших игроков организуют две разноматериковые Лиги, и станут самым популярным шоу новой страны.
В два раза сократится количество конгрессменов-депутатов и сенаторов, это насущная потребность обеих стран, а Дума-Конгресс-Объединенный Сенат будут находится посередине страны, в районе Сахалина.
Оба языка будут признаны государственными и иметь равные права.
Россиянам надо будет выучить названия всех штатов и всех американских президентов. С американцев хватит знания «Чукотка, Якутия, Сибирь, Урал,Москва, Кадыров, Крым,Калининград, ОбОрОнОспОсОбнОсть» и одного Президента.
Самой сложной проблемой будет понять, почему Москву называть Москау - можно, а негров неграми - нельзя.
Валюта будет одна, доллару перестанет грозить крах, а рубль станет равен доллару. Как будет называться новая валюта - проведём опрос по всей стране по обе стороны Тихого океана, но, на самом деле, проблем здесь не будет, ведь ещё с начала 90-х годов от первых наших зарубежных туристов мы помним анекдот, что «оказывается, ихуёвые хваленые доллары - это же наши родные баксы»!
Украина, Грузия и Польша будут с вечера биться в истерике у дверей за право первыми (вслед за Кубой, естественно) войти отдельным субъектом в новую страну.
Прибалтике будет сложнее...они уже вошли в Евросоюз...но ничего, им не впервой перебегать.
Наши спортивные сборные будут выигрывать у сборных остального мира по любой дисциплине. WADA, воровато отводя глаза и смущенно пожимая плечами, будет долго шаркать ножкой, ссылаясь на «технические ошибки».
НАТО мы обанкротим и продадим своим, армия будет одна, с российским качеством и американскими понтами.
Иммигрантам надо будет сдавать два языка и три истории - России и Америки до объединения и общестрановую.
Хотя...возможно потребуется знание и объединённого матерного языка, бляфака, или факбляя на молодежном слэнге, как наиболее легко усвояемого и понимаемого третью населения мира.
Понятно, что придётся избирать по два первых вице-Президента, одного россиянина и одного толерантно любого.
А вот кого и как избирать ПОПом - Первым Объединённым Президентом - мнения разные, но первым победит наш (за него и так уже под 15% американцев готово голосовать, что полная правда), избирательные системы разные, но явка у нас повыше будет, хоть там народу побольше...потом будем избирать по очереди: их-наш, снова их и потом снова - наш.
Как назвать новую страну?
Можно Российско-Американские Штаты, РАШ, то есть.
Тогда создателей «Нашей Раши» будут называть великими провидцами и приравняют к Ванге.
Или назовёмся, по аналогии с Европейским Союзом, Федеративным Американо-Российским Союзом, то есть ФАРСом».

Моя пассионарка на «крымско-маямском едином проездном» не сдержалась и мило прыснула в ладошку.
А девчонка симпатишная)

5.

Наверное все видели волгоградский позор: страна-устроитель чемпионата мира по футболу не смогла справиться с банальными комарами. От кровопийц чешутся все и местные и гости, стонут спортсмены, даже на поле, отгоняя от себя тучи кровососущих тварей.
В связи с этим в памяти всплыла история давних дней, которую и хочу вам рассказать.

Дело было далеко от Родины в 80-х годах прошлого века. СССР бряцал оружием по всему свету, обильно снабжая всех голодранцев мира, прочитавших Маркса. Мы тогда проходили службу в Латинской Америке. Служба как служба - обучай местных, не дай спиться своим. Нюанс был только один, но зато какой - москиты. Чем только не пытались мы от них защититься, обыкновенные репеленты, мази и даже вьетнамская «звёздочка» помогали мало. Самым популярным способом была верёвка. Не в том смысле, что верёвка, мыло и столб: из верёвки мы вязали сетку и надевали под майку. В результате комары просто не могли достать до тела своим хоботком. На голову, конечно, шапку пчеловода. Какой там нафиг враг, быстрей бы в казарму завернуться в десять простыней и хоть чуть-чуть отдохнуть от донорства. Вот вам смешно от такого вида бравых советских воинов на службе, а нам иначе было не выжить. Были, конечно, сетки везде, но спасали они мало. Особо продвинутые мазали все тело жирным слоем чего-нибудь от мази и машинного масла до банальной глины и поверьте никто над этим не смеялся.

Спасение пришло откуда уже не ждали — от зампотылу. Было у него хобби - конструирование всякой бесполезной всячины. Сейчас, оглядывая прошлое, я думаю он и сам не понимал, что и зачем делает, просто материализовывал своими руками из государственного имущества поток сознания из ноосферы. Груды непонятных конструкций потом долго валялись вокруг его кабинета, вызывая особую любовь у солдат-дневальных, вынужденных всё это убирать. В один из дней, дежурный по части обнаружил сверху очередной такой кучи несколько труб разного диаметра, обмотанных нагревательной спиралью. Бог есть и имя ему наука. Озарение снизошло.

Через десять минут все трубы были аккуратно перенесены в ленинскую комнату и там состоялся консилиум. Часть преимущественно состояла из офицеров и прапорщиков, было, конечно, также небольшое количество солдат. Так вот в «ленинскую» набилось чуть ли не все население части, уж слишком очевидное и крутое решение объявил дежурный для борьбы с комарами - «всё! комарам пиздец!».

Всё так и случилось, три асбестовые трубы разного диаметра с намотанными на них нихромовыми спиралями вставлялись одна в другую, с одного торца ставился самый мощный вентилятор, созданный лучшими умами советской военной промышленности, от системы охлаждения пусковой установки или просто калькулятора, кто сейчас упомнит откуда его тогда скрутили. И этот гигантский фен полтора метра в длину и полметра в диаметре был вертикально установлен прямо над входом в казарму. Сильнейший воздушный поток затягивал живность в трубу и пролетая через нагревательные элементы комарики сгорали на лету, выходя сверху трубы огненным фонтаном. Не исключаю, что американцы, разглядывая фотки со спутника, сильно удивились. Трёхметровый фейрверк из пылающих кровососущих над советской казармой - это не то, мимо чего можно спокойно пройти мимо.

Наконец-то, подумали мы и впервые спали спокойно. Но ничто не вечно. От постоянного перегрева нихромовые нити очень быстро вышли из строя. Чинили пока была возможность, скручивая нихромовую нить отовсюда. Потом решили просить помощи с «большой земли». Дали шифрограмму «вышлите пожалуйста тепловые пушки - пять штук.»

Родина слышит, Родина помнит, Родина знает как лучше. Через неделю пришел борт с грузом. Разгружать добровольно отправились чуть ли не все свободные от боевого дежурства. Количеству и составу груза удивились даже бывалые: тонна шерстяных верблюжьих одеял, овчинные тулупы, валенки, полный комплект зимней формы на всю часть, даже нижнее белье с начёсом и ни одного электрокалорифера...

6.

Дебил.
(несмешная история)

Вот и покатилось солнечным колесом лето. И сразу же напомнила о себе одна старинная русская традиция. Сразу оговорюсь, что я не узурпирую права на эту традицию, присваивая её принадлежность исключительно нам, россиянам, но в других странах мне побывать не довелось, а потому могу считать её, если не исконно русской, то, по крайней мере, «русской, в том числе».
Традиция эта – гадить на дороги. Я сейчас говорю не об асфальтированных дорогах и трассах, не о выброшенных из окон проезжающих автомобилей на обочины пластиковых бутылках, окурках и пивных банках. Нет, я говорю о грунтовых дорогах, улицах и переулках деревень, сёл и малых городов. Не знаю, с каких древних пор берёт начало эта славная традиция, со времён Мамая или доблестного царя Гороха, но она жива и процветает ныне. Народ, свято соблюдая изустное предание, твёрдо верит, что заботливо выложенный на дорогу мусор выравнивает, улучшает и облагораживает её. В ход идёт всё – помои, строительный мусор, засорённая глинистая почва от копки ям и погребов и так далее, но самым популярным материалом дорожного покрытия, вне всякого сомнения, является мусор растительный – выполотые сорняки, скошенный бурьян, выдернутые осенью картофельные и помидорные кусты. Казалось бы, практический результат этой традиции (помойка, слякоть и грязь вместо чистой дороги) должен бы давно свести её на нет, но, увы, проходят годы, столетия, и ничего не меняется. Корни традиции, видимо, столь глубоки, что практический смысл её давно утрачен. Вместо печной золы, содержимого ночных горшков и глиняных черепков при Мамае сегодня выбрасываются куски гипсокартона и ошмётки застывшей монтажной пены. Поступь цивилизации неудержима, но традиция сохраняется.
Классический диалог с хозяином ухоженного до идеального состояния подворья:
- Здравствуйте. Скажите, а почему Вы выложили бурьян на дорогу?
- Ясное дело, вот, ямку забутил, дорога теперь ровнее станет. Традиция! – указательный палец образцового хозяина взмывает к небу.
- А почему Вы так же не делаете на своём подворье?
- Ты чё, дебил, что ли?
Доживая свой век, оглядываясь напоследок вокруг, прихожу к однозначному выводу: я - дебил.

8.

На референдуме 23 июня 2016 года большинство британцев выступили за выход из ЕС.
Однако многие из них лишь на следующий день начали искать в Интернете, что именно они сделали.
По данным Google Trends, самым популярным вопросом, касающимся референдума, после закрытия избирательных участков стал следующий: "Что произойдёт, если мы покинем ЕС?".
На втором месте оказался вопрос "Что такое Евросоюз?".

9.

О борьбе с феминизмом и пользе архивирования.
Для любителей судебных сериалов.
Намедни в Торонто закончились судебные слушания по скандальному делу Жана Гомеши (Jian Ghomeshi). Долгое время он был популярным радиоведущим, комментатором и вообще - плейбоем. Мажором. Завсегдатаем модных тусовок и знакомым всяких знаменитостей.

Но в 2014 одна женщина заявила, что Жан ее трахнул. В садистской форме. И случилось это десять лет назад. Упс. Репортеры тут же радостно взвыли и отворили плотины с дерьмом.

Тут следует отступить для пояснений. До 40х годов женщины в Канаде были бесправными. Потом они бились-бились-бились, и добились прав. Охренительных прав. О которых даже не мечтали суфражистки с горящими глазами. Как вдохновенно пел Кобзон, «есть у революции начало, нет у революции конца!» Во всех смыслах.
Феминизм сейчас — это разветвленный бизнес с мощными политическими рычагами. Феминистки тихой сапой внедрились практически везде, где можно чего урвать. В полицию и армию их берут по разнарядке, как в советское время в МГИМО брали детей рабочих. Но потом, когда выясняется, что новобранки не в силах таскать шланги у пожарных или пулементы у военных, то перемещают на теплые места, тем самым лишая заслуженных ветеранов скоротать время до пенсии.
Подозреваю, это феминистки пропихнули в премьеры нынешнее ничтожество. Тот же после избрания в ответ создал кабинет министров, где ровно половина — женщины. То, что почти все из них прыгнули через пять-десять ступенек и были назначены исключительно по половому признаку — никого не озадачило).
Озабоченные бешеные тетки имеют свои программы и журналы, где исступленно доказывают свое превосходство. По их требованиям значительно расширен список сексуальных преступлений. Сейчас в него входят и сексуальные оскорбления, которыми могут оказаться дотрагивания (например, слишком мягко поздороваться за руку), слова ( сказал «аппетитно выглядишь»), и даже взгляды (при этом она может быть в мини-юбке и чулках). А самое прикольное - для доказательства вины мужчины при сексуальных преступлениях вполне достаточно только заявления пострадавшей.
Раньше я думал, что предел кретинизма в канадской юстиции — это внесение самоубийства в уголовный кодекс (сейчас, правда, его убрали), но — нет. Как пишут, в судах томятся сотни дел, где один из супругов обвиняет другого в изнасиловании. Примерно четверть их исходит от мужей, которых достал этот шабаш ведьм.

Я работал с человеком, которого однажды жена так проучила. Как-то в выходной они вместе выпили. Потом перешли на диван. Рассорились, какой фильм смотреть. Муж разозлился, наорал, и ушел в гараж. Жена же позвонила в полицию, заявив, что муж ее бьет. Пока ехала полиция, она сделала ссадину, вмазав себе по лбу бутылкой. Полиция увезла мужика, как он был, отпинали в камере, и закрыли в обезьяннике. На следующий день судья лишил его права приближаться к своему дому на три месяца. Жену стали посещать феминистки, проверяя ее состояние. Та уже была не рада затеянному, и попыталась отозвать заявление, но ее не послушали, потому что посчитали это происками мужа. И так далее. К моменту нашей встречи он больше года жил, снимая комнату в бейсменте, регулярно ходил отмечаться на трезвость и выглядел совершенно затравленным...
Но вернемся к нашей сенсации.
Итак, наутро все газеты вышли с убийственными заголовками (типа: «что скрывает в постели Иван Ургант»). Жана немедленно уволили (без решения суда!) с большой государственной теле-радио корпорации. Его вычеркнули, как ведущего, из всех грядущих событий. А самое главное — стали объявляться новые и новые пострадавшие. Все давали одинаковые показания, как этот монстр их душил и бил в ходе этого самого. И случалось это от 12 до 8 лет назад. Интересно, но монстр не отрицал своего легкого садизма, но говорил, что все было по обоюдному согласию... Никто его не слушал.
Наконец, начались слушания. Гомеши взял адвокатом Мари Хэнайн (Marie Henein). О ней стоит сказать поподробнее. Тетка – умница. Мало того, что за относительно короткий срок она пробилась в юридическую элиту; но также то, что из типичной задроты и офисной страшидлы она превратилась в голливудскую диву. Вдобавок ко всему она не брезгует защитой женщин в Канадской Феминистической Коалици.
Итак, начинается допрос потерпевших. Все они, размазывая сопли, рассказывают об этом уроде Гомеши, который их душил-душил, бил-бил и ругал-ругал. И все это подробно, будто и не прошло десятка лет...
Сексапильная Мари, потирая лабутенами, не спорит, а участливо спрашивает сорокалетних девчонок, насколько сильно все это их огорчило. И какие чувства они испытывают к негодяю. Все опять же сходятся на том, что чувства их подавлены, и они прямо кушать не могут от этой острой личной неприязни. И поэтому им нужна нехилая компенсация.
И вот тут, по всем канонам, начинается спектакль. В зал вносят проектор, на который выведены е-майлы, сохраненные Жаном. Сообщения от жертв. Много. На следующий день, через неделю, и больше после приписываемых преступлений. На всех «жертвы» продолжают флиртовать, обсуждать интим, посылать фото в купальниках, и спрашивать о новых встречах!
Суд объявит решение в марте.

10.

Рука Вермеера

После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.

За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...

Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.

Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.

В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.

Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.

В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.

Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.

На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.

В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.

Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.

При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.

«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.

Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...

Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.

Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!

Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...

Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.

11.

Сейчас почему-то страшно отпускать детей на улицу одних - вдруг собаки покусают, или машина собьет, или потеряется. Маньяки всякие.
В связи с этим вспомнилось свое детство...

Любимой забавой были костры. А костры это...
*Это в первую очередь шифер. Шифер в костре очень хорошо хлопает и разлетается. Однажды мне прилетело этими осколками в лицо - месяц ходил словно в оспинах.
*Еще костры - это пустые (и не только пустые) аэрозольные балончики. В основном почему-то из-под дихлофоса. Но однажды мне попался большой и почти полный балон от лака для волос. Помню, летело высоко и далеко, с характерным белым следом. Проблема была в том, что неизвестно в каком направлении и какой частью вперед полетит этот баллон.
*Если не было балончиков - не беда. Берем трубу побольше, одну часть загибаем молотком или обухом топора. Наливаем туда воды и забиваем второй конец трубы деревяшкой поплотнее. Опять же в костер. Когда вода закипит, то деревяшка вылетает как пробка из шампанского - хорошо летит, красиво. Только ждать долго приходится.
*Еще у родителей-охотников тырили капсюли к патронам. Опять же в костер. Ну или в бумагу с "селитрой". "Селитру" готовили из просроченных удобрений. Разводили их в воде, мочили в растворе газету, сушили. Газета после этого не горела, а тлела как бикфордов шнур. Внутрь капсюль, бумажку поджигаем и бросаем. Сейчас для этого есть петарды, а тогда мы их делали сами!
*Самым популярным взрывчатым веществом была "сера" с головок спичек. Насыпалась в пустые гильзы и просто какие-то трубки - неплохо бабахало в целом.
*Еще делали взрывные болты. Берется два болта побольше и одна гайка. Оба болта соединялись одной гайкой. Между ними заблаговременно насыпалась всё та же "сера". Кидалось в стену из-за угла. "Сера" детонировала и болты разлетались в разные стороны. Поэтому сразу после броска надо спрятаться за укрытие.
*Еще были пугачи. Медная трубка загибалась под прямым углом. Одна часть расплющивалась, внутрь заливался свинец из аккумуляторов, чтобы было ровное дно. Внутрь насыпалась опять же "сера". Брался гвоздь и также загибался под прямым углом. Расплющенный конец трубки и гвоздь соединялись резинкой. Острый конец гвоздя упирался во внутрь трубки. При нажатии на резинку гвоздь соскальзывал вниз и бил по "сере" - получался громкий хлопок. Если свинца было залито недостаточно, такой пугач мог разорваться в руке. Слава богам, меня сия участь миновала.
* Если где-то была стройка, значит была и сварка. Сварка тогда в основном была газовая, а газовая сварка - это всегда остатки карбида. Наливалась вода в майонезную банку, туда же карбид и быстренько закрываем крышкой и бросаем подальше. Часто взрывалась еще в воздухе. Как никому не прилетало осколками - загадка.
* Был более "мирный" способ запускать банки. Берешь собой "селитрованую" бумагу, банку и идешь на болото. Если наступаешь на кочку, а там бурлит - это метан. Метан набираешь в банку. Ставишь на бумажку и поджигаешь. Летало на насколько метров вверх. Банки, как правило не лопались - многоразовое использование.
*Запомнились самострелы из спичек. Брался какой-нибудь брусок. В него забивались два гвоздя с таким расчетом, чтобы целая спичка не пролезала между них, а сгоревшая - пролезала. Еще два гвоздя для резинки. В гвозди упирали спичку, натягивали резинку и сверху чиркали коробком - горящая спичка выстреливала вперед.
Рогатки, механические самострелы, самодельный лук и стрелы, стрельба рябиной из велосипедных насосов, стрельба картошкой из из пустых трубок, только появившиеся одноразовые шприцы в виде водяных пистолетов - чего только не было в моём детстве. А мне страшно отпускать своих детей одних на улицу. Хотя может поэтому и страшно...

12.

Сей забавный случай произошёл с одной моей знакомой, симпатичной, но незамужней дамой из небольшого провинциального городка. Видимо этой провинциальностью и объясняется то, что очень уж она хочет войти в заветное «высшее общество» и устроить свою личную жизнь с каким-нибудь небедным и популярным в нашем городе человеком.
И для достижения этой цели ведёт она очень активный образ жизни. Ходит в спортзал, посещает различные мероприятия и презентации, а также модные в городе кафе и рестораны. Поклонники у неё, само собой, имеются, но связать свою судьбу с кем-нибудь из них сама она всё никак не решится, всё выбирает.
Это её, собственно говоря, дело и корить её за это, разумеется, не стоит. Так уж белый свет устроен, все ищут где глубже.
Только вот, как известно, хороший товар долго не лежит, и подходящие мужики уже, как правило, разобраны более удачливыми конкурентками, а ей, по её словам, встречаются всё больше либо жмоты, либо нищеброды.
Но вот недавно, наконец, ей фартануло, познакомилась она в ресторане с одним армянином, весьма подходящим по её меркам мужчиной, который причём сходу позвал её замуж.
Звали его Ашот, и отрекомендовался он ей ресторатором, что вполне укладывалось в её представления о высшем обществе. Начал он водить её по различным кафе и ресторанам, где многие встреченные ими женщины при виде ее Ашота расплывались в улыбке и просились зайти к нему в гости. Знакомая этому и не удивлялась, ведь рестораторы - люди популярные. Ей даже это льстило.
Так прошел месяц, и моя знакомая уже подумывала принять его предложение, когда вдруг случайно, самым нелепым и чудовищным образом выяснилось, что её Ашот не ресторатор. А реставратор. Но только, увы, реставратор обуви, а проще говоря, сапожник-обувщик. Видимо, она плохо поняла его из-за акцента. Что ж, бывает такое в межъязыковых коммуникациях.
Правда, обувщик он очень хороший, чем и объяснялась его популярность среди встреченных ими женщин. Но для её желанного уровня, увы, не подходящий. В общем, отказала она ему, перестала с ним встречаться и теперь вот снова в поиске нового, достойного для себя мужчины, из такого манящего «высшего общества».
© robertyumen

13.

В качестве эпиграфа — цитата из текста Юлии Максимовой (biobalast.livejournal.com) "Искусство флирта"
В пятнадцать она, конечно, уже не дерется. Она смеется. Она обнаруживает, что кроме глаз на лице есть другие гаджеты. Например, ямочки на щеках. Она понимает, что привычка облизывать губы заставляет бледнеть старенького тридцатилетнего физика.

В общем, когда-то я был этим самым "физиком". Целый год. Почти тридцатилетним, и, по мнению моих учениц, вполне себе стареньким. Тем более, я бороду отрастил. Для солидности и авторитету. (Спойлер: не помогло)

Не, ну с шестым классом вообще никаких проблем не было. Знай, пересказывай своими словами старый добрый учебник Перышкина. Главное, не увлечься и не начать интегралы на доске писать *8)))

Восьмой класс тоже, в общем, терпимо. Они еще сами не просекли, что в жизни происходит, и в одном месте все еще продолжает играть детство, лишь иногда устраивая странные выверты. Например, подскажет бросить за шиворот девочке впереди муху и посмотреть, что получится. На уроке физики, а то. Это ж эксперимент же. (Спойлер: отправил визжащую девочку в туалет вытряхивать муху, а потом выгнал двух пацанов с урока. Она им в коридоре и вломила — у нее было преимущество в весовой категории)

Еще с ними была история на конкурсе чтецов. Тут надо сказать, что я в те времена был более или менее популярным поэтом в масштабах одного небольшого наукограда. Поэзия приносила денег еще меньше, чем наука, поэтому я в школу и пошел. Она была частной и в ней хоть что-то платили. Главное, регулярно.

Так вот, конкурс чтецов. Чтиц, в основном. С настоящим поэтом в жюри. Блин. И девочка одна выучила стихотворение любимого учителя. И прочитала "с выражением", преданно глядя ему, ну то есть мне, в глаза. Вот это:

Когда горячая и душная волна
Нас тяжестью свинцовой захлестнула
И в точку всю Вселенную замкнула,
И счастье мы изведали сполна,

Когда забыли и о страхе, и о боли,
То в наступившей мертвой тишине
Какой-то ангел подлетел ко мне
И тихо мне шепнул: "Memento mori…"

11 лет девочке, на минуточку… Ну или 12. Смеяться этика учителя не позволяет. Сказать "Пупкина, ты что, дура?" — вообще непедагогично… Училка литературы потом в учительской смотрела на мою фалломорфировавшую рожу, хохотала до слез и клялась, что про засаду не знала… Вряд ли.

Но адом 80 уровня был 11 класс. 10 человек, разделенных на две группы: теx, кому надо будет сдавать физику при поступлении, и тех, кому не надо. Никого не удивляет, что разделение совпало с таковым по половому признаку? То есть имелось четверо мальчиков, которые рыли землю пять часов в неделю, и шесть девиц 16-17 лет от роду, которых два часа в неделю мне приходилось грузить какой-то совершенной для них непонятностью… Я был молод, не так давно разведен, периодически одинок и совершенно не представлял, что такое девушка в пубертате (ну не считать же, в самом деле, опытом — общение с одноклассницами за 13 лет до того). Поэтому в класс зашел смело, совершенно не догадываясь, что иду в клетку с львицами… В голову шибанул запах адской смеси прогестерона с эстерогеном и не самым дорогим парфюмом, в глазах поплыл туман, а я нашел в себе силы сказать: "Здравствуйте, я ваш новый учитель физики. Меня зовут…"

Через два часа, когда львицы уже лениво догрызали окровавленные останки моего самообладания, прозвенел, наконец, звонок и положил конец моим мучениям. Они вышли, хищно повелевая бедрами ((с)Макс Фрай), а я открыл окно и высунул голову на январский ветер…

Зато теперь я Знаю. Если вдруг вас начнут соблазнять гурии, т.е., прокурорского возраста девственницы в боевом макияже, коротких юбках и расстегнутых до третьей пуговицы блузках, стреляя глазами, поправляя колготки и лямочки на лифчиках, то, чтобы они сгинули, нужно сказать заклинание. Вот оно: "Девушки, откройте задачник Рымкевичей, страница 39, задача 164"…

Сейчас этим девицам как раз подкатывает к тридцатнику. Эй, кто тут старенький, а?

С праздником вас, дорогие наши учителя! Простите нас за то, что мы были такими идиотами!

14.

В 1980-х Нельсон Мандела был самым популярным политзаключенным в мире. В СССР время от времени проводились гневные кампании за его освобождение из тюрьмы на острове Роббен Айленд. Читатели советских газет слали в редакции стихи и оды в честь пламенного борца с апартеидом в ЮАР. Лучшие из них публиковались. Один из фрагментов вспоминается даже через тридцать лет:

... Великий вождь зулусского народа
Боролся долго за его свободу.
И сел. Но, продолжая мужа дело,
Пока сидел, его жена мандела...

15.

Ни для кого не секрет, что в наших благословенных странах, совсем недавно (в историческом масштабе) еще бывших одной страной, и доныне как руководство к действию процветает лозунг "хорошего врача народ прокормит". Надеюсь, вы уже поняли, что речь пойдет о столь деликатном моменте, как не предусмотренная никакими прейскурантами благодарность пациента врачу.

Надо сказать, что со времен великого и могучего, ассортимент благодарностей и фантазия благодарящих существенно не изменились. Самым популярным выражением признательности был и остается "пузырный занос". Вообще-то есть такая болезнь, но в данном случае речь о подношении разномастных алкогольных напитков от мутной ароматящей самогонки до дорогущих изысканных вин и коньяков. Самым расточительно-бесполезным есть дарение цветов. Сей вид благодарности в нашем отделении достается исключительно мне, а моими коллегами-мужчинами классифицируется не иначе как "негодная закусь". Не будем строить из себя святош и стыдливо тупить глазки, наиболее оптимальным вариантом глубочайшей признательности врачу по-прежнему считается ее (признательности) денежный эквивалент, вполне логично именуемый "конвертацией". Все, что не попадает в три вышеуказанные категории, по умолчанию относится в разряд "борзых щенков". Почему? Ну-ка, ну-ка, припоминаем классику: Н.В.Гоголь, "Мертвые души", Ноздрев. Припомнили? Вот и отлично, едем дальше.

В один прекрасный (или злополучный?) день "такую пару, просто мороз по коже продирает!" (все тот же Гоголь и его Ноздрев), не смотря на жалкие попытки отказаться, получила и я. Притащила домой фирменный пакет с большой коробкой, старательно упакованной в красивую оберточную бумагу. Уже заранее предопределив судьбу щенков с точностью процентов на девяносто, но движимая исконно женским любопытством, аккуратно распаковала коробку, сохраняя целостность обертки, и раскрыла ее. На подложке из серебристого шелка, старательно обернутые тонкой лощеной бумагой, лежали две кофейные чашки с блюдцами. Тонкий, почти прозрачный на просвет фарфор, изящные формы, благородно-нежный рисунок – красотища, да и только! Вовремя подоспевший муж оглядел мой рабочий трофей, примерил чашечку к руке и констатировал:
- Чудненько, почти дивненько! И размерчик как раз подходящий.
И уже с характерной хитрой ухмылкой добавил:
- Может, по такому случаю не я, а ты будешь кофе по утрам варить?
- Слушай, у нас этих чашек – хоть задницей ешь. Давай оставим кому-нибудь на подарок.
- Понятно: просыпаться на пятнадцать минут раньше ты не согласна.
Мне, закоренелой сове, и так вынужденной вставать на работу безобразно рано, оторвать от сладкого утреннего сна драгоценные пятнадцать минут?! Конечно, не согласна. Бережно упаковав всю эту неземную красотень обратно, я отправила ее на балкон и оставила до лучших времен.

Лучшие времена не заставили себя долго ждать. Недели эдак через три после моего почти категорического отказа варить по утрам кофе на работе случился конфуз. Внезапно вспомнилось (именно так: внезапно и -лось – не кем-то конкретным, а трудовым коллективным разумом), что завтра у нашей страшной сестры день рождения, а подарок купить мы катастрофически не успеваем. Страшная она совсем не потому, что нехороша собой или имеет отвратительный характер, просто она старшая сестра отделения. Вот тут-то припасенные мной до оказии борзые щенки и пригодились! Дело в том, что у страшной сестры, женщины бальзаковского возраста, уже свободной от взрослых детей и давно избавившейся от мужа, недавно образовался ухажер. Был он большим любителем кофе, и чашечки оказались вполне подходящим к текущему моменту подарочком: так сказать, тонкий фарфор на толстые обстоятельства. Посему назавтра же заветный пакет был мною возвращен туда, откуда и забран – в родную богадельню. Дружеская попойка по случаю дня рождения удалась не очень: день был сложный, насыщенный, график операций и состояние пациентов совсем не способствовали расслаблению. В результате мы все дружно пропустили торжественный момент вскрытия подарка и положенных восторгов и лишь после выходных узнали, что таки да – понравился и подошел. Я порадовалась, что угодила, и даже представила себе, какие большие последствия могут вытечь из маленькой чашечки кофе.

Однако последствия оказались совсем не теми, что ожидались – новый ухажер нашей старшей застрадал не только страстью к кофе и женщинам бальзаковского возраста, но и болями в желудке: то ли кофе перепил, то ли старшая оказалась редкой язвой. Так что через пару-тройку месяцев после дня рождения страшная сестра решительно взяла дело в свои руки и повела кавалера на обследование – фиброгастроскопию. По непреложному медицинскому правилу от своих ни конвертов, ни пузырей, ни борзых щенков не берут
(негодную закусь как раз таки можно). Но так уж случилось, что у старшей практически вся родня поголовно маялась животами, потому к эндоскопистке она обращалась нередко и с завидной регулярностью. Видать, совсем уж неудобно ей показалось идти к докторше с очередным клиентом и совершенно пустыми руками. К чему я веду, вы наверняка уже поняли, – проблема пустых рук была успешно решена с помощью некогда припасенных мною (а затем аналогично и сестрою) кофейных чашечек, кои после настоятельных уговоров были таки вручены докторше-эндоскопистке. Правда, на тот момент я ни о чем таком даже не догадывалась, все выяснилось довольно неожиданно и гораздо позже.

Дело в том, что докторша-эндоскопистка не просто моя коллега: наши родители в молодости дружили, потому знакомы мы с ней с самого детства и до сих пор приятельствуем. Как-то, улучив свободную минутку, заскочила к ней на женские почесалки языками, тут-то и приключилось нижеследующее. В кабинет к нам заглянул начмед:
- Девоньки, выручайте. Бегу на свиданку к новой пассии, причем домой к ней, – он игриво повел бровью. – Заезжать в магазины уже времени нет, цветы и конфеты у гинекологов добыл, бутылка, ясен пень, у меня имеется. Мне б еще презентик какой чисто женский, нет под руками ничего подходящего?
Мы обе уже было поджали губы и развели руками, выражая сожаление, что не можем ему помочь, как вдруг моя приятельница радостно воскликнула:
- Кажись, есть!
Ну, кто же мог подумать, что докторша-эндоскопистка маялась той же формой скупердяйства, что и мы со страшной сестрой. Устремившись к шкафу, она радостно достала из него хорошо знакомый мне пакет с не менее знакомой коробкой.
- Чашки классные, чего себе не оставила? – спросила я, когда полностью укомплектованный презентами начмед удалился.
- А ты откуда знаешь, что там чашки? – удивилась приятельница.
Я поведала ей непредсказуемый путь борзых щенков, мы обе повеселились, потом разошлись и очень скоро об этой забавной мелочи совсем забыли.

Еще через несколько месяцев начмед позвонил к нам в отделение и попросил взять под крыло "его" пациента, который оказался отцом той самой пассии. Я обеспечивала больному анестезию на операции, а потом больше суток всяческими хитромудрыми способами уговаривала его повременить с уходом туда и побыть еще здесь (ну, это просто как закон: больные от начальства никогда беспроблемными не бывают). Закончилось все благополучно, и в назначенный день выписки благодарная дочь, вся в слезах и паутине от счастья, прежде чем забрать домой отца, носилась по богадельне с пакетами признательности. Правда, она с ними как пришла, так и ушла – вспоминаем непреложное правило от своих не брать (пассия-то начмедовская). На следующий день мне все же передали пакет, сообщив, что занес его не кто-нибудь, а сам начмед, так что отказываться нельзя. Держать интригу дальше не представляется возможным – что там было, не трудно догадаться. Но зуб даю, в тот день я ни о чем не подозревала: пакет был совсем другой, и его содержимое разглядывать мне было некогда. День выдался трудный, собираясь домой, я бросила пакет в багажник и вспомнила о нем только на выходных.

Когда извлекла хорошо знакомую коробку, теперь уже без обертки и слегка потрепанную на уголках, даже не удивилась. Просто посмотрела на мужа с немым вопросом в глазах: как тебе это нравится?
- Доктор! На ваше счастье, нам удалось приобрести пару для вашего канделябра! – воскликнул муж и разразился роскошным баритональным смехом. (Теперь откладываем в сторону Гоголя и вспоминаем коллегу нашего Антон Палыча Чехова, рассказ "Произведение искусства").
Муж открыл коробку, и тут я заметила, что между ее стенкой и роскошной шелковой подложкой что-то торчит. Решив, что это каталог фирменной продукции, потянула за краешек и вытащила небольшую открытку. В ней были очень трогательные и искренние слова благодарности, под ними – дата и фамилия пациента, который преподнес мне чудные чашечки еще тогда, без малого год назад. Я оторопело перечитывала написанное снова и снова и никак не могла взять в толк: как же могло случиться так, что во всей этой чехарде никто так и не обнаружил открытку вплоть до сегодняшнего дня. Муж заглянул через мое плечо и понял, что вызвало у меня растерянность и растроганность:
- Такое нельзя никому передаривать.
Развернул чашки и блюдца, поставил их на парадную кухонную полку, чмокнул меня со своего высока в макушку и улыбнулся:
- А кофе варить утром я давно привык, так что раньше будить не стану.

17.

История из истории

Будучи совсем молодым человеком, Леонид Утесов научился играть на
скрипке и стал подрабатывать уличным музыкантом. Довольно давно
закончилась русско-японская война, но самым популярным хитом в России
оставался вальс "На сопках Маньчжурии". Его-то юноша чаще всего и
исполнял.
Однажды мимо него проходил красивый и молодцеватый офицер с молодой
девушкой. Они постояли, послушали, и офицер внезапно - то ли воевал в
"японскую", то ли показать себя хотел перед девушкой - кинул в шляпу
юноши аж целый серебряный рубль. Самый большой гонорар для уличного
музыканта за все время его выступлений. Молодой Утесов захотел как-то
по-особенному отблагодарить щедрого офицера и сделал это на французском:
- Гран мерси, месье! - И запомнил этот случай навсегда.
Прошли годы, и - уже после революции - все еще молодой, но уже
популярный музыкант Леонид Утесов приехал с женой в Париж как турист. Он
был поражен нищетой, в которой жила большая часть русских эмигрантов. И,
как-то гуляя с женой по французской столице, Утесов наткнулся на
уличного скрипача, игравшего вальс "На сопках Маньчжурии".
Приглядевшись, он узнал в музыканте того самого красивого и щедрого
офицера из своей юности - уже сильно сдавшего и, похоже, сильно
опустившегося. Леонид был стеснен в средствах, но решил дать ему -
просто не мог не дать - несколько франков, но вдруг обнаружил в кошельке
неведомо как завалявшийся там царский серебряный рубль (уже в ту пору
намного поднявшийся в цене). Он бросил монету в шляпу музыканта.
Тот, увидев царский рубль, прекратил играть, долго вглядывался в лицо
Леонида и наконец улыбнулся:
- Большое спасибо... Или вернее - гран мерси, месье.

18.

Как они умеют мстить

Свой долг родине я отдавал в ракетных войсках стратегического
назначения. Дислокация нашей части была стандартная: лес - погуще, от
крупных городов – подальше.
В идеале для сохранения режима секретности нас следовало на все три года
закрыть за заборами из колючей проволоки и высоковольтной сетки, но по
Уставу солдатом положены увольнения – и мы их получали. Иногда.
Выглядело это так: пару десятков счастливцев загружали в кузов грузовика
и доставляли в ближайшую деревню. Дело было на Украине, а в украинской
деревне к солдатам отношение было как в городе к популярным артистам.
Девушки могли встречаться пять дней в неделю с односельчанином, но
выходные дарили солдатам. Деревенские парни сдержанно роптали, но
традиционно относились к солдатам уважением, и сами не могли дождаться,
пока не настанет их счастливый черед идти в армию. Во-первых, это был
едва ли не единственный способ вырваться из села, во-вторых, на
деревенской ярмарке женихов ценность неотслуживших стремилась к нулю.
«Або хворий, або дурний!».
Что касается деревенских девушек, то общаться с киевлянами и москвичами
было конечно лестно, но практичные поселянки в качестве реальных
претендентов на роль спутника жизни их конечно не рассматривали, а вот
солдатик родом из деревни мог бы, чем черт не шутит, соблазниться
перспективой жизни с местной красоткой (действительно попадались
настоящие красавицы) в богатой украинской деревне. В письмах к солдатам,
которые следовало писать на адрес части в далекой Виннице, попадались
трогательно-наивные описания рая, типа «хата пiд бляхою, чотири
телички... ».
Сержант роты охраны, бывший тракторист Слава Жук перед самым дембелем
серьезно закрутил с дояркой пышных форм, разнообразя по выходным скудное
солдатское меню разносолами будущей тещи, а тяжелую солдатскую жизнь –
формами невесты.
И был бы у этой истории счастливый финал, не одумайся Слава перед самым
дембелем. И действительно – впереди открыт целый мир, которого можно в
одночасье лишиться в угоду животу и прочим органом. И Слава ЗАТАИЛСЯ. То
есть, просто перестал ходить в увольнение. Невеста заметалась,
забеспокоилась о здоровье суженного, пока кто-то из лучших друзей жениха
не открыл ей глаза на происходящее.
И тут она сделала то, что одни посчитали проявлением дурости деревенской
красавицы, а вторые, к коим относился и я, изощренной местью. Она
написала простое письмо, политое девическими слезами, положила в
конверт, а на конверте написала: Дашевский лес, Ракетная часть, сержант
Вячеслав Жук. Деревенский почтальон на своем велосипеде проехал под
«кирпич» пару километров по лесной дороге до КПП части и вручил письмо
прямо в руки особисту части, который на горе сержанта Славы там в этот
момент находился. Не воспользоваться таким подарком судьбы особист
видимо не мог, так что последовал показательный судебный процесс и два
года дисбата за «Разглашение военной тайны». То, что гигантский
подземный ракетный комплекс строился на глазах деревни, как бы не
считалось. Мы числились артиллеристами, и для запутывания врага из ворот
части периодически выезжала антикварная «Катюша».
Интересно, вспоминал ли с тоской последующие долгие два года Слава о
«хатi пiд бляхою» и о тещиных разносолах?