Результатов: 8

2

Читаю дневники Тарковского

"Сегодня смотрел «Ватерлоо» Бондарчука. Бедный Сережа! Стыдно за него."

"Саша Гордон показывал сегодня материал «Кражи». Смотрели вместе с ним. Страшное зрелище. Очень плохо. Ужасно плохо."

"Видел фильм Алова и Наумова «Бег». Это ужасно! Издевательство над всем русским — характером, человеком, офицером. Черт-те что!"

"Пошел в Дом кино — напился и подрался с В. Ливановым. Ни он, ни я не можем выйти из дома — друг друга поласкали. На другой день звонил он мне — извинялся. Видно, сам начал. Я-то ничего не помню."

"Актеры глупы. В жизни еще ни разу не встречал умного актера. Ни разу! Были добрые, злые, самовлюбленные, скромные, но умных — никогда, ни разу. Видел одного умного актера — в «Земляничной поляне» Бергмана, и то он оказался режиссером."

"Правда, сам Чухрай мне не нравится. Человек он глупый, самовлюбленный и бездарный. В свое время он стал идеологом мещанства со своими «41-м» и «Балладой о солдате». Капризный, ненадежный и пустой человек."

"Швейцария невероятно чистая, ухоженная страна, в которой хорошо тем, кто очень устал от суеты. Очень похожа на сумасшедший дом — тишина, вежливые сестры, улыбки..."

"Прочитал только что научно-фантаст[ическую] повесть Стругацких «Пикник у обочины». Тоже можно было бы сделать лихой сценарий для кого-нибудь."

"5 февраля «Солярис» выходит на экраны в Москве. Премьера в «Мире». Не в «Октябре» или в «России», а в «Мире». Начальство не считает мою картину достойной этих первых экранов. Пусть, им будет хуже. Пусть в «России» смотрят их дерьмового Герасимова. Просить я их конечно, ни о чем не буду. Хотя и на премьеру не пойду. Пора понять, что ты никому не нужен."

"Андрон, негодяй, не отдает долг (500 с лишним)."

"Конечно, самый цельный, стройный, гармоничный и наиболее близкий к сценарию у Достоевского — [роман] «Преступление и наказание». Но его испохабил Лёва Кулиджанов."

"Не знаю почему, но меня последнее время стал чрезвычайно раздражать Хуциев. Он очень изменился связи с теплым местечком на телевидении. Стал осторожен. С возрастом не стал менее инфантильным и, конечно, как режиссер совершенно непрофессионален."

"встречался с М. Захаровым, худ. руководителем театра на ул. Чехова. Он хочет, чтобы я ему что-нибудь поставил. Мне не понравилась его позиция. У [него] нет программы, нет идеи театра, нет перспектив. Он местечковый идеолог с фигами в карманах. Бог с ним совсем! Очень уж он мелкотравчатый."

"Виделся на студии с Куросавой. Обедали вместе. Он в тяжелом положении: ему не дают «Кодака» и уверяют, что наша пленка прекрасна. Подсовывают Толю Кузнецова. Группа у него ужасная. Стукачи и кретины. Надо его как-то предупредить о том, что его все обманывают."

"Смотрел в театре Моссовета «Турбазу» (название-то какое — хамски-претенциозное) — пьесу Радзинского в постановке Эфроса. И пьеса плохая (очень), и постановка плохая (тоже очень). Очень хорошая актриса Неёлова — первый класс. Только играть ей нечего."

"Стало известно, что Смоктуновский будет делать «Идиота» для телевидения. То ли 8, то ли 10 серий. Сам будет играть, сам ставить. Ну, что он там может поставить?! Он же дремуч, как темный лес!"

"Был на премьере Саши Мишарина и Вейцлера в театре Вахтангова. Пьеса поставлена Е. Симоновым. Не понравилось. Пьеса не пьеса, а статья («смелая») в «Комсомольской правде». Ужасно наигрывают Ульянов, Гриценко. В общем, ни к какому искусству это не имеет никакого отношения."

"Был на премьере Захарова в театре «Ленкома». Бодро, весело; в общем, не на уровне европейских театров, конечно. Все это провинциально и шумно. Балаган. С актерами у Марка катастрофически плохо. Особенно с дамами."

"Только что (1 мая) вернулся из Италии. Была так называемая премьера «Соляриса». Ездили втроем — я, Банионис и Н. Бондарчук. Боже, ну и глупа же Наталья!"

"Вчера в ноль часов с чем-то, то есть в ночь на 9-е, умер Мао Цзе Дун. Пустячок, а приятно!"

"Американцы купили «Зеркало» для проката в США. Вполне может быть теперь «Оскар». Мне он не нужен, но это была бы лишняя шпилька в адрес идиота Ермаша."

"Кажется, действительно, «Сталкер» будет моим лучшим фильмом. Это приятно, не более. Вернее, это придает уверенности. Это вовсе не значит, что я высокого мнения о своих картинах. Мне они не нравятся — в них много суетливости, преходящего, ложного. (В «Сталкере» этого меньше всего.) Просто другие делают картины во много раз хуже."

3

Магическое число

Не проучивший в универе и года, я загремел в одну южную и негостеприимную страну. Откуда был доставлен в ташкентский окружной госпиталь, где хирург Слизкий приказал мне ходить.
— Ходить обязательно. Походил, отдохнул и снова пошёл.
— Товарищ майор, так швы же разойдутся.
— Швы — моя забота, а твоя забота — ходить. Вышел из палаты и по коридору, потихоньку, а к концу недели уже до крыльца. А потом и на улицу, вокруг корпуса обошел и в палату. Только так, никак иначе.
Свои нелепые перемещения вдоль стеночки я придумал называть забегами. А ещё начал считать шаги, чтобы потом достижения оценивать. В первом забеге было шагов пятьдесят. Обратно меня принесли. Коридор казался бесконечным, но через три дня я прошёл его полностью. А затем были и крыльцо, и улица. Не сразу, не быстро и не легко, но пришёл день, когда я обогнул наш белоснежный корпус и вернулся в палату. Насчитав 828 шагов.

Через три года, на весёлом и пьяном студенческом слёте я вышел в финал борьбы на руках. Противостоял мне прикладной математик Кобыла. Он был чертовски силён и очень любил персики. Манили фрукты и меня. Коробка персикового компота в то скудное время была более чем достойной наградой. Но главное, что рядом была моя девушка. Прекраснейшие глаза на свете смотрели на меня и упасть в этих глазах я никак не мог. И вот уже, под общий гогот и улюлюканье, я преклоняю колено перед любимой и, протягивая завоеванный трофей, прошу стать моей женой.
— А если я не соглашусь, ты мне консервы оставишь? — спрашивает она.
— Да, — отвечаю я, успев страшно испугаться. Вокруг все притихли.
— Я согласна, — ласково произносит любимая, — куда уж тут денешься.
Веселье продолжилось. Персики пошли на общий стол и, судя по жалобам, почти все были съедены Кобылой. Кстати, в коробке было восемнадцать банок (8+2+8).

А время обжигало нам лица. Старые законы отмирали, новые устанавливались силой. Снова засвистели пули, но мимо, мимо. И не было для меня большей радости в те шальные годы, чем возвращаться домой, в нашу первую однушку, номер 82, на восьмом этаже.

Но вот ревущие девяностые откатились от нас, один за другим. Несмотря на усилия правительства, стало возможно жить созидательным трудом. Желания превосходили возможности, в каждой мелочи таилась засада, но были и неожиданные удачи. Экспортный контракт, первый и сразу с американцами. Не сильно выгодный, но очень престижный. В дубравах Северной Каролины гнездилась штаб-квартира нашего заказчика и я часто звонил туда, сразу запомнив код: "828".

Стихли амбиции молодости. Командных высот не захвачено, но блиндаж оборудован надежно. Желания и возможности подружились, ну, почти подружились. В жизни стало мало событий, но сама жизнь обидно ускорилась. Желая замедлить, я зашел как-то в фотомагазин. Мало что зная о цифровых аппаратах, слушал вполуха продавца, пока не увидел SONY 828. Не купить такую фотокамеру я, разумеется, не мог. С той соньки началось моё увлечение фотографией.

Звонит сын. Я радуюсь.
— Алё?
— Пап, у нас викторина, у меня есть звонок другу и я позвонил тебе, времени в обрез, последний вопрос, счёт на секунды! — я с трудом улавливаю смысл его скороговорки, — Пап, самое высокое здание в мире какой высоты? Ты должен знать!
Должен? Да, наверное, должен, видел я этот арабский небоскреб, сколько же оно... что там гид говорил...
— Пап! Время заканчивается! Сколько метров???
— Восемьсот двадцать восемь! — кричу в трубку и замираю. Пара секунд — и слышу взрыв аплодисментов, похоже, угадал. Или вспомнил. Или угадал. Звонок прерывается.

Жду, что сын перезвонит. Не то чтобы ради спасибо... Просто, путь позвонит, скажет, что это сейчас было. Но нет. Ему восемнадцать (8+2+8), и у него много важных дел. Он только что выиграл какую-то викторину. С моей помощью, правда, ну а с чьей же ещё... Опять же, профессор Кобыла его хвалит.
А мне пора в ежевечерний забег по набережной. Нет, я не бегаю — хожу, просто так называю.

©СергейОК, 2020 г

4

В СССР было самое лучшее образование.

Самое лучшее и самое доступное, ибо бесплатное и обязательное. Значит, мы можем сделать вполне логичное заключение, что подавляющее число советских граждан были прекрасно образованными людьми. Смертельное комбо довершал статус самой читающей в мире страны, и тот, кто по каким-то причинам недополучил драгоценных знаний в школе, с лихвой восполнял оные при помощи самообразования. Интеллект рядового гражданина был предельно развит и регулярно тренировался.
Самая лучшая медицина, так же бесплатная и всем доступная, поддерживала здоровье интеллектуалов в прекрасной форме, а гордое звание самой спортивной державы, помогало медицине, а кое-где даже и лишало её возможности поработать, ибо, как нам всем известно, спорт - лучшее лекарство. Крепкие, красивые, закалённые люди мудро созидали прекрасное общество прекрасного будущего.
Самый вкусный пломбир в совокупности в чудеснейшей газировочкой с сиропом, та самая докторская колбаска, восхитительная городская булка, конфеты «кара-кум» и индийский кофе в железной баночке, в тесном сотрудничестве с массой других прекрасных продуктов снабжали граждан всеми необходимыми минералами, витаминами, микроэлементами, белками и углеводами.
Люди были сбалансировано и грамотно накормлены, в каждой семье была книга «О вкусной и здоровой пище» 1952 года издания (даже у меня есть), слаженно работала сфера общественного питания, в продовольственных магазинах имелось всё, что было нужно для достойной, полновесной жизни. Разгорячённый спортом, нагруженный учёбой и приятно утомлённый любимой работой организм не знал никакой нужды и легко восполнял и приумножал свои силы для новых свершений и побед.
Бесплатные квартиры, которые выдавали совершенно безвозмездно всем нуждающимся, так же способствовали как моральному, так и физическому развитию граждан, формировали в них положительные черты характера и наполняли и без того степенные души ещё большим покоем, уютом и достоинством.
Все были очень идейными. Октябрята давали клятву. Пионеры давали ещё более серьёзную клятву. А октябрятами и пионерами были все поголовно. Значит клялись быть верными и следовать заветам — абсолютно все. Комсомольцами и коммунистами были не все, а только самые достойные, но достойных было крайне много. И они тоже давали клятву. Советский человек за жизнь в идеале должен был дать четыре очень серьёзных клятвы, и не просто дать их, но и выполнять то, в чём поклялся пред лицом своих товарищей.
Принципиальные, остро понимающие важность исторического момента, идейные, начитанные спортсмены-интеллектуалы, с железным здоровьем, отдельной жилплощадью, божественным пломбиром и уникальной дружбой народов, царившей повсюду, с перспективной работой и железной уверенностью в завтрашнем дне — как, как один человек смог лишить вас всего этого?
Ведь именно одного человека, своей злой волей разрушившего великую страну, делают сейчас любители СССР основным виновником краха и распада. Мол, затеял свою перестройку, собака, и довёл гласностью этой чёртовой до цугундера. Досветился прожектором своим, доускорялся, сухозаконник чёртов!
Как миллионы умных, честных, здоровых, поклявшихся до последней капли крови защищать и отстаивать — как они смогли позволить всего лишь одному человеку сделать такое?
Непонятно.

5

Как кот сорвал присягу.

В жизни любого военнослужащего, как бы она потом ни складывалась, есть один самый главный, можно сказать, ответственнейший момент. Это принятие присяги. Произнеся текст и поставив свою подпись по сути ты, подобно средневековому рыцарю-крестоносцу, отказываешься от права на свою жизнь, оставляя это права своему сюзерену - то бишь, государству, которому присягнул.
В сентябре 1987 года мы стояли на училищном плацу, дабы в последний раз в стенах родного училища принять участие в мероприятии, серьезность которого нами была уже осознана и принята. Уже случился Чернобыль и внезапно умер от лейкемии один из ездивших туда преподавателей, изредка приходили гробы из Афгана, да и из внутренних областей СССР случались пресловутые цинковые ящики - последствия своего выбора все обучаемые представляли. Так что к процедуре принятия в свои ряды молодых последователей относились серьезно и ответственно. Зная, что процедура, разумеется, происходит на плацу, в присутствии родителей молодняка, согласно училищной традиции, лично, составом двух рот четвертого курса промели, подбелили и подкрасили наше строевое святилище, оборудованное к тому времени весьма достойной крытой трибуной из мрамора и гранита, взамен старого подобия лобного места из побеленного кирпича.
Построение было ротными коробками по 10 человек в шеренге, наши коробки , пятая и шестая, стояли прямо напротив трибуны, серьезность мероприятия подчеркивалась парадной формой с белыми ремнями и начищенными до зеркального блеска сапогами. В этот раз командование даже не запретило вставки в погоны, с которыми до этого беспощадно боролось, и, что было вообще неслыханно - выдало белые перчатки.
Перед нами в две шеренги с автоматами на тонких шеях стояли поступившие первокурсники, прошедшие в августе месячный курс молодого бойца и в сентябре уже приступившие к занятиям. Одетые в новую, необношенную ещё парадку, малость нескладные и похожие на котов в сапогах, поскольку покуда они не набрали надлежащей физической формы даже сапоги смотрелись на них великовато. Но форму им выдавали на два года и мы знали, что к концу второго курса всем им она будет маловата. А пока великовата.
А ещё под трибуной лежал настоящий кот. Самый обыкновенный, жирный пятнистый котяра, лежа на плацу перед трибуной, олицетворял Похуизм в крайней стадии, демонстрируемый именно адресной аудитории - тем, кто это состояние сможет позволить себе очень нескоро.
Внимательно выслушав приветственные речи сначала начальника училища, потом прочувствованную речь начальника политотдела, кот вдруг почувствовал неодолимую тягу к плотским наслаждениям, и выбрав прогретое место на асфальте, расплылся перед трибуной всей своей желеобразной тушей, мгновенно переключив на себя внимание стоящей перед трибуной аудитории. Убедившись, что на него таки смотрят, кот в стиле "как вам только не лень в этот солнечный день" начал неспешно перекатываться с боку на бок, потягиваясь и выпуская когти, всем своим видом показывая, кто на самом деле реально более продуман, в отличии от толпы сапиенсов, стоящих перед ним и лишенных не то, что возможности - а самого права составить ему компанию.
Прозвучала команда "Начать прием присяги" и из двойных шеренг к двадцати четырем столам с двумя папками вышли первые присягающие. Содержимое одной папки надлежало торжественно и громко зачитать, в содержимом второй расписаться.
Кот команду к началу приема присяги воспринял как команду "Коту начать лизать яйца!", и немедленно занялся этим делом, причем отважно борясь с невообразимым пузом, которое ему мешало, поскольку дошло уже до такой стадии развития, что вполне могло жить своей жизнью, не интересуясь мнением своего носителя. Но кот был настойчив, и, видя, что концентрация внимания аудитории сосредоточилась исключительно на нем, нашел способ удивить зрителей, приняв совершенно невообразимую позу, упершись одной из задних лап в трибуну, вытянув хвост и согнувшись в стиле "а вам слабо" таки дотянулся до объекта своего интереса длинным фиолетовым языком, после чего принял более устойчивую позицию и приступил таки к процедуре омовения гениталий, вытащив на свет божий ещё и неслабую такую морковкообразную пиписку.
Ряды зрителей начали колебаться. Стоящие в первых рядах вздрагивали от смеха, задние ряды, обладавшие менее выдающимся ростом, пытались, тем не менее, разглядеть причину оживления передних.
Принимающие присягу офицеры стояли спиной к коту, управление стояло на трибуне и тоже было лишено возможности лицезреть это выступление бродячего цирка одного актера, но остальные уже еле сдерживались, чтобы прям на месте не ошпарить колени.
Стоявшие справа коробок офицеры до определенного момента старались не обращать на кота внимания, но где там.
Кот между тем бесчинствовал, вылизывая свое хозяйство с тем же старанием, с которым после стрельб чистится личное оружие. Не иначе - к свиданию готовится, хоть и осень.
Хихиканье нарастало. Нарастало и молчаливое недовольство содержимого трибуны, оно и понятно - первый раз за всё время принятие присяги воспринимается военнослужащими с какими-то смехуёчками. Особо озадачивало, что даже принимающие присягу молодые бойцы полностью приняли участие в общем веселье. Накал веселья тихо нарастал, и, наконец, начальник политотдела уловил, что ржущие смотрят под трибуну. И тоже пошел посмотреть.
Увиденное его несомненно потрясло. Прям под трибуной извивалась скрюченная жирная котовья туша, демонстрирующая достижения кошачьей порнографии посреди святого ритуала. Был бы у него пистолет... но даже автоматы на плацу были без патронов. Поэтому он решил кота шугануть. Ритуал практически остановился, даже парни, вышедшие к столам для принятия присяги вместо чтения повернулись к трибуне и смотрели на поединок кота и замполита.
Реакция кота на пугающего его замполита оказалась примерно как у ежа на голую жопу. Очевидно, не привыкший к грубому обращению кот сначала пренебрежительно проигнорировал угрозу, однако по мере приближения настойчиво пугающего его объекта решил отступить, нырнув под трибуну.
Победитель вернулся на трибуну и провозгласил в микрофон - "Продолжайте".
Кот, услышав команду, вернулся на облюбованное место, но не тут то было - обнаружив возобновившееся оживление замполит выскочил перед трибуной, размахивая папкой и крича что-то типа "кыш-кыш".
Кот недовольно кышнул.
Стоя перед трибуной без микрофона, начпо уже голосом дал команду к продолжению, зорко оглядывая окрестности. Убедившись, что всё устаканилось, и процедура вошла в положенное русло, также пошел на свое положенное место.
Кот ждал. Понимая, что продолжит выступление ему не дадут он правильно рассудил, что уж эффектно закончить ему помешать будет невозможно. Поэтому, как только "кыш-кыш" загремел сапогами по ступеням трибуны он немедленно вылез из-под трибуны на уже привычное место и откровенно насрал здоровенную, практически конскую, кучу, всем свои видом показав свое отношение к угрозам видного армейского сановника.
Видный сановник, взойдя на трибуну, увидел уже не смехуёчки, а буквально согнувшуюся в три погибели ржущую толпу. Результат котом был достигнут. Строй распустили, приказав собраться через час.

Те, кто считает животных, в частности, кошек и собак тупыми сильно заблуждается. Не знаю, знал кот или нет, что уже через три года того государства, которому тогда давали присягу, уже не будет, но на плацу он был единственным, кто знал, что присягающие будут выпускаться уже при государстве, в котором военные, присягнувшие СССР будут считаться угрозой, и в котором само училище, 70 лет обучавшее крайне нужных любой армии мира специалистов будет ликвидировано за ненадобностью через 15 лет.

6

История знает много способов побега из тюрьмы: выкопать туннель, спрятаться среди отвозимого в прачечную грязного белья, прилёт сообщников на вертолёте... Но с помощью электронной почты сбежал пока только 28-летний британский мошенник Нейл Мур (Neil Moore), которого посадили за рассылку фальшивых счетов, позволивших кинуть лохов на 1,8 миллиона фунтов (около 2,5 миллиона евро).

Мур сидел в лондонской тюрьме Wandsworth, имеющей плохую репутацию среди британских уголовников. В старые-добрые времена в ней вешали приговорённых к смерти. А после отмены смертной казни, Wandsworth остался единственной британской тюрьмой, 30 лет сохранявшей виселицу на случай, если законодатели одумаются и вернутся к традиционным ценностям. Сейчас виселицы там уже нет, а помещение, где она находилась ранее, переоборудовано в столовую для надзирателей. И именно с надзирателями связана сегодняшняя дурная слава тюрьмы. Не исключено, что на фоне сотрудников российского ФСИН, надзиратели Wandsworth покажутся милыми друзьями зеков. Но по британским меркам они считаются особо жестокими и склонными к самоуправству (естественно, во вред зекам) - даже вопреки прямым распоряжениям администрации.

В тюрьме Мур вступил в связь с сидевшим там транссексуалом: то ли по природной склонности, то ли - из-за нехватки женского общества. Но, на его беду, идеи толерантности и прав сексуальных меньшинств не нашли ещё отклика в сердцах британских тюремных сидельцев. Не знаю, какие унижения за гомосексуальную связь грозили Муру со стороны охранителей британских уголовных скреп, но парень настолько боялся возможной огласки, что решил сбежать.

Надо сказать, что у Мура (как и у многих других зеков) в тюрьме был смартфон, доставленный туда контрабандно. (Кстати, не сами ли суровые вертухаи промышляли подобной контрабандой?) Это позволило ему создать интернет-сайт, похожий на сайт hmcts.gsi.gov.uk британской службы исполнения судебных решений. Адрес был, конечно, другим: точки были заменены дефисами.

Создав фейковый сайт, Мур послал администрации тюрьмы e-mail (якобы от имени чиновника службы исполнения) о том, что реальное тюремное заключение заменено на условное и Мура надо освободить. Его и выпустили... Администрацию не насторожили ни неправильный адрес сайта, ни ошибка в написании названия суда ("Southwark Crown Court" вместо "Southwalk ..."), который якобы изменил меру наказания.

Правда, несколько дней спустя в тюрьму пришли ни о чём не подозревавшие адвокаты Мура, чтобы повидаться с подопечным. Факт побега стал известен властям и Мур предпочёл явиться с повинной. Ему это, впрочем, мало помогло: 20.4.2015 (сам побег произошёл в 2014 году) суд влепил Муру ещё семь лет за побег. Судья Дэвид Хант (David Hunt) счёл способ побега более опасным для государства, чем традиционный побег с использованием физического насилия. Словом, получилось какое-то "горе от ума" на британский манер. Наверное, Муру следовало прикончить пару вертухаев, а не забавляться с интернетом и электронной почтой.

На этом истории конец, но я позволю себе несколько примечаний (много букв!):

1. Источник информации - https://beck-online.beck.de/?vpath=bibdata/reddok/becklink/1038336.htm&pos=7&hlwords=#xhlhit (на немецком). Это сайт специализированного юридического издательства, но в новостной ленте (изменения в немецких законах и нормах Евросоюза, решения немецких и европейских судов) там порой публикуют сообщения о некоторых иных "юридических" событиях. Типа приговора египетскому экс-президенту или прикольного побега Мура.

Помимо beck.de в немецком интернете я нашёл менее информативные сообщения о Муре (например, http://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article138951065/Haeftling-entlaesst-sich-selbst-mit-gefaelschter-E-Mail.html - на сайте газеты "Welt"), опубликованные ДО суда за побег. То есть, если это и утка, то не первоапрельская.

Поиск информации в британском интернете оставляю для добровольцев, владеющих (в отличие от меня) английским.

2. Автор заметки в beck.de утверждал, что адресом фальшивой страницы был hmcts-gsi-gov-uk. Причём, это было названо даже не адресом, а "доменом", что свидетельствует об интернет-безграмотности, достойной вертухая из Wandsworth.
(Цитата: "Moore ersetzte nur die Punkte durch Bindestriche und nutzte die Domain hmcts-gsi-gov-uk". Перевод: "Мур только заменил точки дефисами и использовал домен hmcts-gsi-gov-uk".)
Мне представляется очевидным, что одна точка заменена не была. Фальшивым адресом, соответственно, был
hmcts-gsi-gov.uk, а домен использовался "uk".

3. Из текста beck.de (и моего, вторичного) неясно, зачем потребовалась фальшивая страница. Для фальсификации адреса отправителя это делать нет нужды, а в интернете полно сервисов для фальсификации адреса (то есть, нет нужды даже уметь это делать самому). Предположу, что имел место "фарминг". E-mail сам по себе основанием для освобождения не являлся: требовалось подтверждение на hmcts.gsi.gov.uk. Но тупица-тюремщик просто тупо щёлкнул по ссылке в e-mail, отправившей его читать "подтверждение" на фальшивой странице.
Отсюда очевидный вывод: до перехода на интернет-технологии в тюремном деле, надо сначала поставить защиту от дурака. То есть, обязать получать подтверждение только через спецпрограмму, в которую намерво вшит правильный адрес. И хорошо бы IP, а не буквенный.

4. Самое непонятное в этой истории для меня - это процедура регистрация фальшивого домена. Для этого нужны деньги (как минимум). Во многих случаях - документы (хотя бы в виде сканов). Всё это, в принципе, не является непреодолимой преградой, но хотелось бы знать подробности. И, конечно, организация побега потребовала несколько более значительных усилий, чем просто обзавестись смартфоном и отправить e-mail.

7

История может показаться неправдоподобной, но ее правдивость может быть подтверждена оригиналом документа, который до сих пор хранится в семье главного героя этого повествования.
В 1916 году в армию имперской Австро-Венгрии забрали по мобилизации молодого паренька из западно-украинского села неподалеку от Галича . Призыву подлежал один мужчина со двора, жребий бросали на пальцах, не повезло. Дальше судьба была к небу более благосклонна – попал он на Западный фронт, уцелел в позиционных боях во Франции и вернулся живым домой после капитуляции Германии. Зажил неплохо – родные выделили ему хороший земельный пай, газдой (хозяином) оказался практичным и расчетливым , ну и как фронтовик пользовался большим уважением общины. Спокойно пережил период польской власти. В 1939 с присоединением Западной Украины к СССР и приходом советской власти пострадать не успел , а даже наоборот – после беседы с партактивом, которое сопровождалось обильным застольем, был признан благонадежным элементом, т.к. «сражался против царизма» и ,соответственно, не подвергся репрессивным мерам.
Летом сорок первого одним мигом оказался под оккупацией и , когда новая власть установилась в достаточной мере, почувствовал серьезный дискомфорт от произошедших перемен – каждая сотка обрабатываемой земли была обложена значительным денежным и натуральным налогом на благо Рейха и вермахта. Так как данное бремя серьезно нарушало микроэкономику его хозяйствования, газда решился обратиться к новым властям с прошением как-то послабить поборы. Взяв на вооружение главным аргументом факт службы на стороне Германии в прошедшей войне, он пошел обивать бюрократические пороги и дошел до головы районной управы. Тот выслушал, посмотрел а документы, и , видимо, осознавая, что прецедент предоставления подобной льготы весьма небезопасен, решил красиво отшить просителя – все, мол, замечательно , но факт достойной службы на благо великой немецкой нации должен быть подтвержден свидетелем - желательно арийцем, желательно военным, который бы готов был удостоверить изложенное выше и поручится за украинца. Вот только в этом случае и никак иначе, а если свидетеля такого нет, то… «Есть свидетель ! – сказал селянин и указал на стену позади чиновника - вот ЭТОТ пан может все подтвердить , как вы просите , уважаемый»
Чиновник недоуменно обернулся , но кроме портрета самого фюрера немецкого народа ничего за своей спиной больше не обнаружил. Тем не менее, начиная что-то вяло соображать, уточнил правильно ли он понимает, что мелкий земледелец неарийского происхождения хочет представить своим поручителем вождя победоносного германского Рейха . «Авжеж (а как же) – прозвучал ответ – это ефрейтор из моей роты, я его очень даже замечательно узнаю. Вместе хлебали из одного котла и кормили вшей в окопах».
Можно только представить смятение, которое пережил глава управы после этих слов и, с какими мыслями он сообщил, что будет проверять изложенную информацию и даст окончательный ответ относительно льгот попозже. Неизвестно также, сколько ему понадобилось времени , чтобы подобрать слова и выражения для запроса в Имперскую канцелярию (или куда там еще по цепочке), но именно из этой канцелярии через некоторое был получен ответ именным постановлением на просителя – «ввиду заслуг перед Рейхом и лично Фюрером такого-то герра освободить от всех видов налогов и податей, а также оказывать ему необходимое благоприятствование по необходимости».
Так зажил наш газда, может даже лучше, чем когда-либо. Но такое фантастическое везение безвозвратно закончилось в 1944 году. С приходом Красной Армии герой истории был осужден , как пособник оккупантов и оттрубил 20 лет на лесоповалах без амнистии. Умер на родине, в скорости после возвращения из заключения.

8

Как бы рассказали "Красную шапочку"...

Эдгар По
На опушке старого, мрачного, обвитого в таинственно-жесткую
вуаль леса, над которым носились темные облака зловещих испарений и
будто слышался фатальный звук оков, в мистическом ужасе жила Красная
Шапочка.

Эрнст Хемингуэй
Мать вошла, она поставила на стол кошелку. В кошелке было молоко,
белый хлеб и яйца.
- Вот, - сказала мать.
- Что? - спросила ее Красная Шапочка.
- Вот это, - сказала мать, - отнесешь своей бабушке.
- Ладно, - сказала Красная Шапочка.
- И смотри в оба, - сказала мать, - Волк.
- Да.
Мать смотрела, как ее дочь, которую все называли Красной Шапочкой,
потому что она всегда ходила в красной шапочке, вышла и, глядя на свою
уходящую дочь, мать подумала, что очень опасно пускать ее одну в лес; и,
кроме того, она подумала, что волк снова стал там появляться; и, подумав
это, она почувствовала, что начинает тревожиться.

Ги де Мопассап
Волк ее встретил. Он осмотрел ее тем особенным взглядом, который опытный
парижский развратник бросает на провинциальную кокетку, которая все еще
старается выдать себя за невинную. Но он верит в ее невинность не более
ее самой и будто видит уже, как она раздевается, как ее юбки падают одна
за другой и она остается только в рубахе, под которой очерчиваются
сладостные формы ее тела.

Виктор Гюго
Красная Шапочка задрожала. Она была одна. Она была одна, как иголка в
пустыне, как песчинка среди звезд, как гладиатор среди ядовитых змей,
как сомнабула в печке...

Джек Лондон
Но она была достойной дочерью своей расы; в ее жилах текла сильная кровь
белых покорителей Севера. Поэтому, и не моргнув глазом, она бросилась на
волка, нанесла ему сокрушительный удар и сразу же подкрепила его одним
классическим апперкотом. Волк в страхе побежал. Она смотрела ему вслед,
улыбаясь своей очаровательной женской улыбкой.

Ярослав Гашек
- Эх, и что же я наделал? - бормотал Волк. - Одним словом обделался.

Оноре де Бальзак
Волк достиг домика бабушки и постучал в дверь. Эта дверь была сделана в
середине 17 века неизвестным мастером. Он вырезал ее из модного в то
время канадского дуба, придал ей классическую форму и повесил ее на
железные петли, которые в свое время, может быть, и были хороши, но
ужасно сейчас скрипели. На двери не было никаких орнаментов и узоров,
только в правом нижнем углу виднелась одна царапина, о которой говорили,
что ее сделал собственной шпорой Селестен де Шавард - фаворит Марии
Антуанетты и двоюродный брат по материнской линии бабушкиного дедушки
Красной Шапочки. В остальном же дверь была обыкновенной, и поэтому не
следует останавливаться на ней более подробно.

Оскар Уайльд
Волк. Извините, вы не знаете моего имени, но...
Бабушка. О, не имеет значения. В современном обществе добрым именем
пользуется тот, кто его не имеет. Чем могу служить?
Волк. Видите ли... Очень сожалею, но я пришел, чтобы вас съесть.
Бабушка. Как это мило. Вы очень остроумный джентльмен.
Волк. Но я говорю серьезно.
Бабушка. И это придает особый блеск вашему остроумию.
Волк. Я рад, что вы не относитесь серьезно к факту, который я только что
вам сообщил.
Бабушка. Нынче относиться серьезно к серьезным вещам - это проявление
дурного вкуса.
Волк. А к чему мы должны относиться серьезно?
Бабушка. Разумеется к глупостям. Но вы невыносимы.
Волк. Когда же Волк бывает несносным?
Бабушка. Когда надоедает вопросами.
Волк. А женщина?
Бабушка. Когда никто не может поставить ее на место.
Волк. Вы очень строги к себе.
Бабушка. Рассчитываю на вашу скромность.
Волк. Можете верить. Я не скажу никому ни слова (съедает ее).
Бабушка. (из брюха Волка). Жалко, что вы поспешили. Я только что
собиралась рассказать вам одну поучительную историю.

Эрих Мария Ремарк.
Иди ко мне, - сказал Волк.
Красная Шапочка налила две рюмки коньяку и села к нему на кровать. Они
вдыхали знакомый аромат коньяка. В этом коньяке была тоска и усталость -
тоска и усталость гаснущих сумерек. Коньяк был самой жизнью.
- Конечно, - сказала она. - Нам не на что надеяться. У меня нет
будущего.
Волк молчал. Он был с ней согласен.
sultan