Результатов: 67

51

Правила Марка Цукерберга

• Я никогда не думал, что Facebook должен быть клевым, он должен быть полезным.

• Когда ты за одну ночь выдаешь тонны кода — это и есть результат.

• Facebook не создавался для того, чтобы быть компанией. Facebook создавался для того, чтобы выполнять социальную миссию: сделать мир более связанным и открытым.

• Когда вы пользуетесь чем-то с друзьями, с семьей, то вы привязываетесь к этому сильнее.

• Социальные сети — это не альтернатива дружбе, это ее продолжение.
• В фильме [«Социальная сеть»] все не совсем так. На самом деле, история Facebook довольно скучная. Мы просто сидели и писали коды 6 лет.

• Самое главное в бизнесе — сконцентрироваться на создании чего-то важного. Я просто работал над тем, чем бы мне хотелось самому пользоваться.

• Если у человека есть мозги, он просто не имеет морального права работать не на себя, отдавая большую часть своего времени и результаты своих достижений своему работодателю.

• Наших сотрудников мотивирует то, что они являются частью нашей команды. Это не просто компания Facebook, это своя вселенная.

• Нам не нравится реклама, но она позволяет платить по счетам.

• Facebook больше напоминает правительственную организацию, нежели традиционную компанию. Мы имеем дело с огромным сообществом людей и как никакая другая компания должны серьезно думать о своей внутренней политике.

• Мы дали каждому человеку голос, а значит, дали власть. И в этот момент старая система перестала существовать.

• Я не хочу, чтобы Facebook был исключительно американской компанией и пропагандировал только американские ценности по всему миру. Например, есть понятие «свобода слова», которое мы очень любим и всячески поддерживаем на Facebook, но каждая страна имеет разное понимание этого выражения. Поэтому главное для меня — понять ход мыслей людей из разных стран и сделать Facebook предельно восприимчивым к многообразию культур.

• Язык — это не самый удачный способ передачи идей.

• Я думаю, что в будущем все, а не только программисты будут связаны с элементами программирования.

• Мне бы хотелось продолжить попытки выйти за рамки возможного.

• Я нуждаюсь в серверах так же, как и в пище. Но если я какое-то время все же могу обойтись без еды, то сайт без достаточной производительности серверов погибнет.

• Facebook — шикарный опыт, мне просто повезло. Но я жалею, что я не доучился в колледже, где тебе дают больше, чем ты знаешь. Там ты просто получаешь удовольствие, открывая мир.

• В Кремниевой долине многие создавали компанию, не решив, чем эта компания будет заниматься. Разве так делают? Начать нужно с идеи того, что вы хотите полезного предложить миру, а потом под это подводить и создавать компанию.

• Когда ты создаешь компанию, она должна быть основана на твоей вере во что-то.

• Для создания небольшого развивающегося бизнеса необходимы две вещи. Первая — это возможность иметь хороших программистов или обучить тех, у кого есть идеи, и вторая — возможность реализовывать эти идеи.

• Я вообще ненавижу рекламу. Особенно тупую рекламу.

• Промышленность и любой другой бизнес станут мобильными через несколько лет, это неминуемо.

• Думаю, меня вряд ли когда-нибудь еще раз посетит идея, подобная Facebook.

• Самый большой риск — не предпринимать никаких рисков. В мире все меняется очень быстро, единственная стратегия, которая гарантированно потерпит неудачу, — не рисковать.

• Я думаю лишь о том, как построить и укрепить свой бизнес, а не о том, как его продать. Полагаю, наша работа гораздо интереснее, чем у многих людей. Нам просто нравится делать свое дело. Я никогда не задумывался о продаже компании.

• Разве я похож на человека, которому нужны деньги?

52

Была у нас в универе преподавательница литературы, которая под старость лет, как и многие пожилые люди, стала потихоньку впадать в маразм.
Как-то заболела эта старушка прямо посреди сессии, а так как одному из курсов срочно надо было закрыть зачётную неделю, декан созвонился с ней и договорился, что кого-нибудь с зачётками пришлёт прямо к ней домой. Снарядили одного парня, вручили ему пакет с зачётками и отправили в путь - благо жила эта преподавательница прямо напротив вуза.
Через некоторое время чувак этот возвращается, в зачётках пусто.
Рассказывает. Пришёл, долго-долго звонил в дверь, ни слуху ни духу. Начинает стучать уже; старушка из-за двери, очевидно, забыв, что к ней должны прийти, вредным подозрительным голосом интересуется, кто это там. "Да это же Такой-то такой-то, Ваш студент!" - объясняет парень, на что, ни секунды не задумавшись, старуха отвечает: "Раскольников тоже был студент", - да так и не открывает...

53

МОНЕТЫ ДЛЯ НЕВЕСТЫ

В аэропорт меня сегодня подвозил очень симпатичный таксист – светловолосая весёлая девчушка лет восемнадцати, с чудным лесным именем Олеся. Тугая золотая коса до самой попы – отсутствовала. Зато перед моим носом качался озорной пушистый хвостик, наспех стянутый резинкой. Болтала она без умолку и часто заливалась смехом, откидывая голову. Из зеркальца внимательно смотрели на меня бедовые васильковые глаза, временами приглядывая и за пустынной дорогой.

С гордостью сообщила, что обычно работает ночами на восьмиместном микрике-люксе - после клубов развозит по домам большие компании. Сказала, что заколебали женатики – сначала развезут девушек по домам, а потом выясняется, что их самих надо везти совсем не по тем адресам, что при девушках называли. А днём на обычной камри без шашек многие мужики с ней к дому подъезжать опасаются – высаживаются за углом. Один смельчак оказался, прямо к подъезду попросил довезти, так потом трусы свои собирал по всему двору, женою выкинутые с балкона, ну и Олесе досталось словесно.

И ещё столько нахлебалась Олеся с этими женатиками в своих разъездах, что сама замуж не рвалась. С парнем своим жила так. Но родня его про это безобразие прознала и потребовала свадьбы. На родине жениха, как полагается. Родиной жениха оказалась глухая, но здоровенная деревушка под Красноярском. Свадьбу там они играли четыре дня в количестве человек ста. Её может и дальше играли, но невеста завершения свадьбы не дождалась.

Начался кошмар ранним утром после «первой» брачной ночи. Её разбудила перепачканная мукой свекровь со скалкой и сообщила, что теперь наступает испытание молодой жены – отныне она должна сама все блюда для свадьбы готовить, разносолы разносить, дорогих гостей угощать и развлекать их весёлою беседою. («П-ц!» - с чувством выругалась Олеся единственный раз за всю дорогу и продолжала).

С готовкой она более-менее справилась - пельмени заранее были налеплены в неимоверном количестве. Только все пальцы пообжигала. Трёхдневный фолк-фестиваль, пьяные драки и похищения тоже как-то пережила. Реально достало её то, что за всякую фигню она должна была, оказывается, требовать выкуп – показать, что домовитая и находчивая, всё в дом тащит. Хлеба там попросит гость или вилку вместо уроненной, с озорным смехом его раззадорить, чтобы выкупадал побольше. Причём бумажные деньги не приветствовались – на подносе должны были греметь монеты. Гости отпускали сальные шуточки, на которые надо было не задумываясь отвечать в том же духе.

В общем, на четвёртый день свадьбы невеста психанула, разревелась и получила пошланах от пьяного супруга. Она оставила ему все свадебные подарки, схватила только мешок с заработанной ею самой мелочью, махнула попутку и была такова. Как остыла немножко в дороге, мелочь хотела выкинуть, а потом пожалела – всё-таки явно несколько тысяч рублей, заработанных тяжким двухдневным трудом. Да и на билет до Владивостока её собственных карманных денег могло не хватить. Обмен такого количества мелочи на нормальные купюры требовал дофига времени. Она решила сделать это в самом аэропорту в ожидании рейса.

Через несколько часов перед контрольными воротами красноярского аэропорта появилась крепкая девушка с огромными чёрными кругами под глазами. Взгляд её был злобен и решителен, гибкое тело изящно изгибалось влево, но неимоверная тяжесть сумки заметно кренила его вправо. Кроме этой небольшой сумки, у неё не было ничего.

«Выложите все металлические предметы на стол!» - потребовал охранник. Она мрачно усмехнулась и бросила из сумки плотно завязанный, туго набитый чёрный кулёк в авоське литра на три, килограмм на двадцать. («Как футбольный мяч размером, тяжёлый зараза!» - пояснила мне Олеся). Кулёк грозно хрямкнул об стол. Охранник осторожно поднёс к нему палку-металлоискатель, заморгал и нажал кнопку вызова подкрепления.

В общем, кулёк этот ей пришлось развязывать собственноручно. Длинными полированными ногтями в креативном свадебном маникюре. Правда, креатив к тому времени уже порядком пооблез от варки пельменей, но от этого было не легче. Внутри кулька оказалось ещё штук десять кулёчков, тоже чёрных и крепко завязанных. Помощи просить было не у кого - охранники стояли поодать с автоматами наготове. Думали, там бомба с такой хитрой шрапнелью, а в одном из кульков – разумеется, взрывпакет.

Мелочи в том кульке оказалось на 27 тысяч рублей. Не бог весь что, но когда помирилась с мужем, они на эти деньги съездили в соседний Китай. Теперь вот жалеет, что ещё пару дней на собственной свадьбе не пошабашила…

54

Лет шесть тому назад у нас в Нью-Йорке гостили родственники из Германии. Дядя Саша и тетя Шура, по-семейному Шурики. Обоим уже тогда было за 80, но бодры невероятно. Дядя Саша – ветеран войны, пулеметчик, на передовой с января 43-го (когда исполнилось 18) и до Победы. Из-за знания немецкого его часто привлекали к допросам пленных, сейчас, наверно, встречает бывших «языков» на улицах своего Ганновера. Рассказывать о войне не любит, но если его разговорить – заслушаешься. Мой сынишка, для которого до того Великая Отечественная была где-то в одном ряду с Куликовской битвой, от него просто не отходил. Тетя Шура – портниха, до сих пор иногда что-то шьет немкам-соседкам и сама очень элегантно одевается.

Они уже собирались к нам лет за пять до того, но тогда что-то не сложилось. А тут вдруг устроили вояж по всей Америке, навестили друзей и родственников пяти или шести городах, плюс автобусные экскурсии в Гранд Каньон, на Ниагару и куда-то еще. Я бы хорошо подумал, прежде чем давать себе такую нагрузку. А они – ничего, под конец только подустали. В последний вечер дядя Саша задремал в кресле, а тетя Шура, оглядываясь на мужа, рассказала, что именно заставило их отложить поездку. Примечательная история.

Живут они, как и большинство наших стариков в Германии и значительная часть трудоспособных, на «социал» - пособие по бедности. Можно спорить, насколько это пособие помогает людям вести достойную жизнь или, наоборот, делает из них иждивенцев, но дядя Саша свою контрибуцию от немцев точно заработал. Жизнь на социал имеет свои особенности – например, нельзя держать деньги на банковском счету, а то решат, что ты недостаточно бедный, и прощай пособие. Поэтому сбережения (какие там у стариков сбережения – пару тысяч евро) хранят дома в наличке. И так получилось, что многие подруги отдали свои деньги на хранение тете Шуре. Одни были одиноки и боялись, что деньги пропадут после их смерти, другие не доверяли приходящим уборщицам и сиделкам, третьи, наоборот, жили с детьми и опасались пьющих зятьев и жадных невесток. Им казалось, что в тети-Шурином «банке» деньги будут целее – и так оно, в общем-то, и было.

«Банк» представлял собой пухлый конверт с купюрами, лежавший в шкафу. Тогда как раз ввели евровалюту, и дядя Саша понемногу брал из конверта марки и обменивал на евро. И вот он пришел с очередной стопочкой евро, открыл шкаф, чтобы положить их на место – а конверта нет! Сперва они не очень испугались: у тети Шуры была привычка, если шаги на лестнице заставали ее с конвертом в руках, куда-нибудь его быстренько прятать. Поискали в местах возможных заначек – не нашли. Поискали более тщательно – нет конверта. Перерыли всю квартиру с шагом в сантиметр – нету. Стали вспоминать, был ли в доме кто-нибудь посторонний. Нет, никого не было, только внучка-старшеклассница забегала попить чаю. Но на внучку они, конечно, не подумали. Пригласили гадалку, она поделала пассы руками и уверенно сказала, что деньги в квартире, в такой-то зоне. Эту зону (треть квартиры примерно) перерыли еще раз, с шагом в миллиметр, но все равно ничего не нашли.

Пропало около 15 тысяч евро, сумма для стариков неподъемная. О том, чтобы рассказать «вкладчикам» о пропаже и отказаться возвращать, у них даже мысли не возникло. С одной стороны, это очевидно и восхищаться тут нечем, долги надо отдавать, с другой – мало ли наше с вами поколение «кидали» и лучшие друзья, и банки, и государство. Более примечательно, что у Шуриков есть сын и дочь, они живут тоже в Германии, работают, и для них 15 тысяч – сумма ощутимая, но не запредельная. Но разве можно беспокоить детей, у них своих забот хватает. Детям тоже ничего не сказали, решили выкручиваться сами.

Они полностью перестали тратить деньги на себя, все пособие до последнего пфенинга шло на компенсацию потери. Благо в Германии есть места, где можно бесплатно получить еду – где-то тарелку супа, где-то черствый хлеб, где-то крупу или консервы. Они выучили все эти места и графики их работы и ни одной раздачи не пропускали. Тетя Шура набрала заказов на шитье, насколько позволяли постепенно отказывающие глаза и руки. Дядя Саша подрядился встречать из школы чужих детей. Еще одной статьей дохода стала сдача квартиры под ночлег командированным из России. Бизнес незаконный – квартира-то государственная – и рискованный, но одна ночь страха равнялась пяти перешитым кофточкам.

Вот я пишу это и прямо вижу кривые ухмылки читателей: мол, чем ты, автор, пытаешься нас разжалобить, у нас в России все пенсионеры так живут, а те, у кого дети понабрали кредитов или ушлые жулики выманили деньги на БАДы и пылесосы, живут в десять раз хуже. Ваша правда, только в этом не я виноват и не дядя Саша с тетей Шурой, а кто виноват, вы и сами знаете. И я не слезы выдавливаю, я рассказываю историю краха и возрождения тети-Шуриного банка.

Краха не случилось, к тому времени, когда кто-то из из подруг требовал возврата денег, нужная сумма оказывалась уже собрана. В основном нужда в досрочном возврате возникала из-за смерти вкладчиц – дело житейское, все они были уже в преклонном возрасте, и те самые пьющие зятья и жадные невестки, от которых деньги скрывались у тети Шуры, получали их в полном объеме.

Через пять лет непрерывного труда и жесточайшей экономии пропавшая сумма была полностью восстановлена. И тут внучка, давно уже не школьница, а студентка, вновь пришла в гости. То есть это был, конечно, не второй ее визит за пять лет, но в этот раз она вдруг вспомнила:
- Бабушка, я у тебя однажды пила тибетский чай, мне очень понравилось. Это давно было, но он у тебя наверняка сохранился, ты же ничего не выбрасываешь.

И правда, был какой-то необычный чай, кто-то подарил, тетя Шура однажды угостила внучку, а потом его сто лет не трогала. Порылась на полках и нашла коробку с чаем. Открыла... а там конверт с марками и евро, лежит, ее дожидается. Это она, когда проводила внучку и убирала со стола, услышала шаги на лестнице и машинально спрятала деньги в коробку.

- Ну вот, - завершила рассказ тетя Шура, - Саша когда узнал, что деньги вернулись, сказал, что их надо немедленно потратить на себя, пока живы и силы есть. Вот мы и приехали.

Я был у них в Германии в прошлом году. Они слава богу, все еще живы и относительно здоровы, хотя им уже под 90. Но не молодеют, конечно. Сейчас бы уже за океан не выбрались.

55

О РЫБАКЕ И РЫБКЕ

"Бросая в воду камешки, смотри на круги, ими образуемые: иначе такое бросание будет пустою забавой"
(Козьма Прутков)

Хоть за столом почти никто никого и не знал, но все быстро перезнакомились и незаметно перешли на «ты».
Многие гости приехали издалека, один даже с Сахалина.
Повод был самый благородный – восьмидесятипятилетие бабушки, а заодно и дачное новоселье.
Среди других выделялась пара: он – здоровый и смешливый капитан-артиллерист, она миловидная худышка с непомерно огромным животом. Таким огромным, как будто ей уже полгода назад пора было родить, но она не посещала курсы и не знает как это делается, а живот-собака, все растет…
Именинница спела «Темную ночь», поплакали и бабуля стала просить внучика:
- Валерчик, расскажи, тут не все слышали, как ты познакомился с Иришкой. Я очень люблю эту историю.
Ирина заулыбалась, погладила живот, прислушалась к нему, как прислушиваются на шиномонтаже к сомнительному колесу и заговорила:
- Давайте я расскажу - короче, Валера уже получил предписание и поэтому ему срочно нужна была я, так он набрал полные карманы денег и ходил по городу, приманивал, меня искал. Вы представляете каков жук?
Капитан:
- Подожди, ты не так все рассказываешь, а то люди подумают… Давай лучше я. Я как попрыгунья стрекоза четыре курса пропел на славу - облазил все мужские общежития города, а тут распределение катит в глаза…
Ира искренно удивившись:
- Почему мужские?
- А тебе приятнее услышать, что это были женские общежития?
- Ну, так-то, вообще-то да…
- На чем это я? Так вот, все мои однокурсники давно переженились и спокойно ждали отправки в войска. А как мне ехать в часть без жены? Вообще труба.
Холостяки там очень быстро получают по морде либо от лейтенантов за жен, либо от полковников за дочерей. Третьего не дано. На местное население надежда слабая – далеко не во всех местах бывает население.
Капитан покосился на мрачнеющую жену и продолжил:
- Но главное – я должен был найти себе любовь до гроба, чтобы было с кем умереть в один день.
(Ирина расцвела и поцеловала мужа) Что делать? Лезть в Интернет? Поздно, да и смысла нет. Мне была нужна не просто жена, а хорошая и порядочная. А как это узнаешь за два дня?
Думал, думал и придумал. Оделся по гражданке и стал слоняться по городу в поисках для начала красивой. Смотрю - ничего такая.

Ира:
- Это была я?
- Да ты что? Нет, какая-то жаба. Иду сзади, резко обгоняю, отрываюсь на три шага вперед и незаметно включаю музычку на мобильном, как будто мне звонят.
Небрежно выхватываю телефон из заднего кармана джинсов и ору в него, типа - опаздываю, но скоро буду и прибавляю шаг, но главный финт происходит в момент вытаскивания телефона. У меня как бы случайно заодно с мобильником выгребается из кармана и выпадает пятитысячная бумажка. А это, согласитесь - большой соблазн.
И я спиной услышал, как эта жаба замедлила шаг и молча всосала мои денежки, я даже голову не повернул, пошел дальше. Ну на хрена мне такая жена?
Второй и третий раз невод тоже пришел с тиной морскою, я уж было отчаялся, да и деньги заканчивались, вдруг вижу – девушка красоты неимоверной. Ну думаю – даже если поднимет и заберет мою купюрку, пусть. Все равно не отпущу и женюсь…
Ира улыбаясь инспектировала живот:
- Ты правда так подумал?
- Слово офицера. Ну так вот. Хватаю пиликающий телефон, сбрасываю очередные пять тысяч и моментально слышу ангельский голосок - Эй, Але! Мужчина, деньги теряете!
Ну тут уж я спикировал, поблагодарил и пригласил в кафе.

Ира:
- А это оказался пивбар. Так мы и познакомились, через два дня он уехал, а потом я прилетела к нему.
Ну, каков затейник, не пожалел 20 000 рублей, чтобы найти меня, настоящий гусар и Ира подкрутила мужу несуществующие усы.
Гости улыбались и переваривали эту в высшей степени романтическую историю большой любви, а Ирина решительно подхватила в руки живот и понесла его из беседки в дом.
Капитан не сводил ласкового взгляда с жены и когда она уже довольно далеко отошла, вдруг резко вскочил, наклонился над столом и не теряя из виду дверь в дом, заговорщицки зашептал обращаясь ко всем:
- Вообще, то это были деньги только на вид, на самом деле – это скидочные купоны из магазина электроники. Только я не хотел ей говорить - обидится. И кстати - Ира была наверное тридцатая, кого я проверил на вшивость и единственная, кто прошел испытание…

56

Крестный ход

В далекие приснопамятные времена, когда попы ещё работали на совесть, а не на прибыль, все очень любили ходить смотреть на крестный ход. Особенно молодежь. Это было такое развлечение, неформальное молодежное культурно-массовое мероприятие. Мероприятие это партией и правительством не особо поощрялось, а даже наоборот, порицалось. И если в обычные дни церковь была отделена от государства просто забором, то на крестный ход она огораживалась ещё и усиленными патрулями милиции. Милиция, с одной стороны, охраняла верующих от посягательства пьяных дебоширов, а с другой - оберегала слабые души нетрезвых чаще всего атеистов от соблазна падения в пучину мракобесия и православия (что с точки зрения партии и правительства было в принципе одно и то же).

Шел нескучный восемдесят шестой, погоды стояли отличные, мы отработали вторую смену, выкатились за проходную, и Саня сказал.
- Пацаны! А айда на крестный ход!?

Саня был товарищ авторитетный.
Кроме того, что в свои неполные тридцать он был наставником, рационализатором, и секретарем комсомольской организации цеха, он был ещё жутким прощелыгой. Я уже рассказывал, как он вынес с завода для личных нужд несколько упаковок керамической плитки на глазах у ВОХРы? Нет? Ну, в двух словах.

В бытовой зоне цеха, там где раздевалки и душевые, администрация решила сделать ремонт. Завезли материалы, потом ремонт перенесли на лето, а упаковки плитки, предназначенной для облицовки туалетных комнат, так и остались лежать в углу раздевалки. Никто не парился за сохранность. Система безопасности номерного предприятия была такой, что без присмотра можно было оставить не то что плитку, золотые слитки. О том, что бы вынести за территорию хоть коробку нечего было и думать. Так они и пылилась в углу, притягивая нескромные взоры любителей дефицитной керамики. Как говорится, близок локоток, да не укусишь.

Однако Саня носил звание рационализатора не за красивые глаза. Кроме кучи авторских свидетельств он имел самое главное, - светлую голову.
Он быстро смекнул, что если вынести упаковку не представляется возможным, то вынести пару плиток особого труда не составит.
Так он и поступил.
И в течение нескольких месяцев каждый день выносил с территории завода по две плитки.
В маленькой аккуратной сумочке для документов, нелестно именуемой в народе "пидерка", а десять лет спустя получившей вторую жизнь и невероятну популярность под названием "барсетка".
Так вот. В конце каждой смены Саня брал две плитки, вкладывал их между страниц свежей "Комсомолки", "Комсомолку" клал в барсетку, барсетку вешал на руку, и весело помахивая ею, как ни в чем ни бывало шагал на проходную.
Расчет был безупречен. ВОХРа могла проверить сумку, обшмонать карманы, и даже отвести в комнату охраны для личного досмотра. Но заглядывать в примелькавшийся всем и каждому "кошелёк на верёвочке"? Да к тому же болтающийся на запястье человека, чей портрет с незапамятных времён украшал заводскую доску почета? Да никому такое и в голову прийти не могло.
Тем более что Саня при каждом удобном случае старался продемонстрировать содержимое. Он на ходу расстегивал сумочку, раскрывал её сколько позволяла молния, предъявлял охраннику, и весело говорил.
- Всё своё ношу с собой! А чужога - не ношу!
- Да ну тебя! - лениво отмахивалась охрана, отводя глаза от этого весьма в те годы непопулярного мужского акессуара с непристойным названием.

Охранник охраннику рознь. Есть нормальные. А есть такие, которых тихо ненавидит и побаивается весь завод. Подозрительные и въедливые, не признающие авторитетов, они готовые ошмонать с ног до головы любого, от уборщицы до директора. Был такой и у нас. Саня его не то что бы побаивался, но опасался. Пока не нашел решение и этой проблемы.
Мы шли мимо, Саня как обычно хотел показать содержимое своей барсетки, когда тот недовольно буркнул "Что ты тычешь в меня своим портсигаром?"
Саня остановился, с недоумением поглядел на вохру, и наливаясь праведным гневом выплюнул ему в лицо к удовольствию скопившегося у табельной работного люда.
- Я тычу?! Я не тычу, понял?! Я предъявляю к осмотру! Так написано в Правилах! Правила висят вон там и там! А если вы забыли, так идите и читайте! Мало ли, что у меня в сумочке ничего нет! Я наставник, и должен подавать пример. А какой пример подаёте вы? Глядя на ваше наплевательское отношение к своим обязанностям вот он к примеру (тут Саня неожиданно ткнул в меня обличительным пальцем) завтра возьмёт, и сунет в карман сверло или плашку. И вы его поймаете за руку! И испортите человеку жизнь! А по сути кто виноват? Да вы и виноваты! Своим поведением провоцируя его на преступление!
Через несколько дней в заводской многотиражке вышла большая статья, в которой Саня был представлен отчаянным борцом за сохранность социалистической собственности, а ненавистная ВОХРа - формалистами и бездельниками, мимо которых готовые "изделия" можно носить вагонами, а за ржавый шуруп сесть в тюрьму. После этого въедливый охранник перестал Саню замечать совсем. Принципиально. Демонстративно поворачиваясь при его появлении спиной.

От безнаказанности Саня борзел, но удивительно, ему всё сходило с рук.
Однажды мы шли со смены, и он традиционно ткнул открытой барсеткой в нос охраннику, когда тот неожиданно сказал.
- Сань, оставил бы газетку почитать!
И добавил.
- Там сегодня говорят статья про наш завод.
У меня ёкнуло под ложечкой.
Саня же ни секунды не мешкая озабоченно нахмурился, посмотрел на охранника, и сказал.
- Не вопрос! Политинформацию завтра в бригаде тоже ты будешь проводить?
- Ну, извини! - буркнул тот, и смутился. Откуда вохре было знать, что никаких политинформаций в цеху отродясь не бывало?
"Ну, артист!" - подумал я и мысленно перекрестился. А Саня сделав пару шагов вернулся, вытащил газету, и протянул охраннику.
- На! А то будешь потом говорить - Сашка жлоб, газету пожалел.
- Не-не-не! - замахал рукой тот.
- Бери-бери! - широко улыбаясь, сказал Саня, - Я в обед ещё всю прочитал. Статья и правда интересная.
И всучив охраннику газету, взял открытую барсетку за дно и потряс у него перед носом. Демонстрируя что там больше ничего нет.
"Фокусник, блять!" - подумал я зло и восхищенно. Зная, что у самого никогда так не получится. Не хватит ни наглости, ни смелости, ни выдержки. Ни удачи. Ни ума.
Вот такой был этот Саня, наставник, комсорг, и пройдоха каких свет не видывал.

Рабочая суббота выпала на канун Пасхи. У кого был день рожденья, я уже не помню. Дни рожденья в бригаде, как бы они ни случались, всегда отмечались в последний день вечерней недели. Тихо, спокойно, начальства нет, завтра выходной. За час до конца смены гасили станки, прибирались, и садились где нибудь в тихом укромном уголке. Так было и тот раз. Посидели, выпили, закусили крашеными яйцами, собрались, и ровно по звонку были у табельной. Потом вышли за ворота проходной, где в ряд стояли разгонные "Икарусы", и Саня неожиданно сказал.
- Пацаны! А айда на крестный ход!?

Если б мы знали, чем всё это закончится, и сами б не поехали, и Саню отговорили. Но в тот момент нам это показалось весьма оригинальным продолжением пасхального вечера.
Менты нас приняли практически сразу. Может быть у них был план. Может просто восемьдесят шестой, разгар лютой борьбы за трезвость. В машине, когда мы подавленно молчали, понимая, чем может быть чревата наша ночная прогулка, Саня неожиданно сказал.
- Пацаны. Валите всё на меня.
Это было странно и неправильно. С нас, простых токарей, кроме оков и тринадцатой зарплаты взять было в принципе нечего. Другое дело Саня.
Но поговорить нам особо не дали. В результате в объяснительной каждый написал какую-то чушь, и только Саня изложил всё с чувством, с толком, с расстановкой. Он написал, что после окончания смены вся бригада по его инициативе направилась к церкви для проведения разъяснительной работы среди молодежи о тлетворном влиянии религиозной пропаганды на неокрепшие умы.
Однако в этот раз удача от него отвернулась. Все отделались лёгким испугом, а ему прилетело по полной.
Сняли с доски почета, отобрали наставничество, и как итог - турнули с должности секретаря и вышибли из комсомола. С формулировкой "За недостойное поведение и религиозную пропаганду".

Он вроде не особо и унывал. Ещё поработал какое-то время простым токарем, и успел провернуть пару весьма полезных и прибыльных для бригады рацпредложений.
Например с запчастями. Знаете, нет?
По нормам к каждому готовому "изделию", отгружаемому с завода, положено изготовить определённое количество запчастей. Но с "изделием" они не комплектуются, а хранятся на специальном складе завода-изготовителя. До востребования. Так положено. Поскольку детали все унифицированные, то копятся на этом складе годами в невероятном количестве. Пополняясь с каждым новым агрегатом.
Саня нашел способ упростить процесс до безобразия. Он где-то достал ключи и пломбир от этого склада.
Теперь бригада, получив наряд на изготовление запчастей, ничего не изготавливала, а просто перетаскивала со склада себе в цех нужное количество. Что б назавтра, получив в наряде отметку контролёра ОТК, отгрузить их обратно. Росла производительность, выработка, и премии. Бригада выбилась в лидеры соцсоревнования и получила звание бригады коммунистического труда.
Потом ещё были мероприятия с бронзовым литьём и нержавейкой. Много чего было.
Потом началась перестройка и бардак, и возможности для смелых инициатив многократно возрасли.

Однако Саня неожиданно для всех написал заявление по собственноему.
Вместе с трудовой он зачем-то затребовал в райкоме выписку из протокола печально памятного собрания комсомольского актива, на котором ему дали по жопе и сломали комсомольскую судьбу.
Странно. Любой нормальный человек постарался бы забыть об этом инцеденте, как о кошмарном сне.
Но только не Саня. Он своей светлой головой быстро смекнул, что во времена, когда заводы закрываются, а церкви растут как грибы после дождя, такая бумага может оказаться как нельзя кстати.
И действительно. Ведь согласно этой бумаге, заверенной всеми печатами райкома, Саня был ни кем иным, как яростным борцом с режимом за православные ценности, от этого же режима и пострадавший. Во времена, когда служителей культа набирали едва ли не на улице, такая бумага открывала многие двери церковной канцелярии.
И вскоре Саня принял сан и получил весьма неплохой приход в ближнем подмосковье.
Хорошо подвешанный и язык и весёлый нрав новоиспеченного батюшки пользовались у паствы большой популярностью. На службы его народ съезжался не только с окрестностей, но и из Москвы. Приход становился популярным в среде нарождающейся богемы. Казалось бы, живи и радуйся. Однако в храме Саня, простите, теперь уже конечно отец Александр, задержался недолго. И уже через год занимал не самую последнюю должность в Московской Патриархии.

О чем он думал своей светлой головой, разъезжая по подведомственным монастырям и храмам на служебной машине? Успел ли сменить на кухне голубенькую плитку из заводской раздевалки на престижную импортную?
Я не знаю.
В две тысячи третьем отец Александр разбился вдребезги, вылетев на своей черной семёрке BMW с мокрой трассы, когда пьяный в хлам возвращался из Москвы в свой особнячек под Посадом.
Панихиду по нему вроде служил сам Алексий II.

Такая вот, пусть не совсем пасхальная, но вполне достоверная история.
Христос, как говорится, Воскресе.

57

Член КПСС или почему "такую страну развалили"

Фабула не моя, рассказана мне старшим товарищем на предприятии, где я
работал, со ссылкой на общих знакомых-сослуживцев, участников истории.
Заключительный комментарий товарища был: "Как потом стало понятно, она
хотела через развод отобрать у него квартиру".

Итак...

Большая организация в областном центре. Занимаемся разработкой
электронных приборов для космоса и стратегических ракет. Лучшее
предприятие в городе, головной офис на центральной площади, напротив
обкома партии, сильная партийная организация, злая служба безопасности и
прочая, и прочая.

На предприятии работает некий небольшой начальник группы разработчиков,
молодой, холостой и видный мужчина, с отдельной квартирой. В той же
организации подобралась женщина, которая постепенно и закономерно
становится его женой. После свадьбы жена увольняется.

Спустя некоторое время на имя парткома предприятия приходит письмо от
этой женщины. О том, что какое-то странное письмо пришло - все знают,
канцелярия-то общая. А что в письме - не известно, партком молчит. Все
взбудоражены и шушукаются. Если бы он был алкоголик, ну, тогда все
понятно... Но он не алкоголик... Вскоре становится известно, что по
поводу этого письма будет проведено ЗАКРЫТОЕ партийное собрание, так как
упомянутый муж - член КПСС.

Вводный курс молодого коммуниста для молодежи.
Закрытое партийное собрание всегда означало, что кого-то ждут большие
неприятности. На тот момент "пропесоченых" уже не расстреливали, но
неприятности были гарантированы. Если человека исключали из партии,
судьба его карьеры была одна - никому не нужный изгой. Никогда и НИГДЕ
он не будет руководителем (была такая штука - личное дело называлась).
Даже повышение инженерной категории для таких - в последнюю очередь.
Если пришел не анонимный "сигнал" на члена партии, партийная организация
ОБЯЗАНА на него отреагировать. Ну просто обязана, по полной очень
серьезной процедуре, каким бы глупым и странным не был сам сигнал.
Других вариантов не бывает, шутки и отмазки не предусмотрены. Вести
записи на закрытом собрании не членам президии запрещено. На закрытом
собрании обязаны присутствовать все члены КПСС организации.

Проходит собрание, члену объявляют выговор (это минимум, что может быть
после закрытого собрания), но о том, что там было, все коммунисты молчат
и только как-то странно ухмыляются.

Однако, через пару месяцев мой знакомый расколол своего друга,
коммуниста. Знакомый знал, что у друга есть одна особенность - он всегда
и везде вел подробные записи. Но, чтобы не привлекать внимание службы
безопасности, он вел их весьма оригинально - на перфокарте, личными
стенографическими каракулями и рисунками. Выглядело это так, что будто
человек от скуки на бумажке какую-то фигню рисует. (Справка. Перфокарта
- это такой кусочек хорошего тонкого картона, использовался в ранних
версиях компьютеров для ввода данных).

Оказалось, в двух словах, следующее.
Мадам сильно жаловалось, что муж ей достался очень плохой и требовала,
чтобы его исключили за плохое поведение из партии. После этого пошли
цитаты из письма, сохраненные на перфокарте. Все жалобы я уже не упомню.
Помню только, что даже в пересказе из третьих рук фантазии дамы я сильно
удивлялся. Но, не поверите, не смеялся, хмыкал только. Не то было время
- смеяться над партийным собранием. Одну фразу из письма забыть не могу
по сей день.

- А еще он выходил голый из ванной, с надетой на свой стоящий ЧЛЕН
мочалкой и говорил: "Ты посмотри, какой красавец!".

======
Мы ее не развалили, ту самую "такую страну". Она сама развалилась, чему
многие из нас до сих пор искренне удивляются. Развалилась просто потому,
что в таком виде ее члены уже стоять больше не могли, а другой формат
сохраненинея стойкости членов не был предусмотрен условиями игры.

PS. Коммунистом не был. Комсомольцем, конечно, был, без этого ни в один
институт вообще не принимали.

58

Многие тут пишут про котов. Хорошее пишут. Никто не говорит о том, что
коты гадят. И запах стоит при этом невыносимый. Коты (и кошки) живут в
подъезде. Их маленькими туда принесли, и в коробку посадили, и кормили
двумя квартирами… И выкормили. И теперь запах в подъезде стоит… И
ковриков у дверей ни у кого нет. Это у мамы моей в подъезде так.
А теперь – история. Выхожу из маминой квартиры, вижу – лужа посреди
площадки, возле двери соседа сидит кот с довольной мордой. Быстро (чтобы
не удрал) хватаю кота, сую мордой в лужу, затем им же лужу вытираю и
отбрасываю. Спустившись на этаж ниже, обнаруживаю также мокрый пол и
понимаю, что уборщица только что помыла лестничную клетку.
В общем, безвинно пострадавший кот еще и оказался соседским, домашним.
То-то он и не сопротивлялся. Удивился, видно, сильно.

59

История из истории

После победы над Наполеоном многие русские военачальники приобрели
невероятную популярность в русском обществе. Но особенный пиетет вызывал
атаман Платов, один из главных героев войны. К тому же он сопровождал
императора в Лондон, где удостоился всяческих невероятных почестей.
По приезде в Россию, Платов, прежде чем отправиться к себе на Дон,
ненадолго остановился в Петербурге при императорском Дворе. К нему сразу
повалило на прием все высшее петербургское общество. Но Платов, лихой
рубака и любитель застолий, терпеть не мог подобного рода приемов, где
только и требовалось вести какие-то бестолковые разговоры. После парочки
таких раутов он напрочь отказывался кого-либо еще принимать. Но
приставленный к нему от Двора камергер исправно докладывал о тех, кто
прибывал и просил приема, причем подробно описывал данное лицо -
академик такой-то, министр такой-то... Но Платов только отмахивался.
И вот камергер объявил: "Николай Карамзин, известный сочинитель".
Платов встрепенулся: "Проси!"
"О! Вы, вероятно, почитатель произведений господина Карамзина!" -
воскликнул камергер.
"Упаси Бог! Но я люблю сочинителей: они все - выпивохи".

60

КОНТАКТ.
Осенью туманы не редкость. Если не видно соседнего дома – это обычный
туман. Туманчик. Что бы вы сказали про туман, когда почти не видно
ногтей вытянутой руки? Не смотрели, случаем, фильм по Стивену Кингу
“Мгла”? Или мультик "Ёжик в тумане"? Типа такой. Скорее задымление, а не
туман, но без копоти и гари.
Давайте историю про такой туман расскажу.

История будет армейская. 1984г. Службу я нёс на дальних рубежах единой
пока Империи – Приморье, Сахалин, Кунашир. Последний год дослуживал на
Шикотане (самый юг Курил). Наша РТОТ (рота танковых огневых точек)
занимала позицию на одной из господствующих сопок острова, 300 с хвостом
метров над уровнем океана. Энное количество разнокалиберных, устаревших
уже тогда танков, вкопанных по глаза в скальный грунт. Со снятыми
движками и установленными взамен аккумуляторами, чтобы быстро башни
крутить. Зоопарк техники был тот ещё, чуть ли не со второй японской
войны осталось, были ИС-2 и ИС-3, Т-54 и даже один антикварный Т-34. К
слову, довелось разок из него жахнуть для разнообразия. Незадолго до
этого неподалеку Боинг корейский сбили и обстановка была нервная, янки
флот подтянули с F-16. В случае чего, нас бы первыми стали плющить. Нет,
так меня уведёт в сторону от темы.

После материковых морозов климат на острове был северно-тропический.
Этакая водная эмульсия вместо воздуха. Влажность за 100%. Не всегда, но
часто. Любая необработанная сразу царапина гнила много дней. Получив
синяк в драке, можно было приехать домой с гематомой, там она не
проходила. Зимой же наметало столько снега, что трехметровые ели торчали
из-под снега самыми верхушками, похожие на тех, что теперь ставят на
стол в офисах у мониторов на Новый Год.
Высокие штабеля из снарядных ящиков, сложенные прямо на земле, заметало
заподлицо и мы ходили по насту, под которым они стояли. Большую часть
времени зимой мы тратили, чтобы откопать себя, свои теплушки, технику и
не оказаться погребёнными под толстым слоем снега. Ходы-выходы в
строения напоминали крысиные норы в сугробах. Раз в месяц к подножию
сопки продирался вездеход с продуктами и мы их затаскивали, выстраиваясь
в цепь.

Вернусь к той осени. Возможно, из-за этой влажности, плотности воздуха и
близости океана, но таких осенних туманов я больше уже не встречал.
Ногти не ногти - в нескольких метрах днём видимость была ноль. Ночью её
вообще заменяла слышимость, фонари помогали - прекрасно освещали ноги.
Вряд ли тот год был исключением, раз местные не удивлялись.

В такие дни по всей позиции заранее натягивались двойные веревки -
коридорами для передвижений. Круглые сутки периметр части охранялся
караулом, в который мы все по очереди заступали. Выходя ночью в густой
молочно-сметанный туман, главное было не сбиться с трассы. Не дай бог
выйти за ограждение, искать пропавшего пришлось бы долго, всем личным
составом, с пальбой и сиренами.
Это чтобы было ясно про погодные условия.

Теперь о специфике местности. Внизу, под сопками – рыбокомбинат,
когда-то бывший самым большим в Союзе. Население острова - в основном
военные, их семьи, рыбаки и работники комбината. Несколько раз в году
наступает путина, раз в год главная – идёт сайра. В наших магазинах она
вся оттуда. Если глянуть в это время с сопки в океан и ночь будет ясная
– то вдали возникает целый город, полный огней. Это пришли флотилии
сейнеров и траулеров. Красота? Нет, ужас.

За несколько дней население острова распухало в разы, с материка
приезжала прорва желающих зашибить быструю деньгу. Оживал и заселялся
целый поселок из пустующих весь год бараков и сараев, называемый
почему-то всеми Пентагон. Вместе с работягами приезжала куча бичей,
алкашей, проституток и прочий лихой народец. Воинские части приводились
в повышенную боеготовность, т. к. этот народец естественно начинал к ним
лезть. Не за тушенкой и секс-деньгами, хотя были и такие (какие у нас
деньги тогда были?) Спереть, сменять что-нибудь, а повезёт и разоружить
спящего часового. Это реально.

А что нас не разоружить? Сами не раз так делали. Подойдёшь менять
часового, а эта ссука сладко дрыхнет, привалившись к снарядному ящику
или чахлой березке. Деревья на сопке, кстати, все от ветра чахлые да
кривые. Осторожно забираешь его калаш, стоящий рядом, растолкаешь и
проводишь полит-беседу с учётом срока службы. Если срок службы меньше,
то обязательно с мануальной терапией.

В спокойное время в караул заступали в основном молодые, а дедушки брали
на себя трудную и почётную роль разводящих. Но во время путины число
постов увеличивалось и в караул запрягались все. А караульная служба,
длящаяся несколько дней, выматывает до отупения и шизанутости. 2 часа на
посту, потом 2 часа бодрствования и 2 часа сна (скорее полтора). И так
по бесконечному циклу. Чем дольше, тем хуже.
В тот год туманы пришли вместе с сайрой.

И вот в соседней части понаехавшие “пентагоновцы” действительно
разоружают часового. Автомат не найден, все на ушах, это ЧП. А тогда –
это не тут.
Капитан нашей роты объявляет нам, что кто застрелит в карауле нарушителя
– поедет в отпуск. Это он зря так сказал сгоряча. Отпуск на материк –
это же минимум две недели, а то и месяц гражданки с учетом дороги.
Других вариантов отпуска с этого края земли нет. Естественно, что вскоре
нарушители начинают к нам ползти пачками.
Точнее, они начинаются всем мерещиться. Особенно в сумерках и ночью в
тумане. То силуэт на танковой башне мелькнет, то призраки меж кривых
деревьев пробегут. Чуть не каждую ночь с дальнего поста, от которого
идёт дорога вниз в поселок, раздаётся автоматная очередь.

После чего вся рота вскакивает, а группа захвата, стряхивая остатки
драгоценного сна и вовсю матерясь, отправляется в этот чёртов туман. С
каждым разом этажность мата растёт, ведь днём кроме гильз и следов от
пуль опять ничего не находим. Думается, к нам бы полезли в последнюю
очередь, раз здесь по ночам какие-то психи то и дело войну устраивают.

Такая вот преамбула с декорацией. В общем, музыка и немного нервно.

И вот заступаю в очередной караул. Ночная смена. Тот самый дальний пост.
Раздвигая дымное молоко, ползём меж верёвок вместе с разводящим,
приятелем-молдаванином Димой Нягу. Метров за сто ещё, нарушая все
уставы, начинаем свистеть и орать, чтобы часовой сдуру не сделал из нас
дуршлаг. Какие нахрен положенные “Стой! Кто идет! Стрелять буду! И т. д.”??

Ладно, услыхал нас. Не спит, и то хорошо. Делаем смену. Они,
растворяясь, вдвоем уходят, а я вспоминаю, что забыл взять у Нягу часы.
Мои, отсырев несколько дней назад, окончательно встали. Хреново, в этой
мгле время будто стоит на месте. Луны и звезд, понятно, нет. Туман
сегодня кажется особенно густым. Можно было бы мерять время сигаретами,
но с ними уже совсем абзац – вездеход будет через два дня, месячный
запас курева в роте давно кончился, все свои-чужие заначки и укромные
места перерыты по нескольку раз. Мобильных телефонов, на которых есть
часы, кстати тогда не было. Даже у маршала обороны.

Выкурив дотла заветную последнюю сигарету и обойдя пару танков,
пристраиваюсь поудобнее у облюбованной ёлки, которая изогнулась стволом
к земле и поэтому отполирована нашими задницами. Из всех звуков – легкий
шелест травы на ветру. Всё равно ничего не увидишь, чего зря глаза
пялить. И они начинают потихоньку, но неумолимо склеиваться. Тёрка ушей
и махи рук помогают, но ненадолго. Проходит около часа, или того меньше.
Наверное так чувствует себя осенью муха, медленно замерзающая между
оконными рамами.

И тут где-то впереди, далеко или не очень, раздаётся странный звук.
Вроде металлический, но глуховатый, не звонкий. Расстояние до источника
звука в тумане определить невозможно, вроде не близко. Почудилось
конечно. Глаза опять начинают закрываться. Но через некоторое время звук
повторяется, только немного громче и правее. Сон с меня мигом слетает и
сердце начинает переходить в форсаж. Тихо снимаю АК-74 с предохранителя.

В голове: “Лезут, гады”. Самое неприятное, что я не могу понять, что это
за звук. Мы натянули за постом проволоки с консервными банками, но звук
не похож на звяканье банок. Спустя некоторое время звук повторяется,
чуть погромче и теперь слева. Как я не щурюсь, не видно ни зги, ничего.
Медленно и по возможности тихо досылаю патрон в патронник.
Передёргивание затвора в покадровом режиме. Лёгкое клацание затвора
неизбежно, поэтому тихо меняю позицию, поближе к дороге. Орать
“стой-кто-идет” глупо. Дать веером очередь – рано. Мы только
договорились накануне между собой стрелять только в случае крайней
нужды, уже достало всех бегать по ночам.

Лиса? Здесь они бегают иногда, но явно не она. Говорят, на острове какие
твари остались неизученные. Может японцы высадились? У них тут еще
старые дзоты остались. Бичи бы постарались тихо подползти...
Пришельцы?

Когда человек не может объяснить себе природу явления, ему лезет в башку
чёрт-знает что. Тем более, когда из всех чувств остается одно не самое
развитое – слух. Дрын! И опять через минуту - дрын…
Сейчас бы, наверное, мне полезла в голову какая-нибудь бесовщина, но
тогда я был, как и многие, неверующим атеистом до спинного мозга, плюс
любитель фантастики, начитался про контакты третьего и прочего рода. Мне
наверное мерещилось что-то из ”Сталкера”, “Соляриса”, того же Кинга или
фильма “Морозко”, где старичок-грибовичок играет с Иванушкой в прятки.
Импортных кинострашилок мы ещё не знали. Впрочем, это уже поздняя
реконструкция, а о чём тогда думалось - не помню. Но что было жутковато
- факт.
Ясно только, что это были не наши – шутить бы так не стали, себе дороже.
Мой указательный палец прилип к курку. Автомат с полным рожком немного
успокаивал.

Глуховатые звуки продолжали медленно приближаться. Какими-то зигзагами.
Слева. Справа. Прямо. Что-то не торопясь подкрадывалось и уже было
где-то рядом. Наконец стали проступать контуры странного существа. В
последний момент я успел заметить какие-то антенны на его голове и тут
из туманной каши прямо мне в лицо вылезла... рогатая морда коровы.
На ее шее было подвешено большое ботало, которое и издавало эти глухие
звуки. Отвязалась падла у кого-то внизу в поселке и зачем-то попёрлась к
нам на сопку.
Через секунду мой контакт с неземным разумом был закончен.
Криком “Ах ты, блядь!” и ударом приклада по коровьей морде.

Я рухнул на какой-то пень со смешанным чувством облегчения и злости.
А чудом оставшаяся в живых корова обиженно шарахнулась назад, не
догадываясь о своём везении.

Разводящий Нягу, выслушав меня, всю обратную дорогу матерился, что
пропало столько мяса. Стивена Кинга он явно не читал.

61

Навеяно рассказом о фамилиях.
Большой авиастроительный завод. Комитет комсомола. Организация серьёзная
и влиятельная. Членов в ней как правило было многие тысячи. И, при
приёме на работу помимо всех остальных организаций все комсомольцы
должны были встать на учёт. Вот однажды пришла становиться на учёт
девчонка. Процедура рутинная и секретарь Комитета комсомола завода
записывает данные в учётную карточку. Всё, как положено: имя... не
поднимая головы пишет, отчество, фамилия. Возникла небольшая заминка.
Фамилия? Всё ещё не поднимая головы спокойно спрашивает главный
комсомолец завода.
- Ю.
Ну что, ю. Юра я, да. А ваша фамилия? Фамилия у меня Ю... Комсомольцев в
комитете было много, как-то все засуетились. Неловко стало за вожака.
Это сейчас комсомола нет, а фамилией Ю или И никого не удивишь.
А вот еще одна история о фамилиях. Не суть важно в какой организации,
случилась смена руководства. Но было это давно, когда над нашей большой
страной еще Реял Красный флаг, а цвета нового еще были неизвестны.
Новый начальник отдела решил познакомиться сразу со всеми сотрудниками.
Все собрались, приодетые и чуть торжественные. Новый руководитель
обходит строй новых подчинённых, каждому пожимает руку - представляется:
Белый (отчества не запомнил, врать не буду)... и так много раз подряд
пока очередь представляться не дошла до моей знакомой. Сотрудники отдела
представляя, что будет дальше немного напряглись. Начальник говорит -
Белый. Она отвечает - Синяя. Начальник слегка накаляясь - Белый. Она с
обидой в голосе - Синяя. Он со злостью на неумную и не раз слышанную
шутку - Я Белый. Она тихая и очень интеллигентная женщина, далёкая от
всяких брутальных шуток со слезами и очень тихо - а я Валентина Ивановна
Синяя. Потом, - когда разобрались, даже шутили на эту тему.
Я представляю, что у каждого много подобных случаев и много подобных
фамилий, когда они вызывают улыбку, а когда и сочувствие. Да и сами
носители этих фамилий к ним относились по разному. Я знал бригадира по
фамилии Капитан. Был знаком с фрезеровщиком по фамилии Токарь.
Тракторист с фамилией Мудло.
Но вот каково солдату, стоящему перед грозным командиром на вопрос -
фамилия ответить бравым голосом - ТЕБЕЧЁ! Не тебе чё. А Тебечё. Помните
у Жванецкого тупого доцента и студента по имени Авас. Так вот они все
вместе просто отдыхают. Сержанта просто чуть не порвало. Пока
разобрались, что над ним не издеваются. Люди по всякому относятся к
своим родовым именам. У кого это гордость, для кого-то просто фамилия, у
кого собственная фамилия вызывает комплекс неполноценности.
В родильном отделении, стоя у койки роженицы врач-акушер вместо вопросов
о состоянии здоровья, задумчиво повторяла - Татьяна Павловна Герман,
какая красивая фамилия. А фамилия у врача была Хихлуха.
В моей небольшой коллекции металлических баночек из-под пива есть одна
очень редкая, еще не алюминиевая, а жестяная. На красном фоне большими
буквами написана название KOFF. По краю баночки мелкими буковками
SINEBRYCHOFF. Далее по фински. Так вот я уже много лет спустя прочитал,
что в конце девятнадцатого века купец по фамилии Желтобрюхов одолел
императора нижайшими просьбами о смене ему фамилии, ибо его фамилия
мешает ему в торговых делах, вызывая смех и шутки. Царь, прочитав
нижайшую просьбу, сказал - не нравится быть Желтобрюховым, пусть будет
СИНЕБРЮХОВЫМ.
Вы думаете царь-батюшка пошутил? Как бы не так. Более ста лет фирма
купца Синебрюхова известна и уважаема. Потому что всегда после своей
подписи купец добавлял - фамилия дадена Государём-Императором!
Поменялся знак, поменялось и отношение.

62

В нашей школе молоденькой учительнице, сама недавно за партой сидела,
доверили как-то провести урок рисования – дополнительно к её фирменным
природоведению и биологии. Уже на первом уроке она сообразила, что от
этюдов с обшарпанной гипсовой грушей мухи дохнут. Решила оживить урок и
предложила желающим вместо груши придумать свою неведомую зверушку и
нарисовать её в трёх проекциях, вместе со скелетом и внутренними
органами. Желающими оказались мы все до единого. Но дело это оказалось
непростое – все три проекции вначале бурно противоречили друг другу. Мы
извели кучу стирательных резинок и под конец урока своих тварей
представляли досконально, в объёме – моя например мне потом снилась и
долго бежала следом, слегка прихрамывая.

Училка легко понаставила нам пятёрок за рисование, но всю кипу чертежей
прихватила с собой на следующий урок, биологии. Ну или природоведения, я
уже не помню. Там начался разгром. По каждому нашему чудищу поочерёдно
она объяснила, на какой примерно минуте и от чего конкретно оно отбросит
копыта – кого сердце прихватило, кого удушье, кому-то кости переломало
на первом же шаге. Немногим оставшимся в живых представителям нашего
безумного зоопарка она подобрала подходящие для них среды обитания –
кому болото, кому пампасы. Там все они скончались в конце концов от
голодной смерти или сами были сожраны. Но жизнь их была не напрасна -
самые живучие получили пятёрки. Нет, может конечно и дичь полная был
этот весёлый урок, и Минобр его вряд бы одобрил. Но до сих пор из всей
школьной программы я с теплотой вспоминаю именно его. На многие
диковинные существа, встреченные потом в жизни, я смотрел с восхищением,
пытаясь отгадать, в чём совершенство конструкции, и отчего собственно
оно ещё живое бегает по свету. Я даже перестал капать на муравьёв из
горящей пластиковой бутылки – что называется, не умеешь строить, не
ломай.

Училка та у нас не задержалась, и даже имени-отчества её увы не вспомню
– это была всего лишь её студенческая практика. Но зато я помню самое
удивительное из созданных нами на том уроке существ – его придумала
девочка Света. Она часто видела бабушкину вставную челюсть в стакане
воды и легко набросала её в трёх проекциях, а сзади приделала какого-то
моллюска, чтобы не париться со скелетом. Принёс ей этот монстрик пятёрку
по рисованию и тройку по биологии, сдох по дороге к пище. На следующий
день учительница пришла взволнованная с какой-то толстенной книжицей и
показала там фотку одного из отрогов доломитовых Альп – весь этот отрог
оказался сложен из челюстей вымершего моллюска, аммонита кажется, без
всяких признаков скелета. Светина тройка была немедленно исправлена на
пятёрку с плюсом – ведь эти вставные челюсти с хвостиком оказались
единственным созданным нами жизнеспособным существом. Миллионы лет оно
успешно жило-поживало, и видимо даже чего-то кушало. В утешение
учительнице Света сказала: «не расстраивайтесь, вы же правильно
догадались, что всё-таки вымрет…»

63

Сейчас перед концертами зрителей просят отключить мобильные телефоны.
Чтобы значит не мешать артистам. Просить-то, конечно, просят, но
выключают далеко не все. И иногда в самый разгар выступления у кого-то
начинает вызванивать. При этом и звук хороший, сильный, и мелодия
популярная, и длится это достаточно долго, потому что непросто отыскать
телефон в темноте зрительного зала и сразу нажать нужную кнопку. Наконец
звонок отключен, и окружающие слышат громкий шепот: «Я тебе позднее
перезвоню, я сейчас на концерте».
Но оказывается иногда бывает и наоборот. Первый раз я с этим столкнулся
на концерте местных бардов. Несмотря на то, что он проходил в настоящем
театре, зрителей собралось семь человек, это вместе со мной. Перед
микрофоном девушка с акустической гитарой исполняет песни собственного
сочинения. И вот посредине одной из песен в жилетном кармане
исполнительницы начинает звонить телефон. Девушка мужественно продолжает
играть и даже петь. Но телефон тоже отступать не собирается. Так они
вдвоем дотерпели до конца песни, девушка достала телефон, сказала
«Извините» и вышла за кулисы поговорить по телефону. Потом вернулась, и
концерт продолжился.
А сегодня на фестивале точно такой же случай произошел с моим любимым и
уважаемым Тимуром Шаовым. Нет, кроме шуток, это мой любимый
автор-исполнитель. Хорошие стихи, замечательные мелодии и великолепные
аранжировки. Я вообще-то только ради него на фестиваль приехал. Голос,
правда, у Шаова подкачал, ну да Высоцкого тоже ругали за голос.
Однако сегодня, по сравнению с предыдущим случаем, было два отличия:
во-первых, гитара Шаова играет через усилитель, поэтому телефонного
звонка зрители не услышали. Просто посреди песни (если я правильно
помню, это были «Частушки-пофигушки») Тимур Султанович прекратил петь,
улыбнувшись, сказал: «Извините, надо на звонок ответить», достал телефон
из кармана жилетки (да, почему-то и девушка и Шаов были в похожих
светлых жилетках с многочисленными карманчиками), нажал на кнопки, а
потом продолжил пение.
Второе отличие заключалось в зрителях. У Шаова зрителей было раз в сто
больше. И состав зрителей немного другой: в первом ряду сидели Владимир
Лукин, Элла Панфилова, Алексей Симонов, Андрей Макаревич и многие другие
почетные гости, приехавшие на фестиваль. Но все с пониманием отнеслись к
ситуации, и почетные гости, и мы, простые зрители. Овации были не менее
бурными, чем у предыдущей песни.
Так что как мы к ним, так и они к нам.

64

Прочитал про ёжика и вспомнил свою давнюю историю. Было это в каком-то
из пятитедесятых годов, когда ещё мы - дети играли во дворах огромной
гурьбой то в чехарду, то в лапту, то в поджопники, то в прятки, то в
куча мала, то в цепи-кованные, ну и, конечно, в войнушку. А телевидение
тогда в СССР ещё было в самом зародыше и телевизоров было всего две
марки: "Рекорд" и "КВН". Были они не в каждой семье, но у нас был, тот
что похуже - "КВН-49" с линзой перед экраном. К тем у кого было это чудо
техники приходили со двора все, кому не лень, посмотреть фильм. Экран
светился слабо, поэтому передачи показывали только вечером и смотреть
приходилось при выключенном свете. Когда начался какой-то фильм, мы -
мальчишки играли в войну и бросались репейными колючками. Чтобы было
сразу много снарядов, каждый делал себе клубок из колючек побольше.
Клубок походил на ёжика. И вот мы играем, а я вдруг нашёл настоящего
ёжика. Я его взял отнести домой. Прихожу, а у нас полно народу - смотрят
кино в темноте и многие сидят прямо на полу. Я ёжика отпустил на пол и
убежал дальше играть, да и забыл про него. Через несколько минут мы с
мальчишками пришли к нам смотреть телик и принесли с собой свои репейные
клубки. Сели тоже на пол положив клубки рядом. Кто-то, очевидно, сел
прямо на колючки,(а может и на ёжика) и, уколовшись, машинально бросил
свой клубок. Клубок попал кому-то в голову, тот с криком бросил свой
клубок и понеслось. Когда включили свет было смешно и грустно, т. к. у
многих женщин и девчёнок в волосах застряли колючки. Ёжика видно не было
и когда всё успокоилось, то снова выключили свет и продолжили смотреть
телик. Вот тут и вышел ёжик и кого-то задел, тот, испугавшись и думая,
что это репейный клубок схватил ежа и с ужасом и воплем бросил его в
толпу. Кто-то кричит:"Здесь полно ежей!"; кто-то: "Здесь крысы!" Кто
арёт, кто ревёт, кто бежит... Если бы это можно было снять, то получился
бы классный ролик... но мне тогда, помнится, надрали жёпу ремнём. Зато
есть что вспомнить.

65

"Все в мире относительно"
(А. Эйнштейн)

Подобное происходит часто, и многие были свидетелями или участниками
этого.
Еду в маршрутке. Маршрутка большая, вроде автобуса с двумя дверьми.
Погода самая, что ни есть майская: идет приличный дождь и по проспекту
вдоль бордюров текут потоки воды.

Мне скоро выходить, поэтому стою у двери возле водителя. Стоит ли
говорить, что водители маршруток – это, в большинстве своем, весьма
своеобразный контингент, с присущим только им юмором.

Подъезжаем к остановке, у бордюра стоят под зонтиками две девушки и,
немного дальше, еще несколько потенциальных пассажиров. Водила
обращается к кассиру:
– Ну, что, обрызгаем?
Выворачивает руль к бордюру в водяной поток. На девушек летит струя
грязной воды, и они с визгом отскакивают. Эти два быдла, водила и
кассир, ржут. Ну, такой у них юмор! Среди пассажиров тоже находятся
несколько им подобных, которые подхихикивают.

Маршрутка останавливается, открываются обе двери – кто выходит, кто
заходит. Через заднюю дверь заходит мужик из разряда тех, кого можно
охарактеризовать одним словом: "ШКАФ". Проходит через салон, культурно
отодвигает в сторону пассажиров, двумя руками вынимает водилу из-за
баранки и вышвыривает его на улицу через открытую дверь. Затем не
торопясь выходит, поднимает с асфальта главного героя истории и роняет
его в бегущий по дороге поток. Вытряхивает руки одну о другую и, не
торопясь, отходит в сторонку ждать свою маршрутку.

Реакция зрителей.
1. Те, кто стояли на остановке, аплодируют.
2. Среди тех, кто ехал в маршрутке находятся сердобольные тетеньки,
которые говорят:
– Ну, зачем же так-то! Можно было и по-людски! А как же мы дальше-то
поедем!?

66

По карибскому морю плывет утлое суденышко. В нем кубинцы, которые
рвут когти с острова Свободы во Флориду. Вдруг с одним пожилым кубинцем
случился сердечный приступ. Чувствуя, что скоро он отбросит тапочки,
старый Педро сказал:
- Амигос, нет ли у кого изображения нашего флага? Хочу попрощатся
с милой Кубой.
Но, как на грех, ни на майках, ни на платках, ни на штанах, кароче,
нигде не было изображения кубинского флага. Сильно расстроился старый
Педро. И тут одна молодая мучача (девушка по-кубински) говорит, что
у неё есть кубинский флаг, вытатуированный нa правой ягодице.
- О, дай мне его, пожалуйста! - взмолился старый Педро.
И вот мучача сняла юбку и показала флаг на великолепной, коричневой
и тугой заднице.
Старый Педро стал целовать флаг, из глаз его потекли слёзы.
- Куба моя, Родина моя, прощай навсегда, больше я тебя
никогда не увижу...!
Все вокруг притихли, многие плакали. А старый Педро, поворачивая
девушку, сказал:
- Дай заодно и с Фиделем попрощаюсь..............

67

Мысли обо всем

- Чистая совесть - признак плохой памяти.
- Если кто-то способен улыбаться, когда все плохо, значит, он знает,
кого во всем обвинить.
- Кто смеется последним, тот медленнее соображает.
- Многие еще живы лишь потому, что убийство уголовно наказуемо.
- Если тебе не удается кого-то убедить, запутай его.
- Деньги не приносят счастья… А ты никогда не представлял себя в нищете?
- Вечная любовь длится около трех месяцев.
- У того, кто рождается бедным и некрасивым, имеется много шансов
развить оба этих качества.
- С восходом солнца начинаются все проблемы.
- Важен не размер трактора, а время, за которое он может вспахать поле.
- Если мужчина ложится спать с сексуальными проблемами, то наутро, как
правило, их разрешение уже у него в руках.
- Конец дня - это когда карлики начинают отбрасывать длинные тени.

12