Анекдоты про которые работать
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 335

301

Ещё про детский лагерь и романтику.
1994 год. Лагерь «Зазеркалье».
Это сейчас масса развлечений, телевизоры, интернет и т. д. Тогда всё было проще, романтичней и интересней одновременно. Сами придумывали, сами делали. Классно было и нам и детям. Как было приятно и интересно работать с людьми, которые всё это могли воплотить в жизнь. Не поверите, работали не за зарплату, хотя её тоже платили, а за возможность пожить в такой обстановке. Когда дети смотрели на тебя расширенными глазами. Кто знает, тот поймёт.
Так уж повелось в этом лагере, что каждый отряд (а их 8 штук) должен был организовать два общелагерных мероприятия в смену. Я выбрал одним из мероприятий ночь ужасов.
Как всё происходило.
После полдника по громкой связи звучит музыка типа «Энигмы», нагнетается мрачная обстановка. Все вожатые ходят с озабоченными лицами и, как будто, чего-то опасаются. Перед ужином все, кто есть в лагере собираются на площади перед столовой и им объясняется, что найдена книга мёртвых. Только неизвестно, как её открыли. Если все ритуалы соблюдены, тогда можно не беспокоиться, ничего не произойдёт. Но если открыли неправильно, значит восстанет армия мертвецов и начнётся апокалипсис. Для того, чтобы обеспечить личную безопасность, необходимо входить в столовую скрестив руки над головой. Во время ужина происходят разные непонятные вещи, как-то взрывы на улице, разбивается окно, вспыхивает вода на мойке и т. д. После ужина все отряды прошли в клуб, где сами же показывали театрализованные представления на тему детских страшилок (Чёрная масса, Жёлтые глаза....) которые ночью, после отбоя дети друг другу рассказывают. Когда выступил последний отряд, на сцену поднялась начальник лагеря и сказала, что никакой книги мёртвых не существует, всё придумали ваши вожатые, чтобы вам было интересно. Как только она это произнесла, в клуб вбегает окровавленный «питон» (пионер), показывает рукой на выход, кричит только одно слово «ТА-А-А-М», падает и бьётся в конвульсиях. Естественно все выбегают посмотреть, что же такое это «там». Их взорам предстаёт следующая картина. Ночь, уже темно. В арку для проезда машин в игровом корпусе уходит процессия в несколько человек, идут друг за другом, на всех балахоны с капюшонами, скрывающими лицо, у каждого в руке факел. Идут медленно,поют что-то заунывно-монотонное, будто совершают какое-то магическое действие. А над аркой висит огненный крест. Естественно все идут за процессией на некотором расстоянии. Дорога уходит в лес. В это время в чаще раздаются разные звуки: душераздирающие крики, дикий хохот, стоны, волчий вой. Что-то лохматое перелетает через дорогу, мелькают какие-то тени в саванах.... Когда дети заходят в лагерь с другой стороны, они идут через металлическую вышку, на которой, на высоте два человеческих роста висит повешенный. Время от времени он вздрагивает и пытается дотянуться до кого-нибудь из детей. Наконец факелоносцы заходят в лесок внутри лагеря, проходят на полянку, проходят по кругу и зажигают окружность, посередине которой находится костёр в виде виселицы. Все дети выстраиваются за огненной чертой и наблюдают, как люди в балахонах, ничего не замечая, делая магический ритуал, встают на колени и тянут руки в одну сторону. Начинает звучать музыка группы «Энигма». В круг вносят жертву и вешают её на виселицу. В кольце огня появляется ещё один персонаж, назовём его Нечисть. Нечисть совершает пассы руками и, вдруг начинает плеваться огнём. Этим огнём зажигается жертва и костёр под ней. Таинственное действие продолжается. Все, кто находится в кругу, ходят вокруг костра, тянут к нему руки, что-то напевая, поднимают руки вверх. Это всё похоже на какой-то танец. Наконец жертва сгорела. Люди в балахонах, с факелами, во главе с Нечистью идут цепочкой к воротам. Когда последний из процессии выходит за ворота, по линии ворот загорается огненная полоса, преграждающая дорогу детям.
Я не буду говорить сколько солярки ушло на огненный круг, сколько гуаши на «окровавленного» питона. Как давали команду на включение музыки (радиорубка далеко). Какие были другие технические подробности этого мероприятия.
Просто те дети, в то время имели больше возможностей для сказки, романтики, интересной жизни. А мы, вожатые, им в этом всячески помогали.
Есть, что вспомнить.

302

Жизнь иногда предлагает истории, которые даже в дурном сне не придумаешь. При этом даже не понятно, смеяться над ними или плакать, учитывая какие последствия они могут иметь "в реале".
Объявление - предложение для переводчиков с сайта фриланса:

Бюджет по договоренности
Руководства по эксплуатации вертолета на ангийский язык
Требуется человек, который сможет не обязательно очень точно, главное дешево перевести инструкцию по экспулатации и пилотированию гражданского вертолета Ми-171Е.
Общий объем перевода – 578 страниц. Предлагайте ваши ставки.

Комментарии переводчиков по поводу этого "запроса":
- Давайте сделаем сокращенную инструкцию, в принципе как взлетать и приземляться можно не переводить, ставка от 260р за страницу
- кароч, дешево и сердито
летать будет, видимо там же, в Индонезии, для начала и... скорого конца :)
просветите, будьте любезны, где будет эксплуатироваться жертва "неточного перевода" :)
- Хотелось бы узнать, для какого именно вертолёта (и где) будет использоваться готовый перевод, чтобы точно знать, на чём летать НЕ надо.
- Неточно переведенная инструкция по пилотированию вертолета – звучит зловеще.
- Полный трындец придет вертолету с такими расценками на перевод! Угробит его заказчик вместе с переводчиками, которые согласятся работать за 90 руб./стр.!

303

Быль.

Давненько это было – году в 75-76. Я недавно вышла замуж, родила дочь, учимся с мужем в институте, живём с моими родителями в небольшом деревянном домике на двух хозяев. Мой муж успешно учился, состоял в партии. Мой папочка устроился работать в ЦУМ. Только советские люди понимают, что это такое. Мы , вернее наш папа, дорвался до дефицита и , о счастье – покупает первый для нашей семьи холодильник – «Арагац». К выбору холодильника мой папочка подошёл очень ответственно: все холодильники, которые слабо звучали, он отмёл и выбрал, как он сказал по звуку. Наш холодильник громче всех работал. Спорить с моим папой было невозможно, да и хозяин – барин, его деньги и его возможность. Мы зажили современно, цивилизованно, с холодильником. Всё хорошо, но соседка – выжившая из ума старая советская стукачка, своих привычек не теряла и однажды. среди дня к нам в дом постучали, когда мы открыли дверь, то увидели – кого только не было в той комиссии и парторг и замдекана и участковый, всех и не упомнишь. Оказывается наша соседка написала на нас донос, что мы занимаемся шитьем сапог, что к нам по ночам приезжают машины мы разгружаем, кожу, по ночам у нас строчит машинка... В полном обалдении, мы попыталась сослаться на старость и ум соседки, но оказалось, что донос подкрепили подписи её молоденьких квартиранток. И тут я робко заметила: «Холодильник у нас громко работает. И тут заработал наш холодильник, он меня не подвёл, сравнить его с трактором – слабо, звук реактивного самолёта, взлетающего над головой, казалось ещё немного и домик разлетится на брёвнышки. Комиссия открыв рты, потрясённо слушала. « Надо что-то делать!» - изрекли они. «А что мы можем – сказал мой папа, - если на заводе сделали такой!» На прощание парторг, хитро улыбаясь, шепнул моему мужу: « Но, сапоги, ты мне сшей по блату!» Холодильник работал долго, перешёл по наследству в семью моего брата и через десять лет я, приехав в гости к брату, услышала бодрое рычание нашего родного холодильника.

304

КИТАЙСКИЕ ИСТОРИИ

Когда-то в далеком 1993 году, будучи еще кандидатом наук, мне посчастливилось работать с большим ученым и прекрасным человеком профессором Миланом Страшкраба в его лаборатории в Чешских Будеевицах, Южная Богемия, Чехия. Там же в кампусе (университетский городок – если, кто не знает или забыл) я познакомился с тогда еще аспирантом-гидробиологом Ю-Фенгом Янгом из Китая. Ю-Фенг был, хотя и малопьющим, но удивительно приятным в общении, добрым и понимающим юмор. После довольно продолжительного общения с Ю-Фенгом я начал понимать его китайский-английский. А это, скажу вам, не так-то просто. Возможно, тут помог и прекрасный будеевицкий «Будвайзер». Кто знает?
К моменту нашего знакомства Ю-Фенг уже успел полгода «покантоваться» в Лимнологическом институте в Линце, Австрия. Это нам, вроде, в таких местах должны приличные деньги платить. А малопьющему и некурящему Ю-Фенгу-аспиранту положат 400 долларов и койку в общежитии, - ему и достаточно. Был ноябрь и я уже собирался в Петроград, а Ю-Фенг ненадолго опять в Австрию. Ю-Фенг никогда в России не был. Поэтому начал «прокачивать» идею своего визита на обратной дороге в Китай в наш Институт озероведения РАН в Петрограде. Дескать, положат долларов 300-400 – и на том спасибо. Пытался ему объяснить, что ситуация в российской науке не очень, мягко говоря, простая. Что у нас такие «дикие» деньги получают не все директора институтов. Да и, вообще, своих-то сотрудников с трудом терпят. Ю-Фенг из деликатности делал вид, что понимает, кивал головой, но, вижу, не верит... Тогда говорю:
- Хорошо, ты прилетай. Остановишься у меня. С «людям» и институтами я тебя познакомлю. Харчи и выпивка – мои, но на карманные расходы – только на проезд и общественный туалет. Ю-Фенг поудивлялся, но на том и сошлись. Забегая вперед, скажу, что Ю-Фенг провел у меня примерно две недели, а потом неделю в Москве у моих хороших друзей, откуда благополучно и сбыл в славный город Пекин.
Конечно, Ю-Фенг получил у нас много впечатлений, положительных эмоций, и многому поднахватался. Но он все воспринимал весело и с хорошим чувством юмора. С тех далеких пор мы обменивались новогодними поздравлениями и иногда посланиями. Со временем Ю-Фенг стал в Китае не последним человеком. Но добро он помнит, и все время работал над идеей пригласить меня в Китай. Но, то деньги находились на все, кроме дороги, то – наоборот. И тут в начале 2005 года Ю-Фенг, будучи уже профессором в Университете Джина, Гуангжоу (Jinan University, Guangzhou), южный Китай, нашел и то и другое. И вот почти на четыре месяца я двинул в Китай через Амстердам и Гонконг – посмотреть, почитать лекции аспирантам и позаниматься наукой.
За время визита довелось побывать в нескольких городах, и четырех южных и центральных китайских провинциях из примерно тридцати. Многим из увиденного я был поражен и решил поделиться некоторыми наблюдениями и впечатлениями.

История 1. Гонконг – город контрастов

Капитализм в одной части мира (СССР)
уже сдан в музей, а в остальных странах
еле дышит, и скоро тоже попадет в музей

Мао Цзэ-дун, «О новой демократии»
Январь 1940, Избр. Произв. Т. II

На счет «сдачи в музей» не уверен, но Гонконг (кит. Сянган) уже несколько лет как перестал быть британским протекторатом, хотя и остается, также как и Макао (кит. Аойминь), особым административным районом Китая. Надо сказать, что китайское руководство поступает мудро, свои порядки в Гонконге вводит очень медленно и постепенно – «не рубит золотые яйца, на которых сидит». Поэтому и безвизовая езда в Китай и обратно для китайцев, гонконгцев, гонкончан, гонконок и гонконгчанок (не знаю, как правильно), да и просто для иностранцев, здесь заказана. Пока. На Первомай тут на этот счет даже была демонстрация «трудящих». Смотрел в ТВ новостях. Правда, не понял, то ли «трудящие» за свободную езду, то ли против. Ну, да Бог с ними! Пущай ездят, или не ездят. Как хотят.
В Гонконге я раньше не был и не могу судить, похорошел ли он за годы советской власти, или похужел. Прилетел в конце апреля рано утром из Амстердама. Там было +8ºС, а здесь +27ºС! А я в рубашонке, маячке, курточке, и выгляжу, наверное, как оболтус Буратино идущий в школу из дома деклассированного элемента - папы Карло. В аэропорту сначала ветеринарный, потом паспортный контроль. Таможни не видно. Жаль, что взял только 2 бутылки водки и один блок сигарет. Правильно говорят преферансисты: «знал бы прикуп – жил бы в Сочи» или «знал бы прикуп – не работал».
На ветеринарном контроле заставляют заполнять жуткого размера вопросник с нетривиальными вопросами. Вроде такого – «Болели ли вы или ваши ближайшие родственники коровьим бешенством или куриным гриппом?». Интересно, что будет, если ответить «а як же»? Но не рискую. А то отправят на скотобойню, а наши «партия и правительство», как известно, выручать своих граждан-«россиянов» любят, «понимашь», но... не очень.
На паспортном контроле достаю из широких штанин... Недобрый «китайца» начинает допрашивать:
- Цель Вашего визита в Гонконг, сэр?
А я злой. Жарища, а тут коровье бешенство, и устал к тому же - почти 12 часов лету и курить нельзя. У нас, у советских ведь собственная гордость! Какое твое дело, зачем я прилетел. Но не рискую и отвечаю спокойно:
- Купить фруктов и овощей.
- ???
Уходит сердитый с моим паспортом в свою будочку минут на пять. Видимо, юмор не понял и проверяет меня по базе Интерпола. Не каждый же день такие идиоты прилетают с Амстердамщины за овощами! Кстати, шутка не моя. Мой хороший московский товарищ Дима Рубцов как-то обратил внимание на то, что даже в наши дни в российских гостиницах в бланках, которые заполняешь по прибытии, остался идиотский пункт – «Цель приезда». Не обращали внимания? Так вот, Дима обычно пишет «ограбление народа или банка, что подвернется». Гостиничные тетки-администраторы, как правило, эти бланки не читают и Диме лишних вопросов не задают. А и зададут? Ограбление народа - это же вам не разжигание национальной розни! Кроме того, народ уже и так ограблен. А за намерения у нас в России пока, слава Богу, не судят. Или я ошибаюсь?
Так вот. Жду. Приходит пограничник, смотрит волком, но штамп ставит и молча возвращает паспорт. Снимаю курточку. Иду за багажом. Взял. Теперь надо перебраться на поезде в китайский город Гуангжоу, что примерно в 170 км отсюда. Выясняю, где вокзал, как добраться, и сколько для этого надо гонконгского черного нала. Объясняют все вежливо, без мату. Меняю «таньгу». «Визу» в транспорте не принимают, как и у нас. Правильно и делают – с «Визы» простому «трудящему», какого навару? Никакого! Другое дело – черный нал. Но, по порядку. Сажусь в автобус, и примерно час не спеша еду через весь Гонконг, разбросанный на островах. Билеты надо покупать у водителя при выходе. Правильно. Билет в транспорте – это договор между тобой и водителем об оказании услуги. А вдруг, услугу не окажет и не довезет? Так что заранее платить – это пережиток. Автобусы 2-х этажные с кондиционером. Народу мало, «местов» много. Для багажа прямо в автобусе специальное отделение на первом этаже. Движение, как и положено, левостороннее – наследие «загнивающей» Британии.
Еду, смотрю по сторонам. Очень много людей с избыточным весом. Причем и женщин и мужчин, и взрослых и детей. Где-то читал, что одна из современных гипотез объясняет это не столько гиподинамией, сколько поеданием генетически модифицированных харчей. Не зря, наверное, же в Америке с их генетически модифицированными соей и кукурузой столько толстяков! Смотрю дальше. Кругом чистота. Кстати, курить почти нигде нельзя. И штраф похлещи, чем в Штатах – 5 тыс. гонконгских долларов (примерно 700 амер.). Кстати, (или нет?) здесь развертывается движение «трудящих» под лозунгом что-то вроде: «Превратим город-герой Гонконг в город для некурящих!». Вообщем, душат народ, как хотят.
Отвлекся. Надо на за оконный Гонконг посмотреть. Люди “гонконгской национальности” золотишком на каждом углу спекулируют. Через шаг меняют доллары на юани и обратно. Нищих не видно. На «белых» людей внимание никто не обращает. Многие торговые люди, и не только, в марлевых масках и резиновых перчатках. Многие чихают. При этом многие не прикрываются платками и не отворачиваются. Другие едят что-то из маленьких тазиков, не снимая перчаток. Не зря, видимо, о коровьем бешенстве интересовались. Народ одет прилично, хотя и не по сезону. Несмотря на жарищу, многие в пиджаках, а тетки в плащах – пар костей не ломит. Правда, у нас есть и альтернативная присказка – «Вошь тепло любит».
Когда-то булгаковский генерал Хлудов загоняя в тупик «убегающие» на запад вагоны с «пушным товаром» и приказывая облить их керосином и сжечь, мотивировал свой приказ тем, что «заграничным шлюхам русских соболей не видать!». Ошиблись, Ваше превосходительство. Видать – еще, как видать! Вон только что “по левому борту” проехали магазин – «Сибирские меха». Обана! Наверное, зимой носят. Но сейчас-то жарища и гонконгский цыган уже шубу продал.
Проезжаем мимо гонконгского порта. Впечатление грандиозное – до горизонта контейнеры, а между ними снуют автопогрузчики. И как они помнят, где, что, и чье складировано? Кораблей на рейде – тоже полно. Не зря Гонконг – один из крупнейших мировых портов. Кстати сто с небольшим лет назад англичане прихватили Гонконг как раз под предлогом борьбы с процветавшими здесь грандиозными пиратством и наркотрафиком.
Приехали. Билет стоит 30 гонконгских доллариев (примерно 4.5 амер.). Выхожу из автобуса последним. Протягиваю водителю-китайцу 200 гонконгских доллариев одной монетой. Берет и говорит, что «нема» сдачи, но сейчас, мол, сгоняет, разменяет. Убегает. Жду. Через пару минут прибегает. Отсчитывает сдачу и, озираясь, спрашивает: «Сэр, а вам сам билет нужен?». Да... знакомым повеяло! А мне этот билет все равно не оплатят, поэтому отвечаю: «Вообще-то нет». «Водила» оставляет себе билет, благодарит, протягивает мне еще дополнительно 10 доллариев сдачи, и расстаемся оба довольные. Приятно иметь дело с приличными людями! А предприниматели-кровопийцы должны с народом делиться! Иначе народ все равно найдет возможность перераспределить нажитое неправедным трудом. Кстати, в Гонконге за задержку выплаты народу «получки-жалования» больше чем на 2 дня - штраф 7 тыс. амер. долларов. А за взятого на работу нелегала – 10 тысяч!
На ж/д. вокзале чистота, кондиционеры. Кругом полупустые залы ожидания, но везде «объявы» - «На полу не сидеть», а на бесплатных вокзальных тележках – знаки, запрещающие возить на них детей (?!). Но гонконгцы (или, как правильно сказать – гонкончане?) – народ гордый. Многие, невзирая на «объявы», возят детей в тележках, и гордо сидят “на палубе”, и что-то едят из маленьких тазиков. Или и то и другое сразу – он сидит на палубе, а рядом в тележке сидит ребятенок. Хотя кресел кругом свободных полно! И. вроде, одеты прилично. Некоторые в резиновых перчатках. Да, Восток – дело тонкое! Такое чудо, правда, уже видел в Японии. В крупном супермаркете прилично одетые люди, в галстуках, с портфелями в руках сидят на корточках вдоль стен и спят! А что? Устали, вот и отдыхают. Ни тебе полиции, ни тебе скандальных продавцов! Поспал, отдохнул, пошел дальше... У нас давно бы “замели” или обобрали. Впрочем, первое у нас часто равносильно второму! И наоборот.
Говорят, Гонконг очень дорогой город. Опыт пребывания у меня мизерный, но из газетных объявлений знаю, что снять однокомнатную квартиру в дешевом районе – 1.5-2.0 тыс. амер. долларов в месяц. Вообще цены на недвижимость здесь за последние 2 года выросли на 40%. Это, кстати, хороший индикатор того, что китайское руководство ведет в отношении Гонконга мудрую политику. Зато, в отличие от однокомнатных квартир, баночный «Хейнекен» здесь на вокзале – один амер. доллар, а в амстердамском аэропорту - четыре. Так, и у нас в Петрограде на Московском вокзале – потора-два!
Поезда на Гуангжоу каждые полтора часа. И ехать столько же. Билет в первом классе – 40 амер. долларов, во 2-м – 20. Пытаюсь выяснить у тетки-кассирши, в чем разница, кроме цены. Отвечает:
- Да ни в чем, сэр. В первом классе чай разносят, а во втором только холодную воду!
- А курить в первом классе можно?
- А курить, сэр, ни в каком классе нельзя и даже в тамбуре.
- Тогда мне один до Гуангжоу во втором классе.
Похоже, между гонкончанами и нами есть много общего. Старый хороший анекдот. Как заставить американца, француза и русского броситься с Тауэр-бриджа вниз головой в Темзу. Американца спрашивают:
- У вас есть акции «Дженерал моторс»?
- Есть, а что такое?
- Эта компания вчера прогорела!
- Не может быть!!!
И американец прыгает в Темзу вниз головой. Спрашивают француза:
- Вы знаете, что вчера все рестораны Парижа закрылись и больше никогда не откроются?
- Не может быть!!!
И француз прыгает вниз головой в Темзу. Спрашивают русского:
- А знаете, что компания «Дженерал моторс» обанкротилась, а в Париже закрылись все рестораны и больше никогда не откроются?
- Да мне-то, какое к чертовой матери до них до всех дело?
- А знаете, что вчера в Англии принят закон, запрещающий прыгать вниз головой с Тауэр-бриджа?
- Что?! Да видал я в гробу все ваши законы!!!
И с этими словами русский прыгает с Тауэр-бриджа вниз головой!
К чему я это рассказываю? Да к тому, что пора идти на поезд - покурить в тамбуре и посидеть “на палубе”! Жаль, что во 2-м классе еду в тазиках не подают, и вокзальных тележек с сидящими в них детишками нет. Да, на обратном пути в Амстердам не забыть бы купить фрукты-овощи, чтобы не расстраивать китайца-пограничника.
До свидания гонконгский грипп, гонкончане, гонконгцы, гонконгки и Гонконг – город контрастов! Докукарекаетесь - сдадут вас скоро в музей к чертовой матери китайские товарищи!

305

Немцы в сельской школе.
Лет пятнадцать назад сразу после окончания института довелось мне работать учителем английского языка в одной из сельских школ. Работа была нормальная, дети адекватные, знали предмет неплохо (шесть моих выпускников потом закончили иняз, это к вопросу об интеллекте сельских детей). Кроме английского в школе вели еще и немецкий язык, учитель – бабушка-одуванчик семидесяти лет от роду, кто больше боялся друг друга, она или ученики, сказать трудно.
Самым замечательным явлением в этой школе был фольклорный хор под названием «Веселушки» (на школьном жаргоне «Все клушки»). Выступали в нем девушки старших классов, пели действительно здорово, заслуженно носили звание лауреатов различных конкурсов регионального и федерального уровня. Это преамбула, переходим непосредственно к повествованию.
В один из весенних дней 1998 года до школы докатилась весть о том, что скоро нас посетит делегация немецких школьников, изучающих фольклор. Все силы были брошены на подготовку к этому событию. Ученики и учителя драили классы, уборщицы просто летали по коридорам, даже спортинвентарь в спортивном и тренажерном (кстати, весьма неплохом) залах заблестел как у кота причиндалы.
Наступил день «Х». Учащихся распустили по домам пораньше, оставив в школе только фольклорный коллектив и прошедших строгий отбор особо доверенных школьников старших классов, которые должны были по протоколу встречи провести экскурсию по школе и развлекать гостей. (Хотя, как смеялись сами ученики, их отправили домой, чтобы они слюной не захлебнулись, т.к. в этот день школьная столовая превратилась в филиал ресторана, повара превзошли сами себя, с первого до последнего этажа все было пропитано ароматом жареного мяса и других вкусностей). Участницы фольклорного коллектива нарядились в народные костюмы, приготовили хлеб-соль и стали ждать приезда гостей.
Прошел час, другой, третий, а гости где-то заблудились, народ уже начал роптать, мол: «Сколько можно?» и т.д. (Потом мы узнали, что по пути в нашу школы немцы посетили еще ряд учебных заведений соседнего города и в том числе профессионально-технический лицей, директор которого «забыл» накормить гостей, но не забыл напоить их переводчика).
Наконец, гости приехали, из автобуса, остановившегося перед школой, в буквальном смысле выпал синий, как «КАМАЗ», переводчик. За ним подтянулись и гости. Из двадцати гостей лишь десять были школьники, а остальные – их взрослое сопровождение. (О, это особая песня, чего только стоило вытянутое на коленках трико помощницы руководителя группы, да и сам руководитель был весьма импозантен, из-под слегка коротковатой толстовки кокетливо выглядывал круглый, как барабан живот, а из висевших мешком джинсов торчала резинка труселей, одним словом – официальный визит).
Беда подкралась незаметно, переводчик группы перед тем, как «выпал в осадок» успел сказать на ломаном русском, что он переводить уже не в состоянии. Логично предположить, что учитель немецкого возьмет на себя эту почетную миссию, но наша бабушка-одуванчик сказала, что она боится, поэтому, наскоро задав вопрос о владении англицкой мовью и убедившись, что это так, я приступил к каверзам. Прежде всего, я подговорил старшеклассников встретить немцев громкими криками «Родненькие немцы приехали, вот радость-то!». Гости, конечно, приняли эти вопли за приветствие, а директор районного департамента образования долго орал, обещая оторвать всем участникам акции не только голову. Естественно это была эскапада в его адрес, т.к. именно он заставил нас три часа торчать на жаре, поджидая гостей.
Вторая каверза крылась в ритуале поднесения хлеба и соли. Хлеб-соль доверили выносить одной из участниц хора – высокой красивой блондинке, настоящей русской красавице. Как и всякая красивая девушка, она отличалась довольно вздорным характером, накануне она как раз успела мне нагрубить. Мой план строился на том расчете, что я говорил немцам на английском, а эта девица учила немецкий. Сам по себе ритуал довольно простой, описывать его нет смысла, единственно следует отметить, участвует в нем руководитель принимающей стороны и руководитель группы гостей, как правило, но не в этот раз. Пока группа «немецких товарищей» пробиралась от автобуса до подъезда школа я успел каждому объяснить, что есть красивая русская national tradition, каждый из гостей должен откусить хлеб, как можно больше, чтобы не обидеть хозяев и расцеловать «красну девицу в уста сахарные».
Картина маслом: стоит наша красавица, держит каравай, ждет руководителя гостей для свершения ритуала, немцы в это время организованно выстраиваются в длинную очередь из двадцати человек, потом, в порядке очереди, добросовестно кусают каравай и лезут целоваться. Наша красавица первого поцеловавшего ее немца восприняла как должное, но когда вслед за ним полезли целоваться все остальные, это стало для нее бо-о-ольшим сюрпризом. От смущения она покраснела как помидор и чуть не уронила блюдо с караваем. (Когда на следующий день я признался, что отмстил ей таким образом, мне пришлось прятаться в учительской от разгневанной фурии).
Однако сюрпризы на этом не кончились. Еще в процессе «вкушения» хлеба-соли я заметил, что немцы стараются откусить кусок побольше, это потом мы узнали, что их покормили перед выездом в 6 утра, а сейчас на часах было что-то около половины пятого вечера. Быстро проведя экскурсию по школе и выслушав пожелание сдать в музей компьютерной техники все оборудование школьного кабинета информатики, мы позвали гостей за стол. Взрослая часть гостей села в кабинете директора школы, им ассистировал в плане перевода слегка протрезвевший переводчик. Гостей-школьников вместе отобранной группой учеников отправили обедать в учительскую, назначив меня штатным переводчиком. В процессе общения было несколько открытий. Во-первых, старшая группа категорически отказалась даже от символического употребления спиртного, во вторых, почти вся немецкая группа отказалась есть мясо, сказав, что оно очень жирное, в третьих, немецкие ученики сначала пытали нас, как часто в школе практикуются телесные наказания, в четвертых, допытывали меня в каком звании я служу в КГБ.
Как оказалось, эта группа гостей состояла из двух категорий немцев, взрослая часть – «сухие» (бывшие) алкоголики, младшая подгруппа – дети девиантного поведения (трудные подростки). Они приехали в Россию по программе, которую разработали социальные службы Германии. Перед поездкой немецким школьникам пообещали, что если они не исправятся, то их направят на учебу в русские школы, где все учителя являются действующими офицерами КГБ, а телесные наказания являются обычной практикой.
Из этой встречи для себя я сделал следующий вывод, барьеры между странами возникают не там, где проходит государственная граница, а прежде всего в головах жителей разных стран, которым умело подбрасываю «нужную» информацию.

306

Пожарники
(воспоминания из личного детства)
Однажды, давным-давно, когда все вокруг еще было большим и неизведанным, а я, соответственно, наоборот - маленьким и любопытным, родители отправили меня в деревню к бабушке. Классическая деревня начала 70-х годов XX века в Калининской (ныне Тверской) области открывала необъятные просторы для приключений и манила нераскрытыми тайнами их искателей. Таковых искателей было трое: Я, соседская девчонка Светка и, не менее соседский, парнишка Артем. Вообще должен сказать, что та деревня носила гордое название Теблеши. Чувствуете, какое теплое и домашнее название? Вот повторите его пару раз про себя, ну или можно даже вслух. Теблеши... Почему то сразу на ум приходят домашние пирожки, беляши и блинчики. Мягкие, свежие, румяные. А если еще и плошка своей сметаны на столе, то кажется, что детскому счастью не будет предела никогда. Что всегда будет лето, что если дождь, то он всегда грибной, что печенье и конфеты всегда сами растут в шкафу, что бабушка всегда будет рядом и что телевизор придумали какие то дураки, которые не умеют кататься на велосипеде, потому что в том телевизоре совершенно нечего смотреть. Прошло время, и я понял, как ошибался. Особенно на счет печенья и конфет. Оказывается не растут. Но это будет потом, через много лет. А тогда…. Теблеши!
Затерянная где то в глубинке России, славившаяся до революции своим поистине бескрайними льняными полями, просто морями ржи, овса и ячменя, теперь эта деревня благополучно хирела и умирала под чутким руководством коммунистической партии и всей хозяйственной системы Союза. Единственный в округе промышленный объект – это местный льнозавод, который натужно производил изделия из льняного сырья, жалкими очагами еще произраставшего окрест. Кроме этого заводика мануфактурного типа в деревне была еще пожарная часть, молочная ферма и когда то разрушенная красными атеистами церковь. Деревенские мужики активно не желали работать, пили чего подешевле и массово вымирали подобно мамонтам. Весь уклад держался на крепких бабьих плечах, которые тянули крестьянскую лямку с начала тридцатых годов, когда волна раскулачивания с головой накрыла и перевернула деревенскую жизнь. Ну может еще пара-тройка зажиточных по местным меркам куркулей, кулацких недобитков позволяла держался деревне на плаву и делала ее действительно деревней. Одним из таких «недобитков» был дед Артемки. Он был пасечник. И денег у него было сколько, что Артемка всегда имел на кармане не меньше пяти полновесных копеек, запросто конвертируемых по первому требованию в карамельки барбариски в деревенском золото-валютном хранилище под названием «Сельпо».
Обладая таким магическим средством влияния, как барбариски, Артемка был единогласно выбран руководителем нашего маленького, но сплоченного коллектива. Не исключено, что в процессе голосования, он незаметно лоббировал свои интересы путем подсовывания барбарисок в карманы голосовавших или как сейчас говорят: осуществлял подкуп избирателей. Но как бы то ни было, лидером стал он и, пользуясь этим, однажды повел нас искать приключений в пожарную часть. Собственно говоря, слово «повёл» здесь не совсем применимо, потому, что мы все уже были вполне взрослыми людьми. Каждому из нас было по шесть лет. А этого, как нам казалось, было вполне достаточно, чтобы принимать продуманные и взвешенные решения. Артемка просто предложил, а мы также просто сочли идею интересной и согласились.
Пожарная часть представляла собой чудное зрелище. Это был большой деревянный сарай, который во времена своей юности мечтал стать ангаром для сереброкрылого истребителя или даже бомбардировщика. Но этой мечте не суждено было сбыться и опечаленный сарай, кряхтя покосившимися стенами пустил в свое чрево пожарников. Целых две машины деревенских огнеборцев нашли приют под сводами его протекавшей крыши. Вам наверное представляются образы смелых парней в медных шлемах, мчащихся под истошный звон пожарного колокола навстречу бешенному вихрю из огня и дыма. Не буду врать. Медных шлемов я не видел, впрочем как и самих бравых парней. Те невнятные личности, которые иногда появлялись из ворот сарая, источая вокруг непередаваемый аромат свежевыжатого портвейна, ну никак не ассоциировались у меня с образом героев.
Проанализировав все данные, наша команда пришла к выводу, что деревня в смертельной опасности. Поскольку героев-пожарных нет, а вместо них представлены какие то оборотни, то получается, что любая искра может превратить все вокруг в праздник сжигания Масленицы. Причем в роли Масленицы может выступить все что угодно: и клуб с фильмами про Чапая и Неуловимых, и магазин с барбарисками, и, даже страшно подумать, бабушкин дом.
Такого мы допустить, конечно, не могли. Светка, Артем и я стали пожарными. Мы – передовой рубеж, мы – заслон и защита мирных жителей, мы – дозорные. Но простите, если мы дозорные, должны же мы откуда то вести наблюдении. Поначалу осуществляли дозор непосредственно с поверхности планеты. Но когда тебе шесть лет и ростом ты всего лишь около метра, то следить за ситуацией с такой позиции было как то не очень… Поэтому мы залезть на стол. Очень длинный стол, сколоченный из неструганных досок, он предназначался, по видимости, для раскручивания на нем пожарных шлангов, их ремонта и просушки. Охранять покой граждан с такой высоты было, безусловно, удобнее. Однако уже через десять минут пришла она – предательская мысль. А ведь нам не видно, что там за поворотом! Пока мы тут беззаботно несем службу и радуемся жизни, там, может быть, вовсю бушует пламя, пожирая все на своем пути. Такого допустить мы не могли! Что делать? А выход на самом деле прост и очевиден. Ну вот же - подходящее дерево растет прямо у этого стола. Идеальный наблюдательный пункт.
Старая высоченная сосна прямо таки звала залезть на неё. Она была сухая как столовое вино, оставленное на ночь в открытой бутылке. Её кривые, лишенные коры ветки и ствол приглашали и бесстыдно манили юных героев к сотрудничеству. Мы ответили взаимностью.
Право первым обозреть окрестности с такой высоты было торжественно предоставлено вожаку. Артемка покровительственно одарил нас прощальным взглядом и полез. Где то через два метра мы постепенно начали терять его из виду. Не потому, что было высоко. Нет, еще не было. А потому, что слезы гордости за него застилали нам со Светкой глаза. Мы – дозорные. Артемка лез все выше. Он был уже где то середине дерева, когда некое подобия сомнения промелькнуло в моём маленьком храбром сердце. Может хватит на фиг, мысленно вопрошало сомнение. Но будучи жестоко раздавленным тем самым чувством гордости, сомнение покинуло наши ряды. Выше! Залезай выше!
Что такое пиратский флаг, и кто такой этот Веселый Рождер по сравнению с почти что белой Артемкиной майкой, которая развевалась на ветру практически вместе с ним на самой верхушке сосны. Как там наша деревня, Артемка? Не видать ли где дыма пожарищ? Не слыхать ли криков несчастных погорельцев, зовущих на помощь?
Ничего не ответил нам наш командир. Не успел… Наверное старой сосне надоело оказывать нам гостеприимство, и она коварно обломив свой сучок под детской пяточкой, стряхнула Артемку вниз как спелую грушу.
Я не знаю, кто родился раньше, Артемка или Карлсон. Но если Карлсона списывали с нашего командира, то некоторое сходство получилось. Летали оба неважно. Хотя Артемка летал все таки хуже. Заметно хуже. Он не летал, он падал. В стремительном, неудержимом пике, сквозь редкие ветви. Гордо и молча.
Спасибо тем самым настоящим пожарникам, которые не следили за состоянием того самого стола для пожарных рукавов. Прогнившие доски смягчив удар падающего тельца, рассыпались прахом, но спасли Артемке жизнь. В тот день я впервые увидел как выглядит настоящее человеческое ребро если с него содрать кожу и мясо. Оно было пронзительно белым, особенно на фоне крови в которой был измазан наш лидер.
Попутно я научился бегать. Мне казалось, что я мчусь как ракета, но Светка почему то обогнала меня и скрылась за поворотом раньше. Нет, мы убежали не потому, что нам нечего было делать. Когда тебе шесть лет – всегда найдется чем заняться. Просто когда Артемка лежал под сломанным столом и орал от радости, как мне казалось, из ангара выскочил какой то дядька в брезентовых штанах. Затем он окинул взором данную картину и вкратце изложил свое видение ситуации используя яркие междометия и слова-синонимы. Значения некоторых из них я понял только спустя некоторое время. Затем этот страшный дядька схватил Артемку на руки, крикнул кому то, чтобы тот заводил машину и исчез в темноте строения. Пожарная машина обогнав и меня и даже Светку, устремилась к дому деда – пасечника.
Все обошлось. Переломов у Артемки не обнаружилось.Но все равно, неделю мы жили без барбарисок и командира, слоняясь по пыльным деревенским улицам. И вот однажды в среду Артемка вернулся. Он, как настоящий герой, был измазан в зеленке и замотан в бинт. Таинственно подмигнув нам, заговорчески прошептал: «Завтра идем на ферму. К коровам !»

307

Те, кто злословят обо мне, пусть знают - Я ГОРАЗДО ХУЖЕ. (Чя-то мудрость.)

Моя тётя Люся была преподавателем, и их институт каждое лето посылал студентов работать вожатыми в летние лагеря, которые и сейчас ещё нет-нет да и называют пионерскими. Ну так, газовали семьдесят лет, а тормозной путь - в зависимости от веса: пионерия рулит! Ведь в ней побывала вся страна. В общем, о чём это я: меня тётя обеспечивала путёвками в разные летние лагеря, изредка даже ведомственными: где требовались вожатые, туда же преподавательский состав института сбагривал на каникулы своих детей.

Дело было в конце августа, я как раз вернулась после тётиной путёвки из самого лучшего лагеря на свете (не подумайте на Артек): там был полный бардак! Дисциплина формальная, режим плавающий - лишь бы детей вовремя накормить - мероприятия импровизируются на ходу и получаются просто шикарными. Вечером попеременно кино и дискотека. А в остальное время мы, "хозяева лагеря", чувствовали себя, как вольные пеликаны в пампасах - а пампасы в лагере и его окрестностях были огого! - набитые малиной, земляникой, черёмухой и тайными штабами. Нашими. В них "юные пионеры" играли в карты, в войну, курили бычки и изредка сигареты, между затяжками непринуждённо жонглируя междометиями - чувствовалось, что папы у них были подковаными в этом на все ноги - задние и передние. И нас, ясноглазых детей преподов, лихие индейцы, конечно, обучили всем этим тонкостям. В меня там влюбились двое мальчишек - в первый раз в жизни! И сразу двое! Это только десятилетним девочкам под силу заценить. А в десять лет всё всерьёз. Хотя, им-то было уже не десять, оба были старше меня - девочки, плачьте - на два года! И в мою подружку тоже влюбились двое - наш пионер и местный - и всё это добавляло к нашей роскошной вольной жизни бурю романтики и экшена.

Увы, всё хорошее мигом кончается. И вот, я вернулась в деревню, к тётке, в глушь, в Москву. В ней ещё немножко было лето, но такое блёклое - хоть плачь, с единственным для меня теперь развлечением - покататься с моей одноклассницей Анютой на великах. Грусть-тоска, а что делать - созвонились, договорились.

Через полчаса подъезжаю - вся такая по-ковбойски обветренная, в шортах, майке и кедах - к месту встречи. Издалека вижу, что что Анюта уже на месте, но с какими-то проблемами: в неё вцепился пожилой довольно-таки дядька, схватил велик за руль а, чтоб не уехала, переступил через переднее колесо и ногами его зажал. Старый, весь в морщинах, а туда же - в маньяки. Аньку уже за руки хватает. И лицо фактурное. В общем, пора спасать.

Гоню во все лопатки и колёса, резко, с разворотом торможу возле них и говорю грубо и даже так сипло:

- Эй, ты, дядя, а ну, отпусти её!

Дядя ко мне обернулся, смотрит и на меня тоже с интересом, но Аньку не отпускает. Тогда я рявкаю:

- Кому сказано, убери свои клешни! И... - дальше чешу отборными идеоматическими оборотами, почерпнутыми в детском санатории труда и отдыха. Вставляю туда про то, что вон за тем поворотом ещё наши ребята, сейчас они подъедут, и... дальше опять обороты - про то, что они с ним сделают. В общем: НАС СОПРОВОЖДАЮТ 2 КРЕЙСЕРА, 6 ИСТРЕБИТЕЛЕЙ, 4 ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ КОРАБЛИ ПОДДЕРЖКИ.

У мужика глаза поспели, как крыжовник, челюсть на груди, со стороны мы вообще картина с маслом: стоит девочка, ножки-спички, ручки бантиком, с велосипедом, и заваливает дядю с пухленькой девочкой отборными шматоблоками.

Ну вот, наконец я ему всё высказала и жду реакции. Тишина. Потом дядя говорит слабым голосом:

- Вы Маша?.. А я Аполлон Викторович.

Анюта тоже подбирает челюсть и говорит:

- Маш, не бойся. Всё хорошо. Это мой папа.

Я, тихонько-тихонько, как мышка:

- Ой...Простите...

Ну да, у неё же ещё отчество такое смешное, весь класс не переставал шутить - Аполлоновна.

Вот так я и познакомилась с её папой - само собой, Аполлоном. Интеллигентом, Бог знает, в каком поколении, поэтом, человеком энциклопедических знаний. Когда я подъехала, он Анюте на велике руль выравнивал.

Если у них застолье, и я в гостях, он обязательно рассказывает эту историю, хоть под стол прячься: вечно он это вспоминает и наверняка опять всё слышит, как наяву, хоть полностью, конечно, не озвучиватет. Звучит это у него так:

- Мы правили велосипед. Тут Маша подъехала и вступилась за Аню - думала, что я маньяк. - И он всегда при этом неудержимо улыбается: - Просто как тигрица на меня набросилась, я даже испугался. Ну, вот, так разволновалась за Аню. А я за неё после этого меньше стал волноваться. - И поднимает за меня тост.

С тех пор не ругаюсь матом.

Да! Если ещё не догадались: мой любимый на все времена лагерь, откуда я тогда вернулась, был от МВД (Министерство Внутренних Дел, милицейское начальство). Назывался он Дзержинец. Вся обслуга, вплоть до поваров, там состояла из дембелей от примыкающей военной части.

И путёвки туда были у тёти только в то единственное лето...

308

Моё. Из недавнего. Все события, имена и прочее – реальные…
Преамбула. Часть 1. Опыт общения с оргтехникой у меня немаленький, и по доброте душевной иногда отождествляю те же компьютеры, принтеры, ксероксы с живыми людьми, разговариваю с ними в соответствии с ситуацией (подчас довольно резковато) и прочее… Это если коротко…
Преамбула. Часть 2 (последняя). У директора – новая секретарша. Стандарты нашей организации подразумевают на этой должности не длинноногих красавиц со стервозным характером, а нормальных девчонок, лишь бы голова варила да не болтала, чем попало про то, что знаешь…
Прежняя Женька меня во всём устраивала (про работу бАю), но собралась таки в очередной декретный отпуск. (Вы много знаете профессиональных секретарш, которые решаются на третьего ребенка? – Не, ну если муж обеспечивает, то почему бы и не увеличить народонаселение России…)
Короче, после многочисленных собеседований, тестов и прочих испытаний в приемной появляется Наташка – миловидное существо (кто говорит, что «умное блондинко» не существует в природе?), «…девушка с глазами цвета неба» и гипертрофированным чувством ответственности и отзывчивости.
Амбула. Приемная размером где-то пять на три. Ташенька готовит шефу чай (зелёный, без сахара, с лимоном), я пытаюсь уговорить ксерокс выдать мне хоть ма-а-а-ленькую, но копию. Находимся в разных углах спинами друг к другу. 20 cекунд, ксерокс тупит. От меня в адрес нерадивого аппарата «Та-а-а-к, ты сегодня бУдешь РАБОТАТЬ или глазки мне строить?». Секунду спустя раздаётся голос Наташеньки «Андрей Алексеевич, подождите минутку. Я только чай директору приготовлю и вами займусь…» Занавес… Как-то так…

309

Это было в 1977 году в одном таёжном поселке Амурской области. Для монтажа АТС из работников нашего узла связи была сформирована бригада монтажников во главе со мной – главным инженером недавно назначенного. Вот несколько зарисовок из того уже давнего прошлого.

Вместе с нами тогда же же работала бригада электромонтёров, которые занимались установкой телефонных опор и подвешиванием проводов, с целью подключения новых телефонов. Так как стояло жаркое лето, то они выходили работать с утра пораньше – по холодку.
Однажды начальник участка и руководитель этих работ говорит: «Чуть сегодня несчастный случай на работе не случился», я насторожился, но он со смехом далее стал рассказывать. Залез один из его работников на столб, который фактически стоял в огороде одной семьи, работает и слышит громкие голоса – муж с женой пререкаются. Присмотрелся и прислушался, тем более что их он знал. Видит – муж пристаёт к жене, что-то от неё требует, а выпивоха он был знатный, та от него отмахивается, говорит – «отстань, всё равно не дам». А мужик продолжает настырно к ней лезть, тут баба не выдержала натиска мужа, сорвалась с места и бросилась от него бежать в огород. Тут муж кричит в след – «Дура, ты куда? давай е-ся». Тут баба резко останавливается и произносит фразу, которая у нас имела очень высокий рейтинг, вплоть до нашего отъезда: «А! Ну это тогда совсем другое дело!»
Монтёр потом своему начальнику сказал, что если бы цепью не застраховал себя, пристегнувшишь к столбу, то грохнулся бы на землю, а так только повис на ней.

Мы – монтажники тогда питались в поселковой столовой, далековато было – 2 км пешком ходили, но для здоровья это даже польза. Нас там уже знали, и относились с уважением. Вечером на ужин эта столовая становилась своеобразным кафе, там появлялись в продаже легкие спиртные напитки – вино и алкогольные напитки типа «Стрелецкая» и т.п. Иногда мы себе позволяли расслабиться, брали бутылку на шестерых, больше позволить не могли – монтаж проводов с алкоголем не совместим, был горький опыт переделки своего брака в работе. Но только уже старые люди ещё помнят, что в это время также действовал закон – алкоголь продавать с 11 часов дня.
И вот однажды утром на завтраке наблюдаем такую картину: мужичок пристаёт к буфетчице, с явной целью опохмелиться. Та отнекивается от него, а он продолжает канючить. И слышим, как буфетчица от него отмахивается: постоянно повторяет «Нету!», а надо сказать на витрине спиртное не стоит. Мужичок продолжает клянчить, и что-то ей доказывает, а буфетчица уже сменила пластинку и уже повторяет «Не дам!». Тот не отстаёт и вот уже слышим – долгожданное – «На!». С этими словами она выдала ему злополучную бутылку «Стрелецкой». Тогда у нас часто в ходу использовалась эта фраза, ставшая крылатой – «НЕТУ, НЕ ДАМ, НА!»

Тот же посёлок и те же люди. К нам проездом заехал водитель бензовоза, который вообще-то работал на легковушке, оказывается, его бросили на прорыв – водитель бензовоза запил, а груз надо срочно доставить. Остаётся у нас переночевать, дорога была длинная, устал. Как раз подоспел к ужину, пошли все вместе, заодно новости из родины узнаем. А надо сказать, что этот водитель был страшный бабник, ни одну вдовушку мимо не пропустит. Он меня возил лет семь, многое про себя рассказывал, однажды жаловался, что взрослые сыновья своего папашу учили уму – разуму, в защиту матери.
Так в столовой он стал флиртовать с посудомойкой, и прямым текстом сказал, что жди, приду на ночь. Ну, сказать одно, а сделать другое дело. В общем, никуда он не пошел, а завалился спать и рано утром уехал дальше. А утром в столовой нам женщина выговор делает: и даже кассирше указывает – этих кормить не следует, они обманщики. Потом, когда на обратном пути он снова к нам заехал, мы ему выговор также сделали, а то, после твоих заигрываний, нас кормить уже не хотят. Вот так: нельзя обещать женщине, того, что не
собираешься выполнять.

310

Сочинение

Я хочу стать программистом, когда вырасту большим, потому что это классная работа и простая. Поэтому в наше время столько программистов и все время становится больше.

Программистам не нужно ходить в школу, им нужно учится читать на компьютерном языке, что бы они могли с компьютером разговаривать. Думаю, что они должны уметь читать тоже, что бы знать в чем дело, когда все напереполох.

Программисты должны быть смелыми, что бы не пугатся, когда все перепуталось так что никто не разберет, или если придется разговаривать на английском языке по-иностранному, что бы знать, что надо делать.

У программистов должно быть хорошее зрение, что бы видеть сквозь одежду и что бы не боятся секретарш, потому что с ними приходится работать. Еше мне нравится зарплата, которую программисты получают. Они получают столько денег, что не успевают их все тратить. Это происходит потому, что все считают работу программиста трудной, кроме программистов, которые знают, как это просто.

Нет ничего такого, что бы мне не понравилось, кроме того что девочкам нравятся программисты и все хотят выйти за них замуж, и поэтому женщин надо гнать, что бы не мешали работать.

Надеюсь, что у меня нет аллергии на офисную пыль, потому что на нашу собаку у меня аллергия. Если у меня будет аллергия на оффисную пыль, программиста из меня не получится и придется искать настоящую работу.

311

Навеяно прочтением одного из рассказов Михаила Веллера про смекалистого еврейского мальчика Фиму, который стал первым фарцовщиком Петербурга. Хитрость и находчивость – без сомнения, немалый талант всех представителей этого народа, но что делает нас сильнее, то нас может и убить.
Итак, в начале 90-х гг. в том же Петербурге жила типичная еврейская семья: мама – преподаватель музыки, папа – инженер в одном из НИИ, и был у них сын Боря. Надо честно признаться, что Боря не унаследовал ни усидчивости и прилежности отца, ни скромности матери, посему еще с ранних лет слыл ребенком довольно непослушным и постоянно влипал в разные истории. Из института не был выгнан только благодаря усилиям родителей, все еще надеявшихся, что сын одумается, но время перемен сыграло с Борей злую шутку. Поняв, что образование инженера в будущем ему не пригодится вообще никак, а вот уроки жизни – еще как, Боря усиленно их брал на улице и к своим 25 годам приобрел немалый жизненный опыт, умение решать вопросы, оказаться в нужно месте в нужное время, но вот профессии, кроме как «посредник», никакой не приобрел.
В это же время Германия в знак извинения перед евреями за их массовое истребление в годы войны открывает свои границы с целью пополнить популяцию этого славного народа на своей территории. На самом деле, цель, конечно, была иная: большинство еврейских юношей и девушек имели хорошее образование и могли стать высококлассными специалистами в помощь немецкой экономике (в отличие от турков, курдов и пр., например), но речь не об этом. И вот как цунами, с Востока в Германию хлынула вся русскоговорящая еврейская диаспора. Как водится, вокруг этого тут же был построен бизнес (за деньги у вашей мамы или у мамы вашей мамы находили гены Евы и признавали ее потомком народа израилева), и русские Вани, Васи, Пети разве что без кипы на голове и пейсов на волосах с легкостью становились Абрамами, Мойшами и т.д.
Решил не отставать от моды и Боря, тем более что ему и доказывать особо ничего не нужно было: его рыжую шевелюру не спутать было даже со славными потомками шотландских горцев. И вот подается заявлением, в котором указывается, что по экономическим, политическим и климатическим мотивам Боря не может более находиться в России и ему срочно надо переехать куда-то позападнее и готов он на новом месте применить все свои знания и навыки в помощь новой родине. Заявление это рассматривают в быстром порядке, визируют его и через короткое время Боря уже сходит с трапа самолета Петербург-Берлин.
Только вот с применением знаний и навыков Боря, конечно, слукавил. Во-первых, никаких таких способностей в помощь новой родине у него не было, а во-вторых, и что самое главное, не было никакого желания на этой самой новой родине работать. Хватит того, что его предки (пусть и не его лично) отработали за него в немецких концлагерях, так что пусть теперь немцы поработают на него, на Борю. Но объявить это впрямую немцам – значит, подписать себе антивид на жительство, тем более что немцы требовали от новообращенных иммигрантов сразу же включаться в дело помощи экономике Германии. Поэтому Борю быстренько научили, как правильно поступить: при общении с инспектором по трудоустройству нужно было назвать свою профессию на предыдущем месте проживания и немецкое государство обязано было предложить Боре рабочее место по его специальности, а если такого нет - то платить Боре социал до того времени, пока такое место не найдется. Тут главное было не промахнуться с профессией и выбрать как можно более редкую, желательно даже не существующую. Боря долго ломал голову и, наконец, в славный день встречи с инспектором Боря оказался специалистом по…редкому виду змей, которые водятся только в одной единственной пустыне (Сахаре или Гоби, врать не буду), уникальным можно сказать специалистом. Ввернув пару вычитанных умных терминов по этой тематике, Боря окончательно убедил инспектора в своей уникальности. Само собой, вакантного места для Бори не нашлось и с болью в сердце Боря подписал соглашение на социал и отбыл а оплачиваемую государством социальную квартиру.
Через несколько месяцев Борю было не узнать: он пополнел, расцвел, весь его вид напоминал типичного баварского бюргера (если бы только не эта шевелюра…). Сказать, что Боря был доволен жизнью – это ничего не сказать. Шли месяцы и Боря уже строил грандиозные планы на будущее, как вдруг в его доме раздался звонок. Звонили из трудовой инспекции, и с гордостью сообщили Боре, что немецкое государство снаряжает грандиозную экспедицию в эту самую пустыню, что набран уже весь персонал за исключением…специалиста по изучению змей. И оказывается, что такой специалист в Германии есть, он один на всю страну и зовут его Борис, поэтому, херр Борис, просим Вас в течение ближайших дней собрать свои манатки и явиться в штаб экспедиции для дальнейшей отправки в пустыню. Недолго поразмыслив между выживанием в дикой, но знакомой России в окружении россиян, и дикой, но незнакомой пустыни в окружении змей, Боря довольно быстро собрал вещи и явился, но не в штаб экспедиции, а в аэропорт Берлина, после чего отбыл на предыдущую родину, сославшись на замучавшую его ностальгию. И сейчас до сих пор каждый раз вздрагивает, когда слышит о пустынях, змеях и экспедициях.

312

Не моё. 23.01.1998. Мужичок собирается на работу. Жена посылает его
выкинуть мусор. На выходе из подъезда мужик встречает синего человека,
который говорит: "Братан, трубы горят, а один не могу. Хлебни со мной!"
Синий человек отпивает грамм семьдесят-сто из полулитровой бутылки, а у
мужичка получается настоящий "винт", который проваливается ему в брюхо
за 1-1,5 секунды. Между 4 и 5 этажами его накрывает (натощак 450 грамм).
Он вползает в квартиру и отрубается. Воспоминания жены: "Жарю яичницу,
ушел с мусором, через 1 или 2 минуты вернулся В ЛОСКУТЬЯ!!!!"

Моё. Год примерно семьдесят девятый. Кто помнит, в Питере в тот год на
Первое мая снег выпал. Живу в общежитии в Колпино. До Чухонки - самое
большее - пятьсот метров. На Чухонке у меня лодка. Деревянная. Как я ее
за пару пузырей покупал - отдельная история. Но лодка нуждается в
серьезном ремонте. Достаточно сказать, что даже форштевень пришлось
делать новый. В выходные прихожу на речку рано. Копаюсь возле своей
посудины, а время от времени ко мне подходят мужички.
Надо сказать, времена были, когда водка продавалась хотя и свободно, без
очередей и талонов, но - с одиннадцати часов (час волка). А пить "из
горлА" считалось плохим тоном. Даже мы с ребятами, будучи студентами,
одно время аккуратно тырили стаканы из автоматов с газировкой, однако
после окончания процедуры стаканы эти честно и аккуратно возвращали на
место. Поэтому мужички подходили с одним вопросом?
- Парень, стакана у тебя нет?
Стакана у меня обычно не было, но вот однажды я надумал его все-таки
взять. Но не просто стакан, а стакан с начинкой. С вечера прикупил у
местных бабушек лучку, редиски (все это по десять-пятнадцать копеек),
раскромсал на кусочки половинку черняшки (восемь копеек), насыпал в
спичечный коробок соли и наутро, часиков в пять, отправился с веслами на
плече к своему причалу. Работать я в то утро не собирался - я проводил
эксперимент. С деловым видом разложил на травке инструменты, до прихода
первых "клиентов" начал что-то по мелочи делать на борту своего
двухвесельного корабля. Гости ждать себя не заставили. Буквально через
десять-пятнадцать минут подошла первая компашка.
- Парень, стакан есть?
В этот день стакан у меня был. На самом дне полиэтиленового пакета,
которые тогда только-только начинали появляться в Питере. Поверх стакана
в пакете как раз и лежали те самые лук, редиска, хлеб-соль. Все это я с
деловым видом начал извлекать на свет божий прежде, чем достал,
собственно, сам стакан. Граненый. Тот самый, который изобрела Вера
Мухина. При виде сего богатства у мужичка загорелись глаза.
- Слушай, немного не поделишься?
- Да ради бога!
С этими словами я отшипнул от пучков пару-тройку редисин, несколько
перышков лучка, поделился хлебом-солью.
Довольный мужичок отвалил к своей компании, расположившейся на лужайке
метрах в пятнадцати-двадцати от меня. Я продолжил свое копание на своей
деревяшке, и даже ни разу не взглянул в их сторону. Эксперимент должен
быть чистым. И результат не заставил себя долго ждать. После первой и
второй промежуток небольшой, а вот уже на третью пригласили и меня.
- Эй, парень, сто грамм с нами выпьешь?
- Ну, коль нальете, так почему не выпить-то?
Налили. От души. Стакан, кто такие помнит, был
двухсотпятидесятиграммовый, если всклинь. А если до ободка - двести. Так
ребята насыпали мне если не сто пятьдесят, так за сотку-то - это точно.
Я выпил, вернулся к лодке. Через полчасика компания рассосалась, а еще
через пару-тройку минут ее место заняла другая и делегат уже от этой
партии подошел ко мне с тем же вопросом?
- Парень, стакан есть?
Ритуал с извлечением из пакета лука, редиски, хлеба и соли повторился,
как повторился и вопрос:
- Поделишься?
... Как повторилось и продолжение ритуала. Первая-вторая - "Парень,
выпьешь с нами?" - "Если нальете" - и те же почти что сто пятьдесят.
Цикличность повторялась через каждые тридцать-сорок-сорок пять минут не
один раз.
Около восьми я уже не пришел, я буквально приполз в общагу. Нести весла
на плече сил не было, я волочил их за собой (хорошо, на берегу еще не
оставил). На четвертом этаже встретил заспанного соседа.
- Валька, я тебя не узнаю. Ты что, всю ночь квасил?
- Не-а, с утра.
- Да когда успел-то? и - где?
Каюсь, позже несколько раз брал с собой с утречка друзей-соседей "на
опохмелку". Сбоя ни разу не было. И только много позже, когда уже
наступили времена "опущенных" цен и рыночных расчетов, прикинул. Лук,
редиска и хлеб - в общей сложности не более полтинника. Бутылка водки в
те времена - четыре двенадцать. Если учесть, что времени - пять-шесть
утра и того дороже. Меньше чем за червонец у таксистов или на так
называемой "яме" - подпольном пункте ночной продажи водки - не найти.
Четыре-пять компашек по сто-сто пятьдесят граммов с каждой. Посчитайте
экономическую выгоду.
... Однажды компанию мне составил тогдашний начальник то ли участка, то
ли цеха колпинского ДСК-5, а ныне его владелец. Или его брат. Точно уже
и не помню...

313

Было бы смешно, если бы не было так грустно.

Реалии Украинского налогообложения ни для кого не секрет, как не секрет,
что большинство организаций просто вынуждены работать с так называемыми
"конвертационными центрами" или в простонародье "налоговыми ямами"

Ни для кого не секрет, что об этих "ямах" отлично знают во всех службах,
которые с ними должны бороться. Но с верхом цинизма стал последний
случай. Налоговая инспекция обязала такую "яму", чтоб все ее клиенты
подписались на газету "Плательщик налогов".

Выходит примерно такой девиз:

"Уплати конверт. центру 10% с оборота, подпишись на Плательщик налогов и
спи спокойно".

314

Меня всегда восхищали те безымянные, но главные люди человечества,
которые подарили миру свои гениальные изобретения. Именно подарили,
потому, что их творения настолько гениально просты, что один раз увидев,
повторить чудо может любой желающий: Огонь Колесо Парус Лук Рычаг, да
мало ли…
Каждая из этих вещей поделила историю человечества на «до» и «после».
Это вам не какой-нибудь жлобский айфон, с которого скоро будут брать
деньги даже за зарядку батарейки…
Поистине великие открытия – бесхитростны и понятны – увидел, сварганил,
применил и у тебя ощущение, что все твое родовое племя стало работать
только на тебя…
А мне как режиссеру и искателю сильных эмоций, всегда была интересна
реакция людей на чудо.
И вот однажды мне повезло. Я своими глазами увидел как древние люди,
которые всю жизнь тягали грузы на себе, впервые увидели колесо…

Зима, Ивановская область. Дремучий лес. Мы с оператором приехали снимать
документалку о местных ремеслах. С собой в нагрузку нам всучили
студентку из Финляндии Илму. Финка, как финка, маленькая, крепенькая как
табуреточка, веселая, компанейская и по-русски говорит. Ну никак не
обуза.
Сосредоточенная Илма бегала с камеркой по глубокому снегу и своими
толстыми вязанными варежками как то умудрялась нажимать на кнопочку
«REC». Дипломная работа - не хухры-мухры.
Лесорубы нас опасались и на всякий случай были радушны и приветливы,
поскольку мы вчера пили чай с их губернатором. Мало ли, вдруг он к
тридцатиградусному морозу еще и ветру им напустит, тогда вообще труба.
Съемка шла весело и бойко, иначе можно было замерзнуть.
Я мерил длину теней от сосен, потом в снег втыкал палку и прикидывал
соотношение ее высоты к длине тени, делил, умножал, считал шаги и
получал точку в которую должна упасть верхушка спиленного дерева.
Потом в это место ставил камеру (на всякий случай без оператора) и Илму
(которая почему-то верила моим расчетам, я ведь умолчал, что в школе по
геометрии у меня была твердая чуть ли не двойка).
Но все шло как по маслу. Лесорубы «улыбали» стволы в нужном направлении
и могучие столетние сосны с треском валились точно к ногам нашего
штатива и валенкам храброй Финки.
Однако мы неслабо задубарели и решили сделать перерыв на горячий чай.
Лесорубы засуетились - один начал бойко нарезать бензопилой дрова для
костра, второй вытаптывал место, третий полез в трактор за специальными
арматуринами и молотком, чтобы подвесить чайник над будущим костром.
Четвертый притащил огромную сковороду с примотанными к ней проволочками
и похвастал, что эти проволочки его личное изобретение, а то раньше
приходилось всем по очереди держать за ручку над огнем, покуда картошка
не поджарится…
Мы с оператором в радостном предвкушении потирали задубевшие руки и
только Илма с мольбой в голосе попросила:
- А можно сначала горячий чай и обед, а уж потом костер и прочие зимние
забавы? Вы извините, но уж очень я замерзла…
Лесорубы переглянулись глупо усмехаясь, но понимая, что в Финляндии все
не так как в России, попытались терпеливо объяснить, что мол не знаем
как у вас, но в нашем лесу на тридцатиградусном морозе чай без костра
сварить невозможно. Тут милая барышня, нет ни газа ни розеток. Так что
придется подождать. Вот Саня еще пару веток нарежет и будет костерок,
тогда погреетесь.
Илма ничего не поняла ни про газ, ни про розетку и раздражаясь сказала:
- Так я и прошу – не нужно костра – это долго, просто сделайте огонь –
чайник вскипятить и погреться...
Тут лесорубы уже слегка напряглись, один даже то ли в шутку, то ли
всерьез протянул финке зажигалку.
Та взяла, сунула ее в варежку и попросила у Сани бензопилу.
Саня дал.
И финка из начинающего режиссера мгновенно превратилась в сказочную
маленькую разбойницу. Лихо вырезала из сосны большое полено, сантиметров
тридцать в диаметре и поставила на торец, оно оказалось ей по пояс. Мы
наблюдали за ней как дети за фокусником, было видно, что бензопила для
нее такая же привычная вещь, как для наших девушек фен.
Дальше она начала резать полено вдоль как тортик, но не до самого низа -
чтобы оно не распалось на дольки. Всего четыре прореза.
Потом финка открутила какую то крышечку и в центр деревянного тортика
налила из бензопилы несколько капель масла, чуть плеснула бензина из
бачка, отдала хозяину агрегат, вынула из варежки зажигалку и чиркнула…
От начала ее работы, до появления у нас самой настоящей газовой плиты
прошла ровно минута. Еще через десять, мы все пили мятный чай, а на
деревянной конфорке уже шкворчала картошка с салом. Огонь никак не нужно
было поддерживать, он горел сам по себе - красиво и ровно выжигая полено
изнутри, как будто в середине бревна была спрятана хитроумная
газобаллонная конструкция. И продолжалось это не пять и не десять минут,
а почти час…
Ах какие живописные лица были у бывалых лесорубов. Жаль, что камера
замерзла, а то бы заснял для истории. Поначалу они недоверчиво шептались
ожидая подвоха, но когда поняли, что подвоха не будет и что их жизнь
поделилась на «до» и «после», тут уж излили душу радостными
междометиями:
- Хуе…
- О нихх…
- Твою жеж мать… ну пп…
- С хера…б…
Если бы Илма вдруг крикнула – «На колени! »
Я не сомневаюсь, что лесорубы попадали бы.
Больше в тот день уже никто не работал, они рвали друг у друга пилы и
строили деревянные буржуйки, все еще не веря своему счастью.
И когда мы в кузове трактора уезжали из леса, нас провожала снежная
поляна украшенная десятками волшебных огней и радостные бегущие люди
которым с этого дня уже на фиг не нужны были ни дрова, ни мангал, ни
проволочка на сковородке…

Знали бы вы, как приятно быть хотя бы примазавшимся к Прометею…

Честно стянуто http://storyofgrubas.livejournal.com/

315

Эта история произошла лет так 5 назад. На один московский завод приехали
работать гастарбайтеры из Беларуси. В том числе и 6 женщин, которые
вообще-то ехали работать уборщицами производственных помещений, но
начальство решило попробовать их пристроить в другую профессию -
изолировщиками. В работу потихоньку въехали, работали получше мужчин,
так как аккуратность в данной профессии необходима именно женская. Одна
беда была, фамилии у них у всех были такие, что конкретно не поймешь по
ним, какого пола работник - мужик или баба? Судите сами: Дегтяренко,
Карпенко, Афанасенко, Чепленко, Алейник и Гончар. У всех шестерых, прям
как на подбор. Мастер иногда прикалывался, когда другие мастера просили
рабочими подсобить, специально называл эти фамилии, и тихонько
посмеивался, когда на помощь мужикам приходили женщины, а там ожидали
грубую физическую силу в подмогу.
А однажды этих изолировщиц в силу производственной необходимости послали
работать в ночную смену. Как-то так случилось, что в ту смену на одних
из ворот кто-то спилил замок, охрана пожаловалась начальству, завтра же
по заводу вышел приказ о наказании всех работников ночной смены штрафом
в 100 руб. Мелочь, но обидно. Тем более, что ни одна из женщин не была
причастна к этому нарушению. Девочки решили себя отстоять. Объяснились с
начальством. Вслед за предыдущим был выпущен приказаз об отмене штрафа
для них. Но текст... Уж не знаю, кто до такого додумался!
Начинался он такими словами:
- В связи с тем, что такие-то и такие изолировщики ОКАЗАЛИСЬ ЖЕНЩИНАМИ,
и в связи с этим замок спилить не могли, не распространять на них
действие приказа №...
Вот так документом подтвердили мою принадлежность к слабому и милому
полу.

316

Случился в нашей депутатской приемной очередной прием. Приходила
тетенька. Активная такая. Сразу сказала без обиняков, что хочет денег.
Но денег хочет не для себя. Цель у тетеньки благородная. Она хочет
собрать деньги для снабжения детских садов книгами. Хочет обойти всех
доступных депутатов, с каждого собрать по две тысячи рублей и на деньги
сии книги приобрести.
Но в душу мою циничную закралось сомнение. Депутатов не так много. Если
каждый по две штуки даст, то обеспечить все садики детскими книжками
явно не получится. Речь же четко шла о ВСЕХ садиках. Либо речь идет не о
полном снабжении, а о частичном. То есть будут куплены 1-2 книжки для
каждого из садиков. Скорее из праздного любопытства спрашиваю:
- А какие же книжки Вы хотите приобретать?
- А вот!- говорит тетенька и предъявляет:
«С. Е. Криницын. Финансовая грамотность как песня»
Я офигел. Один вид обложки сформировал четкое мнение, на ней были
изображены дамские ноги. А прочтение названия просто не могло оставить
равнодушным.
- Какая финансовая грамотность?- спрашиваю,- это же детские сады! Им
надо Маршака! Корнея Чуковского! Про Карлсона им надо, про Вини-Пуха,
про Маугли!
- Вы ничего не понимаете! В современном мире все, с самых малых лет
должны ориентироваться в вопросах финансов и инвестирования. А здесь в
простой доступной форме, в стихах, объясняют самые сложные вещи.
Знаете, у меня экономическое образование. И есть некоторый опыт общения
с маленькими детьми. Средним и старшим дошкольникам самые основы
бытового понимания функций денег можно и нужно рассказывать… Типа того,
что деньги не просто бумажки, а деньгами измеряется цена. Деньгами папа
с мамой зарплату получают. А потом идут в магазин и покупают детенышу
шоколадку. И так далее, в таком ключе. Но чтоб 200 страниц, в стихах,
которые надо учить…. Ой, дурное у меня предчувствие… И да. «Предчувствия
меня не обманули! ». Раскрыл я книгу. Источник знаний и мудрости. И
мудрость на меня поперла с первых же страниц.

Мой тренер.
Для того чтобы процесс
Стал внутри происходить,
Я качал упорно пресс,
Дух старался возбудить.

Чтоб тренировать свой ум,
Я обратился к тренеру
Закончил жить я наобум,
Стал видеть другим зрением
Мой тренер был акционер,
Банкир, инвестор и психолог,
Еще он был миллионер
И яркой жизни идеолог.

Внимая всем его словам,
Убрав из жизни лень,
Я предан стал своим делам…
Так повторялся каждый день

Сей хитрый алгоритм решил
Тебе, читатель, выразить в стихах,
Он смысл жизни для меня открыл
И поселил успех в делах.
***

Это автор вводит в предмет, как он дошел до жизни такой. Что начал свою
жизнь преобразовывать под руководством мудрого Тренера. Тренер обильно
цитируется и далее по книге, описывая противоречивое и малопонятное
жизнеучение в корявых виршах. Был ли Тренер банкиром и миллионером, как
утверждает автор, не известно, но вот филологом или хотя бы книголюбом
не был точно. Представление о содержании книги первый разворот дает
исчерпывающее. Каждая страница посвящена новому нравоучению. Финансовая
грамотность, даже в виде песни народов севера в переводе пьяного
ПТУшника, проскальзывает только в виде исключения. Но даже там где она
встречается выглядит все это сооружение не просто спорно, а, я бы даже
сказал, дико. Судите сами. Вот что автор пишет об акционировании:

Акционирование
Экспертом в деле стань,
Консультации давая платно,
Проигрышу сузив грань,
Рейтинг поднимешь аккуратно.
…
***
Я-то, грешный, думал, что для того чтобы стать экспертом нужно много
учиться, потом работать и набираться опыта. А, оказывается, для этого
надо консультации давать платно. Повесил табличку «ЭКСПЕРТ» и поднимаешь
ценник каждый день. Вместе с рейтингом. Вы видите хоть слово, кроме
названия, которое бы рассказывало о процессе акционирования? Я нет. А,
замечу, это должны, по замыслу автора учить наизусть дети. В детском
саду. Для повышения финансовой грамотности. Вы уже шагнули за грань
здравого смысла, да?
А дама-просительница оказалась грамотной теткой. Дает мне письменное
заявление. Дескать, пусть депутат вопрос рассмотрит о финансировании. И
письменный ответ даст. Знаете, как фамилия дамы? Криницына! Взглянем
внимательно еще раз на обложку книги, если не отложилась в голове
фамилия автора.
- А Вы не родственница, случайно, автору?- спрашиваю
- Родственница! Я его мать! Он очень творческий мальчик!
Ну что тут скажешь… Взяли обращение. Обязан шефу показать, пусть
порадуется. Самое смешное знаете что? То, что два депутата уже дали
денег на снабжение детских садов этой чудной книжкой! Из дальнейшего
разговора с дамой оказалось, что из тысячного тиража сего кладезя
мудрости триста экземпляров она уже распространила. И полна решимости
впарить всем, кто не сможет устоять перед ее натиском оставшиеся 700.
Кстати, автор по образованию электрик (это было его первое, базовое
высшее образование. Может потом еще какие «корки» у него появились, не
знаю… благодаря «миллионеру и акционеру»).
Любая (насколько могу судить пролистав издание) страница этой книги
содержит маленькую дикость. Это такой зоопарк литературных уродцев. На
нем можно гадать, когда скучно. Загадывать номер страницы, открывать
книгу и внимать. Если интересно, заходите в ЖЖ, там есть несколько
сканов.
Граждане, прошу вас, интересуйтесь, чем именно занимаются ваши дети в
детском саду!

317

Недавно хороший знакомый рассказал.
Работал он начальником цеха на большом нефтехимическом заводе. Помимо
прочих объектов в цехе у него была маленькая насосная для подачи воды в
систему пожаротушения завода. Насосная работала, естественно, постоянно,
но работал один насос, а другие стояли в резерве. Работа машиниста в
этой насосной непыльная, и работали в ней пенсионеры.
И один из машинистов был очень заслуженный дед лет около семидесяти. У
деда была примечательная биография – он воевал и достойно, после войны
был репрессирован и отсидел лет восемь, после реабилитации и возвращения
всех боевых наград закончил институт и работал на строительстве, а затем
и на уже работающем заводе. Но инженером работал немного – ушел в
рабочие и так и работал всю жизнь машинистом насосов и компрессоров, а с
выходом на пенсию перешел в эту пожарную насосную. За строительство и в
период работы на заводе получил еще орден и медали. В общем, ну очень
заслуженный был дед. Работать собирался до самой смерти; говорил: пусть
меня завод и похоронит.
И вот как-то ночью кто-то из проверяющих обнаружил его спящим, написал
докладную, и пришлось вызывать его на комиссию в цех и определять
наказание.
И вот сама история. В кабинете у начальника цеха сидит комиссия:
начальник цеха, зам, технолог, предцехкома. Приходит этот дед, в
назначенное время, входит в кабинет и спрашивает:
- Судить меня, значит, будете?
Начальник цеха говорит:
- Ну, что вы, какой суд? Вот у нас докладная, надо принять меры… Вы же
понимаете?
И в ответ слышит:
- Ну что ж, судите, принимайте меры… Только я прошу, чтобы меня уж
судили равные мне. Пусть вот за этот стол сядут участники войны, которые
воевали, как я.
Все молчат, растерялись. А дед продолжает:
- Прошу за этот стол репрессированных во времена культа личности.
Все опять молчат. Дед опять продолжает:
- Прошу сесть за этот стол награждённых орденами и медалями за
строительство этого завода.
И опять нет таких.
И тогда дед говорит:
- Ну, тогда мне здесь и разговаривать не с кем.
Повернулся и вышел из кабинета.
Было это в конце восьмидесятых годов, и, конечно, не было среди сидевших
в кабинете ни участников войны, ни репрессированных, ни участников
строительства завода.
Знакомый рассказывает:
- Мы посидели, посмеялись, написали ему выговор и разошлись.
А после этого в насосную поставили замок, чтобы можно было закрываться
изнутри.

318

В нашем чудном городе у бюджетных учреждений есть типа "общественная
нагрузка": каждый вторник вместо того, чтобы закончить рабочий день и
привести дела в порядок, часть сотрудников отправляется на закрепленные
улицы - следить за порядком, делать внушение гражданам, требовать, чтобы
они убрали строительный мусор, ветки, грязь (нужное подчеркнуть),
считать деревья, столбы и метраж улицы, выдать предписание злостным
неуборщикам и т. д. Местные жители, как говорится, нас уже всех "знают и
любят" в лицо и корректным матом просят не заниматься ерундой и просто
отвалить. А каждую среду в шесть (!) утра начинается объезд этих улиц: в
автобус забивается глава района, если не повезет, то глава города, и все
руководители муниципальных организаций. Рядовые сотрудники в это время
стоят на своих улицах с описанием (метры, деревья, проблемы...). Главная
прелесть этого цирка - никто не знает, на какую улицу поедут сегодня.
А главное требование - выписывать как можно больше предписаний, которые
вручаются лично. Ясный пень, эту гадость брать никто не хочет. И вот
глава района видит нарушение: бабки торгуют цветами в неположенном для
этого месте (под магазином). Он пафосно заявляет, типа ща покажу, как
надо с народом работать, и пачку предписаний выпишу на месте.
Бодренько выкатывается из автобуса, все молча и даже как-то обреченно
смотрят ему вслед. С места никто не двинулся.
Этот умник гордо подгребает к бабкам, чего-то им рассказывает, тянется к
папке с бумагами... И вот он, лучший момент дня: не оценившие заботы о
законе тетки окружили врага и стали на него орать, видимо, угрожая (и не
только угрожая) физической расправой, как сказали бы наши полименты.
Несчастный глава рысью метнулся в автобус и приказал ехать, что
называется, по домам. Пока разворачивались, откуда-то подтянулось
подкрепление из местных жителей. Переговорив с бабками, они устроили
импровизированный митинг, скандируя лозунги типа "Пи...те отсюда
нах..." и "Чтоб мы вас, придурков и дол...ов, здесь больше не видели".
Ну может и не так, но выражение лиц именно такое. И именно в этот
торжественный момент кто-то скромно спросил:
- Ну что, раздали предписания?...
- Какие предписания?! Да к ним подходить опасно!
- Вот. А вы нам не верили...
Дальше ехали в тишине...
ЗЫ. А я с большим сожалением думала, почему, когда этот гений вышел из
автобуса, они не закрыли дверь и не отъехали подальше?

319

Довелось мне как-то работать в одном творческом коллективе. И работал у
нас однин паренек Дима, 25-ти лет от роду, который всеми правдами и
неправдами пытался откосить армию. Смею уверить, у него это отлично
получалось. Но вот как-то пришел он на работу в подавленном состоянии и
поведал, что ему возможно не удастся откосить до непризывного возраста,
что ему умудрились выдать повестку в военкомат. В тот день у нас на
офисе образовался ПОВОД по причине днюхи нашего Босса. К обеду
сформировался приличный стол со всеми явствами и горячительными
напитками и понеслась... тосты, шутки, разговоры. В общем Дима, по
причине слабости организма, накидался в хлам и уснул в уголке офиса на
кресле. Все наши попытки как-то растолкать его, ни к чему не привели.
Тогда я и наш шеф, начали обсуждать Димкину новость о военкомате, а так
как мы люди служивые, в прошлом офицеры, решили устроить шутку юмора. Я
взял телефон и позвонил своему старому товарищу, бывшему сослуживцу,
который дослужился до звания полковник и был на тот момент командиром
учебной части. Около 22:00 мы с шефом перенесли Димкино бездыханное тело
в машину и отвезли его в воинскую часть. Затем переодели его в
солдатское белье, уложили спать в казарме, сложили на табурет
обмундирование и продолжили "банкет" в сауне на территории части. К 6-ти
утра прибежал посыльный предупредить, что скоро подъем и мы, уже изрядно
"уставшие", вооружившись фотоаппаратом, отправились в казарму. Когда
дневальный истошным голосом закричал подъем, почти над ухом Димы, тот
вскочил, осмотрелся. Кругом были солдатики-новобранцы, которые быстро
вскакивали с кроватей и одевались. К нему подошел сержант и сказал, что
два раза повторять не будет. Димка начал себя щипать за ноги, потом два
раза шлепнул по щекам, но "сон" не проходил. В это время вышел я и
сфотографировал его "радостное лицо". Затем, естественно, мы объяснили
ему, что это была шутка, но по дороге домой у него началась истерика,
переходящая в хохот. С тех пор прошло 4 года, Димка так и работает у
нас, дожил таки до непризывного возраста, женился. А фото, где он в
солдатском белье в казарме, с полными ужаса глазами, так и висит на
стенке в рамочке у нас в офисе.

320

Довелось мне как-то работать в одном творческом коллективе. И работал у
нас однин паренек Дима, 25-ти лет от роду, который всеми правдами и
неправдами пытался откосить армию. Смею уверить, у него это отлично
получалось. Но вот как-то пришел он на работу в подавленном состоянии и
поведал, что ему возможно не удастся откосить до непризывного возраста,
что ему умудрились выдать повестку в военкомат. В тот день у нас на
офисе образовался ПОВОД по причине днюхи нашего Босса. К обеду
сформировался приличный стол со всеми явствами и горячительными
напитками и понеслась... тосты, шутки, разговоры. В общем Дима, по
причине слабости организма, накидался в хлам и уснул в уголке офиса на
кресле. Все наши попытки как-то растолкать его, ни к чему не привели.
Тогда я и наш шеф, начали обсуждать Димкину новость о военкомате, а так
как мы люди служивые, в прошлом офицеры, решили устроить шутку юмора. Я
взял телефон и позвонил своему старому товарищу, бывшему сослуживцу,
который дослужился до звания полковник и был на тот момент командиром
учебной части. Около 22:00 мы с шефом перенесли Димкино бездыханное тело
в машину и отвезли его в воинскую часть. Затем переодели его в
солдатское белье, уложили спать в казарме, сложили на табурет
обмундирование и продолжили "банкет" в сауне на территории части. К 6-ти
утра прибежал посыльный предупредить, что скоро подъем и мы, уже изрядно
"уставшие", вооружившись фотоаппаратом, отправились в казарму. Когда
дневальный истошным голосом закричал подъем, почти над ухом Димы, тот
вскочил, осмотрелся. Кругом были солдатики-новобранцы, которые быстро
вскакивали с кроватей и одевались. К нему подошел сержант и сказал, что
два раза повторять не будет. Димка начал себя щипать за ноги, потом два
раза шлепнул по щекам, но "сон" не проходил. В это время вышел я и
сфотографировал его "радостное лицо". Затем, естественно, мы объяснили
ему, что это была шутка, но по дороге домой у него началась истерика,
переходящая в хохот. С тех пор прошло 4 года, Димка так и работает у
нас, дожил таки до непризывного возраста, женился. А фото, где он в
солдатском белье в казарме, с полными ужаса глазами, так и висит на
стенке в рамочке у нас в офисе.

321

- Это что за столпотворение мигалок и охраны?
- Это медучилище по подготовке медсестсер, которые будут работать в
Северной Африке с бессмертным полковиком Каддафи, а точнее: мять яйца
Кощея в поисках иглы...
- Батюшки мои! А это тогда что за здание с вертолетной площадкой и
снайперами на крыше?
- Это ваще труба: Гостиничный техникум по подготовке горничных. У них в
руках - судьбы международных валютных фондов...

322

В середине девяностых пришлось мне работать в аварийной службе жилищного
треста одного из районов Казани. Работа в аварийке была не пыльная и
заключалась в дежурстве сутки через трое, а также устранении мелких
заявок поступающих от жильцов и различных учреждений как то магазин,
кафе, ресторан, офис и т. д расположенных в центре города. В то время
работал в нашей бригаде слесарь по прозвищю «Шапшарик», жил он здесь же
в центре недалеко от работы на улице Баумана. В те времена в центре
города начали массово открываться различные кафе и рестораны, а так как
Шапшарик проработал в этом районе слесарем-сантехником, чуть ли не пол
жизни, то все коммуникации он знал досконально. Чтобы заработать себе на
выпивку и закуску и угостить нас, он придумал такую штуку. С вечера перед
своей сменой выбрав в жертву какое-нибудь, подходящие по сантехническим
параметрам предприятие общественного питания (а возможно у него был
заранее разработанный график), ранним утром он когда система дворовой
канализации почти пуста, так как в три часа ночи водой почти никто не
пользуется, он спускался в колодец, забивал выпуск специально
подготовленной пробкой с привязанной к ней верёвкой, закреплял другой
конец на верху колодца, клал на место крышку люка и утром к восьми
приходил на дежурство. Звонок в аварийку не заставлял себя долго ждать,
испуганный обычно женский голос просил спасти их от потопа, и разорения
так как еда на кухне ресторана уже почти готова, а из моек и унитазов
прёт канализация которую сливают с верхних этажей, где расположены
разные офисы и служащие начали активно пользоваться туалетами. Тут
появлялся спаситель Шапшарик и заявляет что колодец полный воды,
требуется откачка которую можно заказать только на завтра и приводит
кучу других надуманных проблем, которые просто невозможно решить.
Запугав таким образом до полусмерти несчастных коммерсантов, которые уже
представляют, что будет с их затопленным канализацией заведением до
завтра, Шапшарик говорит, что он может нырнуть в колодец и прочистить
всё изнутри, но стоить это будет дорого наверное два литра водки и ещё
нужны деньги на водолазную маску и ласты чтобы нырять в колодец.
Прикинув, что несколько дней простоя заведения и порча уже на половину
приготовленных блюд обойдутся значительно дороже, коммерсанты тут же
выдавали требуемую сумму. А через полчаса, после того как
предварительно выпив в рюмочной граммов 250 водки, Шапшарик дёргал за
верёвку и пробка вылетала из трубы, случалось чудо - вода, смешанная с
говном, как по волшебству исчезала из моек и унитаза. Обычно такие
проблемы в заведениях случались не чаще чем раз в полгода.

323

Случилась эта история в далеких и жарких песках Сахары. Экспедиция - ети
ее по-разному. Просто однажды трое русских мужиков оказались посреди
пустыни, правда в месте, называемом аборигенами оазисом. Оазис этот
стоял возле насоса и трубы, качавшей воду из-под земли, корыт для поения
скотины, небольшого поселочка с медицинским пунктом совмещенным с
аптекой, какого-то офиса с телефоном и пары домишек для иностранного
персонала. Чем занимался персонал непонятно - приборы для георазведки
как правило никогда не работали.
Поэтому естественная селекция привела к тому, что в качестве персонала
остались только русские, которые почему-то с удовольствием ездили в
столь дальнюю командировку. Но первыми русскими были именно те трое,
назовем их Вася, Петя и Гриша. На третий день командировки Вася начал
серьезно возмущаться. Почему например всю цивилизацию создали люди,
потребляющие алкоголь, все технические изобретения придумали люди,
слегка и умеренно выпивающие вино, пиво, водку, коньяк, виски, ром и тп.
А вот именно им, передовым и технически образованным представителям
мировой цивилизации, находящимся в окружении неработающей и сломанной
аппаратуры, как раз выпивать запрещено. Причем категорически под угрозой
самых жестких законов мусульманского оазиса. Кто же тогда сможет
починить всю эту технику да насухую? На попытку Пети заквасить в бочке
финики с последующей возгонкой на сахарском солнышке - переводчик просто
показал фотографии предыдущего украинского экипажа, воспитываемого
аборигенами по законам пустынного шариата. Желание стать пивоварами
улетучилось. Кончилось все тем, что Гриша, имеющий на родине в женах
врача-ветеринара, был отправлен на разведку в местную больницу в поисках
местного варианта нервоуспокаивающих капель, типа пустырника или
боярышника, или хотя бы корвалола. К сожалению ни боярышника ни
пустырника в местной больничке не нашлось. Почему то в Сахаре они не
растут. Валидол с корвалолом может и был, но проверенные сердечным
недомоганием настойки, все оказались водного содержания. Ничего, нуль, к
тому же языковый барьер с местным фельдшером оказался непреодолимым. В
тяжелом стрессе, Гриша выходя из больнички, обратил внимание на большой
бак с краником и с кружкой на цепочке, рядом с которым на земле стоял
тазик. На баке было что-то написано по арабски, зато надпись Poison и
череп с костями указывали на неординарность содержимого. На полунемой
вопрос к фельдшеру типа пурква па тот жестами показал мытье ног и
протирание рук, причем делать это надо было строго отвернувшись.
Ядовитость процедуры была подчеркнута постукиванием по картинке с
черепом. Цена вопроса также жестами была показана, что бесплатно. Что-то
Грише подсказало, что и его экспедиция тоже должна протирать ноги и
руки, причем неоднократно. Налив в пластиковую 5 литровую бутылку
ядовитого содержимого и показав фельдшеру что все понял насчет яда,
Гриша отбыл в свой дощатый офис.
Наверное можно было бы не продолжать далее рассказ. Но именно с тех пор
сложная геофизическая аппаратура стала успешно работать, местные
аборигены наконец-то узнали рецепты соленых огурчиков и фиников на
местных травах с перчиком, несложная конструкция из бака, трубы с гирей
в роли поршня + генератором и аккумулятором от старой тойоты
превратилась в источник бесплатной паровой электроэнергии для местных
хижин и тд. А все почему, да потому что никто нигде не запрещал русским
пить страшный яд с непонятной формулой С2Н5ОН.

324

Случилась эта история в далеких и жарких песках Сахары. Экспедиция - ети
ее по-разному. Просто однажды трое русских мужиков оказались посреди
пустыни, правда в месте, называемом аборигенами оазисом. Оазис этот
стоял возле насоса и трубы, качавшей воду из-под земли, корыт для поения
скотины, небольшого поселочка с медицинским пунктом совмещенным с
аптекой, какого-то офиса с телефоном и пары домишек для иностранного
персонала. Чем занимался персонал непонятно - приборы для георазведки
как правило никогда не работали.
Поэтому естественная селекция привела к тому, что в качестве персонала
остались только русские, которые почему-то с удовольствием ездили в
столь дальнюю командировку. Но первыми русскими были именно те трое,
назовем их Вася, Петя и Гриша. На третий день командировки Вася начал
серьезно возмущаться. Почему например всю цивилизацию создали люди,
потребляющие алкоголь, все технические изобретения придумали люди,
слегка и умеренно выпивающие вино, пиво, водку, коньяк, виски, ром и тп.
А вот именно им, передовым и технически образованным представителям
мировой цивилизации, находящимся в окружении неработающей и сломанной
аппаратуры, как раз выпивать запрещено. Причем категорически под угрозой
самых жестких законов мусульманского оазиса. Кто же тогда сможет
починить всю эту технику да насухую? На попытку Пети заквасить в бочке
финики с последующей возгонкой на сахарском солнышке - переводчик просто
показал фотографии предыдущего украинского экипажа, воспитываемого
аборигенами по законам пустынного шариата. Желание стать пивоварами
улетучилось. Кончилось все тем, что Гриша, имеющий на родине в женах
врача-ветеринара, был отправлен на разведку в местную больницу в поисках
местного варианта нервоуспокаивающих капель, типа пустырника или
боярышника, или хотя бы корвалола. К сожалению ни боярышника ни
пустырника в местной больничке не нашлось. Почему то в Сахаре они не
растут. Валидол с корвалолом может и был, но проверенные сердечным
недомоганием настойки, все оказались водного содержания. Ничего, нуль, к
тому же языковый барьер с местным фельдшером оказался непреодолимым. В
тяжелом стрессе, Гриша выходя из больнички, обратил внимание на большой
бак с краником и с кружкой на цепочке, рядом с которым на земле стоял
тазик. На баке было что-то написано по арабски, зато надпись Poison и
череп с костями указывали на неординарность содержимого. На полунемой
вопрос к фельдшеру типа пурква па тот жестами показал мытье ног и
протирание рук, причем делать это надо было строго отвернувшись.
Ядовитость процедуры была подчеркнута постукиванием по картинке с
черепом. Цена вопроса также жестами была показана, что бесплатно. Что-то
Грише подсказало, что и его экспедиция тоже должна протирать ноги и
руки, причем неоднократно. Налив в пластиковую 5 литровую бутылку
ядовитого содержимого и показав фельдшеру что все понял насчет яда,
Гриша отбыл в свой дощатый офис.
Наверное можно было бы не продолжать далее рассказ. Но именно с тех пор
сложная геофизическая аппаратура стала успешно работать, местные
аборигены наконец-то узнали рецепты соленых огурчиков и фиников на
местных травах с перчиком, несложная конструкция из бака, трубы с гирей
в роли поршня + генератором и аккумулятором от старой тойоты
превратилась в источник бесплатной паровой электроэнергии для местных
хижин и тд. А все почему, да потому что никто нигде не запрещал русским
пить страшный яд с непонятной формулой С2Н5ОН.

325

Некая фирма «***» занимает 1,5-2 (две) комнаты в одном из далеко-далеко
не самых крутых офисных зданий на окраине Новосибирска. Как они на своём
сайте предлагают с ними работать.
«Правила подачи коммерческих предложений.
Ваше предложение НЕ будет рассмотрено если:
1. Вы неожиданно позвоните нам по телефону.
2. Попробуете отправить факс. Мы принимаем только те факсы, которые
ожидаем.
3. Придете к нам в офис без назначения встречи.
(...)
Правильный способ подачи коммерческих предложений в ООО "***".
1. Все коммерческие предложения первично принимаются только в форме
e-mail.
2. Электронное письмо, отправленное по Вашей инициативе, без нашего
предварительного запроса будет удалено с сервера без получения и
рассмотрения, если оно не соответствует следующему ряду требований:
2.1. В теме письма должно быть точно указано его содержание письма с
обязательным упоминанием сути Вашего предложения. Фразы "коммерческое
предложение", "руководителю", "директору", "в отдел такой-то"
использовать запрещено.
2.2. Вложенные файлы не желательны. Если вы находите это совершенно
необходимым - допустимы вложения только электронных таблиц .xls или
изображений .jpg .gif. Вложения должны быть небольшими и грамотно
оптимизированы, так как:
2.3. Размер письма не должен превышать 64 килобайт. (Ограничение
размера не относится только к рассылкам, на которые мы подписаны или
на ответы на наши запросы.)
2.4. Поле e-mail "От: / From:" должно содержать название компании
и подлинный постоянный основной корпоративный электронный адрес
отправителя и должно совпадать со значением "Обратный адрес: /
Return-Path:".
(...)
3.1. Если в течение недели Вы не получили ответного запроса на
правильно оформленное предложение, значит на текущий момент Ваше
предложение нас не заинтересовало.
3.2. Перезванивать чтобы уточнять прошло или не прошло письмо, было ли
рассмотрено предложение - НЕ НУЖНО. Персоналу запрещено отвечать на
такие вопросы во время исполнения основных обязанностей.
3.3. Отправлять дублирующие сообщения - НЕ НУЖНО. При получении ряда
однородных сообщений за короткое время (больше двух в неделю) адрес
отправителя заносится в спам-фильтр. (...)
(...)
Спасибо за внимание!
Желаем огромных продаж!»


Папка: Входящие
Тема: софт (программы ХХХ) для Его Высокопревосходительства
Генерального (нет, лучше Маршального, а то и Генералиссимусного)
Директора Общества с Ответственной Ограниченностью "***" и Её
Высокоблагородия Главного Бухгалтера Общества с Ответственной
Ограниченностью "***".
От: ООО "ХХХ", Планета Земля, Российская Федерация, г. Новосибирск, ул.
ХХХ, дом ХХ, офис ХХХ, комп у стеночки. Постоянный основной
корпоративный электронный адрес ХХХ@ХХХ.ru.
Кому: Его Высокопревосходительству Генеральному Директору Общества с
Ответственной Ограниченностью "***"и Её Высокоблагородию Главному
Бухгалтеру Общества с Ответственной Ограниченностью "***".
Текст: Нижайше просим Вас рассмотреть наше ничтожное коммерческое
предложение, по неразумию нашему едва умещающееся в размер шестьдесят
четыре килобайта.
В тело письма, согласно Вашему достойному требованию, вложен всего один
файл ХХХ.jpg, содержащий жёсткое порно в стиле "садо-мазо". Нижайше
надеюсь на заинтересованность Вашего Высокопревосходительства
Генерального Директора Общества с Ответственной Ограниченностью "***".
Верноподданнейше просим не заносить наш адрес в спам-фильтр.
Прошу Их Благородия компьютерных специалистов Общества с Ответственной
Ограниченностью "***" дюже не гневаться, если нам, по глубокому
неразумию нашему, будет чё-та не понятно.
Недостойный менеджер продаж крайне нужного Вам софта N.N.N.

326

Будни менеджера проектов в IT

Дано: "Из чего состоит слон? Из хобота, ушей и бегемота."

Менеджер Проектов (PM): "это программистский подход к реализации
модульных решений"

Реализация:

берем бегемота, навешиваем на него хобот и уши даем в нос программеру,
который запихнул хобот в зад получаем жалобу от клиента, что при сильном
ветра уши закрывают глаза получаем жалобу от клиента, что хобот
начинается между глаз, но по-прежнему уходит в зад говорим программеру,
чтобы поменял обратно уши слева направо и наконец-то вынул хобот из зада
получаем жалобу от клиента, что когда слон ест, у него хобот
отваливается даем в нос программеру, который забыл проверить сочленение
хобота и опять поменял уши замечаем, что хобот в порядке.. но вывернут
наизнанку получаем жалобу, что вместе с хоботом на голову перекочевал и
хвост, а уши теперь слышат только с 9 до 11 утра в конце замечаем, что
вместо бегемота взяли детеныша жирафа.. ну да и черт с ним, никто
возиться уже не хочет.. вот в следующей версии.....

Программер: "Мне не предоставили подробный анализ внутренностей бегемота
и его родословню вплоть до 4-го поколения!!!!"

Клиент: "Так, мне все нравится.. вот только.. мне бы кенгуру, а? Может
навесите спереди сумку и уберете хобот?"

Генеральный: "сумка не входила в изначальные спецификации, квотируем"

PM: "да, разумеется, все сделаем.. но это доп. модификации, которые
будут стоить.. ээ... Программер, за сколько переделаешь слона в
кенгуру?"

Программер: "Черт, вот уроды!!! Мне нужны были четкие спецификации с
самого начала!!! Я отказываюсь так работать!!!"

PM: "Программер, сколько по времени????"

Программер: "за 2 дня сделаю.."

PM: "таак.. 4 дня * $200.. Нам нужно еще $1200!"

Клиент: "$1200 чтобы переделать слона в кенгуру?????"

PM: "$1000"

Клиент: "Договорились. Только можно он будет с рогами?"

PM: "Программер?!!?"

Программер: "еще день"

PM: "Еще 250"

Клиент: "Черт с вами.. давайте без рогов. Хотя я с самого начала
говорил - нужны рога!!!!"

Программер: "Все, готово. Только у меня тут рога вылезли.. Убрать?"

PM: "убирай"

Программер: "черт, еще день.."

PM: "готово"

Клиент: "все ok... а почему у него 2 хвоста и хобот болтается??"

PM: "*ля"

Программер: "*ля"

PM: "исправили"

Клиент: "а где хвост?"

PM: "*ля"

PM: "исправили"

Клиент: "Хорошо, принимаю.. но можно все-таки с рогами? Пусть уж доп.
250 будет.."

PM: "Программер, исправляй"

Программер: "?? :"№: %;"№? ^%$#&^%@&!!!!!!!!! Я рога целый день
убирал!!!! МНЕ НУЖНЫ ТОЧНЫЕ СПЕЦИФИКАЦИИ!!!"

Программер: "готово.."

PM: "Сделали"

Клиент: "Идет.. но обычно 2-х рогов хватает.. уберите 3-й plz"

PM: "*ля"

PM: "исправили"

Клиент: "Опять уши глаза закрывают! Уберите."

PM: "Это было в тз. $250, чтобы убрать."

Клиент: "Черт с вами..."

Ivan Kourianov & Andrej Golovachev
http://www.kourianov.spb.ru/slon.txt

327

Краткий обзор наездов на Америку

1. У Америки самая плохая в мире история.
1.1. Америка основана всяким сбродом, который не нашел себе места
на родине.
1.2. Американцы загеноцидили индейцев.
1.3. Американцы негров поработили, а потом вешали.

2. У Америки самый плохой в мире полиморсос*.
2.1. Американцы бездуховные, у них нет своей культуры, а про чужую
они ничего знать не хотят.
2.2. Американцы сеют сатанинскую идеологию, что люди должны не помогать
друг другу, а, наоборот, топить конкурентов. Эта идеология
тлетворно влияет на окружающий Америку альтруистический мир.
2.3. Американцы нуждаются в постоянной промывке мозгов средствами
массовой информации, чем гордятся: таким образом они убеждают себя,
что им есть, чего промывать.
2.4. Американцы тупые, а весь прогресс, которого на самом деле нет,
обеспечивается иммигрантами, которые все равно всякий сброд.
2.4.1. Клинтон - мудак.
2.4.2. Любимый в Америке баскетбол придумали в Канаде, а американский
футбол - вообще не футбол.
2.4.3. В Америке свирепствует политкорректность, что, как известно всему
остальному миру, является верхом идиотизма: гораздо лучше
называть черных ниггерами, как они того заслуживают.
2.4.4. Американцы разводят диких кроликов, которые им же объедают цветы.
Нет, чтоб их перестрелять вместе с белками.
2.4.4. В Америке самое плохое кино в мире.
2.4.5. В Америке самое плохое образование в мире.
2.5. Американцы трусливые.
2.5.1. Американцы Югославию бомбили, падлы.
2.5.2. Американцы свои войска экономят, а воюют всякой электроникой,
вместо того, чтоб, как все нормальные люди, самим из автоматов
пулять.
2.5.3. В Америке все дико боятся быть уволенными, поэтому лижут жопу
начальникам. Это уникальное явление, больше нигде в мире
не встречается.
2.6. Американцы не любят дешевых наездов. Зажрались, сволочи!
2.6.1. Причем в качестве и настоящей цене наездов по невежеству
не разбираются.
2.7. Одновременно они пыжатся от самодовольства и думают, что они лучше
всех, в то время как лучше всех мы**, и это всем известно.
2.8. Американцы любят Америку, вместо того, чтобы любить Россию. Эгоисты.
2.8.1. И при этом обвиняют в эгоизме Россию: что любит себя, а не Америку.

3. В Америке самая невкусная в мире еда.
3.1. Американцы все толстые.
3.2. Генетически измененная пища злостно не маркируется.
3.3. Американцы посылают России вредные куриные ножки, а питательную
и полезную грудинку жрут сами, хотя готовить ее не умеют.
3.4. Американцы используют при изготовлении ритуальных гамбургеров
на Хелловин кровь кубинских мальчиков.

4. В Америке самая плохая экономика в мире.
4.1. Американцы нечестно завоевали весь мир, обманом заставив всех
пользоваться долларом.
4.2. Поэтому американцы живут за чужой счет.
4.3. Американская экономика уже много лет вот-вот рухнет и погребет
под своими остатками весь мир.
4.4. Кроме того, весь мир уже устал этого ждать, а мерзавцы-американцы
затягивают процесс.

5.

6. ***

7. Короче, Америка - самая плохая в мире страна.
7.1. В Америке недоступная медицина - чтобы иметь возможность лечиться,
надо работать.
7.2. В американских школах все время стреляют.
7.3. В Америке вырывают когти кошкам и не дают собакам гавкать, да еще
и кастрируют.
7.4. В Америке ночь, когда у всех нормальных людей день.
7.5. Америка - всемирный аллерген. При взгляде на Америку у всех
что-нибудь зудит.

* политико-моральное состояние, © В.В.Конецкий
** сообщество, с которым идентифицирует себя читатель.
*** пункты 5 и 6 настоящего обзора засекречены по причине
политкорректности.

328

КРАТКИЙ ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ ДЛЯ ТЕХ, КТО ИЩЕТ РАБОТУ.

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ ДОСТОЙНУЮ ЗАРПЛАТУ:
… и можем остаться на плаву только тогда, если будем платить вам меньше,
чем наши конкуренты.

ПЕРСПЕКТИВНАЯ, БЫСТРОРАЗВИВАЮЩАЯСЯ КОМПАНИЯ:
У нас нет времени, чтобы что-то объяснять вам - поэтому придумайте сами,
как вы будете зарабатывать для нас деньги.

ИЩЕМ ТРУДОЛЮБИВЫХ, ЖИЗНЕРАДОСТНЫХ ЭНТУЗИАСТОВ:
…кто сможет прожить на пенсию своих родителей, потому что на нашу
зарплату это сделать невозможно.

СПОСОБНОСТЬ РАБОТАТЬ С ВЫСОКОЙ ОТДАЧЕЙ:
Испытательный срок продлится месяцев шесть, после чего вас уволят.

НЕМНОГО СВЕРХУРОЧНОЙ РАБОТЫ:
Немного каждую ночь и кусочек субботы или воскресенья.

ШИРОКИЙ КРУГ ОБЯЗАННОСТЕЙ:
Каждый в офисе будет вами командовать.

НАБЛЮДАТЕЛЬНОСТЬ:
У нас нет ОТК и большие проблемы с освещением в туалете.

ПРЕДПОЧТИТЕЛЬНО УНИВЕРСИТЕТСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ:
Если вы не потеряли эти годы зря, изучая что-то вроде философии
или филологии.

ВСЕ ВОПРОСЫ - ТОЛЬКО ПРИ ЛИЧНОЙ ВСТРЕЧЕ:
Где мы возьмем с вас денежку за заполнение анкеты и психологическое
тестирование, после чего успешно забудем о вас.

НЕОБХОДИМ БОЛЬШОЙ ОПЫТ РАБОТЫ:
Чтобы заменить тех трех наших сотрудников, которые недавно умерли от
голода.

УМЕНИЕ БЫСТРО РЕШАТЬ ВОЗНИКАЮЩИЕ ПРОБЛЕМЫ:
Вы приходите в компанию, где царит хаос.

УМЕНИЕ РУКОВОДИТЬ ГРУППОЙ СОТРУДНИКОВ:
У вас будут обязанности руководителя отдела при зарплате мелкого
менеджера и на птичьих правах.

ХОРОШИЕ СПОСОБНОСТИ К ВОСПРИЯТИЮ:
Руководство ставит вам задачу, вы воспринимаете ее - и быстро делаете
это.

329

Серия "Для чайников"

Wife 1.0

НАБЛЮДЕНИЕ ОПЫТНОГО ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ.

В прошлом году один мой друг заапгрейдил Девушку 1.0 до Жены 1.0
и обнаружил, что она занимает кучу памяти и оставляет очень мало
системных ресурсов для других приложений. И недавно он заметил, что
Жена 1.0 еще и запускает дочерние процессы, которые тоже отнимают
ценные ресурсы. Ни в рекламных листках, ни в документации такой
феномен не был описан, хотя по информации, полученной от других
пользователей, подобного и следовало ожидать в связи с природой
данного приложения.
Вдобавок ко всему Жена 1.0 инсталлируется таким образом, что всегда
запускается при инициализации системы и следит за процессом работы.
Он обнаружил, что некоторые приложения, в том числе Футбол 10.3,
Пивцо 1.5 и Рыбалка 7.0 вообще перестали работать в его системе,
вызывая аварийный сброс при попытке выполнения (хотя никогда раньше
таких проблем не было).
При инсталляции Жена 1.0 не предоставляет выбора, устанавливая
нежелательные добавки, вроде Тещи 55.8 и бета-релиза Шурина. Также
кажется, что производительность системы падает с каждым днем.
В следующем релизе Жены 2.0 нам хотелось бы увидеть такие
возможности: кнопка "Не напоминай мне больше"; кнопка минимизации;
опция в Uninstall, позволяющая установить Жену 2.0 таким образом,
чтобы в любой момент можно было удалить ее без потери cash и других
системных ресурсов; опция, позволяющая запустить сеть в режиме
неразборчивости, что сделает функцию опробования системного
оборудования значительно более полезной.
Лично я решил избежать всех головных болей, связанных с Женой 1.0
и продолжать использовать Девушку 2.0. Но все равно у меня с ней
возникли проблемы.
Оказывается, невозможно поставить Девушку 2.0 поверх системы с
Девушкой 1.0: сперва необходимо удалить Девушку 1.0. Другие пользователи
говорят, что это очень старая ошибка, и что я должен был бы о ней знать.
Говорят, разные версии Девушек конфликтуют по поводу совместного
использования порта ввода-вывода. Думаю, они давно могли бы и
исправить такую глупую ошибку. Хуже того, программа удаления
Девушки 1.0 работает нестабильно, иногда оставляя в системе следы
работы приложения.
Еще один неприятный момент: все версии Девушки постоянно выводят
короткие надоедливые сообщения о необходимости апгрейда до Жены 1.0.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ОБ ОШИБКЕ

У жены 1.0 есть недокументированная ошибка. Если попытаться
установить Любовницу 1.1 без удаления Жены 1.0. Жена 1.0 уничтожит все
файлы MS Money и затем сама себя удалит. Затем Любовница 1.1 откажется
продолжать установку, заявляя о недостаточности ресурсов.

КАК ОБОЙТИ ОШИБКУ

Чтобы обойти описанную выше ошибку, попробуйте установить
Любовницу 1.1 на другой системе и никогда не запускайте приложения
для передачи данных вроде LapLink 6.0. Также берегитесь аналогичных
shareware-приложений, способных перенести вирусы и заразить Жену 1.0.
Еще одно решение - работать с Любовницей 1.0 анонимно через
провайдера. Но и здесь приходится быть осторожным, чтобы случайно
не скачать себе по UseNet вирус, и подсадить ресурсы MS Money.

330

Законы программизма от Ваще.

1. Ничто не работает так, как планировалось запрограммировать.
2. Ничто не программируется так, как должно работать.
3. Хороший программист характеризуется умением доказать почему
задачу невозможно выполнить, когда ему просто лень её выполнять.
4. На решение проблемы уходит в три раза меньше времени, чем
на обсуждение всех "за" и "против" её решения.
5. Обещанный срок сдачи - это аккуратно расчитанная дата окончания
проекта плюс шесть месяцев.
6. Программисту всегда известна последовательность действий,
которыми пользователь может повесить его программу, но он никогда
не чинит эту проблему, надеясь на то, что никому никогда не придёт
в голову эту последовательность исполнять.
7. Настоящие программисты любят Windows - все ошибки, сделанные
по собственной тупости, можно свалить на Microsoft.
8. Следствие - 99% проблем, сваливаемых на Microsoft, является
следствием тупости самих программистов.
9. В приступе злости все почему-то молотят по невинному монитору,
вместо системного блока.
10. В случае голодовки настоящий программист ещё месяц сможет
питатся едой, выковырянной из-под кнопок клавиатуры.
11. Настоящий программист уже как минимум поменял три залитых
пивом клавиатуры.
12. Все, кто испытывает проблемы с настройкой кодировки,
автоматически считаются неандертальцами.
13. Дилетантские разговоры о компьютерах вызывают резкую тошноту
влоть до приступов рвоты. Вопрос о том как поменять "обои" в Windows
вызывает желание перерезать горло вопрошающему.
14. У большинства людей, нуждающихся в твоей помощи, причина ошибки
в работе программы чисто генетическая.
15. HTML, HTTP, FTP, SMTP, TCP/IP, RTFM и т.д. - это слова,
а не аббревиатуры.
16. Словосочетание "мышка-норушка" не несёт никакого смысла.
17. Самые мистические проблемы, широко раздуваемые и афишируемые,
в конце концов оказываются твоими глупейшими ошибками.
18. Следствие - если твоя программа выполняет мистические действия,
значит, ты сделал что-то невероятно тупое.
19. Самое плохое ощущение для программиста - когда вокруг тебя
стоят десять человек и все пытаются найти причину проблемы в твоей
программе, а ты уже понял, в чём проблема, но боишься сказать,
потому что это что-то вопиюще глупое...
20. Решение всех жизненных проблем находится на интернете. Надо
только уметь хорошо искать.
21. Конфликт логических указаний в жизни вызывает фатальную ошибку
в работе мозга программиста - возможно повышение температуры
и сильное головокружение вплоть до рвоты или потери сознания.
22. Тех, кто презирает программистов, программисты презирают сильнее,
чем те, кто презирает программистов, презирают программистов, которые
презирают тех, кто их презирает.
23. Если ты понял предыдущее - то ты программист.

331

Переведено с латинского свитка, датированного 2 годом до н.э.
----------------
Дорогой Кассий,
Ты все еще работаешь над проблемой Y0K? Этот переход с "до н.э."
на "н.э." доставляет нам много головной боли, а времени осталось
уже мало. Hе представляю, как люди будут жить, когда все пойдет
наоборот! Как прекрасно мы живем, пока года отсчитываются в сторону
уменьшения! Теперь же нам придется привыкать к тому, чтобы считать
их в сторону увеличения. Конечно, об этом следовало подумать заранее,
а не взваливать все это на нас в последнюю минуту.

Hа днях я поговорил об этом с Цезарем. Он был очень зол на Юлия,
что тот не подумал об этом заранее, когда вводил свой календарь.
Он также добавил, что теперь понимает, в чем причина всех
непристойностей Брута. Мы обратились к Консулу, но он сказал,
что использовать счет "до н.э." в отрицательную сторону невозможно,
и, как обычно, сослался на превратности фортуны, так ничего
и не предложив.

Hадеюсь, нам не придется выбросить весь наш хардвар (металлические
изделия) и начинать все сначала. Полагаю, что фирма "Макрохард"
крупно на этом заработает.

Конечно, все кредиторы в панике. Кто-то сказал им, что все процентные
ставки будут инвертированы и им придется платить своим клиентам,
чтобы вернуть займы. Это дурное предзнаменование.

Что касается меня, я просто не могу себе представить, что песок
в часах посыплется вверх. Слышал, что на Востоке появились три мудреца,
которые занимаются этой проблемой, но к сожалению, когда они доберутся
до нас, будет уже слишком поздно.

Слышал, что в ночь перехода многие собираются стреножить лошадей,
поскольку боятся, что те поскачут в обратную сторону, ломая повозки
и калеча людей.

Кое-кто утверждает, что в момент перехода наступит конец света.
Как бы то ни было, мы продолжаем работать над этой проклятой
проблемой Y0K. Если разработаем что-нибудь новое, вышлю тебе патчи.

Если у тебя есть какие-нибудь идеи, пожалуйста сообщи.

Плутоний

332

Живу в Америке уже два с половиной года, всё это время чувствую
усталость. В течение двух лет я думал, что это из-за недосыпания
и стресса на работе, но недавно я догадался, из-за чего:

Я чувствую усталость, потому что я перерабатываю.

Население этой страны - 237 миллионов человек. Из них 104 миллиона
на пенсии. Это оставляет 133 миллиона человек, способных к работе.
85 миллионов приходится на детей и школьников, что оставляет
48 миллионов трудоспособных. Из этого количества 29 миллионов
трудоустроены в Федеральном правительстве, что оставляет 19 миллионов
потенциально способных работать. 2.8 миллиона в армии, что даёт нам
16.2 миллиона для того, что работать. Отнимите 14,800,000 человек,
которые работают на власти городов и штатов, и останется 1.4 миллиона
способных работать. В любой момент времени в больницах 188,000 человек,
оставляя 1,212,000 человек, для работы. В тюрьмах находится 1,211,998
человек.

Итого, для работы остается всего два человека. Ты и я.

При этом ты сейчас вместо работы сидишь и это всё читаешь.

Адаптированный перевод с англ. (© Мой :)))) )

333

Иудаизм.
К чему спрашивать, почему глючат программы? Hадо ждать патча!

Католицизм.
Первая программа была безглючной. Hо захотела идти на компьютере Apple и
заглючила. Все программы являются версиями первой и сохраняют глюки в
целях совместимости.

Православие.
Hельзя спрашивать, почему глючат программы. И пользоваться патчами тоже
нельзя, Особенно западными. Hадо заботиться не о том, чтобы программа
работала, а о том, что с ней будет после деинсталляции.

Протестантизм.
Программист так любит программы, что позволяет им глючить, падать и
вешаться. И
вообще, надо больше работать с глючными программами. Глюков это не
исправит, зато заработаете больше денег.

Свидетели Иеговы.
Только у нас есть настоящий патч, исправляющий любые глюки! И мы готовы
предложить его всем практически бесплатно. Hо он не будет работать, если
вы не уверуете, что он действительно исправляет глюки. Если вы поставили
патч, а глюки не исчезли, значит вы не уверовали.

Мормоны.
Программы глючат потому, что их запускают на неправильных компьютерах.
Правильные компьютеры есть только у нас. Еще немного, и мы узнаем, как
их включить.

Ислам (сунниты).
Если программа глючит, значит, она неверная. Hеверные программы надо
стереть.
Безглючны только верные программы. Если верная программа выдает, что
2х2=5, значит, глючат все программы, дающие другие результаты.

Ислам (шииты).
Только один программист писал верные программы. Верными являются также
последующие версии этих программ. Все остальные программы глючат по
определению.

Индуизм.
Программы глючат потому, что в них были глюки до инсталляции, когда они
были другими программами и на других компьютерах. После деинсталляции
они снова станут другими программами и будут глючить из-за глюков,
которые в них есть сейчас. Патчи тут не помогут, потому что все
предопределено.

Буддизм.
Программы глючат потому, что вы задаетесь этим вопросом. Hе следует
стремиться избавляться от них. Патчи лишь умножают глюки. Hет никакой
разницы между хардом и софтом, программой и программистом. Программа,
избавленная от глюков, впадает в нирвану. Программы в нирване не глючат,
но и не работают.

Дзен-буддизм.
Глючит ли программа, распечатывающая сама себя? Как выглядит программа,
не записанная ни на одном носителе? Однажды ученик спросил учителя, как
избавиться от глюков в программах, и учитель дал ему вирус CIH. Однажды
другой ученик сказал учителю, что хочет программу без глюков. "Дурак! -
крикнул учитель, - почему ты не просишь глюк без программы?", - и ударил
его винчестером по голове. Если вы еще не обрели просветление, с вами не
о чем говорить.

Даосизм.
Глюк, который можно отловить, не есть истинный глюк. Патч, который можно
написать, не есть истинный патч.

Конфуцианство.
Программы глючат из-за неверного понимания порядка вещей. Попытки
исправить их с помощью патчей, как делают западные варвары, противны
этикету и должны быть упразднены. Совершенно мудрый постигнет истинный
смысл и необходимость глюков.

Сатанизм.
Каждая программа имеет право глючить! Постыдность глюков - христианская
пропаганда!

Растафарианство.
О, и программы тоже? А где они траву берут?

Экуменизм.
А давайте глюки всех программ объединим в одну!

Атеизм.
Вера в так называемый патч - средство оболванивания пользователей.
Глючность программ - объективный закон природы, и с этим ничего не
поделаешь.

Социализм.
Программы глючат из-за неравенства. У них разная длина, разное
расширение и разные запросы к памяти. Патчи не помогут бороться с
глюками, ибо не устраняют причину. Следует сделать все программы
одинаковыми, уничтожить все операционные системы, кроме одной, отобрать
у всех пользователей персоналки и сделать вместо них один большой
компьютер.

Коммунизм.
Программы глючат из-за вредительства! Hадо расстрелять программистов. А
заодно, на всякий случай, производителей компьютеров. Да и вообще, зачем
нам какие-то программы? У нас уже есть Программа партии!

Hацизм.
Кстати, и воды в кране нет по той же причине.

Hицшеанство.
Программы глючат потому, что они - всего лишь программы и достойны
презрения.
Только сверхпрограмма будет безглючной.

Критики ницшеанства.
У сверхпрограммы будут сверхглюки, ха-ха!

Фрейдизм.
Hа самом деле все графические оболочки предназначены для просмотра
порнокартинок. А все текстовые редакторы для печатанья порнотекстов. А
все языки программирования - для написания оболочек и редакторов,
используемых для просмотра порнокартинок и порнотекстов. Если их
использовать для других целей, глюки неизбежны.

Юнгианство.
Программы глючат потому, что в коллективном бессознательном существует
архетип глюка, которому противостоит архетип патча. Таким образом,
ошибаются те, кто думает, будто патчами они смогут победить глюки; на
самом деле, работая на архетип патча, они тем самым укрепляют и архетип
патча.

Экзистенционализм.
Hа самом деле вас не интересует, почему глючат программы. Если вы
спрашиваете об этом, значит, у вас уже есть патч.

Феминизм.
Программы глючат из-за дискриминации по расширению! И вообще, миф о
глючности программ придумали шовинистические свиньи из служб
техподдержки, которые боятся потерять работу!

Сексуальные меньшинства.
Hазывать это глюками - оскорбительный предрассудок! Это не глюки, а
особенности! Которыми можно гордиться! Они, между прочим, есть даже у
таких знаменитых программ, как Microsoft Windows, Netscape Navigator и
Borland Delphi!

Пролайферы (движение противников абортов).
Глючные программы тоже имеют право на инсталляцию!

GreenPeace.
Программы глючат из-за загрязнения окружающей среды! 500 лет назад,
когда промышленность не отравляла Землю, о глюках программ никто и не
слышал! Что, скажете не так?

334

К женщине приходят три любовника. Муж, понятное дело, в командировке. Неожиданно он возвращается. Жена одного любовника прячет в ванную, другого - на балкон, а третьему не нашлось места, так она его в коллекционные рыцарские доспехи, которые стояли в спальне, запихнула. Муж проходит по квартире. Первый любовник вылезает из ванной, говорит:
- Всё нормально, кран починил - будет работать.
Муж дал ему денег, поблагодарил. Второй - выходит с балкона:
- Всё, укрепил балкон, плитку приклеил.
Муж и ему дал денег, тот ушёл. Третий любовник выходит из комнаты, спрашивает:
- Тут наши на Псков не проходили?

335

Лежит под пальмой негр и ждет, пока на него банан свалится, а как свалится, так
он его и съест. Идет поблизости белый и говорит негру:
- Слушай, ты чего здесь лежишь под деревом и ждешь бананов? Возьми палку, сшиби
несколько штук, пойди на рынок и продай их...
- Ну, и чего дальше?
- Как чего!? Деньги получишь - наймешь еще десяток негров, таких как ты, которые
будут бананы с пальм сшибать, а тебе останется их только продать...
- Ну, и чего дальше?
- Ты чего, негр, тупой что ли!?!! У тебя еще больше денег будет - наймешь сотню
негров, посадишь тысячу пальм и будет у тебя огромная банановая плантация.
- Ну, и чего дальше-то?
- Ну, ты и идиот! У тебя денег куча будет, работать самому не надо - лежи да
бананы лопай!
- Ну и глупый же ты, белый! Я ж этим сейчас и занимаюсь...

<< ← 234567

Партнеры

Реклама