1
-Думаете, зачем она здесь сидит, спросил меня Евгений Клячкин,когда мы минули дежурную по этажу в коридоре гостиницы по пути к его номеру? И сам ответил:
-чтоб не е**лись.
Евгений Клячкин был ярким бардом Ленинграда времён оттепели, хотя и нисколько не диссидентский. Ему уважительно сочувствовали, поскольку он пытался соединять приличные стихи с хорошей мелодией. «Не гляди назад, не гляди», «Мелодия в ритме лодки», «Вальс лестниц", "Антенны поют колымельные нам". Есть, что вспомнить. Погиб нелепо, вынесло песок из-под ног при купании.
Немало лет прошло с той поры, когда я встречался с Евгением Клячкиным. Многие мне говорили, что он сломался, после эмиграции в Израиль, даже был жалок. Но я его помню другим, На моей памяти Евгений Исаакович был уверен в себе, может быть немного чересчур самоуверен, но он имел на это право. Таким и опишу.
Евгений Клячкин был по профессии инженером-строителем. Выходя на сцену, он говорил, что в его профессии его могут заменить многие, а вот на сцене - никто. И он был прав.
Итак - туманный день.Туманный настолько, что вытянув руку пальцев не видишь. Поезда не ходят, а ползут. Концерты в Волгодонске приходится отменить. Но фирменный поезд Тихий Дон всё-таки приходит. Выходит Клячкин в этакой большой дублёнке и первым делом отменяет воскресный концерт. Мои возражения во внимание не принимаются, поскольку ему необходимо быть в конкретном поезде в назначенное время. А ситуация и так непростая. Ну представьте себе: Ранний концерт в Ростове, потом бегом до Таганрога, 60 км и опять в Ростов. Когда я сказал Клячкину, что в Таганроге всего-лишь две остановки трамвая от электрички до места концерта- он поинтересовался.Нет это - неверное слово. Он вопросил:
-У Вас что нет других видов транспорта кроме электрички и трамвая?'-
Я признался, что есть моя машина, но старенькая и в ремонте. Клячкин замолчал, после того, как сказал, что я безответсвенный человек. Его мнение несколько изменилось, когда я открыл в электричке чемоданчик и предложил ему перекусить. Но главное было впереди.
Когда мы прибыли к этому Дому Культуры в Таганроге мы увидели толпу из человек 700-800, стоящих у входа.
Клячкин спросил: 'Это все меня слушать?' Что я мог ответить?
Дело оказалось хуже. Не было света. И это несмотря на то, что мужем директора этого ДК был влиятельный человек, начальник КГБ и разрешение на концерт она получала прямо дома - света не было во всём городе.
И вот ситуация:
Для того, чтобы концерт в Ростове состоялся - нужно успеть на электричку.
В запасе где-то 40 минут. Сидим в темноте. Зал полон.
Прошу два билета на подходящий автобус и такси ко входу.
Всё выполнено.
Но света нет.
Время идёт. Решаем начинать без электричества.
Я зажигаю две свечи.Евгений Исаакович просит объявить его без отчества.
Наверное, не хотел подчёркивать возраст, ну или ещё чего.
И он начинает петь без микрофона в 800-местном зале. Боже, какая стояла тишина!
Он всё-таки не голосом был силён.
Где-то через час появился свет. Ну и тогда начались требования Маэстро:
Первые - ко мне: снять куртку, поскольку она случилась одинаковой с его и не пить кофе на сцене, поскольку только он имеет на то право.
И основное- поставить звук. Долго капризничает.
Из зала послышалось: -Может быть, продолжим, как было?
Концерт красиво состоялся и в Ростов мы тоже успели.
Теперь о концертах в Ростове.
Я был молод и экстремален:.Уж коли тебе в руки попал Клячкин- выжми из наго всё. Три концерта - не мало. Я потребовал, чтобы было спето всё. Тогда организаторы могли диктовать. Он отыгрался на сцене, сказав, что я - пассажир, который учит шофёра, куда везти. Но условия выполнил. Эти записи у меня есть.
Но это - внешне. Оставался туман и необходимость быть Клячкину на вокзале. В Москве. Два человека сидели на телефоне и докладывали ежечасно.
Два билета я предоставил Евгению Исаковичу.. Один на самолёт, другой на поезд... Последний отменял воскресный канцерт. Я снова открыл в гостиничном номере чемоданчик. Вы представляете этот день?.. Там было, что поесть и выпить. Тут он меня стал уважать. Ну не совсем я безответственный человек, оказалось.
Впрочем он был неправ.
Сидели мы, размякнув где-то до шести утра и рассказал он, почему ему нужно быть на том вокзале. Ждали его там красиво в красивом купе.
Даже фотографию показал. Его можно было понять. Видит Бог, неудачный финал - не моя вина.Ну или не совсем
Самолёты в Москву, действительно, полетели. Но не возвратились. Улетел он в какой-то Невынномыск.
А у меня так и не получилось извиниться, долго собирался...
|