Результатов: 36

2

...пока горит пирог
Вечерело. Придя домой после тяжкой и измытыващей Душу тренировки, я прочитала очередные клеветнические нападки на свое первое творение на литературном поприще.
Неееет, фиг вам, а не случаи из моей медицинской практики где фигурантками являтся особи прекрасного пола-первые зарисовки будут вскрывать нарывы именно мужского шовинизма и скудоумия. ПоставиВ в духовку пирог с размороженной вишней, призваный нивилировать негативные последствия фитнеса, я принялась творить.
Значится дело было в начале сентября прошлого года. Я в прекрасном расположении духа возвращалась от сына, с его дачи которую он гордо именут виллой "Позор аристократа". В багажнике уныло перекатывались яблоки свежего урожая, справедливо предчувствуя скорую кончину, в корзине колосилась разного рода травка.
При повороте с шоссе в родной двор за мной увязался едущий на встречу автомобиль ГИБДД, уловив рецепорами затылочной части что-то неладное, я глянуло в зеркальце заднего подсмотра и с ужасом обнаружила, что гайцы преследут меня включив накрышную цветомузыку, но пока без озвучки. Мысленно перекрестив пяткой левой ноги правое ухо, резво свернула на первое попавшееся парковочное место нашего двора.
-Не зря я наливочкой пренебрёгла-мелькнула радостная мысль.
Так опозориться в родном дворе для меня смерти подобно.
Окончательно обездвижив стального друга, я на негнущихся ногах покинула салон. Движение во дворе прекратилось полностью, седеющие самки грифа свившие гнездо, замаскированное под лавку, у моего подъезда свирепо сфокусировали на мне свои налитые кровью глаза, затем выжидательно вперили взор на машину ГИБДД.
Гайцы выходить не торопились,походу ждали когда я подойду сама-ждали напрасно.
Повинуясь приказу паскудного характера, я открыла заднюю дверь и достала с заднего сиденья коробку с свежекупленными Casadel, скинула походные мокасины и грациозно оттопырив зад начала надевать туфлю на правую ногу.
Синхронно хлопнули дверца гаишного автомобиля.
Я нацепила вторую туфлю и поернулась навстречу опасности.
В таких случаях мой внук употребляет слово РОФЛ, хотя мне было совсем не до смеха-гайцы не выдались ростом и с учетом каблуков определенно были ниже меня на голову. На лицах инспекторов промелькнула тень эмоций и злоба была еще не самая страшная. Один из них суетливо шевелил пальчиками правой руки вблизи кобуры с табельным оружием, второй вцепился в полосататую мечту самки зебры, но держал ее как омоновец дубинку на митинге либералов.
Обошлось, представившись по форме обладатель преступного тремора верхних конечностей затребовал к осмотру весь комплект документов и прочитав оные, обрадовал меня фразой о негорящей лампе дненого света, аккурат на водительской стороне.
Лампа действительно не горела, гаец ликовал.
На мое робкое напоминание, что я никуда не еду, а лампу заменю завтра с утра, благо магазин профильного типа работает в соседнем доме, гаец, придав голос максимальную твердость и смотря снизу вверх прямо в мою носогубную складку, начал цитировать какие-то пункты официальных и не особо документов. Это был эпикфейл, судя по ликующим лицам обоих сотрдников, этот эпизод они будут рассказывать внукам.
Смеркалось, в голову тихой сапой лезли мысли о суициде,понемногу начали жать новенькие туфли.
Но...я забыла вам сказать, что во дворе меня любят-специфика работы, точнее области медицины которую я украшаю своим присутствием.
Веселой трелью домофона был оживлен теплый осенний вечер, и из соседнего подьезда в шлепанцах на босу ногу выскочил сосед Андрей, и походкой набирающей скорость перед прыжком пантеры уверено двинулся в нашу строну.
Андрей выше меня санитметров на 10, тяжелее килограм на 25 и вообще имеет вид сбежавшего из тюрьмы насильника.
-Проблемы!?
В затихшем дворе этот вопрос более походивший на утверждение,не сказать угрозу кровавой расправы, прозвучал как приговор Верховного Суда.
Гайцы поежились, вопрос был к ним.
И пока обладатель жезла что-то и нудно доказывал, Андрей окончательно сократил дистанцию.
-Лампа не работает-сказала я-дискредитацию СВО шьют, тогда это еще было шуткой.
Мама мне вегда говорила, что мой острый язык доведет меня до камеры смертников транзитом через развод.
Гайцы почуяли неладное, тот что без жезла но с симптомами рукоблудия, пытался успокоить нас с Андреем перспективой статьи о неповиновении представителям власти.
Андрей вежливо, но твердо сказал, что ежели неисправность устраняется на месте то ямогу ехать дальше без постановления, а гайцы идти...лесом.
-Хорошо, меняйте лампу, прямо сейчас-гаец с полосатым вибратором был непоколебим и только его тонкие гуы кривила плохо скрываемая усмешка.
На часах 22.04, в городе не торгуют даже алкоголем, не говоря о лампах ближнего света для выкидышей зарбежного автопрома.
Ни один мускул не дрогнул на героическом лице моего соседа.
-Щас будет.
-Маша, сними ласточку с охраны,-зычно крикнул он жене, которая рискуя выпасть напряженно следила за нами с балкона.
Я сразу поняла в чем дело, гайцы позже.
Подняв капот, Андрей аки профессиональный вор-карманник тремя движениями извлек лампу из фары своего автомобиля.
На вопли гайцев Андрей заметил, что отмечает 1 сентября и в ближайшие дни никуда выезжать не собирается.
Все так же легко Андрей произвел манипуляции с моим автомобилем, к вящему разочарованию гайцев его лампа работала исправно.
Ну и напоследок представители власти в приказном фоне потребовали открыть багажник.Андрей намекнул за понятых и стационарный пост,но я только при зывно махнула рукой, желающих наблюдать досмотр, суд и казнь набралось все дворовое население, даже лавочные стервятники походкой беременного пингвина приковыляли к фасаду моей ласточки.
я не могла отказать себе в удовольствии.
-Следим за руками!
-Не моими!
Лица гаишников стали цвета флага КПРФ.
Окромя всего неоходимого в багажнике были рассыпаны яблоки, призывно зеленела трава в корзине.
-Угощайтесь,- искренне предложила я инспекторам.
Судя по их лицам упаковка ГАСТАЛа порадовал бы их гораздо больше.
Но остальным яблочки зашли на УРА.

3

Проучившись до 7 класса в поселке геологоразведчиков на севере, я понял, что, если хочу поступить в нормальный ВУЗ, надо доучиваться в более продвинутом месте. По рекомендациям знакомых попробовал поступить в школу в Москве – и 1 сентября оказался учеником 9 класса физмат школы при МЭИ. Класс собирали с бору по сосенке, но за счет жестких вступительных экзаменов и классных учителей народ подобрался очень неординарный и талантливый. Для меня, учившегося на севере в поселковой школе, все было внове – от свободной формы одежды до совершенно иного московского менталитета. Своим я не стал, но и чужим не был. Как самого длинного меня забрили на камчатку, на последнюю парту, а передо мной сидел Рома. Рома был очень неординарным и одаренным парнем. Первые несколько месяцев на той же физике он откровенно скучал: то, что я не успевал даже услышать до конца, чтобы потом уже понять, он знал на весьма хорошем уровне и регулярно спорил с нашим физиком, Борисом Лазаревичем, предлагая другие подходы в решении задач. Физик наш этому одновременно и радовался, и злился, тем более что многие другие ребята от Ромы не отставали. Пока я не вышел на проектную мощность по занятиям, чувствовал себя среди них полным идиотом. Фирменным приветствием физика при входе в класс было «Здравствуйте, мальчики, девочки и Рома!».
Чтобы мы совсем не свихнулись от физики и математики, к нам регулярно приглашали (а кто-то и сам приходил) различных интересных людей. Минимум раз в неделю у нас бывали артисты, читавшие разные произведения (именно тогда я впервые услышал «Царь-рыбу» Виктора Астафьева в гениальном моноспектакле, исполнявшемся у нас на уроке литературы), актеры, популяризаторы науки, ученые и т.д. Приходили даже специалисты с какого-то колбасного завода и рассказывали про особенности технологического процесса изготовления колбасы. Но больше всего нас удивило появление конкретного попа. Это был мужик лет сорока, очень плотный и весьма мускулистый, что чувствовалось даже из-под его рясы. Он полтора урока подряд рассказывал нам в библиотеке о Боге, религии в целом и христианстве в частности, рисовал на доске какие-то иерархические схемы соподчинения ангелов и прочих товарищей, объяснял, почему Бог не отрицает законы термодинамики и как это все можно спокойно совмещать в одной голове с материалистическим мировоззрением. Не все слушали попа внимательно, хотя верующие у нас в классе были. Когда нас отпустили на следующий урок (физику), Борис Лазаревич (Б.Л.), предвкушая свое господство над нашими головами следующие три урока, начал произносить свое традиционное: «Здравствуйте, мальчики, девочки и … А ГДЕ РОМА?!». Хм, Ромы не было. Выяснив, где у нас была встреча с попом (в библиотеке), туда был отправлен посыльный, а Б.Л. мерял шагами класс и не желал начинать урок без Ромы. Посыльный пропал, Б.Л. нервничал и был послан второй разведчик с наказом вернуться, даже если первое двое не найдутся. Но он не вернулся. Тогда Б.Л. приказал всем сидеть, а он скоро придет и займется нами вплотную. И пропал. Минут через 20 мы начали волноваться (до этого у нас в школе люди на уроках не пропадали) и человек 10 пошли на поиски. Спустившись на этаж ниже, мы увидели небольшую толпу перед дверью в библиотеку. В ней были наши потеряшки, включая Б.Л., народ из других классов и двоих или троих учителей. Все они тихо толкались и пытались заглянуть в библиотеку. Мне с моим ростом было проще, я заглянул поверх голов. У доски стояли поп и Рома. Посередине доски была нарисована какая-то хреновина, а вокруг все было исписано формулами, причем местами интегралами, которые мы тогда только начали изучать. Поп, вдохновенно объясняя что-то Роме, как раз и покрывал ими пустой кусочек доски, а Рома пессимистически чесал подбородок и что-то возражал, отчего поп еще яростнее нападал на доску. Оба были покрыты меловой пылью, но на темной рясе попа она была видна гораздо ярче. Слышно их было плохо, и одна из наших учителей, историчка, спросила у Б.Л., что там нарисовано на доске. Б.Л. погладил свою лысину и неуверенно сказал, что это похоже на принципиальную схему синхрофазотрона, но он ее в таком виде не очень понимает. В это время поп грохнул мелом об доску и вскричал: «Роман, но так невозможно это посчитать!!! Подумай еще!», после чего пошел к выходу. Все расступились. Проходя мимо, разгоряченный поп кинул нам: «Рома молодец, толковый отрок растет, однако, Борис Лазаревич, не рановато ли вы им про холодный синтез рассказываете?! Извините, я опаздываю уже» - и унесся на выход. В библиотеку осмелился войти только Б.Л., который подошел к Роме и попросил рассказать, что тут произошло. Рома начал объяснять, что он спросил после лекции, как религия относится к термоядерному синтезу, и тут оказалось, что поп – бывший выпускник МЭИ, ушедший после армии в священники. Он усердно познает и пропагандирует православие, но знания, полученные в институте, тоже никуда не делись, вот он и пытается совместить в себе два мировоззрения, а по термояду была его дипломная работа. Как их занесло в детали работы синхрофазотрона Рома не понял, но он не согласен с мнением попа вот в этом месте (Рома ткнул пальцем в доску), потому что тут можно решить по-другому. Рома взял мел и начал что-то писать, а Б.Л. обалдело на все это смотрел-смотрел, потом схватил мел и крикнув «Рома, ну это же не так!» рукавом очистил кусок доски и начал писать сам…
Мы поняли, что физики у нас сегодня не будет.
Б.Л. и Рома вернулись к концу второго урока, разгоряченные, но Б.Л. торжествующий, а Рома несколько огорченный, и Б.Л. для всех наставительно сказал: «Ребята, учите физику и математику, без них вас любой поп охмурить сможет!».

4

Проезжая утром 1 сентября мимо соседней школы, увидел там большую толпу детей с родителями, и внимательно вгляделся в лица. Свое вспомнилось, и вся жизнь промелькнула предо мною!

Вот самые пышные и белоснежные банты, огромные букеты как салюты, взволнованные счастливые лица, сияющие очи - это первоклашки.

Безмерное горе в глазах, лето пролетело, опять в школу - явно второклашки.

Деланно равнодушные лица, как у опытных рецидивистов, снова на шконку - следующие классы :)

Жена, как услышала это мое наблюдение, рассмеялась:
- Мое первое 1 сентября было вообще ужас! Потом уже узнала, что у школы был старинный обычай такой - по окончании торжественной линейки старшеклассники садят первоклассников себе на плечи и несут в класс. Нас не предупредили! И жара стояла. Представь себе - хватает меня какой-то незнакомый вонючий мужик, для меня взрослый, забрасывает себе за плечо и куда-то уносит!!!

Всех с прошедшим праздником!

5

Был с детьми в начальной школе на "первое сентября" в Техасе. Учеба здесь начинается в середине августа.
Некоторые бросающиеся в глаза отличия от привычной питерской картины:
1. Нет школьной формы, все дети одеты произвольно.
2. Нет букетов и тому подобного - нет такой традиции.
3. Полицейская машина стоит неподалёку, но это нормально и для обычного дня.
4. В школу вместе с детьми идут родители - прямо в класс.
5. Никаких документов никто и ни у кого не проверяет.
6. Некоторые родители демонстративно заходят в школу с оружием. Один папа рядом с нами - пистолет в кобуре на поясе, два магазина отдельно на груди.
7. Ощущение мира и безопасности, почему-то, исходит именно от этих вооруженных родителей, обнимающих своих малышей на прощанье перед началом учебы, а не от полиции, припаркованной неподалёку на дороге.

6

Вчера выслушал душераздирающую историю от своего знакомого.
Знакомый решил для поправки пошатнувшегося в последнее время финансового положения продать принадлежащие ему 2 машиноместа на подземных стоянках в г. Москве. Даже и цены на них не особо сильно упали, оказывается, за последние месяцы.
Первое машиноместо он продал пару недель назад. Все нормально, зарегистрировали на нового владельца, деньги получил. Со вторым - закавыка. Не желают регистрировать сделку, т.к. "договор продажи подписан лицом, НЕ ЯВЛЯЮЩИМСЯ владельцем машиноместа". Знакомый едет в контору: "Вы чё, ох..ли? Вот бумаги, вот мой паспорт"
"Нетушки!" - говорят ему. "Машиноместо зарегистрировано на Сидорова Ивана Петровича, паспорт номер такой-то, выдан 18 сентября 2007 г. Вы, конечно по Вашему паспорту тоже Сидоров И.П., но и номер паспорта у Вас другой, и выдан он в 2013 году. Так что машиноместо - не ваше".
"Дык я в 2013 г. менял паспорт, мне 45 лет стукнуло тогда! Вот и у меня штампик там стоит, на последней страничке, что раньше у меня был как раз тот номер паспорта, который в свидетельстве о регистрации указан!"
"Ничего не знаем. Езжайте в МФЦ, пишите заявление, чтобы вам официально поменяли данные паспорта в свидетельстве о регистрации"
"Так вы же госучреждение, у вас должны автоматически меняться все мои данные, как только я получаю новый паспорт! Когда я захожу на госуслуги, я же сразу вижу там и новый номер паспорта, и вся моя недвижимость там указана, с кадастровыми номерами, включая это машиноместо! То есть Госуслуги от вас получают данные автоматически!"
"Ну - они автоматически, а мы от них - не автоматически! Езжайте быстрее в МФЦ, заполняйте заявление, что у вас теперь номер паспорта другой. Через недельку-другую ваши данные в системе обновятся, наверное. Вот тогда мы зарегистрируем вашу сделку"
Знакомый рассказывает, что он просидел час с лишним в МФЦ, решив уже обновить паспортные данные для всех своих объектов недвижимости, включая то "недопроданное" машиноместо, две квартиры и дачу.
Но до сих пор недоумевает, как ему та же самая контора ухитрилась зарегистрировать две недели назад сделку по первому машиноместу - оба машиноместа покупались им в один день, разумеется - по одному и тому же паспорту, который он успел поменять в 2013 году...

7

Я переехала в США меньше года назад и сразу стала пользоваться Фейсбуком. Когда у меня началась тоска по родине, я нашла группу эстонце в Северной Америке и сразу же вступила туда. В один из дней я листала ленту и обратила внимание на пост о том, что стартовал поиск эмигрантов из Эстонии, которые приедут в страну и расскажут свою историю, программа называлась Back to our roots (или Назад к своим корням). Меня это заинтересовало, так как я имею за плечами опыт двух переездов в другие страны, опыт развития карьеры графического дизайнера. В тот же день я отправила свою заявку на участие. А через месяц получила приглашение и сразу же взяла билеты до Таллинна.

В глубине души я чувствовала себя героем книги Пауло Коэльо Алхимик. Я более 10 лет не живу в Эстонии. И мне предстояло снова вернуться на родину, но уже другим человеком. В Таллинне живут мои родители и бабушка. Они живут в той же квартире, где я выросла. Я эмигрировала из Эстонии когда мне было 23 года и конечно, большая моя часть жизни прошла здесь. Сейчас я живу в Чикаго, США. Поразительно, насколько сильно разбросаны эстонцы по всему миру - США, Канада, Гватемала, Колумбия, Аргентина, Бельгия, Швейцария, Швеция, Ирландия, Россия.

Уже в аэропорту я встретила одного из участника группы «Назад к своим корням» Эрки, я видела его фотографию в нашей группе на фейсбуке, а также я знала что мы летим одним рейсом из Чикаго. С остальными участниками группы мы встретились уже в центре Тарту, откуда отправились на юг Эстонии в Сетомаа. Я была в этой части Эстонии когда заканчивала художественную школу. Но это было очень давно.

Наша первая локация была как из миров Толкиена – аккуратные маленькие бревенчатые домики с папоротником и мхом на крыше, маленький пруд и речка рядом. Хорошее спокойное место, где наша группа начала знакомиться друг с другом. У меня было ощущение что некоторых ребят я как будто знала очень давно. Особенно я сблизилась с ребятами из Северной Каролины – их было 4 человека из одной семьи, они приходятся друг к другу двоюродными братьями и сестрами.

Здорово было снова окунуться в историю народности Сету. Особенно мне понравился мастер-класс по традиционным танцам Сету. В этой местности очень много необычных вещей, таких как пещеры Пиуза, огромная стена из оранжево-красного песка, холмы, летучие мыши и замки. Песок в этой местности иногда красного цвета, из-за содержания в нем железа. Но благодаря своим свойствам и качеству этот песок – отличное сырье для изготовления стеклянной посуды, бокалов и бутылок. Мало кто знает, но большинство стеклянных изделий в России сделано из эстонского песка, так и появились пещеры Пиуза. Они образовались после добычи сырья.

Во время смены локации мы остановились у берега реки, нам предстояло сплавляться на каноэ вверх по реке. Я была взволнована, это был мой первый опыт. Надо сказать, это было целое приключение, грести надо было 11 км. Или около 4х часов пока мы не достигли водяной мельницы. На нашем пути встречались упавшие деревья, пороги из больших камней, а также домики, утки и живописные песчаные обрывы. Руки мои устали сильно, так как я была на носу каноэ и помогала нашей команде избегать препятствий в воде, я же говорила им когда и куда грести, так совпало, что Эрки (из Чикаго) был тоже в нашей лодке из 3-х человек. Все это время мы болтали на эстонском и английском и я потихоньку начала вспоминать эстонский язык. Я его понимаю, но не говорила больше 10 лет.

Ну а после поездки – вкусный кофе на заправке и наш путь лежал в Тарту. В этом городе я была несколько раз, но очень давно, первый раз я посетила этот студенческий город еще будучи школьницей, а второй раз когда покупала свою первую машину.

Очень мне запомнился музей АНАА – это нечто потрясающее, он намного интереснее музея Science and Industry Chicago, здесь есть развлечения как для взрослых, так и детей. Очень познавательно.

Тарту отличный город для студентов, он маленький, но очень уютный. Стоит отметить Эстонский национальный музей. Эстония – очень продвинутая страна в плане IT. Так билет в руках не просто билет, а как флешка, ты можешь записать на нее информацию об интересных экспонатах и потом зайти на сайт и изучить информацию более глубоко.

Под Кохтла-Ярве мы посетили еще одно место, в котором я была очень давно. Здесь развернулся настоящий музей – это шахты горючего сланца. Мы спустились в подземелье, прокатились на поезде для шахтеров и изучили как добывали горючий сланец. Это очень тяжелый труд в суровых условиях. Техника огромных размеров, шумная, а также добыча сланца всегда сопровождается большим количеством воды из-за подземных течений. Работа шахтеров оценивалась в количестве собранного сланца в килограммах за день. Поэтому чтобы быстрее собрать сланец, породу вначале подрывали динамитом, а потом по пояс в воде шахтеры бежали собирать сырье. Не редко кто после этого болел. Подземные воды очень холодные, Эстония не Майами. Люди кто работал там – настоящие герои. После экскурсии мы обедали прямо в шахте, нам наливали из половника суп, дали булочку и компот. Была и забавная история от шахтера-экскурсавода. Он рассказал, что очевидно, в шахте нет туалета. Если сходить по маленькому проблемы не было, то когда нужно было по-большому - ходили в той части породы, которую собирались подрывать. А потом просто взрывали.

Самый высокий водопад нам увидеть не удалось – лето не было дождливым. Зато мы спустились к морю и там я нашла пару камней с окаменелостями – ракушки, водоросли, фрагменты застывших костей. Я подобрала пару деревяшек, от морской воды они стали серыми, также пару небольших камней с окаменелостями. Мне хотелось взять на память то, что будет мне напоминать о родине.

Локации менялись очень быстро и вот мы уже в великолепном парке с многовековыми деревьями, розами и усадьбой. Замечательный парк Ору на востоке Эстонии. Никогда в нем не была и прогулялась с большим удовольствием.

Наш путь лежал в дом отдыха на берегу озера Пейпси. Говорят что здесь можно увидеть северное сияние. Эта локация была моей самой любимой. Природа здесь какая то удивительная. А какие яркие звезды, я впервые за много лет увидела млечный путь. Я насобирала коллекцию ракушек на берегу, которые потом подарила Анни, она свои потеряла и очень расстроилась. Здесь же мы начали погружаться в создание презентации наших историй - почему иммигрировали мы или наши предки и какие корни нас связывают с Эстонией. Условно нас разделили на 3 группы: иммиграция до второй мировой войны, иммиграция во время второй мировой войны, иммиграция по любви и для улучшения жизненных условий. Моя история такова, что я могла бы входить во все группы. Сестра моей прабабушки эмигрировала в 1938 году в Германию и оттуда в США. Мои прадедушка и прабабушка жили в маленькой деревне и во время войны пережили две оккупации. Я же эмигрировала по любви в Россию и потом моя семья эмигрировала в США по работе. У меня виза для талантливых людей и сфера моего таланта - графический дизайн.

С этого момента со мной стали происходить странные вещи. Я очень сильно почувствовала историю печальную своей семьи. Мои прабабушка и прадедушка пережили на себе невзгоды второй мировой войны. Моего прадедушку Август-Эдуарда, учителя музыки, ветерана Первой мировой войны, человека без одной ноги, депортировали в Сибирь из-за доноса что якобы он убил русского солдата. Он уедет и больше никогда не увидит свою семью. Прабабушка, его жена, Адель-Юлиетта была выслана в Сибирь с двумя дочерьми(моей бабушкой и тетей) как жена врага народа. Дом заняли доносчики, хутор и все что было отобрали. Сейчас открыты архивы и можно прочитать протоколы допроса Августа-Эдуарда. Он знал немецкий(отец был немец) и русский, во время оккупации немцев прапрадед был переводчиком между немецкими офицерами и сбитым советским летчиком. Летчик предпочел застрелиться, но не сдаваться. А мой прапрадед был человеком справедливым и эмпатичным, он его по-человечески похоронил. По деревне поползли слухи. Оккупация сменилась советской, и доносчики солгали, они указали на дом Августа-Эдуарда и сказали что он убил советского солдата. Жена осталась без мужа и дома, пережила не самые простые 10 лет в Сибири, но потом была помилована новым советским режимом и вернулась в Эстонию. Но уже не в свой дом, а к родственникам.

Сейчас, как жена, и как свидетель тех событий что происходят в мире я понимаю ее историю как никогда. Бабушку, дочку моих депортированных прадедушки и прабабушки, которая прожила 10 лет в Сибири и безупречно говорила на русском я помню, но она рано умерла, мне было годика 3. Я очень много плакала и мне очень хотелось обнять моих родственников и сказать им что я их люблю.

Презентация была закончена и ждала своего дня Х в Таллинне. 20 сентября в музее оккупации мы расскажем каждый свою историю.

А пока - мы идем 5 км по деревянной дорожке посреди болот. Удивительные пейзажи с карликовыми деревьями, легкий туман и я как будто героиня из фильма Сумерки. Это был интересный поход.

По пути в Таллинн, со стаканчиком вкусного кофе в руках и конфетами фабрики Калев я смотрела в окно. Я очень люблю поездки в автобусе по Эстонии, мне очень хотелось, чтобы она не заканчивалась.

Ребята придумали смешные номинации и путем голосования мы выбирали призеров. Я стала лауреатом номинации “человек, который всех удивляет”. Честно говоря за эту поездку я сама от себя была удивлена. Все внутри у меня было перевернуто с ног на голову. Я почувствовала зарождение новых эмоций, которые были мне до сих пор не знакомы.

Таллинн мой родной город, я знаю здесь каждый двор. Но город растет и меняется, он очень современный с большим количеством офисов, компаний и развитым публичным транспортом. Здорово было посетить офисы компаний Wise по международным переводам и офис e-eesti. Я узнала для себя много нового по части дигитальных услуг, а также что можно переехать в Эстонию и найти работу в этом секторе. Я знаю что несколько ребят серьезно заинтересованы в переезде в Эстонию.

С большим трепетом я ждала экскурсию в Эстонскую Художественную Академию. В 2011 году я ее закончила и получила специальность графический дизайнер. Это самое лучшее образование! Кто бы мог подумать потом, что я стану востребованным специалистом, лучшим графическим дизайнером России и получу национальную и международные премии!

Мне нравилось место, где мы остановились в Таллинне - прямо у моря, где каждый вечер из окна номера я видела светящиеся паромы, двигающиеся в Хельсинки или Стокгольм.

20 сентября музей оккупации закрылся в 18 часов для специального мероприятия, а именно - нашей презентации “Назад к своим корням 2022”. У нас были специально приглашенные гости и мы. группа из 25 человек. Я готовила презентацию всей группы, выступали мы по очереди. Когда подошла речь моей части, в горле встал комок. А дальше читать я уже просто не смогла, слезы лились ручьем. У меня было ощущение, что мои прабабушка и прадедушка стоят рядом, как будто они положили мне руку на плечо и сказали - спасибо, что ты рассказываешь нашу историю. Как будто таким образом я их освободила на волю. Я прожила их историю через себя, что значит оказалась в их ботинках. Знаете я считаю что успешен тот человек, кто знает свои корни и помнит о них. И я о своих тоже помню.

И все, как будто в небо взлетел воздушный шар. Я думаю что мне нужен был этот опыт, я взглянула на мир другими глазами.

Наш лагерь подошел к концу, мы обменялись подарками и адресами, каждый улетел в свой город. Мы настолько сильно объединились, что первое время я ощущала одиночество и тоску. У меня еще было пару дней в Таллинне, которые я провела со своей семьей и купила запас любимых шоколадных конфет Маюспала, кофе и другие сувениры. Впереди меня ждал трансатлантический перелет в Чикаго.

В этой поездке я нашла много классных друзей, получила жизненный опыт, узнала новые грани своей личности. Это очень интересный опыт. Я пишу это сейчас и снова погружаюсь в эти эмоции. Что я могу сказать - я горжусь быть частью истории, культуры и национальности Эстонии.

Спасибо что дочитали.

Фотографии, бабушка
https://disk.yandex.ru/i/Ft92Vfst21BjlA

Прадедушка и прабабушка в день из свадьбы 20 февраля 1938 года
https://disk.yandex.ru/i/s8TANADaqO-URw

9

Вася Сидоров

Ну хорошо. Ну пусть не в каждом классе. Ну хоть в одном из «А», «Б», «В», «Г» в каждой советской школе был свой Вася Сидоров. Пустой упертый взгляд исподлобья. На учете в детской комнате милиции. Отбирает мелочь у малышни. Ну и так далее. Весь набор. Школа мечтала, когда Вася закончит восьмой класс и свалит в ПТУ. В нашей школе педсовет совершил роковую ошибку. Васю Сидорова оставили на второй год. Закон о всеобщем среднем образовании никто не отменял. Это означало гиену огненную для тех, кому предстояло с ним учиться, и рай для тех, кто, отряхнув прах Васи со своих ног, шел дальше светлой дорогой знаний…
Тамара Николаевна Мальцева, преподаватель истории, которая приняла Васю, испробовала все свои педагогические таланты, вроде начались какие-то подвижки, но очередной учебный год закончился. Васю надо было выпускать. Педсовет не дал промашки в этот раз. В аттестате не дрожащей рукой было проставлено «удовлетворительно» по всем предметам. Вася и Школа пошли каждый своей дорогой.
Тамара Николаевна хорошо отдохнула тем летом. Близилось первое сентября. Как-то, гуляя с внучкой в парке, она встретила Васю. Он еще издалека заметил ее, заулыбался, замахал руками…
- Как живешь, Вася?
- Хорошо! Знаете, благодаря Вам я многое понял… Сейчас вот в училище поступил…
- На Космонавтов? (на улице Советских Космонавтов в нашем городе есть профессионально-техническое училище, где готовят штукатуров-маляров, электриков… ну, элита…).
- Нет! Пока на сантехника! Но у меня всё впереди!
……………………………………………………………………………
Светлая Вам память, Тамара Николаевна! Педагог от Бога! Спасибо всем, кто меня учил.

10

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

11

Не мое (из Интернета)
Конец 1980-х годов. Последние годы существования Советского Союза. Глухая деревня на Дальнем Востоке.
Рассказ учительницы из этой деревни.

" Меня уговорили на год взять классное руководство в восьмом классе. Раньше дети учились десять лет. После восьмого класса из школ уходили те, кого не имело смысла учить дальше. Этот класс состоял из таких почти целиком. Две трети учеников в лучшем случае попадут в ПТУ. В худшем — сразу на грязную работу и в вечерние школы. Мой класс сложный, дети неуправляемы, в сентябре от них отказался очередной классный руководитель. Директриса говорит, что, если за год я их не брошу, в следующем сентябре мне дадут первый класс.

Мне двадцать три. Старшему из моих учеников, Ивану, шестнадцать. Он просидел два года в шестом классе, в перспективе — второй год в восьмом. Когда я первый раз вхожу в их класс, он встречает меня взглядом исподлобья. Парта в дальнем углу класса, широкоплечий большеголовый парень в грязной одежде со сбитыми руками и ледяными глазами. Я его боюсь.

Я боюсь их всех. Они опасаются Ивана. В прошлом году он в кровь избил одноклассника, выматерившего его мать. Они грубы, хамоваты, озлоблены, их не интересуют уроки. Они сожрали четверых классных руководителей, плевать хотели на записи в дневниках и вызовы родителей в школу. У половины класса родители не просыхают от самогона. «Никогда не повышай голос на детей. Если будешь уверена в том, что они тебе подчинятся, они обязательно подчинятся», — я держусь за слова старой учительницы и вхожу в класс как в клетку с тиграми, боясь сомневаться в том, что они подчинятся. Мои тигры грубят и пререкаются. Иван молча сидит на задней парте, опустив глаза в стол. Если ему что-то не нравится, тяжелый волчий взгляд останавливает неосторожного одноклассника.

Районо втемяшилось повысить воспитательную составляющую работы. Мы должны регулярно посещать семьи в воспитательных целях. У меня бездна поводов для визитов к их родителям — половину класса можно оставлять не на второй год, а на пожизненное обучение. Я иду проповедовать важность образования. В первой же семье натыкаюсь на недоумение. Зачем? В леспромхозе работяги получают больше, чем учителя. Я смотрю на пропитое лицо отца семейства, ободранные обои и не знаю, что сказать. Проповеди о высоком с хрустальным звоном рассыпаются в пыль. Действительно, зачем? Они живут так, как привыкли. Им не нужна другая жизнь.
Дома моих учеников раскиданы на двенадцать километров. Общественного транспорта нет. Я таскаюсь по семьям. Визитам никто не рад — учитель в доме к жалобам и порке. Я хожу в один дом за другим. Прогнивший пол. Пьяный отец. Пьяная мать. Сыну стыдно, что мать пьяна. Грязные затхлые комнаты. Немытая посуда. Моим ученикам неловко, они хотели бы, чтобы я не видела их жизни. Я тоже хотела бы их не видеть. Меня накрывает тоска и безысходность. И через пятьдесят лет здесь будут все так же подпирать падающие заборы слегами и жить в грязных, убогих домах. Никому отсюда не вырваться, даже если захотят. И они не хотят. Круг замкнулся.

Иван смотрит на меня исподлобья. Вокруг него на кровати среди грязных одеял и подушек сидят братья и сестры. Постельного белья нет и, судя по одеялам, никогда не было. Дети держатся в стороне от родителей и жмутся к Ивану. Шестеро. Иван старший. Я не могу сказать его родителям ничего хорошего — у него сплошные двойки. Да и зачем что-то говорить? Как только я расскажу, начнется мордобой. Отец пьян и агрессивен. Я говорю, что Иван молодец и очень старается. Все равно ничего не изменить, пусть хотя бы его не будут бить при мне. Мать вспыхивает радостью: «Он же добрый у меня. Никто не верит, а он добрый. Он знаете, как за братьями-сестрами смотрит! Он и по хозяйству, и в тайгу сходить… Все говорят — учится плохо, а когда ему учиться-то? Вы садитесь, садитесь, я вам чаю налью», — она смахивает темной тряпкой крошки с табурета и кидается ставить грязный чайник на огонь.

Этот озлобленный молчаливый переросток может быть добрым? Я ссылаюсь на то, что вечереет, прощаюсь и выхожу на улицу. До моего дома двенадцать километров. Начало зимы. Темнеет рано, нужно дойти до темна.

— Светлана Юрьевна, подождите! — Ванька бежит за мной по улице. — Как же вы одна-то? Темнеет же! Далеко же! — Матерь божья, заговорил. Я не помню, когда последний раз слышала его голос.

— Вань, иди домой, попутку поймаю.

— А если не поймаете? Обидит кто?

Ванька идет рядом со мной километров шесть, пока не случается попутка. Мы говорим всю дорогу. Без него было бы страшно — снег вдоль дороги размечен звериными следами. С ним мне страшно не меньше — перед глазами стоят мутные глаза его отца. Ледяные глаза Ивана не стали теплее. Я говорю, потому что при звуках собственного голоса мне не так страшно идти рядом с ним по сумеркам в тайге.
Наутро на уроке географии кто-то огрызается на мое замечание. «Язык придержи, — негромкий спокойный голос с задней парты. Мы все, замолчав от неожиданности, поворачиваемся в сторону Ивана. Он обводит холодным, угрюмым взглядом всех и говорит в сторону, глядя мне в глаза. — Язык придержи, я сказал, с учителем разговариваешь. Кто не понял, во дворе объясню».

У меня больше нет проблем с дисциплиной. Молчаливый Иван — непререкаемый авторитет в классе. После конфликтов и двусторонних мытарств мы с моими учениками как-то неожиданно умудрились выстроить отношения. Главное быть честной и относиться к ним с уважением. Мне легче, чем другим учителям: я веду у них географию. С одной стороны, предмет никому не нужен, знание географии не проверяет районо, с другой стороны, нет запущенности знаний. Они могут не знать, где находится Китай, но это не мешает им узнавать новое. И я больше не вызываю Ивана к доске. Он делает задания письменно. Я старательно не вижу, как ему передают записки с ответами.

В школе два раза в неделю должна быть политинформация. Они не отличают индийцев от индейцев и Воркуту от Воронежа. От безнадежности я плюю на передовицы и политику партии и два раза в неделю пересказываю им статьи из журнала «Вокруг света». Мы обсуждаем футуристические прогнозы и возможность существования снежного человека, я рассказываю, что русские и славяне не одно и то же, что письменность была до Кирилла и Мефодия.

Я знаю, что им никогда отсюда не вырваться, и вру им о том, что, если они захотят, они изменят свою жизнь. Можно отсюда уехать? Можно. Если очень захотеть. Да, у них ничего не получится, но невозможно смириться с тем, что рождение в неправильном месте, в неправильной семье перекрыло моим открытым, отзывчивым, заброшенным ученикам все дороги. На всю жизнь. Без малейшего шанса что-то изменить. Поэтому я вдохновенно им вру о том, что главное — захотеть изменить.

Весной они набиваются ко мне в гости. Первым приходит Лешка и пристает с вопросами:

— Это что?

— Миксер.

— Зачем?

— Взбивать белок.

— Баловство, можно вилкой сбить. Пылесос-то зачем покупали?

— Пол пылесосить.

— Пустая трата, и веником можно, — он тычет пальцем в фен. — А это зачем?

— Лешка, это фен! Волосы сушить!

Обалдевший Лешка захлебывается возмущением:

— Чего их сушить-то?! Они что, сами не высохнут?!

— Лешка! А прическу сделать?! Чтобы красиво было!

— Баловство это, Светлана Юрьевна! С жиру вы беситесь, деньги тратите! Пододеяльников, вон полный балкон настирали! Порошок переводите!

В доме Лешки, как и в доме Ивана, нет пододеяльников. Баловство это, постельное белье.

Иван не придет. Они будут жалеть, что Иван не пришел, слопают без него домашний торт и прихватят для него безе. Потом найдут еще тысячу поводов, чтобы завалиться в гости, кто по одному, кто компанией. Все, кроме Ивана. Он так и не придет. Они будут без моих просьб ходить в садик за сыном, и я буду спокойна — пока с ним деревенская шпана, ничего не случится, они — лучшая для него защита. Ни до, ни после я не видела такого градуса преданности и взаимности от учеников. Иногда сына приводит из садика Иван. У них молчаливая взаимная симпатия.

На носу выпускные экзамены, я хожу хвостом за учителем английского Еленой — уговариваю не оставлять Ивана на второй год. Затяжной конфликт и взаимная страстная ненависть не оставляют Ваньке шансов выпуститься из школы. Елена колет Ваньку пьющими родителями и брошенными при живых родителях братьями-сестрами. Иван ее люто ненавидит, хамит. Я уговорила всех предметников не оставлять Ваньку на второй год. Елена несгибаема. Уговорить Ваньку извиниться перед Еленой тоже не получается:

— Я перед этой сукой извиняться не буду! Пусть она про моих родителей не говорит, я ей тогда отвечать не буду!

— Вань, нельзя так говорить про учителя, — Иван молча поднимает на меня тяжелые глаза, я замолкаю и снова иду уговаривать Елену:

— Елена Сергеевна, его, конечно же, нужно оставлять на второй год, но английский он все равно не выучит, а вам придется его терпеть еще год. Он будет сидеть с теми, кто на три года моложе, и будет еще злее.
Перспектива терпеть Ваньку еще год оказывается решающим фактором, Елена обвиняет меня в зарабатывании дешевого авторитета у учеников и соглашается нарисовать Ваньке годовую тройку.

Мы принимаем у них экзамены по русскому языку. Всему классу выдали одинаковые ручки. После того как сданы сочинения, мы проверяем работы с двумя ручками в руках. Одна с синей пастой, другая с красной. Чтобы сочинение потянуло на тройку, нужно исправить чертову тучу ошибок, после этого можно браться за красную пасту.

Им объявляют результаты экзамена. Они горды. Все говорили, что мы не сдадим русский, а мы сдали! Вы сдали. Молодцы! Я в вас верю. Я выполнила свое обещание — выдержала год. В сентябре мне дадут первый класс. Те из моих, кто пришел учиться в девятый, во время линейки отдадут мне все свои букеты.

Прошло несколько лет. Начало девяностых. В той же школе линейка на первое сентября.

— Светлана Юрьевна, здравствуйте! — меня окликает ухоженный молодой мужчина. — Вы меня узнали?

Я лихорадочно перебираю в памяти, чей это отец, но не могу вспомнить его ребенка:

— Конечно узнала, — может быть, по ходу разговора отпустит память.

— А я вот сестренку привел. Помните, когда вы к нам приходили, она со мной на кровати сидела?

— Ванька! Это ты?!

— Я, Светлана Юрьевна! Вы меня не узнали, — в голосе обида и укор. Волчонок-переросток, как тебя узнать? Ты совсем другой.

— Я техникум закончил, работаю в Хабаровске, коплю на квартиру. Как куплю, заберу всех своих.

Он легко вошел в девяностые — у него была отличная практика выживания и тяжелый холодный взгляд. Через пару лет он действительно купит большую квартиру, женится, заберет сестер и братьев и разорвет отношения с родителями. Лешка сопьется и сгинет к началу двухтысячных. Несколько человек закончат институты. Кто-то переберется в Москву.

— Вы изменили наши жизни.

— Как?

— Вы много всего рассказывали. У вас были красивые платья. Девчонки всегда ждали, в каком платье вы придете. Нам хотелось жить как вы.

Как я. Когда они хотели жить как я, я жила в одном из трех домов убитого военного городка рядом с поселком леспромхоза. У меня был миксер, фен, пылесос, постельное белье и журналы «Вокруг света». Красивые платья я сама шила вечерами на машинке.

Ключом, открывающим наглухо закрытые двери, могут оказаться фен и красивые платья. Если очень захотеть".

13

Про уйка.
Вспомнилось благодаря комментам. Правда, получилось скучновато, не обессудьте. Хотите - листайте, или скрольте, по модному.
Большинство, надеюсь, знает такую рыбку - мойва. Чуть меньше известно её дальневосточное "самоназвание" - уёк. Это не ругательство. Замечательна эта "косячная" рыбёха тем, что нерестится хоть и в море, но вплотную к берегу, в несметном количестве. Так, что можно добыть десятки и сотни кг, не намочив ног. Просто черпая её большим сачком с мелкоячеистой сеткой прямо с берега. (Кстати, кусок такой сетки - прекрасная замена мочалке, шкуру дерёт ничуть не хуже банного веника). Множество живых существ кормится этой рыбкой, и магаданцы не исключение. Уёк, конечно, не лосось, но определённый азарт есть и в такой рыбалке.
В 70-х - 80-х годах едва ли не половину населения Магадана составлялм контрактники, приехавшие ради северного коэффициента. Они же, да и коренные магаданцы, старались летние отпуска проводить на югах, на "материке", как там говорили.
Практически все мои друзья в начале лета исчезали до сентября, может быть, поэтому в начальной школе я не так сильно любил летние каникулы, как они того заслуживали. Для тех, кому не повезло попасть даже в лагерь (пионерский), основным развлечением было плавить свинец. У каждого уважающего себя пацана, помимо обычных детских сокровищ, под кроватью стояла неподъёмная коробка или ящик, полные свинцовых грузил, отлитых в ложках разных размеров.
И вот однажды в августе сидим с соседом за гаражами, скучаем. Надоело уже всё : и пугачи, и велотрамплины, и "войнушка" (да и с кем воевать, все в отъезде). Стройки изучили, котлованы излазили. Сидим, дербаним очередной аккумулятор, притащенный с кладбища дорожностроительной техники. Вдруг подлетает на велике малознакомый пацан из соседнего района, с пустым мешком на шее, и орёт: "Вот вы тут сидите, хернёй маетесь, а там УЁК пошёл!!!".
Ну мы всё бросили, прыгаем на велики (у меня тогда "Школьник" был), и за ним, в порт. Кажется, в бухту Нагаева. Спускаемся с сопочки и видим - и правда, пошёл! Было пасмурно, море серобурозелёного цвета, всюду, куда ни кинь взгляд - буквально в метре от берега черная полоса метров 5 шириной. Он самый, уёк.
Мешок из под картошки это, конечно, не подсак, с берега не порыбачишь, но и такой "снастью" мы натаскали изрядно, правда, чуть не застудив себе самое ценное. В Охотком море даже летом немного было любителей купаться. А у нас в том возрасте ещё не было осознания, что своё хозяйство надо беречь пуще глаза.
Ну, натаскать-то рыбки мы натаскали, но встал вопрос тары. Хозяин мешка сложил свою долю в мешок же. Сосед сделал мешок из из своей "олимпийки", завязав ворот рукавами, а я нашёл на берегу помятое ведро.
Доставив улов домой, я разложил его для просушки на кухне, застелив пол газетами. Заняло почти всю кухню.
Когда с работы вернулись родители, первое, что они спросили - почему в квартире пахнет мазутом? А мойва, хоть и из семейства корюшковых, но пахнет отнюдь не свежими огурцами. Но ведь и не бензином же!
Я, гордый собой (добытчик!), провел их на кухню, и сразу получил подзатыльник. За то, что без разрешения ездил на море. Я не расстроился.
Рыбу отец потом посолил и развесил на балконе. Но, к моему глубочайшему разочарованию, есть её в итоге было невозможно, слишком сильно она отдавала "нефтепродуктами".
До сих пор не знаю причины: то ли потому, что ловили в порту (на воде было много радужных пятен), то ли типографская краска сделала своё дело. А может, причина в том, что ведро было из под солярки?

14

Как мы младшему сыну учительницу выбирали

Хотел к 1 сентября написать, да отвлекся. Точнее, отвлекли. Ну, и ладно. Встретил неделю назад, как раз перед 1 сентября, первую учительницу старшего сына Ирину Николаевну, лет 15 не виделись, разговорились, повспоминали, в общем, душевная встреча получилась)

А чего ж вспомнил про младшего?
Близилась середина января 2012 года, младшему еще 5 лет, но он уже знает, что в 6 лет в сентябре ему идти первый раз в первый класс! Обычный тихий зимний вечер, смотрим телик, вдруг, звонок в дверь. Немного напрягаюсь, ибо в это время только попрошайки в преддверии Старого Нового года шастают. Посмотрел в глазок: точно, какая-то тетя, а вокруг куча ребятни. Открываю, да не, пальто у тети очень уж приличное, красное, цивильное, да и дети (штук 6) не цыганчата какие.

- Здравствуйте, я Ирина Ивановна, учительница младших классов, знакомлюсь с будущими первоклассниками!
- Здравствуйте! - запускаю эту толпу, оборачиваюсь, зову младшего сына: - Илюша, иди сюда, к тебе учительница знакомиться пришла!

Тот подходит, недовольно смотрит на нас и вдруг начинает реветь:
- Папа, ты же обещал, что в школу с 6 лет, а мне только 5!!! (Бедный ребенок, лишенный детства!)
Ну, успокоили, объяснили, что учиться его еще не забирают, а только знакомятся. Мы похвастались, что уже футболисты, шахматисты и монтессористы (школа такая для подготовки к школе). В общем, первое знакомство прошло в теплой дружественной атмосфере.
- Такие дети нам нужны! (Хм, посмотрим еще, нужна ли нам такая учительница!) На прощание она пригласила нас в воскресенье на концерт для будущих первоклассников.

Пришли. А надо сказать, что всего учителей в первых классах было 3, и мы стояли перед выбором, к кому пойти. И вот концерт! Вышел А класс во главе со знакомой нам уже учительницей и выдал полноценный концерт с песнями, плясками и стихами! Потом учительница Б класса по бумажке прочитала, какая она хорошая, умная и добрая. Учительница В класса рассказала примерно тоже самое, но уже без бумажки.

- Ну, что, сын? К кому пойдем?
- Конечно, к нашей в А класс! (Кто бы сомневался! А ведь подготовка концерта, как потом оказалось, была исключительно ее идеей! Да и дети сами по желанию ходили с ней по домам знакомиться с будущими подшефными!)

Пролетели полгода. И вот пошли мы в первый класс. Обычно отводил в школу сына я (мне на работу к 9). И вот как-то в коридоре возле их кабинета увидел такую картину: учительница стояла в окружении своих первоклашек, а дети, плотно обступив ее со всех сторон, подпрыгивали, пищали как цыплята, она же, как мама-наседка, пыталась каждого погладить, с каждым поздороваться, что-то доброе сказать! А я смотрю, блин, картина-то маслом: ровно то же самое ведь наблюдал в 98-ом, когда старший пошел в 1 класс!!! (Правда, и школа была другая, и учительница другая, но задел начальной школы для обоих сыновей оказался очень полезным!)

Вот такая история про первую учительницу младшего сына вспомнилась мне после встречи с первой учительницей старшего!) Будьте здоровы и Ирина Николаевна, и Ирина Ивановна! Сейте разумное, доброе, вечное! (Блин, не удержался от штампа, но ведь к месту!) Пусть и с прошедшим, пусть и в карантинное время, но все-равно с праздником Вас!!!

15

Ребенок спросил на первое сентября: "А как бывает, когда школа по-настоящему готовит к жизни?"

И вспомнился мне случай. Кончил десятилетку и стал подрабатывать лаборантом в кабинете химии. Голос у меня звонкий, перекричать стадо бизонов нет проблем, кислоты, щелочи, металлы - кому не надо - не давал. Но бывает же такое, решили два учителя - химик и историчка провести урок по законам философии.

А какая самая главная философия в СССР? Спички, соль и сахар - показатель зажиточности.
Машина - показатель богатства, квартира - успел вовремя пристроиться, заграничная поездка - небожительство.

Придумали эксперимент для закона развития по спирали с точки зрения химии: берем три щелочных металла все более и более активных, кидаем в воду - чем более "металличней" металл, тем красивей иллюминация, здоровей "бабах" и вообще, ярче окрашивание индикатора на щелочь.

В итоге, стою на уроке над плоскодонной банкой с растворенным фенолфталеином. В руках последний из трех металлов - металлический литий. Залетает голубь и за секунду какает на голову лучшей ученицы. Непроизвольный хохот всей аудитории. А у меня вырывается фраза: "А литий - он легче воды, поэтому он будет плавать и реагировать". Засмеявшись, в пинцете не удержал кусок граммов 5, который хотел порезать в классе (нарушив технику безопасности). Он падает в воду - горит металл, горит водород, шипит вода в банке, искры и брызги долетают до первых парт.

Голубь отметился еще на трех неплохих ученицах, и с разрывом сердца выпущен на волю. Три неплохие ученицы хором в кабинете директора: "Вот так мы изучаем пурген на уроке философии - только поняли закон, так сразу голубь этот от страха обделался!"

17

– Хорошо. – директор кивнул, потом посмотрел на дальний конец стола. – А теперь я хочу послушать агента Уилсона.
– Да, сэр? – агент поднялся со своего стула и неловко поправил галстук.
– Вы возглавляете отдел аналитики, Уилсон?
– Да сэр.
– Не надо мне дакать! – директор вдруг взбесился и ударил кулаком по столу. – Что за дерьмо вы написали в последней сводке?! Что происходит?! Мне нужны были прогнозы по юго-восточной Азии и влиянию торговой войны Китая с С.Ш.А. на финансовую стабильность в Океании! Что за ерунду вы мне прислали?! Это какое-то гадание, а не прогноз!
– Сэр, но... – Уилсон откашлялся. – Вы сами сократили бюджет нашего подразделения почти в десять раз... Фактически, в отделе остались только я и Смит.
– Два человека?! – удивился директор. – Но последние три месяца вы прекрасно справлялись! И не жаловались... А теперь вдруг перестали?!

Все присутствующие на совещании посмотрели на Уилсона.

– Честно говоря... Мы отдали аналитику на аутсорс...

Повисла тишина.

– Аналитику ЦРУ делала какая-то сторонняя организация? – оторопело озвучил директор.
– Да сэр, в свое оправдание могу сказать, что исполнителей было очень много, каждый выполнял свою часть работы и не знал заказчика... Эдакий краудсорсинг...
– Твою мать... – директор взялся за голову. – Уилсон, да вы... вы либо предатель, либо идиот. Вас надо расстрелять.
– И, кстати, бесплатно! Я сэкономил кучу денег для ЦРУ! – уже не скрывая дрожи в голосе оправдывался Уилсон.
– Это как? – не понял директор.
– Ну я писал в фейсбуке, всяких этих социальных сетях и на различных форумах, мол что вы думаете по Китаю? Потом перелогинивался и писал, мол С.Ш.А. победит в торговой войне, как думаете? Опять перелогинивался и писал третий вопрос... а потом читал комментарии... Приходили всякие эксперты, доказывали, демонстрировали данные, выкладки, обосновывали теории...

Все присутствующие удивленно смотрели на Уилсона.

– То есть аналитика для ЦРУ, та самая, на которую мы опирались проводя сложнейшие операции – это компиляция мнений диванных экспертов? – почти шепотом уточнил директор.
– Да, сэр... Но это ведь работало! Согласитесь! Помните аналитику по Сингапуру? Или данные по международным террористам? Геополитические выкладки по Ближнему Востоку?
– Допустим. Это и вправду были прекрасные отчеты. Но в чем тогда проблема? Почему ваша система дала сбой?
– Первое сентября сэр...
– И что? – Не понял Директор.
– Основной пул экспертов в школе, сэр... Домашка и все такое...

18

Первое сентября, вместе с зятем отвели сына-внука в 1й класс.
Ну и как тут не зайти в магазин, а потом дойти до дачки.
Солнышко печет, жарко, вошли и сразу холодного пива за образование, потом еще немного. Тут зять и говорит - смотри, мышь покатилась.
Я-??????, мышь говорит покатилась. Это надо было видеть, как колбаска с хвостиком, из-под кресла, выкатывается мокрая мышь и катится по полу к двери.
Скорее всего нализалась холодного пива, пролили немного.

19

Первое дело в Золотинском ПОМ п.Беркакит. Пришел я с ОВШМ в 1983 г. Первые две недели стажировка в Нерюнгринском РОВД в "старом" городе на розыске (Николай Балобанов рулил там, типаж еще тот, по-ходу, ему тогда около 40 было). Потом в ПОМ. Шеф Кутвицкий - на дежурство недельное, нехрен прохлаждаться. УР Ленский - вас там не тому учат, научим правде жизни. В понедельник 19 сентября прихожу, как положено, к 9.00, на планерку, моя неделя. Сюрприз - кража в Золотинке - на первом этаже ТОЦ клуб обнесли - магнитофон "Маяк-202" стибрили. Вперед и с песней! А машина... - а на перекладных с палочкой полосатой не желаете ли, не барин, чай, на авто служебном разъезжать!!! Ну мне привычно - с 1976 там в Золотинке еще в "старом" поселке, до Тынды было за 168 км в 10 классе добраться на перекладных не вопрос, а тут всего 36 км. Добрался к обеду. Осмотр - проникновение через люк чердака, там пыль, следы размером 32-35 неидентифицируемые, да и какая там идентификация, поехал с папкой, бумагой и ручкой, следственные чемоданчики тогда - не про такую мелочь. Одно ясно - малолетки, ростом до 160, один - явно косолапый, и однозначно не менее двух - магнитофон-то 11 кг весит и размерами не в карман сунешь. Ну и еще несколько домыслов моих. К завучу в школу, а там парочка-другая знакомых учителей. Кто там у нас косолапит? Да Саша Ермолин, неблагополучный, десятиклассник. А друганы кто - да Миша Реут, восьмиклассник, тоже не подарок. Завучи и учителя все знают. Ну тут уж как учили. Смысл разведопроса Реута - И куда ж вы, мерзавцы, "Легенду", которую в школе вчера по пьянке стибрили, спрятали? Вместе с "Маяком", который потом с ТОЦ слямзили? Как вы "Маяк"-то в люк проперли, тяжелый ведь? - Были трезвые, "Легенду" не брали, а "Маяк" - в подвале пятиэтажки номер 3. Хитрые малолетки, жили-то в доме номер 1. Звоню Кутвицкому - раскрыл, изъял. Пофигу на мой восторженный доклад - вези вещдок, хоть правильно-то оформил? Обижаешь, начальник! Привез. Никакой благодарности за первое раскрытие... Потом понял - это и есть благодарность, что хохота над лейтенантом "с пылу-с жару" на первом его деле не было, так как не обгадился "молодой-образованный". Не "звезда" я в УР, но учили в ОВШМ крепко.

22

Первое сентября, первый класс. Учительница говорит: - Дети, вы пришли в школу. Здесь нужно сидеть тихо, а если что-то хотите спросить, поднимите руку. Вовочка тянет руку. - Ты что-то хочешь спросить, Вовочка? - Нет, просто проверяю, как работает система.

23

Очень много букаф. Ностальгическая. С благодарностью к первому тренеру.

В далеком советском детстве не было компьютеров и плэйстейшн. Но бывали свои маленькие радости. Например, играть во дворе в хоккей весь день напролет. Потому что мороз -46 и по радио объявили, что в школу можно не идти. Но это уже классика. А вот случай, произошедший со мной лично был несколько не типичный.

Была у нас в городе Станция Юных Техников - СЮТ. И среди прочих авиа-судо-моделистов и картингистов была в этой СЮТ парусная секция. Вел это парусную секцию весьма своеобразный и интересный мужик. Ни разу не педагог, но фанат своего дела. Художник, кстати, и весьма неплохой. Одним словом - тренер. Даже не так - Тренер.

Как-то раз, всё жаркое лето мы с пацанами под его руководством днями напролет чинили старую яхту, которую он купил в соседнем городе за... Тадам-с! Две бутылки водки! И еще четыре бутылки у него ушло на доставку этого старого корыта в наш городок на пристань. Когда наконец к 31 августа смогли-таки закончить ремонт, мы все дружно заныли:
" - А поход?? Мы же так мечтали на ней в поход сходить. А завтра уже первое сентября!!.."

Но Тренер успокоил нас - впереди выходные. Успеем в поход сходить. До ближайшего соседнего города и обратно.
Только судьба внесла свои коррективы. В первую же ночь похода, пока наша яхта стояла в закрытом уютном заливчике, разыгрался хороший шторм. Соваться в открытую воду на старенькой яхточке было бы самоубийством. Несколько дней мы провели любуясь большими волнами снаружи заливчика и пожирая гигантскую вкуснющую чернику, до которой в тот год не добрались ничьи алчные лапы, кроме наших. И, после того, как шторм утих, мы не стали возвращаться в наш городок, а продолжили поход по запланированному маршруту. По прибытию в соседний город Тренер, оставив нас караулить яхту, рванул на автобусе в родные пенаты. Там обошел всех родителей и честно огрёб от них по полной программе. Пришлось ему также пройтись по нашим школам и написать объяснительные. А также выслушать в свой адрес от профессиональных и "профессиональных" педагогов всё, что они о нем думают...

В общем, имел он моральное право после такого "строить" нас по своему усмотрению. Никто и пикнуть не смел. Одни только припухшие от удивления лица некоторых одноклассников чего стоили, после невзначай оброненной фразы: "В школу что не ходил? Да так... Мы на яхте с Тренером заштормовали - пришлось несколько дней в бухте отсиживаться, пока не утихнет"... В 9-10 лет это дорогого стоило.

А "строил" нас Тренер порой весьма жестко. На его шестиэтажные маты мы со временем даже реагировать перестали. А косячили, все равно, регулярно. Поэтому в случае особых косяков Тренер ставил нас строем и "прописывал" каждому сма-ачный удар в грудину. Как мы с пацанами тогда говорили "в душу". Что интересно, никому из нас даже в голову не приходило жаловаться. Например, родителям или еще куда-то на сторону. Заслужили - получили. Всё логично.

Как-то раз во время очередного такого прописыванья "в душу" один парнишка из наших, стоявший в середине шеренги, спросил:
- Имярек Имярекович! А можно мне не в "душу", а в живот?
- Э... М-мм... Это еще почему?
- А у меня там пресс!!
Тренер и мы все засмеялись. Тренер тут же остыл. И "прописка" прекратилась. Я стоял в конце шеренги - и мне в тот раз свезло...

Прошло несколько лет. Пацаны в секции были все старше меня на год. И после своего восьмого класса дружно уехали в соседний город поступать в мореходку. У меня же впереди был еще восьмой класс, после которого я умотал в Питер в физматшколу. А пока были летние каникулы. В яхт-клубе было затишье. Местный комбинат купил несколько каютных яхт. Для туризма и гонок. Сотрудники комбината выбирались в поход или погоняться только по выходным. Брали, разумеется, и меня. В том числе и потому, что я был самым опытным в клубе яхтсменом после Тренера на тот момент. На яхте обращаться на "Вы" зачастую некогда. И взрослые мужики - инженеры, начальники отделов, техники и так далее, солидные люди, уже с детьми, сразу сказали мне - "обращайся на ты, не парься". И у меня, тринадцателетнего на тот момент пацана, первое время рвался шаблон от того, что на яхте я командовал и говорил им "ты", а на суше не мог себя перебороть и говорил "Вы". Но мужики быстро всё освоили и сами стали хорошо управляться с яхтами.

В будние же дни того лета я маялся от безделья. И как-то раз, в понедельник, когда до следующего похода оставалась еще целая неделя, по привычке пришел на берег. Проверить, все ли в порядке. Посидеть на причале или в "кают-компании" - этакой гостиной на втором этаже того двух-этажного сарайчика-эллинга, который мы с пацанами построили за год до этого под руководством Тренера. Где лежат ключи я, естественно, знал, на правах одного из "старожилов" яхтклуба. В общем, убить время пришел. Но не удержался. Полез на одну яхту что-то поправить. Попутно заметил, что там было что-то не убрано с палубы внутрь каюты. Непорядок - могут украсть. Пошел в эллинг взять в тайнике ключи от каюты. Вернулся на яхту. Всё убрал. И тут как сорвало меня. Не стал запирать, а напротив - вытащил и поставил паруса, отдал швартов, запрыгнул на яхту выбрал якорь и почесал прокатиться. Катался часа два. Потом спохватился, что скоро конец рабочего дня и с завода по берегу пойдут мужики - запалят за этой самодеятельностью...

Через какое-то время я уже регулярно приходил на берег по будним дням ровно к восьми часам - когда на заводе уже шел рабочий день. Ставил паруса и ходил вокруг ближайших островов - километрах в пятнадцати от яхтклуба. Благо погода установилась такая, что после утреннего штиля ветер всегда был хороший - туда и обратно занимало часов пять-шесть. Но... Как-то раз вдруг попал в штиль у островов. Проторчал часа три-четыре. После начался хороший попутный ветер. Я обрадовался было - быстро до причала "доеду" как на трамвае. Поставил паруса на "бабочку" и полетел. Навстречу звиздюлям, вообще-то. Но я немного забегаю вперед...

Ветер потихоньку перешел в шторм. Пришлось встать в левентик и убрать грот. Пилил дальше под одним стакселем. Попутно аж ногами приходилось упираться в стенку кокпита, чтобы удержать руль - яхту то и дело пыталось кинуть в так называемый "брочинг". Подъемное перо руля на вертлюге повернулось аж из вертикального в горизонтальное состояние. Под напором воды от скорости. Зато скорость была - на загляденье. Особенно, когда на волну сядешь и едешь со скоростью волны...

Сейчас-то я понимаю - если бы я узнал, что мой ребенок в тринадцать лет такое вытворяет, наверное, прибил бы собственноручно. Попутно стал понимать и соглашаться с тем тезисом, что "мужчины - это случайно выжившие мальчики".

Уже издалека заметил на причале одинокую фигурку. В воздухе ощутимо запахло люлями. Как сказали бы Ильф и Петров, "Он понял, что сейчас его будут бить и возможно ногами". Но деваться было некуда - в первую очередь надо было побеспокоиться об яхте. Рассчитал траекторию, учтя что в этом месте илистый грунт, а ветер попутный, встал носом к ветру, отдал с носа якорь, вытравил достаточно якорного каната и выждал, чтобы якорь "встал". Убедился, что яхту не несет. Убрал стаксель. Стравил якорный канат так, чтобы корма яхты оказалась в метре-полутора от причала.
Тренер крикнул через порывы ветра - "Кидай конец!" Даже не добавил своих привычных "этажей" в тот раз. Но я сам, поймав момент, когда корма подпрыгнула на волне, выпрыгнул на причал, заложил швартов. После запрыгнул обратно на яхту. Аккуратно сложил паруса и все "концы". Убрал всё, что нужно в каюту и запер. Хозяйским взглядом окинул яхту - все в порядке. И запрыгнул обратно на причал, понимая, что тут мне и "маленькая беленькая лисичка" пришел...

На моё удивление, Тренер не был суров, а стоял и улыбался. В какой-то момент он даже рассмеялся. Сейчас бы я даже сказал, что он заржал. Я, весь в непонятках, стоял и ждал. Наконец, он стал серьезным и спросил:
- Знаешь, почему ты до сих жив?
- Неа...
- Потому что меня гордость взяла. Как хорошо, оказывается, я вас, оболтусов, обучил...

Через некоторое время тренер привел двух четвероклашек из поселка, который был неподалеку от нашего городка. Одного посадил на яхту вместе с собой. Второго "вручил" мне. И мы гонялись в режиме матчевых гонок в акватории нашего городка на тех каютных яхточках, попутно обучая новеньких пацанов. К островам тоже ходили. И в одной из таких гонок, до островов и обратно, я выиграл у Тренера его коллекцию из нескольких десятков журналов "Катера и Яхты", которые он поставил на то, что я не смогу обогнать его ни в одной из этих гонок. Целое сокровище для юного яхтсмена в те доинтернетовские времена! Да и не только для юного, вообще-то, в те времена. Люди тогда за этими журналами буквально охотились. Перерисовывали с них чертежи и, исправляя погрешности самостоятельно, строили по ним собственные яхты...

Сейчас я подозреваю, что он, похоже, специально один раз проиграл, чтобы меня поощрить. Все-таки, Тренер. Но тогда мне было 13. И я принял всё за чистую монету. Видя как он "сокрушается"...

25

Первое сентября разделило жизнь на до и после, детство осталось позади, началась новая взрослая жизнь, полная забот и ответственности. Первые трудности начались уже девятого сентября в день рождения отца. Пришедшие родственники и друзья семьи поздравили меня с поступлением в школу, одарив фломастерами, карандашами и т.п. После чего перешли к праздничному столу, начав поздравлять отца. Выпив первую рюмку за здоровье именинника, гости обнаружили отсутствие черного хлеба, то есть белого в избытке, а вот чернушечки гурманы не обнаружили. Отец решил проблему просто, подозвав меня, он толкнул короткий тост за здоровье наследника и, рассказав как он помогал по дому в семилетнем возрасте, впервые в моей жизни послал меня в близлежащий универсам за черным хлебом. В коридор у входной двери набилось с дюжину провожающих, наперебой давались советы о том, как правильно перейти дорогу, не выбирать черствый, как не обсчитаться и т.п. В суматохе мне позабыли дать на покупку деньги, о чем смущенный всеобщим вниманием я робко напомнил. Дедушка-юморист не преминул тотчас сострить: "Внучек, любой дурак за деньги купит, ты даром попробуй принести". На чуть подвыпивших гостей незамысловатая шутка произвела сногшибательный эффект, хохот стоял такой, что закладывало уши, обо мне все забыли и я несколько растерянный вышел на улицу. В семилетнем возрасте сказанное взрослыми воспринималось мною буквально, несмотря на смех, я принял слова деда за чистую монету. "Наверное, так нужно, -думал я, - первый раз хлеб необходимо выкрасть, это вроде как экзамен такой". Медленно брел я в сторону магазина, обдумывая план кражи, и тут удача улыбнулась мне, послав навстречу яркого представителя местной гопоты - шебутного семиклассника Гену, известного под кличкой "Зуб", знали его все, включая даже зеленых первоклассников как я. Я вежливо поздоровался с Геной и спросил у него - не приходилось ли ему брать в магазине хлеб, не заплатив за него. Вероятно, Гене в этот день заняться было решительно нечем, иначе и не объяснить, почему он соизволил помочь малолетке. С интересом оглядев меня, он спросил: "Спиздить, что ли?" Я не был знаком с этим словом, но в контексте вышесказанного интуитивно я его понял. "Ага, - говорю, - спиздить!" - "Ну пойдем, щегол, покажу как это делается", - согласился помочь добрый Гена.
В магазине Гена незаметно спрятал хлеб за пазуху и благополучно вышел с ним на улицу, передавая мне буханку, он посоветовал мне не воровать хлеб. "Слишком велик он пока для тебя - спалишься, начни с вещей помельче", - напутствовал меня сэнсэй Гена.
Дома с законной гордостью я положил буханку черного хлеба на праздничный стол. "Как ты умудрился купить хлеб? Ты же так и ушел без денег?" - в унисон спросили папа с мамой. Немного переиначив дедушкину шутку, я сказал: "С деньгами любой дурак купит, а я спиздил!" Тишину, воцарившуюся за столом, нарушил звук разбившегося хрусталя - выпавшая из рук деда рюмка. "Я же пошутил, внучек", - сказал побледневший дедушка, глядя на грозную бабушку, - а слово спиздить я вообще не говорил", - пытался оправдаться дед. "Я тебе сегодня вечером пошучу - обхохочешься", - обнадежила деда бабушка.
Не совсем понимая чем провинился, я с дедом пошел снова в магазин с обновленным заданием - оплатить хлебушек. По дороге дед, взбодренный семьей, читал мне лекцию о подсудности воровства и недопустимости сквернословия. На кассе дед отдал шестнадцать копеек, извинившись за мою забывчивость. Там же в магазине дед купил пару пива и на обратном пути, уже хорошо повеселевший и пересташий бояться бабушку, доверительно поделился со мной: "Знаешь, внучек, деньги не самое главное в жизни, часть своих денег я потратил на выпивку, часть на женщин, а остальными распорядился глупо". Не получался из деда хороший воспитатель, не тот характер...
Стояла осень 1980 года, трава была зеленее, небо голубее, а вода - мокрее...

26

Первое сентября разделило жизнь на до и после, детство осталось позади, началась новая взрослая жизнь, полная забот и ответственности. Первые трудности начались уже девятого сентября в день рождения отца. Пришедшие родственники и друзья семьи поздравили меня с поступлением в школу, одарив фломастерами, карандашами и т.п. После чего перешли к праздничному столу, начав поздравлять отца. Выпив первую рюмку за здоровье именинника, гости обнаружили отсутствие черного хлеба, то есть белого в избытке, а вот чернушечки гурманы не обнаружили. Отец решил проблему просто, подозвав меня, он толкнул короткий тост за здоровье наследника и, рассказав как он помогал по дому в семилетнем возрасте, впервые в моей жизни послал меня в близлежащий универсам за черным хлебом. В коридор у входной двери набилось с дюжину провожающих, наперебой давались советы о том, как правильно перейти дорогу, не выбирать черствый, как не обсчитаться и т.п. В суматохе мне позабыли дать на покупку деньги, о чем смущенный всеобщим вниманием я робко напомнил. Дедушка-юморист не преминул тотчас сострить: "Внучек, любой дурак за деньги купит, ты даром попробуй принести". На чуть подвыпивших гостей незамысловатая шутка произвела сногшибательный эффект, хохот стоял такой, что закладывало уши, обо мне все забыли и я несколько растерянный вышел на улицу. В семилетнем возрасте сказанное взрослыми воспринималось мною буквально, несмотря на смех, я принял слова деда за чистую монету. "Наверное, так нужно, -думал я, - первый раз хлеб необходимо выкрасть, это вроде как экзамен такой". Медленно брел я в сторону магазина, обдумывая план кражи, и тут удача улыбнулась мне, послав навстречу яркого представителя местной гопоты - шебутного семиклассника Гену, известного под кличкой "Зуб", знали его все, включая даже зеленых первоклассников как я. Я вежливо поздоровался с Геной и спросил у него - не приходилось ли ему брать в магазине хлеб, не заплатив за него. Вероятно, Гене в этот день заняться было решительно нечем, иначе и не объяснить, почему он соизволил помочь малолетке. С интересом оглядев меня, он спросил: "Спиздить, что ли?" Я не был знаком с этим словом, но в контексте вышесказанного интуитивно я его понял. "Ага, - говорю, - спиздить!" -
"Ну пойдем, щегол, покажу как это делается", - согласился помочь добрый Гена.
В магазине Гена незаметно спрятал хлеб за пазуху и благополучно вышел с ним на улицу, передавая мне буханку, он посоветовал мне не воровать хлеб. "Слишком велик он пока для тебя - спалишься, начни с вещей помельче", - напутствовал меня сэнсэй Гена.
Дома с законной гордостью я положил буханку черного хлеба на праздничный стол. "Как ты умудрился купить хлеб? Ты же так и ушел без денег?" - в унисон спросили папа с мамой. Немного переиначив дедушкину шутку, я сказал: "С деньгами любой дурак купит, а я спиздил!" Тишину, воцарившуюся за столом, нарушил звук разбившегося хрусталя - выпавшая из рук деда рюмка. "Я же пошутил, внучек", - сказал побледневший дедушка, глядя на грозную бабушку, - а слово спиздить я вообще не говорил", - пытался оправдаться дед. "Я тебе сегодня вечером пошучу - обхохочешься", - обнадежила деда бабушка.
Не совсем понимая чем провинился, я с дедом пошел снова в магазин с обновленным заданием -
оплатить хлебушек. По дороге дед, взбодренный семьей, читал мне лекцию о подсудности воровства и недопустимости сквернословия. На кассе дед отдал шестнадцать копеек, извинившись за мою забывчивость. Там же в магазине дед купил пару пива и на обратном пути, уже хорошо повеселевший и пересташий бояться бабушку, доверительно поделился со мной: "Знаешь, внучек, деньги не самое главное в жизни, часть своих денег я потратил на выпивку, часть на женщин, а остальными распорядился глупо". Не получался из деда хороший воспитатель, не тот характер...
Стояла осень 1980 года, трава была зеленее, небо голубее, а вода - мокрее...

27

Первое сентября. Забираю старшую дочь из школы. Пришла с коляской (младшей 3 недели). Коляску тут же облепили подружки старшей: смотрят, умиляются. Тут одна из них, неисправимая сладкоежка, выдаёт: "Она такая миленькая, такая миленькая..., ну как чупа-чупс с ручками!"

28

Я пришёл на работу рано, к шести, чтобы за день успеть подготовить проектную документацию. Сроки, как часто бывает, горели. Через час в мой кабинет заглянул наш гендир, Олег Сергеевич. Я знал, что он бывший военный. Ходили слухи, что служил чуть ли не в спецназе ГРУ и имеет славное боевое прошлое. Пожалуй, это лучший босс за всю мою карьеру. Умеет полностью доверять своим коллегам и при этом держать под контролем все процессы в компании. Хорошо знает каждого сотрудника, его биографию, сильные и слабые стороны. Олег Сергеевич приходил на работу рано, к семи, но и никогда не задерживался - убегал забирать внука из детского сада.
- Ты здесь? Я думал, сегодня ты будешь в офисе только во второй половине дня? - гендир удивлённо поднял брови.
- Почему во второй? Переговоры были вчера, Тетрапак принял наконец решение. Надо сегодня все оформить и отправить на утверждение.
- Это хорошо. Но сегодня же первое сентября.
- Я знаю. Сроки жмут, как всегда, но...
- Господь с этим Тетрапаком. Я не о них. У тебя же сыну 7 лет? Сегодня идёт в первый класс?
- Да, жена отведёт. Если не утвердим концепцию на этой неделе, то запуск линии задержится до октября...
- Вадим, ты очень сильный специалист, но твоё неумение расставлять приоритеты убивает... - Олег Сергеевич разочарованно вздохнул.
- Не понял вас.
Гендир сел на стул.
- Закрой свой ноутбук, отвлекись. Расскажу тебе кое-что.
Я захлопнул ноут. Олег Сергеевич начал рассказывать.

Виктор пришёл к нам в июле. Младший лейтенант с отличный боевой подготовкой, с опытом работы в горячих точках. Открытый, прямой, спокойный. При общении всегда смотрел в глаза.
Прошло чуть больше месяца и мой взвод отправили в командировку. Этот августовский "вояж" был одним из самых "жарких" за всю мою службу. В одном из боестолкновений Виктор погиб. Он, как снайпер, в походе всегда держался отдельно от основного отряда. Когда мы попали в засаду, он прикрывал нас. Мы смогли отойти, а Виктор отстал и не смог выбраться. У него остались жена и семилетний сын.
По возвращении домой, я позвонил вдове, пытался поддержать, предлагал любую помощь. Она очень беспокоилась за сына. Мальчик сильно переживал, снял со стены фотографию отца в траурной рамке, поставил к себе в комнату, надолго закрывался один.
Что можно сделать в такой ситуации? Как помочь? Через пару дней в голову пришла одна идея. Бредовая, но лучше не было. Я собрал взвод и обратился к с просьбой уделить полдня сыну погибшего соратника. Как я и ожидал, никто не отказался. Но самое удивительное началось потом. Ко мне стали подходить солдаты и офицеры со всей части, спрашивать разрешения участвовать в планируемом мероприятии. Это уже было неожиданно.
Первого сентября во дворе одной из городских школ, несколько десяток взволнованных первоклашек в нарядных строгих костюмчиках стояли в линейке и слушали речь директора школы о новом этапе в их жизни. Родители новоиспеченных школьников стояли в сторонке, умилённо наблюдали.
Директор закончил основную речь фразой:
- Друзья! Сегодня у нас есть один особенный ученик. Его пришли поздравить друзья его отца.
Из-за здания маршем, ровной коробкой вышла сотня военных в парадной форме, чеканя шаг так, что эхо раздавалось на несколько кварталов. Остановились напротив обомлевших первоклашек. Я, на правах возглавляющего шествие, произнёс:
- Поздравляю Селиванова Михаила Викторовича и его товарищей с началом обучения в школе!
- Ура! Ура! Ура-А! - отозвался строй.
Я подошёл к сыну Виктора, протянул ему два погона и сказал:
- Это твоего отца. Храни их. И всегда знай, что можешь рассчитывать на нас в любой ситуации.
Мальчик вытянулся по струнке и держался строго, не обращая внимания на крупные слезы, стекающие по щекам. Он взял погоны и невпопад ответил дрожащим голосом:
- Так точно! То есть... вас понял.

Гендир поднялся со стула и спросил:
- Во сколько линейка?
- В девять, - мой голос предательски дрогнул.
- Ты ещё успеешь. А Тетрапак подождёт.

29

Очень многа букав, но все правда, правда и только правда.

Преамбула.
31 сентября, катаясь по родному Волгограду, на не менее родном Солярисе, я, сквозь приятную мелодию местного "Радио-Тоска" (радиостанция "Спутник") услышал некий звук, который выбивался из привычного звучания авто. Выключив радио и вентилятор печки, я начал мучительно вслушиваться и ломать голову все ли нормально и мне просто почудилось иль какая-то хунья. Поломав голову (и уши), я ни к чему конкретному не пришел, приехал домой, поставил машину и забыл об этом (типа утра вечера мудренее). На след. день коллега и приятель Майкл (это партийная кличка, а оп паспорту он Миша) улетал в Москву и я, вспомнив про вчерашний казус, посадил его за руль. Думаю если есть что-то, то он услышит, а нет, значит мне показалось. На тринадцатом километре, Зоркий Глаз заметил... короче Майкл тоже услышал посторонний шум. "Значит не показалось" - сказал я и поехал в сервис.
Пока ехал, гул усилился и стало четко понятно, что лошадке нашей надо к ветеринару, а мне придется побыть пешеходом какое-то время. "Да херня, подумал я. Гарантия есть, все быстро заменят и буду я снова Прынцем на серебристом коне. А пока пару дней потренирую ноженьки". Заметим себе, что это все происходит 1 октября.
Поставил машину, позвонил в сервис. Там, конечно х.й пробъешься, меня записали на 3 октября. "Лана, хунья, потерпим" - сказал я себе и стал ждать.
3 октября, загоняю в сервис и оставляю. Через час звонок: "У Вас наелась ступица правого переднего колеса. Случай гарантийный, но ступица приедет через 5 рабочих дней." 5 рабочих = 7 календарных прикинул я и сказал: "Ну лана, а че делать-то, буду ждать, щас подъеду машинку забрать." "А машинка у нас постоит пока, поскольку ступица у Вас держится на жевачке, которую наш механик туда прилепил. Ждите." Делать нечего, пометил я себе на календарике день 10 октября и занялся работой. В субботу, 5 октября, звонит телефон: "Машина готова, забирайте." Я, выпрыгивая от радости из штанов, поехал в сервис, забрал машину, написал в книге жалоб восторженный отзыв и помчался по лядям ))). Но щасте было так недолго...

Амбула.
Утром в понедельник, выхожу на улицу около 8 утра (я по утрам обычно во дворе на турнике ху.ней маюсь - кубики на животе "рисую", в 45-то лет ). Проходя мимо машины замечаю какое-то не такое в ее изображении ))) что-то ни хера не так. Опачки, а переднего номера нету! Я назад. Заднего тоже нету! А на лобовике бумажка с текстом "Меняем Ваши деньги на Ваши номера." и мобильный №. Звоню, трубу не берут. Приходит sms: "Че нать?". Завязывается диалог, в результате которого я ставлюсь перед выбором: 3 кР и номера скажут где закопали/засунули/закинули или я могу обращаться "хоть к презЕденту" (авторская орфография сохранена).
Чето так мне стало не охота почувствовать себя лохом которого доят, что я решил послать их нах и пойти другим путем.
Первое что сделал это погуглил по теме. Сразу обнаружилось, что с 15 октября вступает в силу закон, по которому украденные номера можно восстановить не обращаясь в ГИБДД. Тут поясню, что номера у меня московские (сами-то мы москали, в командировке тут) и по старым правилам нужно ставить машинку на эвакуатор и ту-ту ее в Московию (~ 1000 км). Звоню в местную такую контору: "Номера украли, поможете?". "Не вопрос, тока с 15 октября приезжайте, 2 кР и 10 минут и все. Да, справочку из полиции не забудьте."
Еду в полицию нашего Тракторозаводского района. Сразу скажу, что был приятно удивлен отношением и обращением. Никто мне не хамил, не посылал, денег не клянчил, долго я не сидел там. Опер дежурный принял заяву, съездил со мной на место происшествия, поискали вместе номера. Максим (опер) сказал, что как правило их оставляют где-то рядом с машиной и с достаточной долей вероятности их можно найти. Но мы не нашли, вернулись в РОВД, дали мне талончик (обращение в полицию), посадили в "буханку" и с опрегруппой поехали снова на место происшествия (второй раз). Там уже все просто формально действовали, сфотили машину, сняли с меня отпечатки всех пальцев всех рук, забрали записку от воров и отпустили с богом.
Во, бля, ежели теперь где-то я проколюсь, мои пальчики будут в базе и заметут меня лехко.
После того как уехали опера, я самостоятельно еще раз облазил все близлежащие кусты, гаражи и помойки. Но, поскольку я хоть и бомж (после развода с женой, оставил ей и дочери все и ушел с чемоданчиком во "чисто поле"), но пока еще не помойный, а домашний и нет у меня сноровки шнырять вокруг мусорных контейнеров. Пока лазил, получил веткой по еблу (по глазу) и в руку меня тяпнула оса.
Вечером, того же дня, со стоянки, куда я перегнал машину, позвонил мужик и сказал: "Я тут Вашу машинку поцарапал, подходите на разбор полетов."
"Ну, млять, думаю во поперло-то!!! Осталось только чтобы ее кто-нить спалил." Семь бед - один ответ.
Короче ждем 15 октября...
Мучительно тянутся дни, хожу пешком. 14 октября, накануне, звоню в ту контору которая мне обещала 10 минут и 2 кР за все. Нихуя говорят, закон вступает, но нам инструкции с ГИБДД не пришли и када придут не знаем. Звоните завтра.
Наступает завтра, звоню им снова. Теперь говорят нету регламента и будет только после 20 октября. Звоните после 20го. Мля, звоню в аналогичные конторы (гугль рулит) в Москву - работаем/делаем. Звоню в Ростов - работаем/делаем. Звоню в Хабаровск - работаем/делаем. Звоню в другую контору у нас (их тут 3 всего) - не нихуя, регламенту нету, мы вам сами позвоним после 20 октября.
Млять, стиснув зубы жду еще и еще. Наступает сегодня )
После тренировки Миша Кунавин (спасибо ему!!!) предложил заехать в еще одну контору, которая на коммерческой основе делает дубликаты. Заезжаем, спрашиваю... Отвечают: "А после 25 звоните, может регламент спустят."
Ну тут у меня матка совсем опустилась и я загрустил. Как известно, "после 25 октября" понятие сильно растяжимое. Это может быть и 1 ноября и 31 декабря и... и все это после 25 октября.
Сел я снова за Гугль. Открыл avito, нашел объявление "дубликаты номеров", созвонился договорился. Парень работает при ГИБДД, в Краснодаре. Я отправил ему на Сбербанковскую карту 2700 р, он автобусом отправил мне номера. Завтра автобус приедет и ...
20 октября, я снова, МОЖЕТ БЫТЬ, буду ездуном )))
Вот так, без малого три недели, я был пешеходом. Спасибо неизвестным "доброжелателям" спиздившим номера и известной организации у которой название начинается на Г, а заканчивается на ИБДД.

Постамбула.
Все-таки удивительная у нас страна, люблю и ненавижу одновременно.
С одной стороны, полное распиздяйство и безответственность (как в данном случае с ГИБДД) и сделать нихера нельзя. С другой стороны, пацан этот с Краснодара, так и не дождался моих денег (Сбербанк тоже блять рулит, отправил в 13:00 деньги на карту, в 18:00 они еще не пришли), но сел на свою машину и отвез мои номера на автовокзал, отдал, отписался и пожелал удачи.

Все так и було, гадом буду.

30

xxx:
Раньше, когда учился в школе/универе, очень недолюбливал первое сентября по понятным причинам. Сейчас ситуация не изменилась, изменилась причина. 2 сентября - бедные студенты спешат на учебу. Пробки в городе увеличились в 2 раза.

32

Сын знакомых пошул в первый класс в модном нынче Марфино. На первое
сентября в гости к детям заехал мэр Собянин. Дети, родители, учителя -
все на позитиве. Еще бы, школа - при понтах, полностью укомплектована
новейшей техникой, учись-не хочу! Все довольны, все смеются. 1 сентября.
Ура.

На следующий день после отбытия С. С. ребенок снова топает в школу.
Возвращается - не то, чтобы хмурый и без энтузиаста, а вообще с
формулировкой "я в эту ОТСТОЙНУЮ школу больше не пойду"! Родители
интересуются, мол, в чем дело? Сложности какие-то? Помочь? Может, обидел
кто?..

- Да нет, все, вроде, хорошо, - изрекает чадо. - Но вот в класс сегодня
пришли, а там - голые парты и стулья.

Одним словом, после отъезда начальства из классов моментально исчезли
ангажированные где-то на время планшеты, компьютеры и интерактивныя
доска.

Добро пожаловать во взрослую Россию, малыш!

33

Первое сентября. Девочка с белыми бантами, в белом фартучке
и с букетом гвоздик вприпрыжку спешит в школу, весело напевая
детскую песенку. Неожиданно перед ней на тротуаре открывается
люк, и оттуда вылезает вонючий, грязный, потный сантехник,
весь в говне и грязи. Он видит девочку и говорит :
- Девочка, поди сюда.
Она доверчиво подходит. Вдруг сантехник резко выбрасывает вперед
руки и с удовольствием, обстоятельно вытирает их об ее белый фартук.
Девочка, в совeршенном ужасе, кричит:
- Дядя, вы что, сдурели?!
Сантехник смотрит на нее укоризненно:
- А срать ты, девочка, любишь?

34

Первое сентября, первый класс. Учительница говорит:
- Дети, вы пришли в школу. Здесь нужно сидеть тихо, а если что-то
хотите спросить, поднимите руку.
Вовочка тянет руку.
- Ты что-то хочешь спросить, Вовочка?
- Нет, просто проверяю, как работает система.

35

Первое сентября. Вовочка идет в первый класс. Белая рубашечка, чистые
штанишки, новый чемоданчик, девочки с цветочками...в общем, все цивильно.
После официальной части возвращается домой и кидает портфель об стену со
словами:
- Если б я знал, что эта фигня еще на десять лет...

36

Первое сентября. Вовочка идет в первый класс. Белая рубашечка, чистые штанишки,
новый чемоданчик, девочки с цветочками...в общем, все цивильно. После
официальной части возвращается домой и кидает портфель об стену со словами:
- Если б я знал, что эта фигня еще на десять лет...