Результатов: 17

2

"К 2023 году в Китае в игры на PC будет играть порядка 354 миллионов игроков. Это больше населения США (менее 333 миллионов человек)."

xxx: Мало кто знает, но число пк геймеров в Росcии в 600 тысяч раз выше населения всего Ватикана

3

В моём отделе женщины любят посещать местный театр оперы и балета. Не пропускают ни одной балетной премьеры. Я их иногда в шутку называю театральной богемой.
Сегодня от них узнал забавную новость из мира искусства (они получают рассылки от театра). Пришло следующее сообщение. Вкратце, содержание следующее: в связи с большим спросом зрителей на премьеру приглашаем купить места в оркестровой яме.
Ценник билета в "яму" на балет неплохой, порядка десяти тысяч рублей. Столы с закуской, правда, не предлагают.
Интересно, что зрители будут лицезреть на премьере? Что находиться под пачками балерин или у какого балерона крупнее достоинство. Это каким нужно быть жадным до денег, что бы предлагать такое :(
oleg67

4

ЗОЛОТОЙ КРАЙ

Только что закончил разговаривать по телефону с одним милым молодым человеком. Мальчик (судя по голосу - свежеиспеченный выпускник какого-то института) долго и нудно уговаривал меня бросить ставший мне родным несколько лет назад Ближний Восток и вернуться в Сибирь, благо в супер-компании, которую он представляет, есть вакансия по моему профилю, а меня кто-то им на свою голову порекомендовал. Мальчик, судя по всему, очень сильно обиделся, когда я, услыхав название предлагаемого места работы, очень грязно выругался на смеси русского, арабского и английского мата. Еще больше он обиделся, когда я спросил его, а бывал ли он сам хоть раз в том сказочном месте, которое он мне так красиво рекламирует.

Как и предполагалось, мальчик там не бывал ("Я слышал, что там неплохо"). Оно и понятно. Гораздо удобнее рассуждать о карьерных перспективах, сидя в уютном офисе в центре Москвы. Однако больше половины экономики России (по крайней мере, 10 лет назад) приходилось на сырье. Которое почему-то в пределах МКАД в недрах не водится, а водится больше за несколько тысяч километров от Москвы. И если нефтяникам, газовикам, металлургам и угольщикам в плане существования как-то повезло (во всяком случае, Тюмень с Уренгоем - достаточно неплохие города), то золотодобытчикам - не очень. Масштабы не те, поэтому там где у газовиков стоит город на 100 тысяч жителей, у золотодобытчиков - поселок тысяч на 5 человек. Во всяком случае, когда я только попал в Южную Якутию - первая реакция была "ну и глухомань" (на самом деле прекраснейшее место, до сих пор скучаю). Однако ж через некоторое время мне удалось воочию убедиться, что "глухомань" мне только предстоит увидеть. Мы поехали в тот самый золотой край, который спустя 10 лет пытался прорекламировать мне московский мальчик.

Край называется Бодайбо. Заставшим СССР он может быть известен или по песне Высоцкого, или по тому, что там в свое время чуть больше 100 лет назад расстреляли бастовавших старателей Ленских рудников, после чего старик Крупский взял себе псевдоним Ленин. Для остальных же поясню: Бодайбо - один из крупнейших золотодобывающих регионов России (да и в мире тоже, пожалуй). В год суммарно по всем месторождениям добывают порядка 20-25 тонн золота (почти десятая часть добываемого в России), и это все еще никак не запустят Сухой Лог с его почти 3 тысячами тонн золота запасов. Для не знакомых с ценами на золото - это дохрена. Налоговые отчисления только в местный бюджет - что-то около 30 млн. долларов в год. Для территории, где живет меньше 20 тысяч человек, это очень неплохо. В общем, живи и радуйся, казалось бы.

Одна только беда: добраться туда практически невозможно. По крайней мере, нам пришлось сначала ехать 500 км по Якутии до БАМа, потом трястись на поезде, а потом еще 300 км на машине от БАМа ехать по легендарной трассе Бодайбо-Таксимо (о ней - чуть дальше). Нафига такой вояж, если в южной Якутии есть аэропорт Нерюнгри, и в Бодайбо тоже есть аэропорт. Это да, только попасть туда можно лишь из Иркутска раз в неделю. А в Иркутск из Нерюнгри можно только через Москву (правда, хотя бы два раза в неделю). Я, помнится, когда только перебрался на Ближний Восток - удивлялся политике местных авиакомпаний, у которых транзитный рейс Москва - Стамбул - Амман зачастую стоит дешевле рейса Москва - Стамбул. А потом вспомнил маршрут Нерюнгри - Москва - Иркутск - Бодайбо, и удивление как рукой сняло.

Ну да вернемся к описанию дороги. Если вы хотите испытать себя на прочность - попытайтесь проехать по трассе Таксимо - Бодайбо. Поверьте мне, никакие ралли Париж - Даккар, или Camel Trophy даже рядом не стоят по сравнению с дорогой IV категории в Восточной Сибири. Ибо где вы еще найдете дорогу, которую за 250 километров различные речушки пересекают 15 раз. Ничего страшного, хотите сказать? Ну да, забыл сказать, мостов нет. В том плане, что их либо нет вообще, либо есть какие-то самодельные сооружения, которые местные водители собрали, что называется, из говна и палок (причем в данном случае "гавно" является не преувеличением: в мороз -50 любое говно является отличным строительным материалом не хуже цемента; вон, в той же Якутии один товарищ из говна под Новый год скульптуру петуха соорудил - и ничего, пока в мае температура плюсовой не стала, стоял петух и даже не вонял). Мне относительно повезло: моя поездка была зимой, а по зимнику и замерзшие реки преодолевать легко, и дорога кажется не такой уж неровной. Хотя ... в минус 50 амортизаторы даже на видавшем виды Крузаке становятся колом, посему в салоне трясет так, что пятая точка практически перманентно зависает на уровне чуть выше ушей.

Летом же некоторые переправы приходится преодолевать вплавь. Хотите сказать, машины не плавают? Хрен вам, это они у вас в Москве не плавают. В Сибири любой внедорожник в первую очередь осваивает "вольный стиль" (это когда разгоняешься по дну, потом как бы отталкиваешься, и ждешь пока течение тебя принесет к другому берегу; о том, что бывает, когда течение не справляется, я промолчу). Во вторую очередь этот же внедорожник напару с братом-Уралом осваивает чудеса гимнастики на бревнах (точнее, на двух поваленных соснах, уложенных через какую-нибудь речушку-канаву аккурат по ширине автомобильной колеи). Причем осваивают обычно с первого раза (по крайней мере, я не видел рядом с этими бревнами разбившихся неудачников). Ну и напоследок осваивают технику разведения индейских костров из автомобильных покрышек. Наш водитель, помнится, вез с собой в багажнике 5 штук. На вопрос "нахрена" ответил очень просто: одной покрышки, если ее поджечь, хватает почти на час. Если машина заглохнет в дороге, 5 покрышек - 5 часов надежды на то, что кто-то будет ехать мимо и поможет.

Говорят, сейчас ситуация стала немного лучше, и из 250 километров трассы треть стала пригодной для проезда не только на вездеходе. Когда доделают остальные две трети (и доделают ли) - я не знаю. Мальчику тому я посоветовал, прежде чем предлагать кандидатам билет в волшебную страну, самому сначала съездить туда и посмотреть, каково оно.

Какая-то совершенно не смешная история получилась в итоге. Выводов никаких делать сам не хочу (да и не имею права, как "уехавший"). Обсуждалку оставляю открытой, хотите - ругайте меня, хотите - высказывайтесь на тему "как нам обустроить". Я пошел на выходные, тосковать о своей молодости, когда несколько сотен километров по бездорожью казались еще романтикой, а не безысходностью.

5

Вдогонку вчерашней истории (https://www.anekdot.ru/id/943597/ ): у меня тоже был случай, когда «…для маленькой такой компании, для скромной такой компании, огромный такой… «Икарус». Дело было в Бухаре, на закате Советского Союза. Я в качестве гида сопровождала группу японских туристов, для обычного тура по Средней Азии аномально малочисленную (всего 7 человек). Причина «скромности компании» – прошло чуть более года после Чернобыля, и японцы все еще боялись к нам ехать (действительно, какая разница сколько там тысяч километров от места катастрофы до Сибири или Средней Азии – страна-то одна). «Семеро смелых» и далеко не смелая я путешествовали с помощью «Интуриста» по весьма насыщенному маршруту – каждый день перелеты/переезды с экскурсиями: Ташкент – Ашхабад – Мары – Ашхабад – Бухара – Самарканд – Пенджикент – Самарканд – Ташкент. И все это происходит в начале августа. Поэтому даже привычные к жаре японцы приуныли, когда за день до прибытия в Бухару из Москвы пришло сообщение о замене самолета до Самарканда на автобус. Причем, раз группа маленькая, нам положен маленький «РАФик». Перспектива вместо 40-минутного перелета 5 часов тащиться в тесном микроавтобусе по послеполуденному пеклу не устраивала никого, но прежде всего – меня! Телефонные переговоры с московской конторой закончились безрезультатно (студентке-практикантке из провинциального дальневосточного агентства причину замены докладывать не стали, только посоветовали попробовать договориться на месте, чтобы выделили автобус побольше – сквознячок, мол, устроите, да и доберетесь как-нибудь). Руководитель группы от японской туркомпании намекнул, что у него есть резерв порядка 100 долларов, да и туристы могут на крайний случай скинуться, так что есть вариант – предложить местному «Интуристу» доплату за более удобный транспорт. Я догадывалась, что «живую» валюту мне не то, что в руки брать, но даже разглядывать не следует (все расчеты за проезд, проживание, питание интуристов тогда осуществлялись безналично, только чеками подтверждений оплаты из специальной книжечки). Когда по прибытии в Бухару, я только завела разговор о нашей проблеме, меня отправили к начальнику гаража, но предупредили особо не надеяться. Как и ожидалось, первая реакция вальяжного дядьки была – иди, девочка, не мешай работать. Вот тут я от отчаяния смело так брякнула: «а если японцы валютой заплатят?», при этом прозвучало это у меня, почему-то, не с нейтрально-вежливой интонацией, а с такой, знаете ли, с намёком. И дядька с лёту считал намёк: не официально «Интуристу», а наличными, и лично ему. Сразу так оживился и спрашивает: сколько? Тут я подумала, что туристы со мной «в одной лодке» – потенциально пострадавшие, и обирать их не следует, а вот контора японская не обеднеет, узбекскому взяточнику 100 долларов будет в самый раз. Действительно, оказалось более, чем достаточно – насколько более, мы убедились на следующий день: я такого «Икаруса» никогда не видела. Он был не «желтый», и даже не «красный», а «светло-бежевый» с красной и зеленой полосами по борту (видимо, «привет» венгерскому флагу). А самое доселе мною невиданное – некая надстройка на крыше, оказавшаяся кондиционером. Нет, не так – КОНДИЦИОНЕРОМ!!! Дальше было 5 часов любования ландшафтами, умиления осликами на обочинах, просто дрёмы. Вот только периодические принудительные отключения кондиционера водителем (во избежание самостоятельного и, не дай Бог, окончательного) моментально напоминали, как же нам несказанно повезло. Еще во время этих отключений становилось слышно, как водитель бормотал: «как они отчитаются?..ничего не понимаю…как так – 8 человек?..45 мест…». Мне тогда хватило ума ни водителю, ни кому бы то ни было не разъяснять причины подобного везения (ну правда, бывает же, что просто повезло). Вспомнила этот случай и поняла, что до сих пор испытываю неловкость, но не от первого в жизни опыта взяткодательства (валюту в руки не брала, привела в гараж японского турлидера), а когда вспоминаю, как меня японцы благодарили, за то, что так ладненько к всеобщему удовольствию проблему решила. Честно говоря, в тот момент не о них, а о себе больше беспокоилась.

6

Жена повеселила историей хоть и не очень смешной, но на мой взгляд, забавной. История о девушке, находящейся в активном поиске спутника жизни, сотруднице по работе -  Кристине.
 На глазах у неё произошло чудо, невероятней, чем Иерусалимское Схождение Благодатного огня, удивительней мироточения икон и мощей, нечто, что заставило моментально уверовать её в высшие силы. Божественное Провидение ниспослало ей что-то более материальное и ощутимое, чем невнятные церковные чудеса, вот хоть часовенку строй, в честь такого неординарного события. Впрочем,  по порядку...
Излишне самокритичная Кристина, говорит, что её личную жизнь, как нельзя лучше, характеризует старый анекдот:
- Девушка, вы замужем? - Нет! - А почему? - Не знаю… вроде и пробуют и хвалят.. а не берут!
 Вполне симпатичной, но несколько невезучей и утомленной поиском жениха девушке, начало казаться (абсолютно безосновательно, по мнению жены), что без кардинальных изменений внешности, личную жизнь не устроишь. В недалёком прошлом жившая в грехе атеизма (да и не только атеизма), двадцатипятилетняя Кристина долго размышляла, где взять деньги на не обязательную, но столь желанную, пластическую операцию по коррекции лица и тела. Ну очень сильно хотелось кое-что увеличить, а кое-где -  уменьшить...
Дополнительная подработка исключалась по причине отсутствия времени и желания, банковский кредит не светил, лотерея приветствовалась, но надежды на неё было мало. Девушка совсем было отчаялась, но нашлись добрые люди,  посоветовшие помолиться в пещере, служившей в ветхозаветные времена жильем для последнего могущественного пророка Илии. Пророк вознесся на небеса в огненной колеснице порядка трех тысяч лет назад. Во время земной жизни был он суровым ревнителем веры, обличал и карал отступников оной, при необходимости мог повелевать дождем и громом, да много ещё чем славен был. Покровитель и наставник заблудших душ особо благосклонен к работникам сельского хозяйства и десантникам ВДВ, чем-то они ему особо дороги. Впрочем и других представителей различных родов и сословий вниманием он не обделяет. Одинаково почитаемый в христианстве, иудаизме и исламе, старец Илия испытывает труднообъяснимую, сентиментально-ностальгическую слабость к молящимся в бывшем пристанище его, ниспосылая страждущим всевозможные блага. Так подсказали девице люди знающие, и желающие ей добра.
 Узнав, что пещера  с молельней находится в Хайфе, на горе Кармель, буквально в двадцати минутах езды на машине от дома, ничтоже сумняшеся, Кристина не откладывая поехала молиться о ниспослании денег. Как смогла, не по уставу, но со словами идущими от сердца, помолилась за денежки, свечу зажгла и преисполненная надежд, спустилась к припаркованному у подножия горы автомобилю.
 Тут то все и произошло... Взявшийся ниоткуда порыв ветра буквально швырнул в Кристину купюру номиналом в сто шекелей... Обалдевшая от столь быстрой реакции святого на молитву, она моментально  уверовала, резонно рассудив, что вряд ли это совпадение и кирпич, почем зря и кому зря, на голову не падает. При этом она отчетливо поняла, что является полной дурой, молясь о ниспослании денег не уточнивши сумму..
 Жена и прочие сотрудницы Кристины объяснили юной неофитке, что странная сумма в сто шекелей не является насмешкой святого над бедной девушкой. Святой  при земной жизни не отличался игривостью нрава, скорее наоборот - суров был и беспощаден. Сумма же в сто шекелей три тысячи лет назад была грандиозной, хватило бы и на десять операций, если бы такие проводились, но вот инфляция-сволочь превратила её в ничто, точнее в стоимость трех пачек сигарет. Впрочем, сумма чуда не отменяет и мало кому при жизни повезет, так близко соприкоснуться с  таинствами бытия. Кристина же сказала, что не будь она дурой, то лучше бы сразу жениха попросила, минуя деньги и операции, что чудо - это хорошо, но замуж по-прежнему хочется, диеты не помогают и хотя мужики сволочи, все как один, но попробуй еще найти свою единственную и неповторимую сволочь.
               Вывод – мечты иногда сбываются, но при неправильно сформулированном желании результат может разочаровать.

7

Власти КНР предприняли новую попытку положить конец деревенской традиции - ритуальному стриптизу и "другим вульгарным представлениям". Об этом сообщает китайское издание Global Times.

Такие представления даются на похоронах, свадьбах, а также на храмовых ярмарках. В преддверии Праздника весны (китайского Нового года, который в 2018 году отмечается в течение двух недель начиная с 16 февраля) Минкульт КНР выпустил распоряжение усилить работу на местах. Особенное внимание рекомендовано уделить центральным провинциям Аньхой, Цзянсу, Хэбэй и Хэнань. От местных властей требуется выявлять труппы актеров, выступающие на народных праздниках, строго наказывать всех причастных к организации таких торжеств вплоть до уголовного преследования, а также проводить разъяснительную работу среди населения.

Власти уже пытались бороться с "порнографическими явлениями" в 2006 и 2015 годах, но безуспешно, несмотря на внушительные штрафы (порядка 11 тысяч долларов).

Обычно стриптиз на китайских похоронах выглядит следующим образом: сооружается сцена, на ней вешается большой телевизор, на нем демонстрируется портрет покойного. Поверху сцены надпись "Мы глубоко скорбим в связи с кончиной такого-то". Жители деревни сидят на стульях вокруг сцены, где специальная актриса раздевается перед портретом, спиной к живым зрителям, под старинную скабрезную песню "Шибамо" ("18 касаний"). За выступление она получает 2 тысячи юаней (около 315 долларов), в месяц одна труппа может давать порядка 20 выступлений. Помимо стриптизерш перед покойным выступают также комедианты и фокусники.

Традиция увеселять покойного пением, фокусами и комическими репризами берет начало в древнем Китае. Это делалось чтобы дух покойного не сердился на живых и чтобы усопшему было легче освоиться в загробном мире. Плюс представление помогает собрать больше людей на похороны, таким образом потомки усопшего выказывают свою "сыновнюю почтительность" - один из базовых принципов конфуцианской этики. С этой же целью устраиваются представления на свадьбах и во время храмовых торжеств.

Но в 1990-х годах появилась мода приглашать на похороны стриптизерш. Антропологи и этнографы пока затрудняются точно сказать, с чем это связано. Как предполагает профессор факультета социологии и истории Фудзяньского университета Кван Цзяньсинь, такие представления могут происходить от культа плодородия. Стриптизерша как бы передает благодарность покойному за большое количество детей.

Впрочем, власти КНР не строят теорий, а просто считают, что повышение уровня благосостояния позволило малообразованным крестьянам реализовать свое чувство прекрасного таким "ядом для общественной морали".

Что интересно, сами крестьяне вполне довольны ритуальным стриптизом. "Это весело и никому не вредит, что тут плохого" - таков самый распространенный ответ.

Власти стараются не только запрещать "похабные увеселения", но и нести в деревни просвещение. 20 миллиардов юаней (3,15 миллиарда долларов) было выделено на создание в сельских местностях 600 тысяч "сельских книжных лавок". Но проект оказался не слишком удачным - книги, которые распространяются через такие лавки, вряд ли способны сильно заинтересовать крестьян. Например, там можно купить "Философию бизнес-банкетов" или "Пособие по подготовке продвинутого пользователя Windows XP”.

8

И снова о старинных законах и судебных процессах в США. Я очень люблю историю и иногда наталкиваюсь на интересные дела давно минувших дней. Одним из них хотел бы поделиться. Предупреждаю - будет много букафф, уж извините.

"Богу - богово, Кесарю - кесарево."

Эпиграф: "В этом мире ни в чём нельзя быть абсолютно уверенным, кроме налогов и смерти." (Бенджамин Франклин)

В середине 19-го века в США появлось множество религиозных сект, течений, и направлений. Например мормонизм, последователей которого и сейчас миллионы. Были и другие, большинства которых ныне нет. Одно называлось Миллеризм, по сути это ответвление Адвентизма. Их религиозные взгляды не суть важны, главное что у них был эдакий лидер, Питер Армстронг.

В 1840-х годах этот Питер с супругой Ханной жили в Филадельфии где он владел небольшим производством бумаги. После "Великого Разочарования" 1844-го года, когда Мессия в очередной раз не появился, Питер решил что жить среди неверных слишком тяжко. Он решил приобрести клочок земли подальше от грешных мирян и основать колонию для истинно верующих, готовых следовать за Питером ибо он "знает как надо". Он продал фабрику и на все сбережения приобрёл участок в 6 квадратных миль в графстве Салливан на севере Пеннсильвании. Это и сейчас медвежий угол с населением примерно в 6 тысяч человек во всём графстве, а тогда это была вообще глухомань. Но это было именно то что Питер и его приверженцы хотели, укромное место подальше от праздных взглядов.

Миллериты решили основать город. Нарисовали карту, обозначили место для храма, разметили участки, и официально зарегистрировали документ в столице графства. И имя городу придумали красивое, Целестия. План был прост - ожидать Мессию в этой Целестии, а пока его нет заняться хозяйством. Конечно красиво Целестия выглядела лишь на бумаге, а по сути это была деревушка из нескольких домишек, амбаров, скотных дворов и, конечно же, церкви.

Много лет миллериты жили тихо своей жизнью. Никто их не трогал ибо в США к религии весьма толеранто относятся, главное соседям не мешай и всё будет ладно. Но в 1861-м году мир рухнул и началась Гражданская Война между Севером и Югом. Она оказалась очень кровавой и требовалось всё больше солдат. Посему Север объявил призыв на основе лотереи и один несчастливый номер выпал на некого Чарльза Рассела, одного из немногочисленных последователей Питера.

Тогда от призыва можно было легально откупиться, но ценник был с примерно двухгодовой заработок хорошего мастера в большом городе, сумма для сектантов весьма крупная. Деньги деньгами, но родную душу надо как-то уберечь, не вписываться же в глупые разборки мирян. И тогда Питер пошёл на отчаянный шаг, он написал письмо самому Президенту Линкольну. В послании говорилось примерно следующее "Дорогой Президент. Мы религиозные люди и очень заняты, Мессию ждём. А вообще-то все ваши конфликты выеденного яйца не стоят. Наш брат Чарльз в сей блудняк вписываться вообще никак не желает, так что по религиозной причине просим его от службы освободить. А на почётную роль мишени для конфедератской пули ищите других кандидатов."

Шансы что Линкольн получит письмо были мизерные, ведь письма ему присылали мешками и ящиками. Но вероятно жители Целестии хорошо молились, а может просто фартануло, но Линкольн действительно прочёл просьбу. Мало того, он посочувствовал и распорядился Чарльза от службы освободить и вообще миллеритов не трогать.

Это была конечно крупная удача, но тут Питера осенила ещё более радикальная мысль. "Раз уж сам Президент вписался за нас, надо ковать железо не отходя от кассы. Войну мы не поддерживаем, всяческие мирские дрязги и распри тоже. От неверных нам мало чего надо, живём мы по сути отдельно, на хрена нам налоги платить?" двинул идею Питер. Подумано-сделано. Он написал письмо в Конгресс и заявил "Мы мирные чужеземцы и отшельники в глуши. Не считайте нас частью Пеннсильвании. Мы как-то сами по себе. А налоги собирайте с кого либо другого."

"Здрасте." охренели в Конгрессе прочитав послание. "Для полного счастья нам только очередных сепаратистов не хватало. Денег и так кот наплакал. Торговли нет, Англия с Францией борзеют на глазах, вот вот южан поддержат. У нас тут, бляха-муха, война, гадские конфедераты Фредриксбург взяли, а тут ещё предъявы, причём в самом сердце Севера. Вы там в своей Пеннсильвании краёв не видите что ли? Разберитесь с маргиналами."

Надо понимать что в те времена в США подоходного налога не было. Федеральное правительство жило в основном за счёт импортных тарифов, акцизов на алкоголь, и налогов на наследство, а штатное правительство за счёт налогов на недвижимость. Плюс вообще любой сепаратизм чреват. Итак денег хватало еле-еле, так чтобунт был делом очень серьёзным и прецендент допускать было нельзя никак. И правительство Пеннсильвании получив смачную зведюлину от федералов спустило её пониже, на уровень графства. А графство уже выдало стратегический пендель сброщикам налогов и дало команду "Разобраться."

Мытари прибыли в Целестию и сказали чётко и весомо "налоги на недвижку гоните." "А хрена с два." возразили миллериты. "Мы федералам четко отписали что тусоваться с вами мудаками вообще ни разу не хотим. Отвяньте и не мешайте Мессию ждать." "Ничего не знаем" вспылили налоговики. "Письма хоть турецкому султану писать можете. Сейчас все пишут, грамотные стали. А вот документы, земля ваша зарегистрирована на Питера и Ханну Армстронгов. То есть это частное владение. Имеем право налоги взымать. Так что гоните доллары и не делайте нам нервы, их есть кому испортить."

Питер и Ханна приуныли, действительно с одной стороны они же действительно зарегистрировали землю в графстве и раньше налоги платили, значит по сути закон и правила признали. Но с другой стороны налоги платить очень даже не хочется. Питер притёр хер к носу и придумал хитрейшее, как ему показалось, решение. Он с Ханной явились в магистрат графства и заявили официально "Мы передаём все права на нашу землю Создателю и Господу нашему, Владыке небесному и земному, и наследнику его в лице Иисуса - Мессии, для дальнейшего пользования и на веки вечные." И потребовали эту дарственную официально записать и зарегистрировать.

Правительство графства от такого расклада выпало в осадок. И ведь всё по честному, придраться не к чему. Земля в частной собственности, дарить имеют право кому и когда угодно, официально никаких причин не переписать землю нет. И возражений от получателя дара тоже нет. Что делать - переписали землю на Господа. "А деньги??? С кого их теперь получать?" застонала налоговая. "А с Пушкина, тьфу, с Господа получите." нагло заявил Питер и гордо удалился.

Ситуация с точки зрения местного правительства сложилась аховая. Всё по закону, денег требовать не с кого, объехали на кривой козе. А главное прецендент какой. Сейчас кто ни попадя начнёт подобные трюки выдавать и что делать? Тут надо крамольников в чувство привести, но только законно. А народ окрестный, эдакая сволочь, и впрямь фишку живо просёк и появились лозунги "Все записываемся в миллериты", "Будем верны заветам дедушки Питера" и "Целестия - мать порядка." Схема выработалась быстро: называешься миллеритом, селишься в Целестии, налогов не платишь и призыва не боишься, раз уж сам Президент разрешил. И ушлый люд ясное дело хлынул в оффшор и смело показывал правительству фиги и другие неприличные жесты.

Мало того что в графстве начались разброс и шатание, так ведь и слухи гадские поползли по штату, что само по себе было хуже некуда. Чиновники из далёкого Харрисбурга (столицы Пеннсильвании) услыхав про сие непотребство сурово вопросили местных чинуш "Ну что вы там копошитесь? Тут каждый доллар на счету, а вы в цацки пецки играетесь." Местные лишь смущённо мычат "А как? Мы бы рады, но беззаконие мы творить не можем. Насчёт призыва распоряжение самого Президента есть миллеритов не трогать. А налоги, с кого брать-то?" "Проблемы ковбоя шерифа не е**т. Разбирайтесь как хотите, но что бы деньги были." ответил штат.

Первое дело, надо назначить крайнего - пускай им будет главный налоговый инспектор графства. В его епархии непорядок, ему и проблему решать. "Спасибо большое" хмыкнул инспектор и лысину почесал. Делать нечего, пошёл законы изучать. Пыли в архивах наглотался, законы почитал, подумал, а потом зловеще ухмыльнулся и молвил "И на хитрую миллертскую задницу есть у нас болт с винтом." На следующий день он со своими подчинёнными появился в Целестии.

- "Чего припёрлись?" развязно спросил Питер.
- "Как чего?" удивился главный инспектор "Налоги собрать."
- "Ну ну, собирай. Покажи красавчик на что ты способен" потешались миллериты.
На что главный налоговый инспектор неспешно достал бумажку и прибил к дверям церкви.
- "А это что за непотребство?" возмутились жители Целестии.
- "Ничего особенного, не обращайте внимания. Просто-напросто повестка, Господа в суд вызываем. Вы Ему землю подарили, значит его знаете. Передайте что суд в четверг."
- "Ни хрена себе." ошалел Питер. "Да я его ни разу не видел. Как же я передам?"
- "А где вообще обитает Господь?" усмехается налоговик.
- "Господь во всём и везде. В траве, в деревьях, в небе, в тварях лесных, и в душе человеческой" начал на автомате проповедовать Питер.
- "Вот и отличненько" прервал его инспектор "значит Он повестку однозначно увидит. А не может сам прийти, пускай представителя пришлёт."

Питер с подвижниками ясное дело в суд приехали.
- "Итак, истец, в чём суть иска?" - обратился судья к мытарю.
- "Всё просто как яблоко, Ваша Честь." заявил главный налоговик. "Господь у нас тут недвижкой владеет. Должен налог платить, а не платит."
- "Вы серьёзно?" охренел судья.
- "Более чем, Ваша Честь. Мы же в правовом государстве живём. Закон для всех един, и для нас, слуг Его и для самого Господа, славься Он во веки веков. В законе прямым текстом сказано "Каждый землевладелец должен платить налог на недвижимость в установленный срок. Закон исключения для Господа нашего не предусматривает. Значит и Он должен платить."
- "Позвольте, позвольте" вмешался Питер. "Я хочу кое что сказать."
- "Так, а вы вообще кто?" поинтересовался судья.
- "Я с женой эту землю Господу и Сыну его Иисусу подарил. Всё официально между прочим."
- "Отлично, но ведь это теперь не ваша земля." встрял и инспектор. "Какое вы к ней отошение имеете?"
- "Верно" заметил судья. "Земля уже не ваша. У вас доверенность подписанная Господом и письменно заверенная нотариусом на представление Его интересов в суде есть?"
- "Нет" проблеял побледневший Питер.
- "Отлично. Тогда не вмешивайтесь в судопроизводство, иначе я прикажу бейлифу вас выставить и вообще могу вам присудить штраф за неуважение к суду."
- "Кстати извещение мы повесили на церкви, доме Его. Ответчик однозначно получил повестку и не явился в суд, Ваша честь" ухмыляется ушлый налоговик.
- "Вы абсолютно правы." признал судьйя. "А значит Господь автоматически проигрывает иск. ЗАКОН ЕСТь ЗАКОН, ОН ЕДИН ДЛЯ ВСЕХ. Объявляю приговор, за неуплату налога на собственность конфисковать землю у Господа и передать её в собственность графства. Господин шериф - в соотвествии с законом вы проведёте публичные торги. Господа констэбли, если резиденты на конфискованной земле не покинут её добровольно, можете их выкинуть взашей, также в соответствии с законом. Приговор оглашён, суд окончен." и судья ударил молоточком.

Питер и Ко конечно возмущались и стенали. "Как так? Господин судья вы же религиозный человек, хоть и не миллерит?" А в ответ "А что я могу поделать? Я лишь сужу по закону. Кстати я на Его святой книге присягу давал что буду честно соблюдать законность, вот и соблюдаю."

"А вы, шериф? Может отсрочку дадите?" умолял Питер. "Ах дорогой мой" съязвил шериф "In God We Trust, but everyone else pays cash." (то бишь, Господу мы верим, но все остальные платят наличными." Ну а констэблей, дюжих детин, и просить бесполезно было. Выселять неплательщиков их работа и развлечение.

Естественно всех вышвырнули из городка вон, оценщики определили цену, и шериф выставил Целестию на публичные торги. Питер хватался за голову, собрал все свои деньги, занял у кого только мог и заявился на аукцион. Землю надо было выкупать, ведь на ней остались дома, амбары, хозяйственные постройки, короче всё. Землю то Питер выкупил обратно, но лишь по выросшей за годы цене. Он было обрадовался, но шериф невозмутимо заявил "Вы, дорогой покупатель, должны на себя взять ещё всю предыдущую налоговую задолженность Господа, плюс судебные издержки, плюс пени, плюс налог на год вперёд. Уж извините, таков закон. Да, и не забудьте пожалуйста заехать в магистрат и заплатить за новое оформление бумаг. Поздравляю, вы снова владелец Целестии."

В итоге Питер оказался в долгах как в шелках. Он попытался взыскать денежку с Целестианцев и сторонников, но на удивление оказалось что быть миллеритом не очень то и гламурно. И налоги платить надо, да и призыв отменён ибо война тем временем закончилась. Почти весь народ разбежался оставив Питера, Ханну, и парочку особо упёртых подвижников. Долги надо было раздавать, налоги платить, и миллеритский рай заглох. Питер вскоре умер, а вместе с ним и Целестия.

Теперь это густой лес где с трудом можно рассмотреть остатки фундаментов. А ведь сказка так красиво начиналась. Может и правы были древние когда говорили "не буди лихо пока оно тихо."

9

Они говорили - не покупай, ну какой шанс, что попадёшься? Всё равно конец сезона - переобуваться пора, - говорили они. А я - купил, и это лучшие сорок рублей, которые я потратил в жизни.
Но обо всём по порядку. Не так давно одни никчёмные дармоеды приняли закон для того, чтобы другие никчёмные дармоеды могли наживаться за счёт своих кормильцев, то есть народа. Речь о дурацких поправках в ПДД, согласно которым на заднее стекло автомобиля необходимо вешать наклейку "Ш", типа извещая других участников дорожного движения о том, что у тебя шипы. Зачем эта информация другим участникам движения - неизвестно, впрочем, они на то и нужны были поправки в закон, чтобы кто-то поправил своё материальное, ну или служебное положение. На следующий же день после вступления закона в силу, как все помнят, улицы запестрели тёмно-синим и чёрно-белым, нашим милым охранникам порядка не терпелось собрать с несчастных автолюбителей мзду - кто добивал служебные "палки", кто "работал на себя". Статья сладкая - особенно прекрасен в ней пунктик о запрещении ТС к эксплуатации до устранения неисправности, то есть до появления на вашему стекле этого дурацкого знака. Сколько счастливых водительских лиц можно было видеть, проезжая мимо, когда инспектора объявляли бедолагам о новом прекрасном законе! Говорят человеку: или клейте наклейку, или машину вашу - на штрафстоянку. А где её взять, эту наклейку? И нет их нигде (те, что были, расхватали в первый день), и тащиться неизвестно куда. А тут у кого работа, у кого дела, у кого здоровье, у кого дитю из детского садика забирать. И вот инспектор, потупясь робко и заливаясь краской, бормочет, что, дескать, можно отделаться и предупреждением... Продолжение истории известно всем, а кому неизвестно, может прочесть стоны на любом автомобильном форуме и порадоваться за нашу чудесную страну и заботливую власть, которая в неустанных бдениях о нуждах граждан...ну и т.д.
Но вот у меня весёленько вышло. Поехал, значит, на днях за маслом с фильтрами в автомагазин, к ТО готовлюсь, значит, и вспомнил о том, что нужно бы прикупить эту самую шипастую наклейку. В общем-то собрался тогда уже менять резину, но дай, думаю, возьму. Чем чёрт не шутит, авось пригодится. Пригодилась. Сунул я наклейку в бардачок, и забыл о ней. Но в этот же день возвращаюсь вечером с работы - и ап, у дороги - торговец волшебными палочками. Думал, пронесёт, не заметит он мою непереобутую резину, но нет, увидел. Метнулся тут же к заднему стеклу, обнаружил, что нет значка - и понеслась. Глаза разгорелись, что два брильянта три карата, кинулся на меня как чёрт на грешника - дескать, а где значок? А почему нарушаем? А давай номера снимай с машины, сейчас буду вызывать эвакуатор. Ну обычная история. Я-то в первый момент растерялся и вовсе забыл о наклейке в бардачке и как-то даже ошалел, что за такую ерунду останусь без колёс. Ведь машина не в аварийном состоянии, угрозы не представляет, едет нормально, ну и т.д. В голове уже вертится всякое - и девушку не заберу, и мать на дачу не смогу отвезти, и вообще все планы медным тазом накроются. Добрый наш знакомый, конечно, эту знакомую ему реакцию срисовал мгновенно. Срисовал он и то, что в бумажнике у меня было несколько пятитысячных купюр... Обычно наличные с собой не вожу, но вёз старый долг приятелю, и забежал в банкомат. Начались все эти полунамёки и предложения. Дескать, можно и предупреждением обойтись, если вы точно-точно больше так не будете, и могу отпустить, но надо же как-то компенсировать, и т.д. Я с ним говорю, проклиная про себя всю российскую коррупцию и упырей-законодателей, на ровном месте вынуждающих простых и честных людей на такие вот грязненькие и глупые сцены, и пытаюсь сбить цену хотя бы до тысячи-двух. Он же, напротив, задирает планку к пятёрке, а ещё лучше - к десятке... И тут посреди этого гнусного торга у меня как молния блеснула в голове мысль о бардачке и наклейке! Ну уж, думаю, братец, теперь-то моя очередь веселиться пришла!Тут же делаю кислую и усталую мину, как будто только что узнал о гибеле всех родных.
- Ладно, говорю, чёрт с тобой. Хочешь десятку - будет тебе десятка. И даже знаешь что? Бери всё, что у меня есть! (типа отчаяние изображаю).
Достаю из бумажника всю котлету (тысяч тридцать там было - один долг приятелю двадцать пять) и сую инспектору. Вы бы видели его, друзья! Щёки цветут, глаза горят, ручка, тянущаяся к наличке, дрожит. А эмоции! И трусит он, как-то пытаясь от потока собственным тельцем прикрыть и меня и себя, чтобы не видно было взятку, и радуется одновременно, как мартовский кот, добравшийся до породистой кошки.
Но на полдороге вдруг отдёргиваю руку и секунду стою, театрально закатив глаза и как бы о чём-то размышляя. Вдруг радостно вскрикиваю и бегу к машине. Инспектор стоит, ничего не соображая. Наконец, делает в мою сторону робкий шаг, как бы преследуя ускользающее счастье, тянется даже робкой лапкой в мою сторону - один в один Василий Алибабаевич из "Джентльменов удачи", кричащий несмелое "Подожди!" в сторону уходящих Леонова и Крамарова, покидающих цистерну с цементом... И тут появляюсь я - гордый, довольный, сияющий как солнце. В руке у меня как флаг поверженной крепости, как сердце Данко, как драгоценный аленький цветочек - глянцевый треугольник с красной каёмкой по контуру и буквой "Ш" посередине!
И вы не поверите: в этот момент страж дорожного порядка заплакал. Вот натурально заплакал - скупая мужская слеза медленно покатилась по его обветренной щеке!
Конечно, он меня пощипал - выписал штраф за езду без буквы, перевернул машину вверх дном проверяя наличие аптечки, знака аварийной остановки, даже изучил бирку на треклятом огнетушителе на предмет окончания срока годности. В глазах его была такая ненависть, какую я не скоро забуду. Думаю, он обязательно придумал бы, за что меня прищучить, но в этот момент из машины показался его напарник, удивившись тому, что коллега так долго возится с несчастным синим Ланцером. Увидев его, герой наш как-то моментально сдулся. Может быть, тот парень был честным - ведь есть же честные полицейские, на тех же форумах писали, что за отсутствие знака "Шипы" иной раз и прощали, а может мой герой не хотел посвящать коллегу в подробности своего позора. Так или иначе, я получил права и меня отпустили. Но историю с удовольствием вспоминаю и сейчас. Как, однако, мало надо для гордости современному россиянину! Подумать только, всего 70 лет назад наши предки Берлин брали!
Кстати, всех с наступающими! :)

10

В прошлую пятницу я держал в руке кусок будущего – сердце дрона. Малоразмерный газотурбинный двигатель. Действующий пилотный образец, 120 тыс. оборотов в минуту. Отечественная разработка. Распечатан на 3D принтере, послойное лазерное выжигание, микрон за микроном. Изначальные авторы конечно люди, но что касается практического изготовления, то в сущности, робот вырезал лазером робота.

Я успел слегка подготовиться к этой встрече, почитал вики. Офигел.

Как вы думаете, когда и где состоялась первая атака дрона? То есть беспилотного, дистанционно управляемого летательного аппарата?
>Австрийская армия использовала управляемые по проводам воздушные шары для бомбардировки Венеции 22 августа 1849 года.
(!!! Какие же зануды пишут школьные учебники истории, что там об этом ни слова).

А как вам такой эпизод, первое в истории потопление дроном морского судна? В 1942 году японцы на торговом Yamazuki Maru сели на мель у Соломоновых островов. Оказались отрезаны неприятелем, но у них были (сколько у нас мушкетов? Четыре!) – у этих долбанутых самураев были зенитки. Держались ДВА ГОДА. Но 30 июля 1944 прилетел американский дрон TDR-1 и потопил злосчастное судно нафиг.

А вот первый случай в истории, когда люди сдались в плен роботам, операция «Буря в пустыне»:
>После нескольких разрушительных обстрелов американской палубной артиллерией, иракские войска начали воспринимать появление дронов в воздухе как начало артподготовки. Известны порядка 40 эпизодов, когда иракские солдаты замечали беспилотник над своей позицией и, не желая попасть под артобстрел, начинали размахивать белыми полотнами.

А вот что нас ждет очень скоро:
> В Дубаи на международном саммите «World Government Summit» была представленная первая модель беспилотного летающего такси. Маленький дрон, в котором может разместиться один пассажир, способен находиться в воздухе около получаса за один полет. Он оборудован четырьмя «ногами», на каждой из них установлено по два маленьких пропеллера. При посадке пассажир указывает пункт назначения на сенсорном экране. Полёт такого такси будет под наблюдением наземного диспетчерского центра. Скорее всего уже в июле 2017 такой сервис заработает на постоянной основе.

Федеральное управление гражданской авиации США (ФАА) считает, что к 2020 году в мирных целях будут использоваться порядка 550 000 дронов. Компания PricewaterhouseCoopers оценивает рынок беспилотных летательных аппаратов в 2020 году в 127 миллиардов долларов.

Зачем их столько? Удачные примеры уже перед глазами. На самом северном алмазном карьере планеты, в поселке Мирном, живет замечательный фотохудожник Серега Кобах и любит вести съемки сверху своим четырехвинтовым дроном. А я лично видел в Казани на местном «Арбате» два вертолетика, летающих с плакатом о выступлении музыкальной группы, которая распаковывалась неподалеку. Но главные области мирного применения – патрулирование сельхозугодий, лесных пожаров, разведка рыбных стай и полезных ископаемых. Боевые, после Усамы, понятны. Лично я думаю, что наступит очередь и для какого-нибудь АК-2030 – пускаешь калашом очередь от пояса, потом каждая пуля летит искать противника сама.

И вот я сижу напротив человека, который это будущее делает. «Дроны на аккумуляторах – это тупик. Будущее – за малоразмерными газотурбинными двигателями, печатаемыми на 3D принтерах. Летают быстро, но скорость видеосъемки сейчас – столько-то тысяч снимков в секунду (цифру забыл). Обратно хоть терабайты информации можно привезти, или уже в полете загрузить в облако. Но знаете, сейчас мы импортируем дроны этого типа только из двух стран – Израиля и Чехии. И в обоих на них ставят американские двигатели. Других нет в продаже. А мы все деньги у своего государства выпрашиваем. Вы думаете, это нужно нашему КБ? Нет, это нужно всей России - и для ее безопасности, и для ее процветания».

Смотрел я на него и думал – неважно отношусь к тов. Сталину, но в его системе не я бы сейчас сидел напротив этого человека, чтобы написать забавную историю для ан.ру, а пара-десяток подземных заводов с названиями типа Томск-127 сейчас бы высекались в скалах, и сюрприз типа мирового лидерства в этой области нарисовался бы уже через пару лет. Такой, что следующие полсотни лет о нем бы вспоминали, как сейчас о Королеве с Гагариным.

Но думаю, что вряд ли такое случится. Потому что однажды наблюдал воочию вполне предсказуемый финал этой мировой гонки. В пилотном варианте, как и российский образец, который держал недавно в руках. Китайская граница, наша кучка туристов скучала в ожидании досмотра на голой асфальтовой площадке. А над нашими головами летали и стрекотали несколько десятков китайских управляемых вертолетиков, на продажу.

11

Понравилась заметка про предпринимателя и его дорогу без проекта. Был и в моей работе подобный случай.
Наша организация решила отремонтировать вентиляцию в одном из помещений. Деньги на это были выделены в рамках охраны труда, сумма небольшая порядка 100 тысяч, планировали сделать просто ремонт.
Приглашали 5 организаций, их инженеры приезжали внимательно изучали а потом кричали - нужно делать проект. Без проекта даже браться не будут. Цена проекта в лучшем случае полмиллиона зато все и сразу будет, а затем все будут делать по мере поступления денег.
В общем без проекта никак. Спросили, а если мы закажем проект в сторонней организации? Нет, говорят, не возьмемся даже если он пройдет госэкспертизу, не хотят нести ответственность. То если заказать проект нужно только у них.
Вызвали частного слесаря вентиляционщика, он тут же покумекал и припер откуда то новый двигатель, щас говорит, за "бутыль" установлю. Директор фирмы понимая что на охрану труда расходы на дядю Васю не спишешь, оплатил ему эти самые 100 тысяч из своего кармана, хотя слесарь и этому был рад до полусмерти - он справился с работой за 2 недели. А на те деньги что предназначались на ремонт купили новые навороченные маски сварщикам. Как потом сказал директор - я на взятках больше разорюсь.
А вы говорите - проект!

12

Сказка про белого бычка. Или про белый Мерседес.

Слышали ли вы, куда потом, после службы, деваются желтые такси Мерседес, которых так много в Германии?
Ответ вобще-то не пахнет новизной. Но опыт, сын ошибок трудных, шепчет нам, что многие таки не любят читать сайты типа анекдот.ру, а предпочитают купить Мерс прямо из Германии, с пробегом в 50 тыщ за 5 лет.

Ну так я еще разок расскажу, почему так получается.

Вообще-то желтое такси Мерседес на самом деле - абсолютно любого цвета. Все начинается с того, что организация покупает такие машины со скидкой порядка 25-30%, как оптовый покупатель. Сразу после покупки такая машина едет на специальную СТО и проходит три обязательных процедуры:

- Ее оклеивают желтой пленкой. Да-да, пленкой, их никто и никогда не не перекрашивает, скоро вы поймете, почему.
- С нее снимают родные сидения, плотненько пакуют их в пленку и отправляют на склад.
- Ставят фирменные сидения для такси из кожзама.

А далее машина пашет. И пока она будет наматывать свои километры 5-6 лет, я вам расскажу, что такое частная собственность по-немецки. И, что бы не растягивать, скажу сразу - если вы купили машину, то она вся целиком ваша!

И спидометр тоже. Улавливаете? Спидометр (одометр) тоже ваша полная собственность, и километры пробега на нем тоже. Другими словами, никто вам не может запретить скрутить спидометр до любых цифр. Справедливости ради скажу, что при продаже внутри Германии вы обязаны указать это в документах, поставив всего 2 маленьких буквы перед текущими показаниями одометра и приписав в договоре фразу типа - "купил машину такой, какой вижу".

Ну, наши люди уже все поняли.

Спустя 5-6 лет такая машинка имеет пробег 500-600 тысяч и не стоит ничего. Ее загоняют снова на спец-СТО, хорошенько в камере пшикают паром. Вся пленка слазит. Родное лаковое покрытие под ней блестит, как будто только что с завода. Достают родные сидения, ставят их на место. Подкручивают пробег до 50 тысяч, шаманят пластик и все доступные поверхности, готовят договор и идут искать лохов, очень желательно - не из Евросоюза.

А далее стандартный рассказ про дедушку, который так идеально сохранил авто, что даже сидения под попой не промялись. Да он на ней только по выходным в церковь ездил! Потому за 5 лет такой пробег маленький. Повезло вам, и стоит совсем недорого. И документы в порядке.

Документы действительно почти в полном порядке. Но по немецкому законодательству.

Многие верят. Легко обмануть человека, который хотел бы обмануться. За халяву, как известно, можно и последнюю рубашку отдать.

13

- Алло, это межрайонная служба судебных приставов?
- Да.
- Девушка, на меня еще в 2011 году наложен запрет на совершение регистрационных действий по моему авто. Собрался продавать и вот, выяснилось. Знать не знаю почему. За эти годы не было ни писем, ни бумаг.
- Назовите ФИО, дату рождения…. Странно, по вам ничего нет.
- Отлично, меня нет у вас в базе должников! Можете дать мне справку, я отвезу её в ГАИ, с меня снимут ограничения.
- Нет, мы так не можем. Вам сначала надо приехать в ГАИ, взять у них копию постановления, потом привезти её нам. Если все в порядке, мы снимем ограничения.
- Почему не можете, если нет против меня исполнительных производств, вы же сами видите!
- Нет, мало ли. Несите бумагу из ГАИ.
Подключив контакты, удалось выяснить, что запрет наложен приставом Кировского района г. Томска. Почему Кировского?! Всю жизнь жил в Советском районе. Блин, неужели ОПЯТЬ?!

2007 год. В связи с рождением 2го ребенка встал вопрос расширения жилплощади. Подано объявление о продаже квартиры, найден покупатель, составлен предварительный договор купли-продажи, назначена дата похода в ТОРЦ, получен задаток. Вдруг, неожиданно, риелтор, ведущий сделку сообщает, что на квартиру наложен запрет на совершение сделок, а послезавтра день Ч...
Кем? Почему? За что? Долгов не имею, кредитов не брал. В общем, извечный «кто виноват и что делать?». Поход с документами в ТОРЦ прояснил мало: запрет поставлен больше 3х лет назад судебными приставами (благо, хоть адрес приставов был). Работница ТОРЦа пояснила, что снять ограничение может только бумага от приставов, но сам привезти я её не могу. Они могут принять данный документ к рассмотрению, только если он доставлен специальным уполномоченным курьером, либо почтой России. Во все остальных случаях, ТОРЦ отправляет дополнительный запрос, проверяя подлинность документов.
Ну, что делать, еду к приставам, объясняю, что, вероятно, произошла какая-то ошибка. Мне авторитетно заявляют, что ведомство у них серьёзное, ошибок не бывает, все данные перепроверяются, дело моё, за давностью уже в архиве, дескать, вспоминай, кому и что должен.
В итоге, дело подняли и выяснилось, что человек, с такими же как у меня ФИО, задолжал сумму порядка 20 тысяч рублей, в результате чего был наложен запрет на продажу его квартиры по ул. Мичурина и моей двушки по другому адресу! Отличия в паспортных данных, году рождения, прописке? Мелочи! Aquila non captat muscas.
- Ну, давайте решать, раз уж выяснилось, что я тут ни при чем.
- Да, сейчас напишем бумагу, отвезете в ТОРЦ, все будет хорошо!
- Стоп, не примут её от меня в ТОРЦе. У меня положение безвыходное, давайте я свожу на такси вашего курьера, у меня сделка горит, я на задаток попадаю в случае чего!
- Не придумывайте! Есть исходящий номер у документа, если в ТОРЦе возникнут вопросы, вот мой телефон, пускай звонят, я научу их работать!
С бумагой в ТОРЦе.
- Вот, говорила я вам, сами не везите. Сейчас мы почтой направим им запрос, потом они почтой нам ответят. В 2 раза дольше по срокам получится!
- Я только что от приставов. Мне сказали, что нет проблем, вот исходящий номер!
- Нет, так нельзя! Дайте им мой телефон, пусть позвонят, я научу их работать!
- Вот час назад я те же слова слышал! Пока вы друг друга учите работать, у меня сделка срывается!
- Ладно, оставляйте бумагу…

Наши дни. Отдел судебных приставов по Кировскому району.
- На вас в базе ничего нет, несите справку из ГАИ.
- Девушка, на меня ничего нет и у меня покупатель ждет! Давайте вы вот именно это и напишите в бумаге, которую я отнесу в ГАИ.
- Нет, мало ли что по вам может всплыть! Несите копию постановления из ГАИ.
В понедельник нужный кабинет ГАИ не работает. Переношу сделку с покупателем машины на среду, во вторник отпрашиваюсь с работы.
В кабинете ГАИ:
- Вот копия постановления об ограничении. ФИО ваши, указаны верно, больше сведений о владельце нет. Тойоты королла и аллекс ваши?
- Нет, из списка 3х машин только ВАЗ мой.
- Ну, езжайте к приставам, разбирайтесь. Привезете постановление о снятии – снимем.
- Если я сам привезу, примите?
- Привозите.
Из бумаги следовало, что за неоплату штрафа в 6 тысяч в 2007 году наложен запрет на 3 машины! 3 Машины, Карл! На 2 авто должника и одну мою.

У приставов:
- Ну, вот видите, значит есть у вас долг!
- Нет, долг есть у человека с таким же ФИО.
После поиска в базе.
- Да, верно. Вы же какого года рождения? Тот человек на 7 лет младше! Ну и прописан в другом месте.
- А почему вы тогда мою машину-то арестовали?! В вашем же постановлении четко указаны 3 машины на которые надо наложить арест!
- Это ГАИ виновато! Они нам какие данные по машинам предоставили, такие мы и арестовали! Ой, подождите, по тому постановлению еще в 2012 году сняты все ограничения! Он все оплатил! Вот копия. Говорю же – ГАИ косячит, вовремя не сняло.
В ГАИ, убирая из базы запрет.
- Вот приставы косячат, не шлют бумаги о снятии!
- Они говорят, что это вы не обрабатываете.
- Когда присылают, мы все обрабатываем!

А начиналась данная история, когда я решил поискать в интернете ресурс, где бы покупатели моей машины могли бы убедиться, что авто «чистое», не в угоне и не в аресте…

14

Stan: Зацени, статья в википедии про корейскую проституцию, цитата:
Организация Хантхо, своего рода профсоюз проституток, в который входит
порядка 30 тысяч членов. Мне остается только предложить в конце добавить слово "ежедневно"

D-man: ты мне скажи честно, надеюсь, ты на эту статью набрел, не разбираясь, как очередной пакет к джава-проекту подключить? )

15

много букв

Давным –давно, когда я был молод и смел, сплавлялся по горным рекам и поднимался на заснеженные вершины, дёрнул меня чёрт поехать с весёлой компанией на знаменитый Грушинский фестиваль. Тогда ещё КСП-шники не разделились на «какздоровцев» и «миломаевцев», а были весёлой общностью шалопаев и пьяниц. Мне возле каждого костра был почёт и уважуха, как представителю человеческой популяции, о которой и пели все барды и менеcтрели, как правило, ни разу не бывавшие в горах.

Мои друзья уехали в Самару за неделю раньше, и вот, ранним утром четверга, я добрался до знаменитой поляны. Мой народ был мрачен и хмур, девки украдкой вытирали слёзы. Начал разбираться и выяснилось, что вчера, мои ленивые друзья-уродцы отправили двух бестолковых девах, Лену В. и Карину М., в город с целью – купить водки, еды и билеты на обратный путь, вручив им при этом все паспорта и деньги… В магазине девушки успели купить два килограмма гречки, а потом обнаружили, что пакет с деньгами и документами разрезан, и всё упёрто подчистую.

Грустные девушки поехали на вокзал, и в это время в трамвай врезался КАМаз, сбив его с рельсов. Потрясённые, но уцелевшие девушки, выскочив из трамвая, вместе со всей толпой внимательно смотрели, как трамвай ставят на колёсики и утаскивают на буксире, и только тогда обнаружили, что единственное, что у них уцелело, т.е. два пакета гречки, уехало вместе с трамваем…

И в такой вот кризисный момент довелось приехать мне. Я задумался над происшедшим и сразу начал помогать людям прийти в себя, - т.е. орать, заставлять наводить порядок на стоянке, заготавливать дрова, окапывать палатки, и мирная жизнь сразу стала налаживаться. Но во время колки дров тяжёлое полено, сорвавшись с топора, описало плавную кривую и брякнуло по башке одной из девушек, Лене В., выключив её из бытия на некоторое время. Приведя её в чувство, я немного задумался.

Наступил следующий день. Дежурные, чтобы уменьшить мои вопли по поводу порядка, приготовили офигительный борщ, ингредиенты которого были, по моему настоянию, нарезаны кубиками строго сантиметр на сантиметр. Одна из дежурных, Лена В., светясь свежим синяком, налила раскалённого борща в жестяную миску - кошатницу, и бегом понесла её своему парню, сидевшему на пеньке, но, споткнувшись, полетела вперёд и вылила раскалённый борщ прямо ему на брезентовые шорты. Юноша зашипел, высоко подпрыгнул, и срывая дымящиеся паром штаны, метнулся к реке. Но это его не спасло. Кожа моментально облезла спереди везде, и как боец, он был уничтожен… А я всё понял!

Отозвав Лену В. в сторонку, я спросил: - Ты часто ломала руку?
- Да как все – ответила Лена В, - четыре раза, а ещё ногу и ключицу, и у меня три раза было сотрясение мозга!
- А ты ничего странного в этом не замечаешь?
- Нет! – и Лена с ужасом посмотрела на меня.
- Понимаешь, ты - магнит для несчастных случаев, вестник беды, и поэтому, бери вот эту палатку, и вали на тот бугор, если ударит молния или упадёт метеорит, то невинные люди не пострадают!
- Но я-то в чём виновата? – Ленка зарыдала.
- Вали-вали, не болтай – в загрубевшей в горных походах моей душе не было места сомнениям и состраданию. Главное было сберечь людей!

В остальные дни происшествий больше не было, и я начал было успокаиваться, удовлетворённый своей мудростью и дальновидностью. Ленка жила одна в палатке, еду ей носили прямо туда, её друг лежал в речке и облезал, в общем, всё было хорошо, но беда стояла за спиной…
Дело в том, что я много лет мечтал посмотреть концерт с воды, с какой-нибудь лодки, привязав её к сцене-гитаре. И это случилось! Мне пригнали вёсельную лодку!
Я составил экипаж, мы вымыли лодку изнутри и снаружи, запаслись выпивкой и закуской, и уже готовились отплывать. И тут кто-то робко прикоснулся к моей руке, я обернулся - это была Ленка В. Синяк у неё почти прошёл, глазищи ярко сверкали, высокая грудь под тельняшкой взволнованно вздымалась!
- Скажи, Паша! Ты лично боишься чего–нибудь? Меня – боишься?
- Нет, лично я ничего не боюсь, - сдуру ляпнул я.
- Возьми меня на лодку матросом, я всё буду делать, закуску резать, наливать, порядок наводить!
Мне давно было жалко Ленку и я согласился…

Ничто не предвещало беды, мы привязали лодку к сцене, слушали концерт, выпивали, закусывали, общались с любимыми бардами. Вечер удался. Ближе к полуночи, мы, утомлённые водкой и таким близким для нас искусством, нечаянно позасыпали на жёстком пластиковом днище…
- Выступают Валерий и Вадим Мищуки! – услышал я сквозь сон голос ведущего. Открыл глаза и начал расталкивать дрыхнущий экипаж, требуя прибраться, навести порядок, налить и слушать прекрасное. Экипаж ворочался среди пустых бутылок, стаканов, кусков хлеба и консервных банок. Ленка прибиралась на днище лодки.
- Ой! Что это за колечко такое! – проговорила она и выпрямилась, держа в пальцах пробку от дна лодки, которую мы, готовясь к походу, так и не смогли вывернуть плоскогубцами. Ударившая снизу струя выбила пробку из её руки, и она исчезла в чёрной ночной воде. Борьба за живучесть корабля ни к чему не привела, судно погружалось, быстро набирая воду. В свете прожекторов, под песню Мищуков, под ржание ста тысяч зрителей, корабль утонул, оставив на воде головы экипажа и пустые бутылки. Концерт прервался. Вадик Мищук, с трудом сдерживая смех, спросил у меня: - Пашка, ты жив?
Я пыхтел, вытаскивая за ремень бултыхающую ногами Ленку на край гитары.
- Пусть бы меня метеоритом убило, - плача проговорила она.
А я промолчал. Я был с ней полностью согласен…

16

Кирпичи

Мой знакомый дизайнер Коля делал сайт для кирпичного завода. По уму делал: приехал, зафоткал их продукцию, перетер коржики с руководством, а проще говоря, бухнул с директором. После застолья водитель отвез его на вокзал — ну, и как водится, сумку с фотиком забыли в машине. Ехать назад вломину, да и башка трещит. Позвонил он на завод, но до шефа не достучался (тот, видимо, после вчерашнего отгул устроил). Попросил передать, чтобы нашли водителя, достали карту из фотика и выслали сфотканную продукцию ему по мылу. День ждет, два ждет — тишина. Опять позвонил, поинтересовался, как там его кирпичи. Сказали, что ищут. На третий день парень занервничал. Фотик все-таки дорогой и казенный, надо ехать.

Купил он билет за свой счет, сел в поезд. Уже на подъезде к Ухрюпинску оживает мобила с кучей пропущенных звонков и сообщений. Самые гневные СМСки из бухгалтерии. Оказывается, около проходной НПО, где ютится его студия, уже битый час стоит фура с 32 тоннами кирпича, и никто не знает, что с ней делать.

— Юля, ну ё-моё! Они вот так взяли и приехали, никого не предупредив?! — сказал Коля.

— Да звонили вчера, адрес уточняли. Я думала, это тебе кирпичи везут, чтобы ты их сфотографировал, — бухгалтерша была явно не в теме, – откуда мне было знать, что приедет целая фура!

— Блин, ну я же их фоткал, просто фотик забыл.

— Я знаю. А фотик привезли, в машине лежит...

— Погоди, они что, настолько тупые?! Я уже ничего не понимаю!

— Это ты погоди. Шофер сказал, что кирпичи — это для тебя лично. Это ты сказал, что для дачи.

И тут в колиной голове заиграла музыка из ухрюпинского кафе. Вспомнился нездоровый водочный румянец на щеках директора кирпичного завода и собственные пьяные понты. Коля вспомнил, как они прикидывали, сколько кирпичей потребуется для небольшого дачного домика. Вспомнил и выгодную цену со скидкой с учетом перевозки, и еще более выгодное оформление по безналу якобы через студию. Ну да, все сходится: чувак заказал фуру, а потом неоднократно интересовался, где его кирпичи!

— Юля, дорогая! — взмолился Коля, сгорая от стыда, — Оформляй им получение, платёжки или как это там у вас называется. Я просто забыл тебе сказать. С нашим шефом я сам поговорю, когда приеду.

— Да я бы с радостью, но там сумма — три твоих официальных оклада. И не думаю, что это сойдет тебе с рук.

— Я знаю, знаю, — умолял Коля, — пусть везут ко мне на дачу, я сейчас жене позвоню, что-нибудь придумаем с грузчиками. Я расплачусь, обязательно расплачусь! Если что, кредит возьму.

Ситуация, что называется — вилы. Можно было отказаться от груза, но как тогда смотреть в глаза заказчикам сайта и своим прямым работодателям. С другой стороны, покупка кирпича для строительства дома никак не укладывалась в планы Коли. По крайней мере, в планы трезвого Коли.

Кирпичный дом ему и вправду хотелось, но где-нибудь на Канарах, а не на шести сотках в Ленинградской области. Собственно, Коля купил бы этот кирпич, если б не совершил самый важный звонок другу.

Как вы уже догадались, тут появляюсь я, весь в белом. У меня много знакомых клиентов из строительных компаний, юзающих кирпичи (раньше раскручивал их сайты). Проблема лишь в том, что 32 тонны кирпича — для любой серьезной стройки это капля в море, даже на обычный дачный дом 8х8 не хватит. Для таких домов требуется порядка 30 тысяч кирпичей и выше. Еще потом удивлялся, что за будку собирался строить Коля всего с одной фуры, в которой таких кирпичей что-то около 10000.

Я выслушал получасовой монолог, суть которого вы уже знаете, и, сказать по правде, принялся настаивать на отказе от груза. Просто нереально найти покупателя даже за сутки, не говоря уж о часах и минутах. И тем не менее, я нашел.

Прошу не воспринимать это как свидетельство моей исключительности или одаренности. Просто свезло. Хоть я и махнул рукой, но всё же позвонил знакомым, которые вежливо послали меня подальше, несмотря на выгодные условия. Один из них перезвонил через пять минут. Он был готов выслать спеца, чтобы тот проверил партию, и если всё ОК, они купят. Цена заинтриговала. Напомню, что Коля «купил» кирпич с громадной скидкой, процентов 30 от рыночной стоимости. Причем скидка была настоящей, а не той, что обычно делается (в стройке обычно цены завышают на 10-15%, потом пишут, что скидка всем 5-8% и прочие бла-бла-бла).

Но появилась и другая проблема, о предпосылках которой я уже говорил. Купить-то они купят, но не одну фуру, а... 200 в течение года. Я чуть со стула не упал. На это ведь есть РЖД, корабли и гавани! Да и местные заводы есть, зачем жечь столько солярки! И еще я не был уверен, что скидка с пьяной лавочки распространится и на такую партию, где транспортные расходы выше себестоимости кирпича.

Позвонил Коле, не зная, что сказать, — огорчить его или обрадовать. Как позже выяснилось, обрадовал. Ухрюпинский завод о таких заказах даже не мечтал.

Год еще только начался. Но уже штук 10 фур (или шаланд? я не знаю, как называются фуры для развозки кирпичей) в Питер заезжали. Работа кипит, все довольны. Вот только Колю уволили на той же неделе. Ну, я б за такое тоже уволил, если б ситуация не разрулилась сама по себе. Вот странное дело: за что так наказывать, если всё закончилось хорошо. Есть подозрение, что уволили из зависти и невозможности получить с нового заказа брикмейкерам прибыль. Но стоп! Я ведь тоже с этого ничего не поимел и не жужжу. Странный народ.

17

Главный талант любого коммерсанта и маркетолога - умение удивлять. Если
вы ахнули, вздрогнули или пискнули от восторга при виде рекламы -
значит, вы на крючке, ваши денежки скоро перетекут в чужой карман.
В Италии сейчас ходит забавная байка про одного торговца скульптурами из
Неаполя - дела его шли просто замечательно, пока жадность всё не
погубила. Торговец этот - звали его Пьетро - продавал неаполитанцам
копии известных статуй: всяких Давидов, Тутанхамонов, восьмигрудых
волчиц, вскормивших Ромула и Рема, и тому подобный антиквариат.
Согласитесь, такому товару нужна хорошая реклама. Иметь у себя в ванной
Венеру Милосскую, а на даче Геракла, разгребающего авгиевы конюшни, -
мысль, может, и неплохая, но обычному человеку она просто так в голову
не придёт. Даже если этот человек каждый день ходит мимо магазина
скульптур.

Вот нашему Пьетро и пришла в голову идея - рекламировать гипсовые статуи
при помощи статуи живой. Живые статуи производят на людей большое
впечатление, затраты же на них минимальны: человека обряжают в нужный
костюм, покрывают с ног до головы специальной однотонной краской, и вот
- статуя готова. Хотите - Наполеон Бонапарт, хотите - Клеопатра, хотите
- римский легионер. Не отличишь от оригинала, особенно если стоять
смирно и не двигаться.

Причём Пьетро пошёл рискованным и провокационным путём: поскольку
магазин его находился в богатом квартале, а среди потенциальных
покупателей преобладали обеспеченные дамы, он решил поставить у входа
обнажённого Аполлона. Это был гениальный расчёт. Представьте себя на
месте дамы лет сорока: вы идёте по улице, задерживаете взгляд на статуе
красивого голого парня, вздыхаете про себя: "Ах, где мои двадцать лет?"
- и вдруг этот Аполлон оживает, берёт вас за плечо и говорит с улыбкой:
"Сеньора! Не проходите мимо! Купите мою копию! Здесь находится лучший
магазин скульптур в Италии - вы можете украсить свою гостиную образчиком
настоящего искусства и прослыть среди друзей тонкой ценительницей
прекрасного!"
Покажите мне женщину, которая после этого откажется зайти в магазин.
Любая зайдёт просто из вежливости, из ностальгии, да просто из-за того,
что её назвали красоткой.

Сеньоры и заходили. Торговля пошла очень бойко, а прибыли росли в
устрашающей прогрессии.
Однако Пьетро был человеком жадным. Дело в том, что нанятым Аполлонам он
всегда обещал большие деньги (2 тысячи евро за неделю), но никогда
ничего не платил и придумал для этого хитроумную схему. По условиям
договора, нанятый парень должен был неделю стоять у входа в магазин с
9-ти до 19-ти часов, никуда надолго не отлучаясь. Три или четыре дня все
парни успешно выполняли эти условия, а на пятый день к Аполлону
подходила восемнадцатилетняя девушка ослепительной красоты - дочка
Пьетро - и начинала соблазнять бедного парня, говорить ему комплименты,
гладить по спинке и умоляюще просить "проводить её до дома". Все
Аполлоны, один за другим, не выдерживали такого натиска и сбегали с
девушкой - сбегали хотя бы потому, что одна из частей тела принимала
положение, немыслимое для статуи и общественного порядка. После
часа-полутора прогулки "до дома" девушка заявляла, что она пошутила,
говорила "ариведерчи, придурок" и исчезала. А бедного Аполлона вечером
ждал страшный разнос от Пьетро: "Где ты шлялся, бездельник?! Тебя не
было несколько часов! Убирайся сию же минуту! Я не намерен тебе
платить!"

Схема работала безотказно в течение нескольких месяцев и позволила
хитроумному Пьетро сэкономить несколько десятков тысяч евро. Конец
благополучию пришёл неожиданно. В одну из пятниц, когда очередной
Аполлон сбежал с рабочего места, сражённый чарами юной красавицы, Пьетро
так и не дождался дочку домой. Не возвратился в магазин и парень. Ни в
субботу, ни в воскресенье от дочери и Аполлона также не было никаких
известий. И лишь в понедельник утром, когда Пьетро уж собирался подавать
в розыск, молодые люди объявились - с обручальными кольцами на руках, и
с просьбой дать им тридцать-сорок тысяч евро на первое время. Оказалось,
что у новоиспечённого зятя Пьетро куча долгов, проблемы с мафией и
множество бедных родственников...