Безмятежным июльским днём прошлого века мы лежали распластавшись всей студенческой бригадой на пустыре посреди колючей тайги, на героической стройке плотины под Арсеньевым. Лучше всех устроился наш кот - на бочке с солярой такого же чёрного цвета. Минимум дважды чуть не сожранный уссурийскими тиграми, в тот день он пригрелся на солнышке и находился в бессознательном состоянии. Раскинувшись и свесившись по бочке, кот казался размером с пантеру. В наступившей звенящей тишине чиркнула спичка. Парень Дима закурил сигарету. Она заплясала в непослушных после отбойника руках и наконец упала. Весёленький синий огонёк поплясал на месте и побежал к бочке. С тех пор я знаю - иногда даже самое тихое и задумчивое "твою мать!", сказанное с чувством, заставляет людей тут же прыгать в разные стороны. В языках пламени послышался вопль несчастного кота. Потом епппануло. В воздух взвился атомный гриб.
Когда осела пыль, я опомнился в какой-то глубокой расщелине, весь в копоти. Пошёл аукать, остался ли кто в живых. Оказалось, ни одной жертвы, даже ни единой царапины. Кота нашли последним, на крыше соседнего сарая. Вид он имел ополоумевший со своими обгоревшими усами. От бочки до крыши было метров семь. То ли взрывом забросило, то ли сам долетел, науке неизвестно. Но стоило с тех пор возле спящего кота чиркнуть спичкой, как он мгновенно подпрыгивал со страшным шипением и тут же бесследно исчезал от нас нафиг...
