Результатов: 13

1

ПОЗВОНИТЕ РОДИТЕЛЯМ

Ещё с утра я заглянул в кабинет генерального продюсера Вадима, но Вадик, не глядя на меня, скукожил страдальческое лицо, чтобы его не тревожили, как будто я отвлекаю хирурга, делающего операцию самому себе. Хотя он просто сидел за столом и громко кричал в «блютуз» – «Окно - вперёд! Стена - назад! Дверь - вперёд! Ещё вперёд!»

Я подумал, что он по телефону командует установкой декораций, пожал плечами и вышел из кабинета.

После обеда, крики из кабинета Вадима только усилились - «Стена! Стена! Ты меня слышишь!? Стена - назад! Как уронила? Ну, твою же мать! Извини, сосредоточься, начнём сначала…»

И уже к вечеру послышалось – «Верх - вперёд! Дверь - вперёд! Низ - назад! Живот - назад! Всё!!! Должно быть всё!!! Всё!? Правда всё!? Ура!!! Мама, я тебя люблю! Ладно, давай, охрип уже с тобой и так целый день дурака проваляли. Все, целую, папе привет!»

Мне стало очень интересно, я заглянул в кабинет. Довольный Вадим метнул кубик рубика в ящик стола, дрожащей зажигалкой поджёг сигарету, и сказал:

- Х-у-у-у-у-у-у, целый день не курил. Кто молодец? Я молодец! А я, кстати, громко орал?

- Да, как будто командовал тушением пожара в школе глухонемых. А что случилось?

- Да, в общем то фигня, если разобраться, но ведь это Мама.

Далее он в красках, лицах и со смешными подробностями рассказал свою историю, но я упрощу её до обезжиренного сухого остатка:

Старенькие родители нашего генерального продюсера Вадима, живут за три тысячи километров от Москвы, в малюсенькой деревеньке у реки Чулымы. В последнее время отец забросил все хозяйские дела, пристрастился к самогоночке, валялся на диване и безуспешно пытался собрать кубик рубика. Мама все пилила его и отец, вдруг поставил матери ультиматум – «Раз ты такая тут умная, то сама собери мой кубик. Соберёшь, даю слово офицера - тут же брошу пить и в тот же день проведу свет в погребе»

А отец Вадима, если пообещал, то сделает, он у него бывший командир танкового полка…

2

Как я 2013 встречал
http://www.vesti.ru/doc.html?id=2664683
Занесло меня под самый Новый год в славный городок в Красноярском крае, Кодинск. Городок маленький, но современный. В общем из песни слов не выкинешь, упал я там в плотно в объятия Бахуса, на 3 дня. И вот продрав глаза, с удивлением обнаружил, что на дворе 30 число. До дома (Улан-Удэ), 1500 километров. Мне хозяева говорят, все равно до дома не успеешь, оставайся. А у меня традиция семейная, в 12 Новый Год только дома встречать. В общем забрало у меня упало, говорю, не, ребята я поехал. Они на меня так скептически посмотрели улыбнулись и говорят, ждем тебя короче обратно в гости через пару часов. Ну ладно, такси до автовокзала, двери дергаю, закрыто.Мимо бабуля проходит и говорит, так автобус до Красноярска уже в 8 утра ушел, теперь ближайший только 3 января будет. Так, говорю а в какую сторону дорога до Братска уходит? Она мне показала, я в такси обратно и он меня до выезда из города подбросил. Встал я на трассе в позе бывалого автостопщика, а на улице -30 давит. Забежал на заправку погрелся. Там мне заправщица и рассказала, какой я глупый человек. По этой дороге от Кодинска до Братска в основном только лесовозы ходят. На носу 30 число, все до 3 января в праздничный отпуск ушли. И тут смотрю легковушка подъезжает на заправку, водилу спрашиваю вы куда направляетесь? он отвечает там до села какого то в 80 км от Кодинска в нужном мне направлении. Я попросился, меня взяли. Доехал до этого села, деньги мужик не взял. Вылез на трассу, огляделся. Село как село, пойду думаю, в закуску какую нибудь зайду. Хрен там, мало того, что там закусочной нет, там связи сотовой нет, Карл!!! Нанесло запахом жопы. Денег полторы тыщи наличкой, телефон есть, связи нет. Никого в этом селе не знаю. Как вариант обратно в гости ехать, да вот что-то желающих таксистов нет. Мне женщина подсказала, что в пожарной части у них телефон проводной есть, полсела оттуда звонит. Пока туда шел, навстречу мне сказочная повозка, груженная по самое не могу досками выезжает. Я под колеса к нему, он тормозит. Хотел мне по морде дать, а я ему про свою дурость рассказываю. Он поржал, ну садись. И поплыл я как на лодке с парусами, болтали с ним часа 3, затем перекусили в кабине, что ему там с собой жена положила , и дальше поехали. Я наелся, и отрубился. Тут он меня будит, выпрыгивай орёт из кабины. Я спросонья резко так телепортировался. Чозахуйня, спрашиваю. Короче, смотрю тосол херачит со страшной силой, горячий, а на морозе пар такой идет, красиво так. А мне что-то от этой красоты херовато так становится.Ну думаю, сейчас мы полКамаза досок сожжем, пока машину какую-нибудь дождемся, чтоб не замерзнуть. Водила что-то там перекрыл, утечку отрегулировал. С Божьей помощью за час отремонтировался, тронулись далее. Только он короче печку вырубил, и плелись мы километров 20 в час. В общем когда мы сверху с трассы огни вечернего Братска увидали, полегчало прямо. Ему наду было налево ехать, а мне по прямой до Братска еще 20 километров, благо там таксист в закусочной ужинал.За 200 рублей, перекусил, за 500 до Братского автовокзала договорился. В машине едем, на расслабоне такой за телефоном полез, ну думаю сейчас отзвонюсь мне денег на карту закинут, и до Иркутска доеду как царь, а там до дома 450 км. Нету телефона. Видимо когда телепортировался, да скакал вокруг Камаза чтобы не замерзнуть, вывалился он из кармана пуховика незастегнутого.Запах жопы усилился. Доехал до автовокзала. Билет до Иркутска 1200. На кармане 800. Тяжело из букв Ж.О.П.А собрать слово Победа. Время 10 часов вечера 30 декабря. И тут опять слышу голос из прекрасного далека. По 500 рублей до Иркутска мужик на легковушке народ собирает, видимо чтобы бензин отбить. В несколько прыжков до него долетаю, пятихатку ему в руки, сел на переднее сиденье и вырубился. Проснулся в 6 утра уже в Иркутске. На автобусе доехал до жд вокзала. Там маршрутки до Улан-Удэ. Доехал, перекусил и договорился с водилой, что паспорт ему оставлю в залог оставлю, дома выкуплю. В общем в 10 часов 31 декабря 2012 года я зашел домой. Знакомые из Кодинска охренели, когда я им позвонил из дома и поздравил. В общем на протяжении целых двух дней, я думаю, за мной следовал Дедушка Мороз и следил, чтобы новогодняя традиция не была нарушена )))))))))

3

В Америке сейчас - протесты против Трампа. Калифорнийские хлопцы срочно ищут, за что бы еще зацепиться хвостами. А мне все это напомнило поучительную историю про недавнего мэра Торонто. Как и Трамп, он пришел из бизнеса. Как и Трамп, он болтал то, о чем не надо. Об иммигрантах. Коррупции. Неприкасаемости политиков. И, возможно, его судьба станет калькой для Трамповой. Это был Роб Форд.

До избрания мэром Роб десять лет представлял свой район. Периодически о нем писали. Неизменно с ухмылками. Еще бы, такой популист. То он за свой счет создаст школьную футбольную команду. То вместо положенных ему 60 тысяч в год на содержание оффиса истратит только две. То раз в год устраивает для всех бесплатные барбекю у себя во дворе...
А в 2010 его избрали мэром. С огромным перевесом. К удивлению и ужасу прогрессивной интеллигенции. Потом вроде подуспокоились. Пока Форд не стал претворять в жизнь то, что обещал. Ключевым же было слово "метро".
Дело в том, что существующее метро (subway) - это старые и немногочисленные линии, неглубокого заложения, периодически выходящие на поверхность. Со времени его строительства город сильно разросся, и утренне-вечерние автомобильные пробки стали обыденностью даже на хайвэях. Так вот, Роб Форд посмел утверждать, что только строительство дорог под землей - это единственный способ кардинально решить проблемы с заторами. Ему в противовес выступало сплоченное лобби сторонников LRT. Это абревиатура для скоростного трамвая. Он представляет собой огражденные рельсы, проложенные по центру существующих улиц. Иными словами, для борьбы с пробками следует улицу еще заузить, чтобы впендюрить туда трамвай, и заодно резко сократить число разворотов (ведь трамвайный забор мешает). На время строительства улица сжата еще больше, а это год-два ада для водителей. Кроме того, LRT строится участками. То есть вдруг появляется 6-8 остановок, и все. То есть мысль о том, что люди, как правило, ездят на работу дальше этой длины, исключена.

Но у этого, мягко говоря, нелогичного решения есть только одно неоспоримое преимущество. Откаты. Всем ясно, что такие линии долго не протянут. А значит - что? Бабло можно собрать моментально, немеряно и безнаказанно.
И вот началась борьба. Форд стоял на своем и не желал вкусить от пирога. Небольшие бизнесы, расположенные вдоль дорог, поддерживали мэра, но их никто не слушал. И тогда началось! Либеральная пресса радостно взвыла. "Мэр Торонто ненавидит пидоров!". Да, он демонстративно не посещал самый большой в Северной Америке гей-парад. "Роб Форд - наркоман!" Да, он покуривал крек (заметьте, в нерабочее время). "Форд ненавидит женщин!" Да, Роб высказывался против гендерной и расовой квоты на прием в государственные организации.
Атаки шли за атаками. Верещали ведущие на радио, хихикали хорошо одетые люди по телеку, а газеты тех лет просто физически пахли дерьмом... Подключилась полиция с ее дурацкими "расследованиями". Роб Форд ушел. Вскоре открылось, что у него рак (для заглушения болей, он, кстати, и бухал, и курил кокаин), и он умер.

Имя теперешнего мэра, уверен, не знает больше трети торонтовцев. Тихий, образованный, устраивающий всех человек.
Зато построены первые линии LRT. Заполнены на 10-15 процентов. Считается, что окупятся за 96 лет.

4

Подавляющее большинство сделок с недвижимостью в РФ происходят с оплатой наличными, килограммы денег никого не смущают, а при упоминании "аккредитив" на тебя посмотрят, в лучшем случае, как на скотоложца. Мне потребовалось собрать весьма крупную сумму наличными, сняв деньги с нескольких счетов в трех банках. Ну там танцы с депозитом, дабы избежать уплаты процентов за выдачу наличными мы опустим, мелочи, привет российским законам, и даже заказ денег за двое, а то и трое суток не проблема. Собственно говоря в двух банках я деньги получил без особых проблем, трое суток на заказ, и денежка в руках, а вот со... Так, я не употребляю сильнодействующие вещества, не страдаю временными помутнением рассудка, но так уж случилось что третьим банком был Сбербанк. Благополучно оформив в сбере депозит в одном отделении за несколько месяцев до, положив деньги налом, я за десять суток до снятия (десять Карл, десять) пошел в нужное мне отделение с вопросом - таки могу я тут закрыть этот депозит и получить наличные? Сотрудник №1 внимательно, ну я так думал, наивный, изучила мой договор на депозит и уверила что нет никаких препятствий, и даже заказала нужную суму, вежливо уточнив день и время (это важно, мне нужно было получить деньги в первой половине дня) получения денег, записав (!) от руки на клочке бумаги мою фамилию, сумму и телефон. За сутки до часа Х, где то во второй половине дня мне позвонил сотрудник №2 из банка и сообщил что я конечно же могу получить сумму, но только после обеда, так как инкассаторы будут после двух, о чем мне сообщат дополнительно по телефону, да, вежливо но твердо потребовали продиктовать полностью ФИО (ну так для проверки) и, барабанная дробь, номер договора, дескать для сверки. Это внесло некоторые коррективы в мои планы, но тут уже ничего не сделаешь, жду. Звонок - приезжайте, деньги пришли. На входе сотрудник №3 спросил цель моего визита, и выдал талончик, по которому, о чудо, меня вызвали в течении минуты. Сотрудник №4, тот что меня вызвал, вежливо объяснил мне что он только открывает депозиты, а закрыть их должен другой сотрудник. Повторный вызов, и сотрудник №5 принялся изучать мои документы, минут через десять, время ушло на консультации с двумя другими сотрудниками, их я не буду нумеровать, мне сообщили что мне денег не дадут, если у меня нет карточки Сбербанка, дескать сумма очень большая, да и открыт счет в другом месте, и вообще у меня есть мой персональный вип менеджер, который и должен решать эти вопросы. Моя выдержка меня покинула, и я, в очень корректных выражениях, высказал все что думаю о Сбербанке, и сотрудниках этого отделения. На сцену вышел сотрудник №6, старший по отделению в эту смену. Мне было предложено оформить карту сбера, и только после этого снять деньги. Этот тонкий механизм "всучивания" карты сбера меня уже не волновал, мне нужны были деньги. Сотрудник №7 оформил мне карту, и тут же ее выдал, карта где вместо ФИО написано слово "momentum r". Я говорю тут же? Нет, к этому времени я уже повел в отделении как минимум час, общаясь, и консультируясь. Следующий сотрудник, №8 мне карту активировал, для этого потребовался один банкомат, раз пять вводить пин-код, плюс какие то секретные цифирки которые знал только сотрудник №8, и еще потребовался компьютерный терминал, где мне, кроме всего прочего, предложили установить банк клиент и получить кредит. Ух, вот она цель... нет, потребовался сотрудник №9 для закрытия депозита, так как карта собственно на... не нужна, и ее функция лишь подтвердить что я это я, ну типа пин ввести, который я только что придумал,и который открывает доступ до моей карты. Еще чуть чуть, ну буквально пол часа, и сотрудник №10, кассир, выдал мне заветные полтора кг денег. Итого, я пообщался с 10 сотрудниками сбербанка, не считая тех кто шнырял, консультировал, и давал советы, это были разные сотрудники, и все они дружно мне помогли закрыть депозит, и получить деньги, потратив на это всего два часа времени. Два других банка оказались не столь внимательны к моей персоне, и выдали деньги после общения с оберационистом и кассиром, и отняло у меня это не более 10-15 минут. В общем за надежный, внимательный, всеобъемлющий сервис Сбербанка поднимем мы наши бокалы.

5

г.Бишкек, 2009г. открывается новое казино.
Хозяева россияне. Управляющий грузный мужик - Прилежаев.
Начальник СБ - Маркин.
Служебный вход - вниз в подвал, там у нас все служебные помещения.
Прошло 2-3 дня с открытия, внизу возле служебного входа толпятся СБшники, а мимо них проходят люди туда-сюда, а им пофиг кто идет, откуда и зачем идет.
Увидел это управляющий и как начал орать при всех на начальника СБ:
- Я за что тебе плачу?! Это что за бардак на входе?! Почему они никого не проверяют?!
Да тут кто угодно может пройти, хоть Конь в пальто! и т.д."
Со следующего дня был жесткий контроль на входе!

Вспомнил эту историю, прочитав почти такую же историю из https://habrahabr.ru:

Началось всё с кота-терминатора. На начало операции мы знали следующее:
При строительстве здания с крупным продуктовым рабочая бригада завела кота, чтобы он ловил крыс.
После приёмки кот незнамо где заныкался, и уже три или четыре года его никто не видел.
Какая-то сволочь показала ему прямую взаимосвязь между открытым мешком кошачьего корма из торгового зала и появлением корма.
Появлялся он только на камерах — приходил ночью охотиться на мешки, причём как настоящий матёрый охотник, детей и самок не трогал, а брал только жирных самцов, то есть выбирал самые крупные мешки, неожиданно на них прыгал и вскрывал им брюхо.
Ему пробовали на ночь накладывать отдельную миску с кормом, но он был уже далеко не домашним, и отказаться от охоты не мог.
Кроме этого, кот любил крайне дорогой алкоголь: сотрудники догадались списывать на кота бутылки. Мол, уронил, уборщица уже осколки убрала.
Суммарный убыток он приносил примерно на 50–100 тысяч в месяц (да, это будет покруче, чем в нашумевшей истории про единоразовый обед кота на 1000 долларов в аэропорту Владивостока).
За поимку кота уже 4 месяца была награда в 5 тысяч рублей.

Мысль про алкоголь навела нас на идею о том, что стоит для начала проверить, насколько честны сотрудники. Так, слово за слово, мы поставили свою камеру на пункт пропусков в задней части магазина и начали смотреть на тех, кто заходит в здание.

Здесь и нас и операционного директора ждало несколько открытий, согласующихся с русским менталитетом. Когда мы для начала узнали, что происходит, мату главного просто не было предела.

Диспозиция

Итак, служебный вход магазина, на котором стоят две камеры, — одна смотрит на всех входящих, другая на всех выходящих. Турникет там поставить нельзя по требованиям пожарной безопасности, поэтому просто коридор, где стоит стойка для СКУДа. Сотрудники по логике должны проходить мимо будки охраны, прикладывать пропуск к стойке, а затем следовать внутрь.

Владельцу магазина было интересно считать перекуры, проверять всякие злоупотребления и фиксировать точное время прихода на работу. С этого момента и начался квест.

Итак, мы поставили свою камеру (обычную охранную) и снабдили её длиннофокусным объективом. Поставили далеко дальше по коридору, чтобы не смущала и позволила сохранить чистоту эксперимента. Сотрудники ещё двум камерам не удивились и событию значения даже не придали, чтобы было нам явно на руку.

Освещение внутри было стабильным, но нам поначалу в распознавании очень мешала дверь (сильно бликовала) — её мы попросили заклеить тёмной плёнкой.

И собрались снимать всех тех, кто заходил внутрь. Охота началась!

Дивные открытия

Через 2 недели мы сели с кадровиком магазина и начали разбирать по шагам, кто, сколько и как прошёл. Нашей задачей было сопоставить пропуска с лицами, чтобы потом спокойно распознавать людей. То есть мы собрали базу данных фотографий, а кадровик должен был назвать каждого по фамилии для обогащения этой базы.

Проходило так:
— Этого знаю, Алмазов… Этого знаю, Бокаев. Таааак, а это что за хрен вообще? Кто его пустил? Отметь, надо охране сказать. Оппа! Да это ж Иванов, он у нас три месяца уже не работает. Что он тут забыл? А это кто?
— Вот данные по СКУД. Погоди, тут четыре человека вообще.
— Да, это Петров. А ещё кто трое с ним?

В общем, выяснилось, что:

На объект каждый день проходят левые люди, иногда по несколько человек.
Сотрудники выходят обедать иногда пачкой в 4–8 человек, а затем один из них (самый молодой), возвращаясь с обеда, прикладывает всю пачку пропусков, чтобы они зачекинились обратно на работу. Бригада же приходит по факту часа на 2–3 позже.
Эти же молодые иногда утром (особенно по понедельникам) проделывали ту же операцию с пачкой пропусков.
Мимо охраны спокойно ходили уже уволенные люди, пользуясь тем, что охрана их запомнила (что они делали на своём бывшем месте работы, рассказывать, думаю, не нужно).
При этом сама охрана малоэффективно отсеивала левых — 300 человек собственного персонала, подрядные организации, поставщики (водители, экспедиторы и т. д.), лица не всегда «местной» наружности, то есть трудные для распознавания нашим отечественным неокортексом.

Средний показатель для сотрудника — обман компании на 2 часа в день. 2 часа на человека в день… 2 часа, Карл! Наш рекордсмен за две недели — один парень, который обманул компанию на 26 часов. На первые 16 его зачекинил коллега — он просто два дня не приходил, а потом он опаздывал с обеда.

Результатом наших посиделок стал вот такой отчёт (пример — статистика за неделю по сотруднику):

"На примере сотрудник отработал 3 дня по 4-5 часов!"

На каждую запись можно кликнуть и получить такой отчёт за сутки:

"Сотрудник за день прошел 3 раза - отработал 3-4 часа за день"

Директор посмотрел на всё это, помолчал, задумался, а потом вдруг посчитал сумму и начал долго, витиевато и очень громко материться. В итоге система, даже при всей кажущейся на первый взгляд дороговизне, окупается крайне быстро (максимум за 1,5 года), и это притом что мы сократим потери времени на 70% (100% было бы слишком амбициозным заявлением), без всякого учёта посторонних и прочего.

Техника

Камеры Cisco 6000P (хотя мы могли бы обойтись куда более «простыми» камерами, но циски уже были на месте). Всё это соединяется с сервером, где стоит софт для распознавания — VisionLabs Luna. Важно было выставить высокую скорость затвора (низкую выдержку), чтобы картинку не размазывало.

Из ручного режима мы сейчас переходим в автоматический, то есть делаем интеграцию со СКУДом и их кадровой подсистемой SAP, чтобы сразу лица заносить. Сейчас лица заносятся по первому проходу одного человека по одному новому пропуску и проверяются раз в неделю вручную эйчаром. В новом процессе они будут фотографировать людей на приёмке в штат.

Эмпирически мы установили, что для хорошего распознавания лиц нужно минимум 40 пикселей между бровями. Софту всё равно, кого распознавать, — отлично различает близнецов, китайцев и другие нерусские лица (в отличие от охранника, заточенного на европейскую внешность).

Ложноположительных срабатываний 0,5 процента. Это больше, чем в банках на веб-камерах их на стойках (там одна миллионная считается за норму). Но у нас реальный объект и далеко не тепличные условия. Уменьшить раза в два за счёт подбора дорогой техники можно, но это некритично.

Для корректного распознавания нужно также учитывать, что наши пассажиры очень любят махать руками, тусить и вообще тепло друг друга приветствовать в зоне проходной, поэтому нужно ставить небольшую задержку, иначе будут ложные распознавания вроде ситуации, когда человек почти вышел, потом увидел знакомого, обернулся, сделал несколько шагов к нему и поздоровался, а потом всё же ушёл.

Общие ошибки сравнения ручного контроля с кадровиком ещё через 2 недели и автоматического распознавания — 6,5%. Наших ошибок там около 2–3%, остальные ситуации чисто бытовые, которые должна фиксировать охрана: например, человек прошёл, но не приложил карточку (мы видим два входа, один выход). 2,6% приходятся на случаи, когда лица нет, а СКУД есть — это как раз наши (если не считать выбросы вроде парней в респираторах и закрывающих лицо так или иначе случайно, плюс пару человек с огромными фингалами после выходных).

За день до 2 тысяч проходов.

Почему нельзя биометрию по руке

Про то, как отпечаток пальца переносится скотчем или мимимишкой, наверное, рассказывать не надо. Желейный мишка позволяет даже пульс передавать и обладает нужной структурой для хитрых датчиков.

Биометрия по ладони неприменима даже в крупных офисах — если человек съест хоть что-нибудь жирное, то весь венозный рисунок поменяется, пока организм будет побеждать еду (это 7–8 часов другой руки).

Итог

Внедряем в боевую. Сейчас на левых людей делаем тревоги для охранника. Следующий шаг — наверное, распознавание известных магазинных воров на входе, чтобы потом всех их по всей сети распознавать, благо собрать картинки постфактум довольно легко.

К нашему некоторому неудовольствию, владелец магазина показал систему своим европейским коллегам (неготовую), и теперь они просят рассмотреть внедрение такой системы и у них. Мы-то хотели показать уже после 2–3 месяцев боевых испытаний — но нет. Кстати, у них забавная проблема: они не различают своих мигрантов с Ближнего Востока, которые у них основная дешёвая рабочая сила.

Кота ещё не поймали. Мы тут за него все переживаем.

6

Есть люди, которые совершенно не умеют расставаться с вещами.
И ладно бы жили как-то плохо, и то, с чем они не могут расстаться, хоть когда-то им могло бы пригодиться, так нет же!
Вот, скажем, мать моей подруги. Ну, про эту даму у нас ходят анекдоты. Один из них про мясорубку. Когда-то, в глубокой юности, подруга психанула и решила… вот тут бы я сказала слово "убрать", но нет, я его не скажу. Подруга решила расхламить квартиру.
Хоть немного. Хоть на парочку предметов. От отчаяния.

У них в семнадцатиметровой однушке стояло три шкафа в ряд. И ещё один сервант. Тоже забитый вещами.
Носить при этом, по воспоминаниям подруги, было толком и нечего: большая часть вещей была немодной и, в массе своей, оставшейся ещё с тех пор, как мамина мама (то, есть, подругина бабушка) разъехалась с сёстрами, освободив коммуналку и вымутив каждая себе по однокомнатной квартире.

Весь бабушкин скарб перекочевал в два шкафа однушки, бабушка потом умерла, а мама так эти шкафы и не разобрала.
В том смысле, что перебирала-то она их регулярно, но вовсе не для того, чтобы что-нибудь выкинуть.
Просто там иногда заводилась моль и другие животные.

И дело было не в том, что весь этот хлам хранился в память о бабушке, вовсе нет. Просто… просто такая натура, это не выбрасывать, авось ещё пригодится.

Выбрасывалось только рваное и совсем уж заношенное. Ну хоть тут не было проблем.
Все остальное мама хранила.

На шмот почившей бабушки накладывался мамин шмот, выходил из моды, не выбрасывался, обновлялся, не влезал, трамбовался, впихивался что есть силы…
Когда окончательно перестало влезать, в однушке завёлся третий шкаф. Он тоже оказался не резиновым, и за годы почти приобрёл форму шара…

...вещи стали складываться на шкафы. Кладовка тоже подзабилась. И балкон. На балконе на полках лежали обувь и банки.
...ещё в квартире были тумбочки и полки, бабушкин сундук и свободное пространство под столом.
Под стол складывались коробки и пакеты.

Маму иногда озаряло, что часть вещей, которые уже много лет не носятся, всё-таки, неплохо было бы отдать бедным. Она собирала те самые коробки и пакеты, и… под стол, под стол.
За дверью стояла торбочка с шарфами и шапками, которые не носились.
Потом мама на волне челночества стала ездить за границы. Оттуда привозилось… что не распродалось, пихалось в тюки и, самое главное, накрывалось на шкафу одеялками (если кто зайдёт - "чтоб меньше видели").

На кухне было полегче. На кухню шкаф не влезал.
Но там была антресоль. На антресоли хранились ситечки, ложечки, ведёрки, кастрюльки, чайнички, мешалочки, утюжки… В стол тоже нельзя было залезть просто так, не опасаясь, что на тебя вывалится.

Выбрасывать - не разрешалось. Всё было "ещё хорошим".
Ну так вот, про мясорубку.
Однажды приятельница, будучи уже четырнадцатилетней, что ли, дамой, страшно мучаясь от осознания того, что в такое даже ближайшую подругу стыдно пригласить, решила расхламить квартиру.

Вещи трогать было категорически нельзя (как ни странно, мама обладала отличной памятью, и уже устраивала подруге разнос, когда та втихаря избавилась от старого халата и двух простыней, затрамбованных куда-то в недра шкафа. Решила, такскать, начать с малого, с того, о чём мама точно никогда не вспомнит.
Приятельница ни разу не видела, чтоб эти простыни стелили, а халат чтоб кто-то носил.

Через пару недель мама в очередной раз перебирала шкаф, проверяя, не завелась ли снова моль в отделении с пальто (завелась), и не переползла ли она к остальным вещам.
То, что из богатств пропали две простынки и древний халат, мама расщёлкала на раз. И… нет, вот что было дальше, пожалуй, можно упустить. Но с того момента подруга зареклась что-то трогать в шкафах.

Но про кухню-то речи не было!
И она пособирала из недр стола и антресоли всякие железки. Немного, чтобы незаметно, но пособирала. И отнесла их на помойку. В их числе оказалась мясорубка. Обычная железная мясорубка. Новая, да. Но их дома было три. От одной она решила тихонечко избавиться. Все равно ими никто и никогда не пользовался.
Новую мясорубку, в отличие от старых сковородок, было жаль кидать в бак, и подруга положила её рядом, на парапетик. Авось кто заберёт.

Через час с работы пришла мама.
-Дочь, - сказала она, - ты смотри, что я нашла!
И, довольная, выложила мясорубку.
Нет, мама не имела привычки рыться, конечно же, нет! Просто… просто мясорубка же лежала, вообще нормальная мясорубка, и чего б не забрать! Надо же, а кому-то оказалась не нужна!
...и пофиг что дома ещё три таких, новых. То есть, уже две, но мама-то не знала. И, кстати, так и не вспомнила. Про кухонное она вообще помнила хуже.
Вот с того момента у подруги руки и опустились.

Она дотянула до 18 лет, потом в семье внезапно образовалась ещё одна квартира и подруга съехала. Поклявшись себе, что уж в её-то доме никакого хлама не будет ни-ког-да. Слово держит и по сей день. Говорит, что у неё аллергия на хлам.

* * * * *
А ещё мы на днях помогали переехать приятельнице.
Она снимала одну квартиру шесть лет, а теперь понадобилось переезжать. Сложность состояла в том, что собрать все вещи надо было за полтора дня (а вот так бывает! хозяйка умерла, а детям срочно-аж-бегом), и одна она бы не справилась, конечно.
Мы приехали на подмогу, со своими чемоданами.

И знаете, это была битва.
За каждое вылинявшее полотенечко с пятнами от краски для волос, или кухонное, с неотстирывающимся жирком (сколько их было, полотенечек-то? полтора чемодана! и это только то, что нам никак не удалось отправить на помойку, а ещё полчемодана мы таки отстояли, то есть, отправили, и некоторые - тупо втихаря.)

За каждую простыночку (чёрные пятнышки - это пять лет назад перед отъездом попала в корзину с грязным бельём мокрая майка, ну и… плесень с постельного по приезду отстиралась, запах выветрился, а пятнышки остались).
Бельём этим никто после того не пользовался, купилось новое. Но выкинуть… "ну оставь, на тряпки пригодится же!".

За каждые трусики, которые и дома-то уже носить не нужно. Они и не носятся. Но пусть будут!
За каждую кофточку с растянутыми локоточками - "дома иногда можно носить" - "а когда ты её дома надевала-то в последний раз?" - "нуу… оставь".
За каждый… мы боролись за всё! Потому что всё это хотя бы снести вниз, закинуть в машину, потом выгрузить на другой квартире - уже убиться можно. Мусором - проще. К тому же, переезжает она временно к подруге, в крошечную квартирку - и это элементарно особо негде сложить.

Мы остановили её на моменте складывания в пакет большого и, ссука, года четыре только на моей памяти не работающего сабвуфера - "я потом его в ремонт сдам".
...отдельно шли всякие проводочки… и ещё две колоночки.

Мы спи*дили два металлических подстаканника и отправили их в полёт в окно (под окном деревья густо, никого не убили).
Обычных таких два подстаканника, без узоров и рельефов, явно не представляющих никакой исторической ценности… Сказала, что ей нравятся эти подстаканники, хотела забрать с собой. Подстаканники мы нашли в пыли на нижнем ярусе кладовки. Что мы ещё там нашли… что нашли, то и выбросили. Почему в окно? Мусором вынести не получалось.

Кто-то в процессе разбора вещей пошутил, что на двери этой квартиры надо было бы повесить табличку "Нерезиновка".
Нет, внешне у неё был порядок, никакой грязи, конечно, но… но так обрасти вещами… на съёмной, к тому же, квартире…

* * * * *
...у моего приятеля была ручная крыса. Она жила на вольном выпасе и запиралась в клетку только на ночь, чтобы не мешала спать.

А ещё у крысы была нычка. Она устроила её за диваном, в уголке, и регулярно стаскивала туда всякие съедобные запасы.
В конце недели заботливый хозяин отодвигал диван и выгребал оттуда натурально полведра. Всего. Там были и орешки, и хлебные корочки, и яичная скорлупа, и огрызки яблок, стыренные её из мусорного ведра… да много чего обычно находилось за диваном.

На крысу в эти моменты было страшно смотреть. В глазах её было неподдельное отчаяние, она бегала рядом и разве что не хваталась лапками за голову. Её нору разоряли. Нет, даже не так. ЕЁ нору РАЗОРЯЛИ.

И вот, казалось бы, крыска всю жизнь прожила в приличной семье и уж точно никогда не голодала. Да что там, ей принадлежала буквально вся квартира, она спокойно и в любой момент могла съесть что угодно хоть с кухонного стола, хоть с хозяйской тарелки…
Но в тот момент, когда хозяин отодвигал диван и выгребал оттуда запасы (боже, они ведь ей все равно никогда не пригодились бы!), крыса так страдала, что её было даже жаль.
...хоть и смешно.

7

9/11: РАССКАЗ БОРТПРОВОДНИКА

Утром вторника 11 сентября мы уже пять часов как вылетели из Франкфурта и летели над Северной Атлантикой.

Неожиданно занавески раздвинулись, и мне велели немедленно пройти на кокпит для разговора с капитаном.

Как только я туда попал, я заметил, что экипаж крайне серьезен. Капитан дал мне распечатанное сообщение. Оно было из главного офиса Delta в Атланте и коротко сообщало: «Все воздушные линии над континентальной частью Соединенных Штатов Америки закрыты для коммерческих полетов. Немедленно приземляйтесь в ближайшем аэропорту. Сообщите о своем направлении».

Никто не сказал ни слова о том, что это могло значить. Мы поняли, что ситуация серьезная и нам нужно как можно скорее приземлиться. Капитан выяснил, что ближайшим аэропортом был Гандер, на острове Ньюфаундленд, в 600 километрах позади нас.

Он запросил разрешение на изменение маршрута у канадского диспетчера; разрешение дали моментально, не задавая вопросов. Лишь позже мы узнали, почему так произошло.

Пока экипаж готовил самолет к посадке, пришло еще одно сообщение из Атланты. Из него мы узнали о террористической активности где-то в Нью-Йорке. Несколько минут спустя стало известно об угоне самолетов. Мы решили не говорить пассажирам правды до приземления. Мы сказали им, что в самолете обнаружилась небольшая техническая неисправность и что нам необходимо приземлиться в ближайшем аэропорту, в Гандере, чтобы все проверить.

Мы пообещали сообщить больше подробностей по приземлении. Конечно, пассажиры ворчали, но к этому мы привыкли. Сорок минут спустя мы приземлились в Гандере. Местное время было 12:30 — это 11:00 по стандартному восточному времени.

На земле уже стояло десятка два самолетов со всего мира, которые тоже изменили маршрут на пути в Штаты.

После остановки капитан сделал объявление: «Дамы и господа, вы, вероятно, хотите знать, какая техническая проблема привела сюда все эти самолеты. На самом деле мы здесь по другой причине».

Затем он рассказал то немногое, что мы знали о ситуации в Штатах. Были громкие вскрики и недоверчивые взгляды. Капитан сообщил пассажирам, что управление воздушным движением в Гандере велело нам оставаться на своих местах.

Ситуация находилась под контролем канадского правительства, никому не разрешалось выходить из самолета. Никто на земле не имел права близко подойти к любому из самолетов. Только периодически приближалась полиция аэропорта, осматривала нас и двигалась к следующему судну.

В течение часа или около того приземлились еще самолеты, и в Гандере собралось 53 воздушных судна со всего мира, 27 из них американские коммерческие борты.

Тем временем по радио понемногу начали поступать новости. Так мы узнали, что самолеты были направлены во Всемирный торговый центр в Нью-Йорке и здание Пентагона в Вашингтоне.

Люди пытались воспользоваться мобильными телефонами, но не могли подключиться из-за различий в системах сотовой связи. Некоторым удалось пробиться, но они получали только сообщения канадского оператора о том, что все линии в Америку или заблокированы, или забиты.

Ближе к вечеру к нам пробились новости о том, что здания Всемирного торгового центра рухнули и что четвертый угон закончился крушением. К этому времени пассажиры были морально и физически обессилены, не говоря уже о том, что напуганы, но все оставались на удивление спокойными.

Нам достаточно было только посмотреть в окно на остальные 52 самолета, попавших в такое же затруднительное положение, чтобы понять, что мы не одиноки.

До этого нам говорили, что людей будут выпускать из всех самолетов по очереди. В шесть вечера аэропорт сообщил, что наша очередь наступит в 11 утра следующего дня. Пассажиры были недовольны, но смирились с этой новостью без особого шума и начали готовиться к тому, чтобы провести ночь в самолете.

Гандер пообещал нам воду, обслуживание туалетов и медицинскую помощь при необходимости. И они сдержали слово.

К счастью, у нас не случилось никаких медицинских ситуаций, о которых стоило бы беспокоиться. Впрочем, у нас была на борту девушка на 33-й неделе беременности, и мы очень о ней заботились. Ночь прошла спокойно, несмотря на не самые подходящие для сна условия.

Около 10:30 утра 12-го числа появилась кавалькада школьных автобусов. Мы сошли с самолета и попали в терминал, где прошли пограничный и таможенный контроль, а затем зарегистрировались у «Красного Креста». После этого нас (экипаж) отделили от пассажиров и в микроавтобусах отвезли в небольшой отель.

Мы не знали, что делали наши пассажиры. От «Красного Креста» мы узнали, что население Гандера — 10 400 человек, а позаботиться им надо было о 10 500 пассажирах, которых занесло к ним в город! Нам сказали, чтобы мы отдыхали в отеле и ждали, пока американские аэропорты снова откроются и с нами свяжутся. Нас предупредили, что вряд ли это случится совсем скоро.

Весь ужас ситуации дома мы осознали, только когда добрались до отеля и включили телевизоры. К тому времени прошли сутки.

Между тем выяснилось, что у нас уйма свободного времени, а жители Гандера невероятно дружелюбны. Они начали называть нас «люди из самолетов». Мы пользовались их гостеприимством, исследовали город и в конечном итоге неплохо провели время.

Два дня спустя нам позвонили и увезли обратно в аэропорт. Вернувшись в самолет, мы воссоединились со своими пассажирами и выяснили, как провели это время они. То, что мы узнали, было потрясающе…

Гандер и окрестные городки в радиусе 75 километров закрыли школы, конференц-залы и прочие крупные помещения. Все эти залы превратили в жилые зоны. В некоторых были раскладушки, в некоторых матрасы, спальные мешки и подушки. Все школьники старших классов были обязаны на волонтерских началах заботиться о «гостях».

Наши 218 пассажиров попали в небольшой городок под названием Льюиспорт, в 45 километрах от Гандера. Их поместили в школе. Если кто-то из женщин хотел разместиться только с женщинами, это тоже можно было устроить. Семьи не разлучали. Пассажиров в возрасте устраивали в частных домах.

Помните нашу беременную пассажирку? Ее поселили в частном доме через дорогу от круглосуточного центра скорой помощи. При необходимости пассажиры могли вызвать стоматолога. Медсестра и медбрат оставались с группой непрерывно.

Звонки и электронные письма в Штаты и по миру раз в день были доступны каждому. Днем пассажирам предлагали экскурсии. Некоторые поехали кататься на лодках по озерам и бухтам. Некоторые ходили в пешие путешествия по окрестным лесам. Местные булочные были открыты, чтобы обеспечить гостей свежим хлебом.

Жители готовили еду и приносили в школы. Людей возили в рестораны по их выбору и кормили великолепными блюдами. Багаж оставался в самолетах, так что всем выдали жетоны в автоматические прачечные, чтобы постирать вещи.

Другими словами, путешественники получили все мыслимое и немыслимое.

Рассказывая нам об этом, пассажиры плакали. Когда в конце концов им сообщили, что аэропорты открыты, их всех доставили в аэропорт точно вовремя, ни один не пропал и не опоздал. Местное отделение «Красного Креста» обладало полной информацией о местонахождении каждого пассажира и знало, на каком самолете каждому из них надо быть и когда все эти самолеты отправляются. Они замечательным образом все организовали.

Это было невероятно.

Когда пассажиры поднялись на борт, было ощущение, что они побывали в круизе. Каждый знал всех по имени. Они обменивались историями о своем пребывании, стараясь впечатлить друг друга и помериться, кто лучше провел время.

Наш полет обратно в Атланту выглядел как частный полет-вечеринка. Экипаж просто старался не вмешиваться. Это было ошеломительно. Пассажиры передружились и звали друг друга по имени, обменивались номерами телефонов, адресами и электронной почтой.

А затем случилось нечто невообразимое.

Один из пассажиров подошел ко мне и попросил разрешения сделать объявление по громкой связи. Мы никогда такого не позволяем. Но этот раз был особенным. Я сказал «конечно» и дал ему микрофон. Он взял его и напомнил всем, через что они прошли за последние несколько дней. Напомнил им о гостеприимстве, которое оказали им совершеннейшие незнакомцы. И сказал, что хотел бы отблагодарить хороших людей из Льюиспорта.

Он сказал, что хочет основать трастовый фонд под названием Delta 15 (номер нашего рейса). Цель фонда — дать стипендии старшеклассникам Льюиспорта, чтобы они могли учиться в колледже.

Он попросил у своих коллег по путешествию пожертвовать любую сумму. Когда листок с записями вернулся к нам с указанием сумм, имен, номеров телефонов и адресов, итог составил больше 14 000 долларов! Этот мужчина, врач из Вирджинии, пообещал собрать пожертвования и начать процедуры для организации стипендии. Он также добавил, что обратится в Delta и предложит им тоже поучаствовать.

Я рассказываю эту историю, а трастовый фонд уже составляет 1,5 млн долларов, 134 студента попали в колледж.

Отличная история, да? Напоминает нам о том, как много в мире людей, готовых помочь. Просто о тех, кто не помогает, больше пишут в газетах.

8

Многие в жизни сталкивались с людьми, которые садятся нам на голову и делают вид, что так и должно быть. Расскажу вам три истории о том, как избавляться от настырных одалживателей денег, при этом не портя с ними отношения и не тратя свои нервы. Первая не моя, остальные две мои.

1
Жили муж и жена. И был у них сосед-алкаш, который повадился у них брать в долг «на бутылку». Деньги-то он потом отдавал, но сам факт регулярного выпрашивания денег надоел.
Муж был добрый и всегда приходил алкашу на помощь, но жене это однажды надоело. В очередной раз, когда сосед пришел просить в долг, жена оттеснила мужа и сказала:
— Тебе деньги на что? На водку?
— Ну, да, не хватает вот...
— На, держи, — сказала жена, протягивая соседу бутыку. — Вернешь точно такую же.
С тех пор сосед перестал просить у них в долг. Потому что когда у него есть деньги, он не может просто вернуть их, ему надо купить бутылку. Которую он тут же выпивает. А не вернув старый долг за новым кредитом приходить бессмысленно.
(Возможно, эта история мелькала и тут, я ее переписал своими словами по памяти ради того, чтобы собрать все три в одном месте)

2
С тех пор, как Саню оставили на второй год после первого класса, я с ним виделся редко, даже оставшиеся 9 лет учёбы в одной школы. Естественно, после школы я стал видеть его ещё реже. Раз в полгода-год встретимся случайно на улице, кивнём друг другу, вот и всё.
Поэтому я очень удивился, когда однажды шёл утром на работу, а Саня пошёл прямиком ко мне, улыбаясь во весь рот и протягивая руку.
— Здарова, Гена! Как дела?
— Э-э-э, да ничего так, а у тебя?
— Слушай, одолжи рубль?
Отношение к подобным одалживаниям у меня очень негативное, а потому над ответом я даже не задумывался:
— Извини, Саня, нету лишних.
— Та ладно тебе, это ж всего 2 рубля, я завтра отдам!
— Нету, всё, пока.
С тех пор я встречал его почти каждый день на том самом месте и каждый раз он меня доставал своими упрашиваниями (учитывая его внешний вид я подозревал, что ему надо было опохмелиться). Через месяц я заметил, что стараюсь избегать Саню, до последнего момента делаю вид, что не замечаю его, но это не помогало: он догонял, останавливал, спрашивал, короче говоря, порядочно трепал нервы, а потому я решил сменить тактику.
— Гена, привет! Одолжи 2 рубля!
Я достаю кошелёк, вынимаю из него пятёрку:
— Двух нету, есть пять.
— Пойдёт! Давай!
— Погоди. Когда вернёшь?
— Завтра, как штык!
Неделю я не видел Саню, а когда увидел его на том же месте, где обычно, он старательно отводил взгляд, делая вид, что упорно меня не замечает. Подхожу:
— Привет, Саня, давай 2 рубля.
— Ой, Гена, извини, сейчас нету, я завтра отдам точно, — залопотал он.
— Ладно, — говорю. — Завтра тогда.
Конечно, ни завтра, ни через полгода Саня деньги так и не отдал, но цель была достигнута: он бегал от меня, а я получал удовольствие, задавая ему вопросы при каждом удобном случае.
Спустя два года мы встретились в очереди в кассу супермаркета. Саня широким жестом достал из пачки 5 рублей и протянул их мне: «Держи!». Сделал он это с важным видом, как бы говоря «вот видишь, я свое слово держу!».
Если я встречу его снова и он попросит одолжить ему денег, я отвечу: «Саня, я ждал 2 года, пока ты мне вернешь долг. Теперь твоя очередь ждать. Я готов тебе одолжить снова. Приходи через пару лет.». И проолжу получать удовольствие.

3
На работе Паша ходил курить вместе со всеми, но сигареты всегда стрелял. Почти всегда, примерно в 95% случаев. «Забыл купить», — объяснял он, хотя от курилки пройти до ближайшего сигаретного киоска ровно 1 минута.
Однажды меня это достало и на очередное «Угости сигареткой» я ответил:
— Паша, вон киоск стоит, сходи и купи, достал уже.
— Да я деньги дома забыл.
Такие люди всегда найдут десяток причин, но я был подготовлен. Достал пачку сигарет и протянул ему:
— На, держи. Завтра по пути на работу купишь и отдашь.
— Хорошо.
Через недельку примерно:
— Гена, угости сигареткой.
— Паша, ты охренел? Ты мне еще ту пачку не вернул!
— Какую пачку?
— Ты что, забыл? Я тебе одолжил неделю назад, ты сказал, что вернешь.
— А-а-а, так мы её скурили. Не только я, еще Вадик, Сашка. Чего я один должен отдавать?
— Паша... Пачку у меня одолжил ты. Я не собираюсь выяснять, кто из вас сколько скурил. Есть желание — иди и считай, кто тогда сколько скурил, собери с каждого и верни мне целую пачку. До тех пор не проси у меня.
Обиделся, больше не просил.

Я это к чему всё рассказал? Я человек очень неконфликтный, а потому стараюсь найти решение без скандалов и ссор. Но иногда...

4 Бонусная история
Одноклассник Вадя позвонил мне лет через 5 после окончания школы.
— Гена, нужна помощь!
— Кому?
— Моему хорошему другу. Он поссорился с девушкой, надо ей принести цветы якобы от службы доставки, чтобы она не отказалась. Я это сделать не могу, меня она знает. Нужен незнакомый человек. Сделаешь? Мы цветы уже купили, тебя привезём и отвезём назад, 5 минут дела.
— Давай!
Всё прошло по сценарию, действительно 5 минут. Ну, почему бы и не помочь?
Вадя позвонил снова через 2 месяца:
— Гена, снова нужна помощь!
— Кому?
— Да тому же другу моему.
— Снова поссорился?
— Нет, тут другое. Он хочет взять кредит, но у него есть уже один кредит непогашенный, а потому второй дадут только с поручителем. Я не могу, потому что...
Я не стал слушать его объяснения. Зачем?
— Вадя, стой. Ты что, дебил? Пока!

Помогайте людям, но не позволяйте им садиться вам на шею :)

10

У большинства слово КГБ вызывает неприятные ассоциации. Но вот мой
единственный контакт с конторой выглядел так.
Если помните, в СССР страшно боялись семейственности на работе, а в
ВУЗах особенно. Так вот, поступаю я на работу университет. Там все про
всех знали раньше, т. к. часто работали вместе всю жизнь - прямо с
окончания и до пенсии. Но кадровик черными чернилами на полях моей
анкеты написал, что "теща имярек работает преподавателем (на другом
факультете)". И все - надо было еще пару подписей собрать, но после
прочтения этой надписи ни у кого из проректоров рука не поднималась. Все
люди "интеллигентные", прямо никто не отказывает. А время идет, скоро
непрерывный стаж прервется (такая была тогда страшилка, со многими
неприятными последствиями, если больше месяца не работаешь - вот были
времена!). Сам ректор был в отпуске после приемных экзаменов. Кадровик
же, видя к чему все идет, потихоньку посоветовал идти к какому-то зам.
заму, что у меня энтузиазма не вызвало - если проректоры боятся, то что
какая-то пешка решит. Но в конце концов деваться було некуда, пошел. Тот
выслушал, усмехнулся, и анкету оставил. На следующий день мне позвонили,
чтобы я выходил на работу. Подписанную им анкету мне потом показали. Там
поверх слов кадровика было написано - "Ну какая же теща родственница?".
И подпись. Как потом я узнал, уполномоченного от КГБ по университету.

11

Случился в нашей депутатской приемной очередной прием. Приходила
тетенька. Активная такая. Сразу сказала без обиняков, что хочет денег.
Но денег хочет не для себя. Цель у тетеньки благородная. Она хочет
собрать деньги для снабжения детских садов книгами. Хочет обойти всех
доступных депутатов, с каждого собрать по две тысячи рублей и на деньги
сии книги приобрести.
Но в душу мою циничную закралось сомнение. Депутатов не так много. Если
каждый по две штуки даст, то обеспечить все садики детскими книжками
явно не получится. Речь же четко шла о ВСЕХ садиках. Либо речь идет не о
полном снабжении, а о частичном. То есть будут куплены 1-2 книжки для
каждого из садиков. Скорее из праздного любопытства спрашиваю:
- А какие же книжки Вы хотите приобретать?
- А вот!- говорит тетенька и предъявляет:
«С. Е. Криницын. Финансовая грамотность как песня»
Я офигел. Один вид обложки сформировал четкое мнение, на ней были
изображены дамские ноги. А прочтение названия просто не могло оставить
равнодушным.
- Какая финансовая грамотность?- спрашиваю,- это же детские сады! Им
надо Маршака! Корнея Чуковского! Про Карлсона им надо, про Вини-Пуха,
про Маугли!
- Вы ничего не понимаете! В современном мире все, с самых малых лет
должны ориентироваться в вопросах финансов и инвестирования. А здесь в
простой доступной форме, в стихах, объясняют самые сложные вещи.
Знаете, у меня экономическое образование. И есть некоторый опыт общения
с маленькими детьми. Средним и старшим дошкольникам самые основы
бытового понимания функций денег можно и нужно рассказывать… Типа того,
что деньги не просто бумажки, а деньгами измеряется цена. Деньгами папа
с мамой зарплату получают. А потом идут в магазин и покупают детенышу
шоколадку. И так далее, в таком ключе. Но чтоб 200 страниц, в стихах,
которые надо учить…. Ой, дурное у меня предчувствие… И да. «Предчувствия
меня не обманули! ». Раскрыл я книгу. Источник знаний и мудрости. И
мудрость на меня поперла с первых же страниц.

Мой тренер.
Для того чтобы процесс
Стал внутри происходить,
Я качал упорно пресс,
Дух старался возбудить.

Чтоб тренировать свой ум,
Я обратился к тренеру
Закончил жить я наобум,
Стал видеть другим зрением
Мой тренер был акционер,
Банкир, инвестор и психолог,
Еще он был миллионер
И яркой жизни идеолог.

Внимая всем его словам,
Убрав из жизни лень,
Я предан стал своим делам…
Так повторялся каждый день

Сей хитрый алгоритм решил
Тебе, читатель, выразить в стихах,
Он смысл жизни для меня открыл
И поселил успех в делах.
***

Это автор вводит в предмет, как он дошел до жизни такой. Что начал свою
жизнь преобразовывать под руководством мудрого Тренера. Тренер обильно
цитируется и далее по книге, описывая противоречивое и малопонятное
жизнеучение в корявых виршах. Был ли Тренер банкиром и миллионером, как
утверждает автор, не известно, но вот филологом или хотя бы книголюбом
не был точно. Представление о содержании книги первый разворот дает
исчерпывающее. Каждая страница посвящена новому нравоучению. Финансовая
грамотность, даже в виде песни народов севера в переводе пьяного
ПТУшника, проскальзывает только в виде исключения. Но даже там где она
встречается выглядит все это сооружение не просто спорно, а, я бы даже
сказал, дико. Судите сами. Вот что автор пишет об акционировании:

Акционирование
Экспертом в деле стань,
Консультации давая платно,
Проигрышу сузив грань,
Рейтинг поднимешь аккуратно.

***
Я-то, грешный, думал, что для того чтобы стать экспертом нужно много
учиться, потом работать и набираться опыта. А, оказывается, для этого
надо консультации давать платно. Повесил табличку «ЭКСПЕРТ» и поднимаешь
ценник каждый день. Вместе с рейтингом. Вы видите хоть слово, кроме
названия, которое бы рассказывало о процессе акционирования? Я нет. А,
замечу, это должны, по замыслу автора учить наизусть дети. В детском
саду. Для повышения финансовой грамотности. Вы уже шагнули за грань
здравого смысла, да?
А дама-просительница оказалась грамотной теткой. Дает мне письменное
заявление. Дескать, пусть депутат вопрос рассмотрит о финансировании. И
письменный ответ даст. Знаете, как фамилия дамы? Криницына! Взглянем
внимательно еще раз на обложку книги, если не отложилась в голове
фамилия автора.
- А Вы не родственница, случайно, автору?- спрашиваю
- Родственница! Я его мать! Он очень творческий мальчик!
Ну что тут скажешь… Взяли обращение. Обязан шефу показать, пусть
порадуется. Самое смешное знаете что? То, что два депутата уже дали
денег на снабжение детских садов этой чудной книжкой! Из дальнейшего
разговора с дамой оказалось, что из тысячного тиража сего кладезя
мудрости триста экземпляров она уже распространила. И полна решимости
впарить всем, кто не сможет устоять перед ее натиском оставшиеся 700.
Кстати, автор по образованию электрик (это было его первое, базовое
высшее образование. Может потом еще какие «корки» у него появились, не
знаю… благодаря «миллионеру и акционеру»).
Любая (насколько могу судить пролистав издание) страница этой книги
содержит маленькую дикость. Это такой зоопарк литературных уродцев. На
нем можно гадать, когда скучно. Загадывать номер страницы, открывать
книгу и внимать. Если интересно, заходите в ЖЖ, там есть несколько
сканов.
Граждане, прошу вас, интересуйтесь, чем именно занимаются ваши дети в
детском саду!

13

Поделали из колхозов КСП. Все крутые, только денег нихрена нету. Решили
привлечь иностранного инвестора. Пригласили в область одного известного
американского миллионера. Но американец-то не последний лох, деньги на
ветер выкидывать не хочет. Поэтому решили выбрать самый достойный КСП,
то есть с перспективой и объявили конкурс. Глава области представляет
участников американскому гостю:
- Это председатель Иванов из села Мироновка. Крутой мужик, купил новую
технику, расплатился с долгами, увеличил урожай. Вам слово, Иванов.
Иванов:
- Я думаю в этом году собрать урожай в три раза больше,
выплатить зарплату и обновить хозяйство!
- Это председатель Петров из села Прохоровка. Тоже очень серьезный
мужик. Вам слово, Петров.
Петров:
- У меня серьезный бизнес-план. Через год я планирую увеличить
прибыль в пять раз!
- А это председатель Сидоров из села Ольховка. Номер дохлый, никакой
перспективы. Пропил все хозяйство. Ну, Сидоров, вякни и ты чего-нибудь.
Сидоров:
- А у нас в Ольховке зато все бабы ебутся!
Глава области :
- Ты что же говоришь, сволочь! А ну пошел вон отсюда. Мистер Смит,
вам что, плохо?
Американец:
- Мне стало немного грустно, Александр, что только в конце жизни
я узнал о таком перспективном месте, как Ольховка!