Результатов: 23

1

Экспресс-баня « Кёрхер». Уникальное помывочное оборудование, шайки с разметкой уровня воды, высокоскоростная выдача простыней, сдача, подаваемая под высоким давлением, - всё это значительно сократит время помывки и увеличит всё остальное время. Приветствуются коллективные посещения. Так, экспресс-баня « Кёрхер» обеспечит помывку любой в/ч за 45 сек.

2

Баку, 9 марта 60-е годы. Автобус №76 следует от остановки «Зых-училищ (название остановки дается в разговорной варианте)» в город (остановка садик им Самеда Вургуна), время в пути около 40 минут.
Небольшой автобус-экспресс ПАЗик дымя выхлопной трубой тронулся от остановки, подпрыгивая на дорожных выбоинах. Несмотря на то что начало движения проходило с конечной остановки, автобус был заполнен более чем на половину: человек 10 ехали стоя, ну а все сидячие места были заняты джигитами в больших кепках (такие кепи назывались «гядаш» и по своим размерам напоминали недоразвитое сомбреро). Как правило в автобусе стоя ехали женщины и дети. И вот тут неожиданно для восточного менталитета на весь автобус прозвучало от простой русской женщины, возмущенной сутуацией – почему они едут стоя, а крепкие знойные азербайджанские парни едут с комфортом сидя: «Мужчины уступите женщинам место». На несколько секунд в автобусе стало тихо, потом раздался мужской голос с характерным восточным акцентом «Ара э,... сегодня не восьмое марта!» и шум важных мужских разговоров возобновился.
Автобус продолжил свое неторопливое движение, а женщины скромно стояли держась за поручни и сожалели, что сегодня не 8 марта, время когда могут уступить место в автобусе.

3

Небольшое рекламное агентство, первые шаги становления в родном городе. Фольгированные золотой пленкой визитки, таблички для дверей организаций, штендеры для мелких магазинов и последний, на тот момент писк, светящиеся короба с логотипом.
Собственно заказ на светящийся короб, давал шанс выйти на другой уровень. Заказчик из Башкортостана, из небольшого городка, но с огромными амбициями, согласовал все нюансы самого изделия и оплатил по безналичному расчету.
Экспресс почта только зарождалась, но и здесь заказчик пошел на встречу. Он будет проездом с отдыха и заберет всё сам.
Небольшое пояснения про светящийся короб, для тех кто не понял, это сделанный из пластика куб, с надписью названия фирмы и оснащенный подсветкой изнутри. Размеры условно говоря метр на полтора, и на полметра, с торчащими с боку проводами, в принципе лёгкий, но неудобный для транспортировки.
Вторым неудобством оказалось, что поезд в котором проследует заказчик, по нашей станции проходит около трех часов ночи. Но решили что поедем на машине директора сразу после полуночи, так как вокзал на окраине города.
Третье и последней проблемой оказалось то, что поезд может прибыть на один из трех путей.
Заранее узнать это неизвестно, первый путь самое простое решение, на второй путь нужно подняться на эстакаду, на третий путь спуститься в подземный переход. Стоянка поезда семь минут. Уточнили у диспетчера, что поезд идет по расписанию, и стали ждать, держа в голове три варианта развития событий.
Объявление по станции застает все же нас врасплох:
- Поезд Барнаул-Адлер пребывает на третий путь.
Срываемся все трое с мест, двое с коробом, один бегом к известному вагону на известное место. Проводник следом, извиняется, что подсадил на это место девушку, все равно было свободное. Девушка понятное дело спит, про светящийся короб слышит впервые.
- Поезд отправляется, покиньте вагон.
Выходим на перрон, тут же объявление по станции:
- Поезд Адлер-Барнаул пребывает на второй путь.
Ну вы понимаете, дальнейший забег в переход, подъем на эстакаду, поиски вагона, самого заказчика.
Все в этот раз удачно, то что нужно, миллион спасибо, машем вслед поезду платочком, возвращаемся на вокзал.
Под фонарем все это время стоял курил мужичок, он все видел, спрашивает:
- Ну вы рекламщики даёте. За семь минут успели обежать два поезда, и все таки втюхали кому-то свой коробок...

4

Дранг нак остен, или побег из Парижа

Не знаю, консультировался ли Гефест с Гермесом планируя извержение вулкана Эйяфьядлайёкюдль 15 апреля 2010, или департаменты не координировали работу и Гермес потом посылал гневные депеши офисной почтой. Знаю, что облака пара двинулись на юго-восточном ветре в Европу. В первые же часы в белогривых лошадках обнаружилось повышенное содержание частиц стекла, и стеклянная пыль мгновенно поставила под угрозу все авиарейсы. Продвижение пыли от извержения можно было наблюдать в почасовом закрытии аэрпортов: Рейкьявик, Глазго, Дублин, вот уже и Лондон обьявил о предстоящем закрытии.

И тут у меня зазвонил телефон. Звонила жена, которая как раз улетела из Америки в Париж на аэрокосмическую выставку. Она сразу деловито порекомендовала мне помолчать и выдала резюме: Парижский аэропорт закрывается наутро; рейсы на двух-двигательных самолётах, летящих мимо Исландии, уже отменены. Билетов нет и не будет - тысячи посетителей выставки, людей, живущих на самолётах - с золотыми, алмазными, и другими драгоценными авиа-статусами - провели часы на телефоне, и большинство из них никаких билетов не получило. Консенсус, достигнутый во время группового обеда на 30 человек, звучал так: воздушное пространство закроется как минимум на неделю, и задержки рейсов растянутся на 10-15 дней после. Все пошли в гостиницы планировать следующие шаги, которые выглядели по-разному. Многочисленные американцы отчаянно искали номера в забитых отелях, пытались достать рецепты на инсулин и другие лекарства на следующий месяц, а немногочисленные счастливчики садились на любые самолёты - в Африку, Южную Америку, а кое-кто и в Гонк-Конг: куда угодно, где не ожидалось закрытия авиарейсов. Кто жил в Европе, купили билеты на поезда и за рюмкой кофе наблюдали за шоу. Так как моя любимая не имела особенно драгоценного статуса у авиакомпании, она озвучила идею, что она и не будет пытаться получить билет в Европейском отделении, а с идеей жить на кроусантах ещё месяц она быстро смирилась. Впрочем, с учётом двух детей дома - одного всего году от роду - она согласилась дать мне шанс найти билет до утра, а пока пойти спать. У меня оставалось шесть часов, чтобы сказать ей, куда ехать и откуда лететь. Находясь в лёгкой задумчивости, я поставил трубку на место.

Дело шло к полночи. Перспективы были не самые лучшие, но нужно было действовать. Первым делом, я подумал, куда звонить. Как мне уже объяснили, офис Люфтганзы в Европе отпадал, но оставался нелогичный и соответственно менее занятый офис в США. Я решил позвонить и предсказуемо попал на автоответчик. Пока он мне искренне обещал соединить меня с человеком, я сел и пораскинул мозгами. Передо мной лежала тетрадка в клеточку и карандаш, а на компьютере была карта Европы. Неожиданно, я понял, что мне срочно нужно решить задачу из векторной алгебры. Дано: стеклянная пыль движется на юго-восток со скоростью х километров в час. Понять, когда закроется какой аэропорт, нетрудно - это уже что-то. Так, а как туда попасть? С какой скоростью должно двигаться транспортное средство, чтобы попасть в ещё открытые аэропорты, и когда туда нужно выехать, чтобы успеть на последний рейс? Для каждого аэропорта задача имела своё решение, которое дополнительно ограничивалось расписаниями рейсов в Америку. Под увещевания автоответчика-оптимиста, и ограничивая список аэропортами Люфтганзы, я неожиданно установил, что ехать нужно только скоростным поездом, и при этом только в Орлеанс, Мюнхен, или Цюрих. Пока я это всё считал, неожиданно подключилась уставшая женщина-оператор. Услышав про Париж, она про-форма, замученным голосом, сообщила мне что билетов на последние пару рейсов нет и помочь она мне не может, но я сразу её перебил и сбивчиво, второпях, попытался изложить свои выкладки. "А вот это уже идея!". Женщина страшно удивилась такому подходу к турбизнесу, но смысл поняла налету. Случилось чудо - из всех трёх городов была пара-тройка билетов: народ ещё не сообразил. Впрочем, Орлеанс отпадал: почему-то туда не было билетов на поезд(!). Почему, выяснилось чуть позже. В Мюнхен и Цюрих, однако, билеты были; в случае Цюриха, даже на два поезда, с разницей в один час. На этом и порешили. Оставалось только дать знать жене. И тут я вспомнил, что она сказала мне сеть отелей, но не конкретный из них. На обзвон каждого отеля ушёл ещё час; она оказалась в первом из них, но оператору сильно хотелось спать и в первый раз он мне просто соврал, что там она не остановилась.... Объяснив супруге что она - счастливый и редкий (!) обладатель билетов на поезд в Цюрих и самолёт в Бостон, я завершил свою маленькую роль в этой истории и с чистой совестью лёг спать. А вот дальше началась настоящая одиссея жены. Дальше от её имени.

Спустившись в лобби с чемоданом в шесть утра, я страшно удивила консьержа просьбой вызвать такси. Как раз когда он выходил на смену, я чудом продлила на неделю свою гостиницу, и он хорошо знал, что я тут надолго. Он мне напомнил, что аэропорт закрыт, и удивился, что мне на вокзал, причём в Цюрих через Гар-дю-Норд, откуда поезда на Цюрих не ходят! Муж, однако, не знал ни французский, ни Париж, и мог купить только билет, который ему выдал компьютер, без какой-либо отсебятины. Консьерж, приятный парень, пожал плечами и сказал, что не отменит мою резервацию до полудня, так как, он уверен, я скоро вернусь, и вызвал мне машину. В силу раннего времени, авто оказалось элитным лимузином за сто евро, но мне уже было всё равно. Сидя на заднем сиденье, я лихорадочно пыталась разобраться в билетах и расписаниях; водитель, тем временем, говорил с кем-то по телефону, потихоньку переходя на крик. Наконец, моё внимание привлёк отборный французский мат, содержание которого сводилось к тому, что лимузин не такси, из гостиниц не забирает, и сейчас он ссадит эту американскую б***ь на первой автобусной обстановке. Время - не деньги, больше не заработаешь. В середине тирады я протянула 50 евро и по-французски попросила всё-таки довезти б***ь до вокзала. Водила поперхнулся и чуть не въехал в столб. Всё, что ему пришло в голову, это спросить, чего это я одеваюсь как американка, если свободно говорю по-французски. Всё-таки хорошо знать языки.

Преодолев первую преграду, я высадилась у вокзала в 7. Дабы упростить логистику, муж послал меня в автомат, где всего-то требовалось вставить свою кредитку, чтобы получить билет. Не тут-то было: автомат выплюнул мою Американскую визу без чипа. Ну что ж, тогда в кассу - куда я и прибыла в 7:20.

Кассу было видно издалека: очередь извивалась по всему залу и состояла никак не меньше, чем из 100 человек. Очередь в основном состояла из таких же "беженцев" как я, почти все из них опаздывали на свой поезд. Пришлось отстоять - и когда я дошла до кассы, мой восьмичасовой поезд ушёл. Тут же выяснилась и причина: забастовка путей сообщения. На счастье, Цюрих был выбран потому, что туда был ещё и десятичасовой экспресс. На него мне и дали билет, и в 8:30 я оказалась в лобби. Билеты были только на первый класс, где еда входила в стоимость билета, так что времени было много, а необходимости что-то покупать не было, и я решила пройтись по вокзалу. Мои ноги на автомате вывели меня в многоэтажное лобби, на мост между зданиями вокзала; было не людно, откуда-то доносилась музыка марша в живом исполнении. Стоп, это что? На мосту, напротив меня, появился оркестр, а за ним шли демонстранты с плакатами. В ж**е появилось неприятное предчувствие, основанное на опыте жизни в Париже: нелегальная демонстрация часто заканчивается боем с полицией, а забастовка не в тот день - т.е. именно нелегальная (отступление: в Париже легально бастовать только в определённые дни недели, в зависимости от типа деятельности). Кстати, а вот и полиция - на другом конце моста появилась и начала консолидироваться группа жандармов со щитами, в шлемах, и с резиновыми "демократизаторами". В середине моста были ступеньки вниз, куда я и побежала не глядя. На первом этаже был туалет, куда я и попыталась нырнуть. Однако туалет был платный, а у меня были только деньги в крупных деноминациях. На моём этаже тоже начали появляться демонстранты и жандармы, и мне пришлось схватить первый же бутерброд в булочной рядом с туалетом чтобы разменять деньги. Нырнув в заведение, я провела там с полчаса, пока музыка и крики не утихли, и пулей проскочила на перрон.

На удивление, в 9:20 на моей платформе уже стоял поезд, причём, судя по табло, мой. Однако таблички на первом вагоне ясно указывали: поезд на Мюнхен. Это, конечно, было понятно: как раз в Мюнхен с Гар дю Норд поезда и шли. Однако я ехала не туда. У второго вагона образовалась небольшая демонстрация: группа людей обступила проводника. Ситуация прояснилась: штрейкбрехеров хватило на ограниченное количество поездов, и до немецкой границы поезда на Мюнхен и Цюрих шли одним составом. Ну ладно, сели. Рядом со мной расположилась пара швейцарских бизнесменов которые тоже где-то застряли и вынуждены были сесть на поезд. В Париже они были транзитом, и они были в дороге ещё со вчера: их однодневный рейс туда-сюда несколько затянулся. Один, помоложе, попытался заказать что-то поесть, но тут оказалось, что вагон-ресторан не поместился в смешанный состав на Мюнхен-Цюрих, и был отцеплен. Проводница одарила его шоколадкой и улыбкой, и испарилась. "Пожрать бы", по-французски озвучил свою ситуацию парень. "Сутки не ел". Тут я вспомнила про случайный бутерброд. Когда я на нервах, мне свойственно мало есть, и я была совсем не голодна. Перспектива дороги с двумя мужиками, умирающими от голода и скулящими на эту тему мне не импонировала, поэтому я просто достала свой бутерброд и насильно всучила его бизнесменам. Мы разговорились, и моя ситуация их несколько развлекла. Уже в получасе от Цюриха тот, который помоложе, предложил глянуть на ситуацию на дорогах, так как я собиралась сесть на такси, а между прибытием и вылетом у меня был час на всё. Тут-то бутерброд и окупился, так как мой телефон в Европе не работал. Выяснилось, что вот как раз только что произошла колоссальная авария и дорога на аэропорт была закрыта. Единственный шанс лежал в электричке, которая уходила через 10 минут после нашего прибытия на вокзал. По-немецки я не говорю, в Цюрихе не была, и в воздухе запахло горелым. Парень подумал пару секунд и предложил посадить меня на правильную электричку. На практике, это выглядело так: он купил мне билет (моя карточка опять не была принята автоматом), добежал до поезда с моим чемоданом, а затем просто забросил его за мной в поезд в закрывающиеся двери.

В аэропорт я прибыла за 35 минут до отлёта. Там было пусто.... Как выяснилось, Цюрихский аэропорт закрывался через час (по рассчётам мужа, должен был через три, но швейцарцы решили не рисковать). Найти работающую кассу оказалось нелегко, но по крайней мере там вообще не было очереди ввиду отсутствия других пассажиров. Кассир офигел от моего появления со странной распечаткой; штрих-код вообще не сканировался, а номер рейса не совпадал. Ну, тут быстро выяснилось, что вся информация на билете была в кодовой системе Люфтганзы США (ага, они и делали резервацию). Меня с тем же чемоданом зашвырнули на электрокарт и с ветерком довезли до точки, прямо в руки стюардов - они уже было задраили дверь самолёта, когда им дали знать, что последний пассажир вдруг сконденсировался у кассы. За 15 минут до закрытия аэропорта я была в воздухе на прямом рейсе Цюрих-Бостон. Виктория! Я включила экран, встроенный в спинку сиденья, на камеру с видом вниз и приготовилась выдохнуть.

Не ту-то было. Из кресла слева раздался сдавленный стон. В кресле сидела молодая женщина, скорее девочка, как потом выяснилось, 18 лет, и очень беременная, в начале девятого месяца, которая, как выяснилось, панически боялась летать. Сдавленным голосом она сообщила, что ей надо вызвать стюардессу, так как от страха у неё, кажется, начались схватки. Ну уж нет! Садиться назад, сейчас?! Ни за что! Я пристально посмотрела в глаза девицы и сказала: "Дорогая, у тебя Брэкстон-Хикс. Не важно, что это такое, но рожать я тебе не дам. Смотри на меня и дыши вот так...."

Последний штрих этой истории произошёл в Бостоне. Выходя из таможни, я была встречена всем семейством - муж и дети стояли как ни в чём не бывало на выходе, причём ещё и с букетом роз, как будто ожидали, что я успею на рейс: позвонить я им не могла за отсутствием телефона и времени, и муж это знал. На вопрос, с какого перепугу он был так уверен, чтобы тащиться в аэропорт, он просто ответил: "я же всё просчитал, с запасом в два часа - как ты могла не успеть?" На моё замечание, что не могла запросто, и вообще успела случайно, он заметил, что вот успела же. Ну и кто прав?

5

Одними из самых замечательных полукурортных мероприятий у советских шахматных профессионалов считались матчи СССР– Югославия. Особенно ценился выезд в Югославию, и не столько по некоторым материальным плюсам, сколько потому, что все наши восхищались тамошней атмосферой обожания шахмат.
Тигран Петросян говорил даже, что не променял бы обычную поездку в Югославию на самый хлебный западный турнир. А как обожали "юги" Михаила Таля! Причём это была всенародная любовь, особенно в Черногории. Каждую жертву Таля считали проявлением божьей искры, и зал разражался неистовыми аплодисментами. Зрительский интерес на турнирах в Югославии был даже выше, чем в СССР, учитывая более широкое освещение шахмат в местной прессе. Главная газета страны, белградская «Политика» каждый понедельник отводила шахматам целую страницу.
А шахматные корреспонденты имели статус национальных шахматных звезд, как Брана Ракич из "Политика-Экспресс", Драган Ексимович из "Политики" и Божидар Кажич, бывший ещё и известным судьёй и функционером. У нас такими были Давид Бронштейн в "Известиях", Алексей Суэтин в "Правде", Сало Флор в "Огоньке" и Виктор Васильев в "Советском спорте". Их статьи и корреспонденции ждали! Читатели каждой газеты любили своих журналистов. И ценили, и доверяли их мнениям.
Все наши корифеи знали сербский язык. Смыслов, Таль и Тайманов общались с Фишером на сербском. Других иностранных языков наше старшее поколение не знало – лишь Юрий Львович Авербах говорил по-английски. Геллер это объяснял тем, что лучших советских гроссмейстеров всегда принимали на высоком уровне - с лимузинами и переводчиками. Иностранные языки были нужны нашим великим, как зайцу стоп-сигнал. Имелись и выдающиеся примеры типа Эдуарда Гуфельда – по приезде в Югославию он начинал говорить по-украински, считая это сербским! Ну, Эдик был больше по матчасти, это был бизнесмен номер 1 в советских шахматах. Он знал в Югославии все фабрики по пошиву дубленок и кожаных изделий и во время поездок советских шахматистов на Балканы возил гроссмейстеров и их жён чаще всего на самую большую из них, в Нови-Саде. Все оставались довольны – и одублёненные, одетые в кожаные пиджаки и плащи гроссмейстеры с жёнами, и фабрика с бизнесом, и Эдик со своими 10% от закупок.

6

Вольный перевод старой австралийской байки, в которой есть, мягко говоря, натяжки.
Бизнесмен прибегает на станцию и в последний момент успевает заскочить в экспресс Брисбан-Рокхэмптон. Устроившись в купе, он спрашивает у кондуктора, когда поезд прибудет в Гладстоун.
“По средам в Гладстоуне нет остановки”, отвечает кондуктор.
“Как!” - восклицает бизнесмен.
“По средам в Гладстоуне нет остановки”.
“Но у меня там очень важная встреча!”
Кондуктор непреклонен. “Это экспресс. По средам он не останавливается в Гладстоуне”.
После длительного обсуждения ситуации был найден компромисс. Кондуктор согласился попросить машиниста замедлиться до 60 километров в час, когда поезд подъедет к Гладстоуну. Затем кондуктор поможет бизнесмену вылезти в окно и будет держать его в воздухе, а бизнесмен в это время будет дрыгать ногами, изображая бег на месте. Когда кондуктор решит, что бизнесмен “бежит” достаточно быстро, он опустит его на платформу.
Когда поезд подъехал к Гладстоуну, план был приведен в действие и бизнесмен c высунутым языком понесся по платформе, надеясь, что успеет остановиться до того, как платформа кончится. Когда мимо него проезжал последний вагон поезда, его схватила за шиворот сильная рука стригаля и втащила в вагон через окно. “Тебе повезло, приятель”, - сказал втащивший его стригаль. “По средам в Гладстоуне нет остановки”.

7

"Ибо трудящийся достоин награды за труды свои" (Лук.10:7).

Воля и труд дивные всходы дают. (Автор не известен).

Серёня из тех людей, каких Боженька наделил неуемной страстью физическому труду, добавив к этому упорство, предприимчивость, уверенность в своих силах, патологическую жадность и руки из жопы. Все его попытки поймать Удачу за хвост, оседлать колесо Фортуны и наебать Судьбу по мелочам обозначенные дамы поначалу пресекали легкими намеками, но со временем бросили это бесперспективное дело взялись за Серёженьку всерьез.

Например, понадобился как-то Серёже шкаф. Шифоньер так сказать. За дело он взялся с энтузиазмом. Что бы не переплачивать – посмотрел на ютубе канал «Домашний мастер» или там «Золотые руки», сделал замеры, заказал детали, фурнитуру и, приняв на грудь для верности (ну это и так понятно – пьет он люто), принялся за работу. Что б не соврать, шкаф он делал примерно год – дозакзывал фасады вместо испорченных, покупал новую фурнитуру вместо утраченной, делал новые замеры и заказывал новые полки, так как изначально заказанные никуда не влезали; а то, что после сборки дверцы не закрывались никак - вообще упоминать излишне. Все это время шкаф возвышался посреди комнаты, нарушал трафик движения по квартире и мешал всем пользоваться телевизором, что накаляло обстановку и подрывало авторитет главы семейства.

Когда расходы на шкаф перевалили за 100 тысяч рублей (это с учетом покупки всего самого дешевого, исключительно «по акциям») его жена (мудрая женщина с философским складом ума) переебала ему скалкой по спине и велела нанять профессионалов, что бы собирали из того, что есть, и спасли, то, что возможно. И пусть будет, как будет. Сейчас Серёня любит подводить гостей к шкафу и, положив руку на дверцу корявого уродца, молвить с расстановкой Олега Табакова: «Сам делал! В магазине такой будет не меньше двухсот стоить».

В другой раз он купил на Али экспресс некий чудо-прибор за полторы тысячи рублей. По задумке гаджет во включенном состоянии должен был хитрым образом переключать фазы и менять направление элекрицких потоков, полностью питая Серёжину квартиру от соседей позволяя за их счет стирать, готовить и пользоваться иными благами цивилизации.
Как вы можете догадаться, монтировал прибор наш друг самостоятельно, более того, вся проводка в квартире тоже была делом его рук, поскольку если мужик с руками – он сам себе электрик. А вот подвесные потолки жена Сереже самому делать не дала и заставила заплатить большие деньги специально обученным людям. Две недели штукарь-искусник ходил гоголем, после чего проводку коротнуло в трех местах, подвесной потолок пошел по пизде, а в одной из комнат уцелел только уже упоминавшийся выше шкаф, приобрётший местами элегантный дымчатый колер. Барыши остались неподсчитанными ввиду краткости предприятия и обвала рынка электроэнергии.

Долго, долго не брался мастер за дело, и девчонки из первого абзаца начали его уже забывать. Но тут его жена с детьми возьми, да и уедь в отпуск. С этого момента события начали развиваться неотвратимо. Сначала Серёня пил. Потом бухал. Потом прибухивал. Потом он решил, что неплохо бы положить ламинат в квартире. И обрадовать супругу после отпуска до невероятности. Сказано-сделано! Выпито-закушено! А потом спать сном праведника, ибо нет слаще ощущения после работы в поте лица.

Проснулся Серёня от того, что сосед снизу тормошил его за плечо и смотрел волком. По квартире плавало все, в том числе, и заботливо уложенный вчерась ламинат. Сантехнику и водопровод Сергуня, разумеется, налаживал сам, но тут вы думаете, о нем плохо абсолютно зря, ибо подвел хозяина унитаз, исподтишка давший подлую течь, быстро переросшую в фонтан. А унитаз был единственной вещью в квартире, до которой наш мастак не добрался. Возможно, фаянсовый старик устал жить в постоянном страхе и таким образом решил ускорить процесс выхода на заслуженный отдых, кто знает, кто знает.

Между прочим, в истории с ламинатом Серёне наконец-то улыбнулась Удача, а Фортуна повернулась к нему лицом. Заснув, он забыл закрыть входную дверь, благодаря чему сосед после пяти минут звонков, стуков и воплей смог вплыть в квартиру и потревожить сон хозяина. Так ведь мог бы и утонуть на собственной кровати. Отправился бы прямиком в свой мудацкий рай. Но ничего. Жив. Смотрит на ютубе «Сделай сам» и «Своими руками». Ждем новостей.

8

В начале девяностых прошлого столетия, когда железная рука рынка решительно взяла за горло плановую экономику, у нас в городке стали чахнуть и закрываться промышленные предприятия, выставляя за ворота новую формацию свободных людей. Умные и предусмотрительные потянулись на историческую родину. А наиболее предприимчивые из оставшихся подались в бизнес. По большей части челночный: возили в Польшу портреты американских президентов и меняли их на всякие необходимые товары европейского легпрома.

На Польшу выбор пал не случайно. От златоглавой до самой границы и обратно ежедневно ходил поезд, который делал остановку в нашем городке. Очень удобно: рядом с домом сел в поезд, рядом с домом потом вышел.

В то благословенное время молодой и инициативный класс эффективных менеджеров только начал осваивать популярный флешмоб «Улучши жизнь своему народу». Главное руководство железных дорог не осталось в стороне от этого модного тренда и кинулось вносить свою лепту в поднятие сервиса обслуживания клиентов на новый недосягаемый уровень. По стране по-прежнему бегали пассажирские вагоны, полученные от Германии в виде военной контрибуции. И рейсы дико выпадали из рамок расписания. Но это пустяки, недостойные внимания. А вот за сокращение времени нахождения составов в пути взялись серьезно, отменив все остановки вне крупных узловых пунктов. Теперь через наш городок экспресс пролетал без задержек.

Такая трогательная забота о людях несколько осложнила жизнь местечковым челнокам. Маршрут на шопинг стал значительно длинней и оброс невиданными доселе трудностями. Но сообщество оказалось дружным и быстро приспособилось к новым реалиям. Ведь много лет женщины (в основном челночили именно они) работали на одном комбинате, а сейчас плечом к плечу стояли на одном рынке. В Польшу стали ездить группами по 5-6 человек. Вместе было проще отбиваться от законного и незаконного рэкета на столичном вокзале. Товарки могли покараулить вещи, пока ты бегаешь в туалет, буфет или в кассу за билетами. Помогали друг другу перетаскивать сумки по переходу над железнодорожными путями в стремлении успеть на последнюю электричку до дома.

К сожалению, пытливый ум семафорных управленцев не знал простоя. Следующим шагом по улучшению сервиса неожиданно стала отмена этой самой последней электрички. При таком раскладе приходилось трястись несколько лишних часов до конечной, чтобы потом провести ночь на перроне, или возвращаться домой на такси. Но челночницы были людьми сознательными и неконфликтными. Они не стали писать гневных писем президенту, не вышли перекрывать федеральную трассу и даже не поинтересовались у высокопоставленных железнодорожников: «Что за на?!». Проблему решили нетривиально. Просто на обратном пути, когда за окном вагона начинали мелькать знакомые до боли пейзажи, скидывались, кто сколько может, и шли на поклон к машинисту поезда.

Машинисты, хоть и были из пролетариев, но к проблемам нового купечества, особенно лучшей его половины, относились с пониманием. Поэтому на подъезде к городу локомотив сбрасывал скорость до минимума. Проводник открывал дверь вагона, и под откос вылетали баулы с товаром, а следом выпрыгивали и сами владелицы. Электровоз давал прощальный гудок и, резво набирая ход, растворялся в сумрачной дали. А труженицы челночного бизнеса собирали свои сумки и грузились в авто поджидавших их мужей.

9

Самые милые женские привычки глазами мужчин:
Смотрит сериал и засыпает, а стоит переключить на футбол, сразу просыпается и кричит: "Я же смотрю!"
Надев колготки, подпрыгивает и пытается себя в них приподнять, как барон Мюнхгаузен.
Может убить кучу времени и денег на наращивание ногтей, чтобы потом один сломать и прореветь весь вечер.
Часами болтает по телефону — даже когда уже его из розетки выдернешь, она все равно еще минут сорок потрещит.
Во сколько надо выйти из дома, чтобы в 18-30 быть, к примеру, в гостях, если известно, что путь из дома до гостей занимает 45 минут! ? Ее ответ — в 18-30!
Переодевается еще минимум пару раз после того, как говорит: "Ну, все, я готова! "
Очень быстро тупит ножи.
Постоянно отстает, когда вы бежите на трамвай.
Планы на выходные у нее всегда появляются за пятнадцать минут до вашего выхода на рыбалку.
Когда ты уже убегаешь, потому что опаздываешь, просит быстренько почистить ей сапоги.
Как можно зайти в магазин за хлебом и истратить семьсот рублей? ! И при этом забыть купить хлеба.
Ты только купил "Спорт-экспресс", только собрался с ним в туалет, а на нем уже почистили рыбу или свеклу!
Постоянно прячет мужские носки в стиральную машину.
Начинает смеяться, хотя ты ещу не закончил рассказывать анекдот. А когда ты закончил рассказывать, спрашивает: "И что? " или: "А он что? "
Жужжит феном во время футбола.
Или во время матча подсаживается с фразой: "Ну поговори со мной, а?"
А во время "Дома-2" — никогда.
Вообще, когда показывают футбол, у нее два дела: одно справа от телевизора, другое слева.
А когда наши проиграли, обязательно поинтересуется утром, как они сыграли. Да еще добавит: "А, я ведь говорила, что проиграют".
Практически всегда просит футбол или новости сделать потише. Видимо, ей плохо слышно, как гремят кастрюли или шумит вода в раковине.
Не поднимает за собой стульчак.
Дурацкая привычка помнить все дни рождения! И ещу — когда и что у нее из одежды куплено. Нормальные же еще сапоги!
Да, сапоги. И сапоги, и сапоги, и сапоги. Вот свет клином сошелся на этих осенних сапогах, которых у нее нет или которые уже совсем износились или в которых уже стыдно на улицу выходить или которые уже не носят.
То же самое относится к шапкам, шубам и прочей ерунде.
Храп. И критические дни. И сапоги.
Когда ты уже вышел из магазина и завел машину, она звонит по-сотовому и говорит: "Заодно еще возьми чего-нибудь к чаю! "
Спрашивает: "Ты помнишь, какой сегодня день? " Вместо того, чтобы просто сказать.
Обижается, если на 8-е Марта ей тоже подарить галстук или носки.
При стирке карманы никогда не проверяет, зато если одежда висит на вешалке, то обязательно проверит все карманы и не раз.
Регулярно забывает, любит ли ее муж, поэтому постоянно переспрашивает его об этом.

10

-Кошатникам лучше бы это не читать. Произошла эта история пару лет назад, в пору отпусков. Мой брат с семьей, на машине отправился в Сочи. Не лучшая идея с моей точки зрения. Почти трое суток дороги. Впрочем ему видней. В качестве напутствия обошлись обещаниями позвонить по приезду, и рассказать как устроились, и ответным поливать цветы и вынимать почту.
Дня через четыре новоиспеченный курортник позвонил. По кислому тону можно было понять, что озабочен он каким- то геморроем, чем и хотел поделиться.
- Сосед по гаражу звонил. Говорит что за стеной у меня орет и мяукает кошка. Надо что то делать. Открыть гараж и выпустить животное.
-Забей, мерещится ему. При белой горячке такая хрень часто бывает.
-Не пьет он совсем. И звонками задолбал,- не унимался братец.
Гаражный бокс, которым пользовался брат был реликтом восьмидесятых, и больше напоминал бункер. Стены в три кирпича. Ворота с полтонны весом, и замок системы хрен взломаешь. Подогнано все так что и таракан не пролезет. Ключа у меня не было. Документов тоже. МЧС взламывать может и возьмется, но нанимать бригаду со сваркой и подъемником для восстановления будет очень накладно. Что я и довел до слуха собеседника. Так, очень эмоционально довел.
-Ничего этого делать не надо – успокоил меня неуемный родственник. Выслали мы тебе ключ.
- Ага, придет недели через две. В аккурат к вашему приезду. Надо было с прводником отправить. Двое суток и все. Обобщил я свой житейский опыт.
-Запретили проводникам брать. Из за террористов. Мы тебе курьерской доставкой почты России отправили.
- Ключ ни разу не похож ни на взврывчатку, ни на чумные бациллы. А после прогона истории про запертую кошку ни одна проводница с тебя даже денег не возьмет.
Впрочем хер ли теперь дискутировать. Раз отправили.
- Нормально все будет. Двое суток максимум. Это в четверг, край в пятницу. – Подсчитал в уме брат.- Мы твой телефон там написали. Так что жди.
Я ждал . Ни в четверг ни в пятницу звонка не было. Выходные тоже прошли спокойно. В понедельник меня ни кто не потревожил. Во вторник уже я позвонил отдыхающим и рассказал что я думаю кошках, гаражах, соседях в общем, и о почте России в частности. Договорились до того, что если завтра не отзвонятся, будем что- то предпринимать.
Хотелось думать что это «что то» будет не вариант с МЧС, подъемником и сваркой.
Эта неделька выдалась на удивление жаркой, почти как в Сочи. Каково там кошке или коту думать не хотелось.
С утра в среду долгожданный звонок.
- Ваша бандероль пришла- Вещал задорный голос.
-Я счастлив, юноша. Как человек избалованный диэйчелом уже начал проговаривать адрес куда мне доставить посылку.
-Мы так не делаем. Вы приезжаете к нам с документами и получаете.- Далее следовал адрес отделения, часы работы с перерывом, и уверения что будут рады меня видеть.
Ахренеть. Беру документы для курьерской доставки, пакет для кошки, резиновые перчатки и респиратор для себя. Какие то сорок минут и я вхожу в почтовое отделение и упираюсь в очередь из полусотни пенсионеров. Ахренеть. К удивлению курьерской доставке выделен отдельный закуток. Очереди там не было. В закутке скучали два молодых человека. После моего объяснения о звонке и причине визита один из молодых людей молча сунул мне бланк для заполнения. Наличие клиентов молодых людей явно раздражало. Заполняя бланк, я не удержался от комментариев по поводу сроков доставки. Моей иронии сотрудники почты не поняли.
- Да вы что, неделя это еще очень быстро.- Сказал очевидно старший, сверяя данные паспорта с внесенными в бланк.- Время получения поставте.
- Там дата стоит. Перед подписью. Не понял сути условностей я.
- Надо поставить часы и минуты. Пояснил почтальон снисходительно. – У нас экспресс доставка все таки.
Тут взорвался уже я. Стараясь избегать нецензурных выражений (дебилы, сборище говномесов, обезьяны тупорылые) не в счет, я коротко объяснил, что в 19 веке депеша на лошадях доставлялась с Кавказа в Санкт- Петербург за неделю. Спохватился быстро. К чему этот шум? Они не в чем ни виноваты. Изменить систему невозможно. Если изобретут телепортацию, скорее всего сроки доставки посылок возрастут. Отбросим рассуждения, время не ждет.
Истекая потом, изнывая от жажды, голодный, злой донельзя ( день потерян), я открыл дверь гаража, готовясь встретить волну зловония. Прямо на пороге был снесен с ног облезлым и худым, но живым созданием, скрывшимся в лабиринте мусорных баков со скорбным воем. Вот те на. Минимум десять дней без еды и воды. Сколько жизней из своих девяти потратил кошак за время заточения? Ума не приложу. Уже потом, обсуждая обстоятельства, мы предположили, что эта непоседливая тварь проникла в гараж ранним утром, когда брат выгонял машину. Запах рыбацкой снаряги, сваленной в гараже, наверняка привлек животное. Дальнейшее вам уже известно. Предвижу вопли защитников животных о том что мы живодеры, и что надо сразу было вскрывать гараж и выручать животину, не считаясь с затратами. Хорошо. А если соседу все почудилось? Все равно взломать, скажут сердобольные дамочки, вся защитная деятельность которых сводится к звонку о кошке, сидящей на дереве, и не имеющей возможности спуститься. Странно, но приезжает МЧС с телевидением. Спасательная операция транслируется по всем каналам. Хотя, я не знаю людей видевших дохлую кошку на дереве. Делается это все за государственный счет. Спасатели как правило маются от безделья, раз приезжают. А у телевизионщиков вечный напряг с позитивом. Немного циничный, но реальный расклад.
Впрочем, если найдется человек потративший на жизнь одного бездомного кота полторы тысячи рублей (расценки почты) день времени, кучу нервов, роуминг и транспортные не в счет, сниму шляпу и извинюсь. А так, увольте.
Видел я этого кошака потом, масть запоминающаяся. Шляется у автосервиса на территории кооператива. Худой и облезлый. В общем «Почта России – и пусть весь мир подождет!»

11

Обожаю американские боевики. То Шварци в сумеречном состоянии мочит 50 террористов, то Круз карабкается на какие-то немыслимые скалы лишь для того, чтобы получить на вершине очередное задание.
Сегодня выходной, о ящику смотреть нечего, просматриваю программу передач - на СТС идет "Как стать принцессой". Фильм детский, для фона сойдет. Включаю. Предполагаемая принцесса сидит привязанная, страшный негр, который обычно играет црушников орет "ты агент КГБ", вводят Вин Дизеля под белы рученьки под дулом чего-то стреляющего. В общем, антураж не про превращение подростка в принцессу. Смотрим дальше. С пятого на десятое смотрим, поэтому, возможно, какие-то неточности в изложении сюжета на моей совести. Какую-то жутко ядовитую гадость собираются распылить над Прагой с помощью каких-то прозрачных красивых снарядов, которые будут запущены с какого-то навороченного катера. Лысый Дизель красиво припарашютивается на указанный катер. Где арестованный Дизель в чужом городе надыбал некий гарпун с парашютом - я пропустил. Возможно, в Праге они продаются в каждом секс-шопе. Но мы отвлеклись. Герой делает некие непонятные манипуляции на катере, в итоге снаряды прводятся в боевое положение, и в одном из них начинает закипать красивая зеленая жидкость ("Новичок", видимо). Растерянные глаза героя. Я бы тоже растерялся. Но старина Дизель не теряется: снаряд вытащен из гнезда и вставлен в него снова вверх ногами, снова непонятные манипуляции, катер направляется под воду, снаряд взрывается. Куча црушников во главе с упомянутым страшным негром собрались в центре Праги у Карлова моста, где наблюдают взрыв этого самого катера (что они забыли в столице суверенной страны, у которой есть собственные спецслужбы?). Катер взорвался, к негру подходит белый: "Заражения нет". Т.е. взорвись снаряд в воздухе - и Прага передохла бы, а при взрыве в водах Влтавы никакой опасности нет (наивные британцы - лечили Скрипалей и этих бомжей-наркоманов в госпиталях, а надо было просто помыть их тщательно). И экспресс-анализ воздуха просто мгновенный - ведь к моменту доклада лысый еще не выбрался из-под воды. Негр говорит героине, что он был неправ (она тут же рядом). В это время герой с трудом выкарабкивается на какие-то конструкции моста. Карлов мост, центр Праги - большого европейского города, потоки людей и транспорта. Героиня слева от моста, герой - справа, на поверхности воды. Вы пробовали поговорить с мамой по телефону в центре Красной площади? Героине такой фокус удается - она СЛЫШИТ, как Вин Дизель карабкается на мост, и бежит к нему на противоположную сторону моста. Хеппи энд.

12

В Казахстане две девушки заманивали молодых людей к себе на квартиру, где их сообщники заставляли жертв лепить пельмени. Через трое суток или 400 пачек пельменей парней отпускали, а девушки отправлялись на улов очередных жертв, сообщает казахское издание «Экспресс К».

По словам одного из побывавших в «пельменном рабстве» молодого человека по имени Рустам, он с другом познакомился в ночном клубе с двумя девушками на желтой дорогой иномарке. Они предложили парням поехать на квартиру, якобы у одной из красавиц дома нет родителей.

Заехав по дороге в магазин и набрав выпивки и продуктов, молодые люди прибыли в квартиру. Однако вместо веселья их ожидало совсем другое: из одной комнаты вышли трое мужчин, которые заявили, что эти девушки их и они готовы простить парней, если те слепят 400 пачек пельменей.«Тесто катала какая-то старушка, а мы лепили пельмени. Когда мы выполнили норму, нас отпустили. Девушки в тот же вечер выехали опять на охоту за новыми рабами», — рассказал Рустам.

Расчёт мошенников был верен, никто из жертв не обратился в полицию, опасаясь унижения. Позже Рустам встретил этих девушек около ночного клуба. При этом они узнали его и как ни в чем не бывало поздоровались с ним и рассказали, что цех по лепке пельменей работает и за все время случился лишь один прокол: очередной «раб» оказался обладателем черного пояса по карате, избил троих подельников и, забрав пару пачек пельменей, покинул квартиру.

13

Был у нас в свое время - глухие советские годы - знакомый врач, выгнанный из профессии за пьянство. Так что в пору нашего с ним знакомства он торговал на Птичьем рынке рыбками гуппи и песком. Гуппи он выращивал дома, а песок брал в песчаном карьере на местах окраинных строек, - Медведково, Бирюлево, - дома промывал его в семи водах и потом продавал на Птичке стаканами.

Врач-расстрига был мужиком остроумным и веселым, только пил постоянно, и все его рассказы были про то, как пил. А это несколько томов альбомного формата с картинками. Один из рассказов был про то, как он работал наркологом в вытрезвителе.

Менты выслеживали и отлавливали варщика самогона. Вот как сварит новую хорошую порцию (а соседи по коммуналке донесут) - так они его брали под руки и волокли составлять акт в двух экземплярах, немножко помогая идти, но несильно. Вещественное доказательство - бутыль или канистру со свежесваренным - тащили с собой. Нарколог делал экспресс-анализ: да, это оно, Змий Зеленый, крепость такая-то, глядел укоризненно и писал свое веское государственное свидетельство. Тут распишитесь и тут. И еще тут. Самогонщик расписывался.

Потом наступал акт списания, то есть уничтожения. Два милиционера, под наблюдением нарколога, на глазах у горестного самогонщика опрокидывали канистру в раковину. Бль-бль-бль-бль-бль! Хроматическая гамма горького горя! Прекрасный, благоухающий дрожжами, мерцающий вялым перламутром напиток уходил, заворачиваясь по часовой стрелке, в воронку, в канализацию, в черную дыру. Потом выписывали штраф, куда надо ставили печати и отправляли нарушителя с богом - иди, плати и не греши.

Когда за ним закрывалась дверь, - запиралась на замки, закладывалась на засовы: всё, всё, мы закрыты! - из шкафчика под раковиной вытаскивалось заранее припасенное ведро, куда, собственно, слился самогон; младшие чины расстилали газетку, расставляли стаканы и резали хлебушек; кто постарше чином - извлекал из портфеля припасенную рыбку, частик в томате или что сегодня Господь послал; пахло колбасой, хрустели огурчики, жизнь была приветлива, нарядна и нежна.

Душа же поет, когда все и по закону, и с чесночком!

14

Игоря Сорина убили грибы...
– Алёшин, слушай сюда, настал твой звездный час: родители Сорина звонят!!! Прочли твою статью и хотят видеть автора. Ну что, элитный солдат, готов сделать сенсацию?!
Я сидел напротив Купера (Александра Куприянова, главреда желтого таблоида «Экспресс-газета») и медленно соображал, рассматривая его элегантный, не меньше чем за 10 тысяч долларов, костюм, цветную рубашку, строгий английский галстук и черные лакированные ботинки с немыслимо узкими носами. Куприянов говорил энергично, взвешенно и убедительно, а я тормозил. Я вообще по природе медлительный, но нюх у меня хороший, так сам Купер считает, а он разбирается в этом. В «Экспресс-газете» я оказался совершенно случайно, я и не думал попасть в штат, в моих планах был скорее фриланс. Желтая пресса меня привлекала своим жестким подходом и магией скандалов и расследований. Воспользовавшись своими связями и связями первой жены, я нарасследовал аж целых два забойных материала и отправился с ними по главным редакторам самых тиражных газет России. По тем временам, просил я немного: за статью про загулы Бориса Немцова – $3500, за материал о попытке режиссера Владимира Меньшова изнасиловать двух журналисток в провинции – всего $1700. Статьи брали не очень хорошо, слишком долго думали, а в ЭГ сразу схватили. Нет, конечно, не по моим ценам – сторговались почти вдвое. Моим пропуском в прекрасный мир желтой прессы были не только эти две статьи, но и то, что я некоторое время работал у легендарного Андрея Вульфа в «Вульф-групп». Куприянов, услышав про Вульфа, так и сказал своей цыпочке секретарше – Светик, а набери-ка мне Андрея. У меня все опустилось. «Андрей привет, дорогой, тут у меня сидит человечек – Алёшин Максим, ты знаешь такого? Ну и что скажешь?» Видимо, Вульф не сказал про меня ничего плохого, потому что статьи мои взяли, а после мощнейшего резонанса, который эти статьи вызвали, я официально стал специальным корреспондентом по скандалам при главном редакторе «Экспресс-газеты».
– А они не шутят? – все еще притормаживая после сильнейшей попойки с Исаевой и Тагировой, пытался я вернуться в рабочее русло.
Впрочем, родителям недавно покончившего с собой исполнителя культовой мальчиковой группы «Иванушки Internation» Игоря Сорина вряд ли сейчас было до шуток. Два дня назад в ЭГ вышла моя сенсационная статья – «Игоря Сорина убили грибы». Я уже не помню, где я откопал того парня, который мне всё рассказал про Игоря: как они ложками жрали наркотики, как у его родителей всю жизнь эти самые наркотические грибы лежали прямо в серванте, и он с раннего детства подсел на них. Я делал пометки в блокнотике, а под рубашкой у меня работал тайный диктофон. Я записал полтора часа таких откровений и таких подробностей о жизни и смерти звезды, что просто волосы дыбом на голове вставали. Конечно, я очень гордился своей статьей. И вот теперь, после ее выхода, позвонили родители Сорина – нет, они не кричали и не ругались, они просто хотели встретиться с тем, кто всё это написал, а именно, со мной.
– А вдруг они тебя изобьют или даже покалечат?! Вот будет отличный материал! – мечтал вслух Купер.
– Да о чем мне с ними говорить? – честно говоря, я не очень хотел туда идти.
– О чем угодно, Алёшин, мне, что ли, тебя учить?! Да диктофон не забудь. Адрес у Светланы.
Я быстро разыскал указанный адрес – обычная свечка на кольце, непрезентабельный, но чистенький подъезд . В лифте я включил диктофон и запрятал его глубоко под рубашку.
Дверь открыл отец Игоря, мужчина интеллигентного вида. Уже потом я узнал, что Владимир Семёнович Райберг был членом Союза писателей и достаточно известным музыкантом. Мама Сорина, Светлана Александровна, сидела за столом в гостиной.
– Здравствуйте, – пролепетал я. – Я вот тот самый Максим Алешин, вы хотели со мной поговорить.
– Заходите, Максим, разувайтесь.
Я вошел – двушка, самая обычная мебель, кругом фотографии Сорина, очень много книг. Меня усадили за стол и предложили чаю. Казалось, избивать меня никто не собирается.
Первым заговорил отец: «Максим, – произнес он всего одну фразу, – у вас есть дети?.. Нет?.. Пока нет?..» – он замолчал и посмотрел мне прямо в глаза, видимо, пытаясь понять, ЧТО я за человек.
Хотя меня никто об этом и не просил, я зачем-то принялся мямлить про профессию желтого журналиста, про долг, про фанатов, про правду, в конце концов. Все мои слова сползали с моих губ как слизь, падали на пол, загрязняя его, аргументы, запасенные мной, выглядели нелепо, мерзко и подло. Меня уже не слушали – эти пожилые люди увидели, что я из себя представляю, и сразу же забыли обо мне, они просто пили чай и думали о чем-то своем. Потом, когда я закончил, проводили до дверей, вежливо попрощавшись.
Идя к метро, я достал диктофон. Собственно, родителей Сорина там была только одна эта фраза: «Максим, у вас есть дети?..» С точки зрения сенсационности материал никакой. Я все ждал, что вот сейчас меня ударят битой по черепу нанятые родителями Сорина молодчики, вот сейчас, в подъезде… или вот за поворотом... Неужели же меня позвали ради одной-единственной фразы?! Но никто меня не ударил, никто, я сам себя ударил, и голова у меня от этого удара будет болеть всю мою жизнь...

15

В догонку к "Путь бобра", кстати автор - режиссер Алеся Казанцева может описывать «кабзду» на съемках с потрясающим терапевтическим эффектом — все хохочут и начинают проще смотреть на жизнь и на свою работу, от которой устают даже самые стойкие и влюбленные в дело своей жизни.

Кастинг бумаги

Если, не дай бох, потребуется снять белый лист бумаги формата А4, то это будет самый адский проект. Реквизитору придется принести сто вариантов листов: глянцевая, матовая, полуматовая, гладкая фактура, бумага для акварели, для рисования карандашом, для сушки гербария, для заворачивая самокруток, бумага писчая, бумага не писчая, бумага для струйного принтера, бумага для лазерного принтера (наверняка есть различия и это будет жутко видно в кадре), бумага для чертежей, для складывания самолетиков, для жевания комочков и плевания на переменах из ручки, бумага для бумаги, бумага для обертывания, для заворачивания и для скручивания, папирус, туалетная, бумага, которой нет в природе, невидимая бумага и бумага для розжига углей в аду. Обо всех видах бумаги реквизитор узнает за 2-3 недели проекта. Он будет высылать варианты, а заказчик писать в ответ: «Это все не то! Вы что бумагу не можете найти?!» Это правило: если тебе звонят и говорят: «Есть простой проект, там делать нечего!», значит, надо бежать без оглядки в другую сторону. Мы будем перезваниваться с реквизитором каждый день две недели и говорить: «Бляяяя, да если бы я знала, что такое будет!..» А тем временем уже встреча с заказчиками, которая бывает перед каждой съемкой. Все, как мы любим: пироженки, фрукты, напитки с газом, без газа и с полугазом. В презентации вставлено сто вариантов листов белой бумаги формата А4. Все под своими номерами, чтобы не перепутать. На ППМ притащат еще стопку образцов. Их будут рассматривать и трогать. На связи по телефону из западного головного офиса компании вице-бренд-президент-менеджер Глория Какая-То Там У Нее Фамилия. Связь плохая, Глория говорит как из кафельного туалета, но агентство все понимает.

Агентство проходит какие-то курсы по пониманию клиента из кафельного туалета, это точно. Курсы следующие. Клиента сажают в двухсот метровую трубу или колодец, а с другой стороны размещают агентство. Условия тренинга: клиент говорит тихо и при этом трясет банку с крупой и шуршит целлофаном. Кто расслышал — тот и работает в агентстве.

Глория будет говорить, что вариант белой бумаги под номером 63 ей кажется не премиальным. У нас все должно быть лакшери.
Раньше говорили люкс. Потом вип. Потом премиум. Сейчас все говорят лакшери. Лакшери — это шик и жир.

Так вот. Нам нужна белая лакшери бумага формата А4. На что агентство начнет доказывать, что мы тут в Москве держим 63 номер в руках и он отличный, он светлый и он настолько лакшери, насколько вообще может быть лакшери белая бумага формата А4. Правда, режиссер рекомендует для съемки не 63 номер, а 97. Так что нам придется снять два варианта. И тут Глория снова поведет себя, как абсолютная падла, и скажет, что 97 тоже темный. Станет понятно, что даме в трубе надо просто прибавить яркость монитора, начнутся поиски системного администратора в западном головном офисе, потому что Глория не знает, где эта кнопка. Затем агентство поинтересуется, а можем ли мы отправить этой чертовой мать ее Глории образцы по почте? А экспресс-доставкой? А если передать самолетом? Давайте посмотрим расписание, какие рейсы летят к Глории в трубу, чтобы она смогла до съемок оценить белую мать ее бумагу формата А4.
После встречи, когда Глория в трубе уже отключится, то кто-нибудь из агентства задаст вопрос типа: «А кто у нас художник-постановщик? Аа... А почему не тот, которого мы просили?..» Продюсер скажет, что которого просили — тот занят, он снимает с Бондарчуком/ Михалковым / Господом богом. А агентство скажет: «Ну вот поэтому мы его и просили! Ребята, такой ролик! Белая бумага в кадре! Ваш художник-постановщик раньше снимал белую бумагу? Есть шоурил?»

После встречи я напишу реквизитору, что нам нужно найти что-то среднее между образцом 63 и 97, но не такое темное, как экран у Глории.

Самое большую свинью неожиданно подложит оператор. Он придет за день до съемки и скажет: «А я не могу снимать белую бумагу. Она же белая. Она будет „гореть“ в кадре. Давайте ее тонировать, отмачивать в чае, мелко прыскать мочой». Операторы не снимают белое, это всем давно известно. У них какой-то передёр по цвету и пиздец. Съемочная группа стоит над белым листом бумаги формата А4. И смотрит. Реквизитор мечтает нанять самого дешевого киллера, чтобы он убивал оператора плохо и долго. Представить, что сейчас надо позвонить агентству и сказать им о тонировании бумаги — это подобно тому, как сесть на останкинскую башню с размаха. Они бросятся сразу в трубу к Глории, а к ней уже и так летят обрацы 63 и 97. Поэтому продюсер промолчит, а художник-постановщик, который выслал за время проекта тридцать эскизов белой бумаги формата А4, пойдет пить с реквизитором, который за время проекта ходил на бумажные комбинаты чаще, чем работники всей бумажной промышленности за всю свою жизнь. Реквизитор мечтает сжечь заказчика, а художник-постановщик готов сделать эскизы осиновых колов. На съемку вызовут, естественно, супер лакшери специалиста, который будет выкладывать в кадре белый лист формата А4 и следить, чтобы он не морщился, не шел волнами, не жался, не топорщился и не загибал края. Хотя ничего этого бумага не будет делать и так, но всем будет казаться... И вот так каждый день творится небольшой такой адик. Адок.

16

История 18. Китайское сельское хозяйство

«Серьезной проблемой является воспитание крестьян. Бедняки должны вести работу с середняками, сплачиваться с ними и привлекать их на свою сторону…» Мао Цзэдун, Предисловие к статье «Уроки деятельности «середняцких» и «бедняцких» кооперативов в уезде Фуань» 1955, «Социалистический подъем в китайской деревне», ч. 2

Помнится у нашей «партии и правительства» долгие годы была навящивая идея – «Главное – накормить народ!». Все знают, чем это кончилось. Крестьян истребили и разорили. А народ накормить так и не накормили, но зато обобрать обобрали основательно. Китайская «партии и правительства», в отличие от нашего, народ накормила. Но не сразу – пришлось покувыркаться. Поначалу, Мао Цзэдун тоже сгонял крестьян в колхозы. Крестьяне сопротивлялись. Их «душили». В результате, к началу 70-х годов прошлого века жратва в Китае закончилась. Все, как у нас. Но с одним важным отличием. Огромная заслуга Дэн Сяопина в том, что ему удалось убедить стареющего Председателя отпустить крестьян, которые составляют почти 80% населения, к чертовой матери на все четыре стороны. Так и сделали. Теперь проблем с продовольствием в Китае нет уже много лет. Больше того, из-за перепроизводства уже пару лет падают внутренние цены на зерно!
Когда проезжаешь в сельской местности – кругом аккуратные посевы. В многочисленных рисовых чеках разводят карпов и другую рыбешку. Но, удивительное дело, крестьян на полях почти не видно. Так, два-три копошатся. Может быть, все уже посеяно и не вовремя ездил? И еще, в прошлом году Китай в прибрежных водах вырастил 12 млн. т марикультуры (водоросли, креветки, крабы, моллюски), а только во внутренних водоемах развел и выловил 17 млн. т рыбы – больше, чем по 10 и 13 кг «на рыло» соответственно!
Как ни странно, основа китайского сельского хозяйства – индивидуальные крестьянские хозяйства. Временные кооперации, конечно, существуют. Например, у одного крестьянина есть трактор и он только им, и промышляет – вспахивает всем соседям поля за долю малую. Помощь государства состоит в предоставлении очень дешевых кредитов, дешевых удобрениях и в... «закрывании глаз» на количество крестьянских детей. Понятно, дети здесь рассматриваются как разновидность социального страхования – предполагается, что когда они вырастут, - будут помогать родителям... Возвращаемый долг прогрессивно уменьшается в зависимости от объема проданного государству урожая. Могут вообще аннулироваться передовикам.
И еще надо сказать вот о чем. Китайские товарищи и не скрывают, что, сельское население, в отличие от городского, живет бедно. Средний доход «на рыло» в месяц с трудом достигает 300 юаней (примерно 1000 руб.). Неслучайно, основу путешествующих по России китайских коммерсантов-челноков и торговцев составляет не интеллигенция, как у нас, а китайские крестьяне. В чем причина крестьянской бедности мне не совсем понятно. Импортного продовольствия на огромном китайском рынке почти нет. Одно из возможных объяснений – низкие закупочные цены на сельхозпродукцию. Но тогда почему крестьяне не прогорают? Может быть, дело в менталитете трудолюбивого китайского крестьянина? Не понятно.

История 19. Китайские поезда и вокзалы

«... Это тоже нечто вроде подметания пола: где не пройдешься веником, там сор, как правило, не исчезает сам собой...» Мао Цзэдун, «Обстановка после Победы в войне Сопротивления японским захватчикам и наш курс» 13 августа 1945, Избр. Произв. Т. IV

Не могу не рассказать о китайских поездах и вокзалах. На близкие расстояния здесь ходят электрички нашего и китайского производства. На дальние – в основном, новые китайские поезда. Очень быстрые. Например, транс-китайский экспресс Гуангжоу-Харбин (это примерно 4300 км) идет 47 часов. Тем не менее, до конца 2006 г. китайское руководство планировало в среднем в 3 раза увеличить скорости продвижения товарных и пассажирских поездов.
В поездах три типа вагонов – общие, плацкартные и купейные. В двух последних бельишко постелено. Внутри вагоны очень чистые, а аккуратные проводницы их все время подметают и пылесосят! В каждом купе у каждого пассажира в стену вмонтирован плоский телевизор с наушниками – чтобы другим не мешать. В купе цветочки, термос с горячим чайком, тапочки. В поездах в туалетах есть специальная полочка для мобильных телефонов. Есть, правда, и существенные недостатки. Во-первых, полотенец, как у нас, в поездах не дают. А, во-вторых, стаканов, а, тем более, штопора тоже не допросишься! Свои надо иметь. Но более дешевые и популярные общие вагона – совсем другая песня.
Проезд стоит примерно в 3 раза меньше чем у нас. Это создает известные проблемы, особенно в период летних отпусков и каникул, когда все начинают перемещаться. Купить в это время билеты – большая удача. Поэтому езду в общих вагонах в это время можно приравнять к экстремальным видам спорта. Правда, на крышах пока не ездят. Кстати, этой проблемой вовсю пользуются работники круглосуточно работающих вагонов-ресторанов. Набивается полный ресторан ужинающих безбилетников. Уж не знаю, сколько, но все, естественно, идет мимо кассы. Странно, ведь в поезде контроллеры билеты еще 2-3 раза проверяют. Но, видимо, как писал один из основателей кибернетики Виннер, – «в любой самой совершенной системе есть одно слабое звено – человек».
Вход в любой крупный вокзал в июле-августе напоминает эвакуацию времен Гражданской войны. Море людей! Несколько кордонов «ментов» сначала проверяют билеты, потом просвечивают багаж, потом опять проверяют билеты, потом сгоняют публику в «накопители». На вокзалах по перронам народ туда-сюда носится! Вообщем, зрелище не для слабонервных! Вот такой тут летом хватай вокзал – багаж отходит, “понимашь”!
Сергей Рянжин

17

500 русских против 40 000 персов: невероятная история об отряде полковника Карягина

Поход полковника Карягина против персов в 1805-ом году не похож на реальную военную историю. Он похож на приквел к "300 спартанцев" (40 000 персов, 500 русских, ущелья, штыковые атаки, "Это безумие! - Нет, блять, это 17-ый егерский полк!"). Золотая страница русской истории, сочетающая бойню безумия с высочайшим тактическим мастерством, восхитительной хитростью и ошеломительной русской наглостью. Но обо всем по порядку.

В 1805 году Российская Империя воевала с Францией в составе Третьей коалиции, причем воевала неудачно. У Франции был Наполеон, а у нас были австрийцы, чья воинская слава к тому моменту давно закатилась, и британцы, никогда не имевшие нормальной наземной армии. И те, и другие вели себя как полные мудаки и даже великий Кутузов всей силой своего гения не мог переключить телеканал "Фэйл за фэйлом". Тем временем на юге России у персидского Баба-хана, с мурлыканием читавшего сводки о наших европейских поражениях, появилась Идейка.
Баба-хан перестал мурлыкать и вновь пошел на Россию, надеясь рассчитаться за поражения предыдущего, 1804 года. Момент был выбран крайне удачно - из-за привычной постановки привычной драмы "Толпа так называемых союзников-криворуких-мудаков и Россия, которая опять всех пытается спасти", Петербург не мог прислать на Кавказ ни одного лишнего солдата, при том, что на весь Кавказ было от 8 000 до 10 000 солдат.
Поэтому узнав, что на город Шушу (это в нынешнем Нагорном Карабахе. Азербайджан знаете, да? Слева-снизу), где находился майор Лисаневич с 6 ротами егерей, идет 40 000 персидского войска под командованием Наследного Принца Аббас-Мирзы (мне хочется думать, что он передвигался на огромной золотой платформе, с кучей уродов, фриков и наложниц на золотых цепях, лайк э факин Ксеркс), князь Цицианов выслал всю подмогу, которую только мог выслать. Все 493 солдата и офицера при двух орудиях, супергерое Карягине, супергерое Котляревском и русском воинском духе.
Они не успели дойти до Шуши, персы перехватили наших по дороге, у реки Шах-Булах, 24 июня. Персидский авангард. Скромные 10 000 человек. Ничуть не растерявшись (в то время на Кавказе сражения с менее чем десятикратным превосходством противника не считались за сражения и официально проходили в рапортах как "учения в условиях, приближенных к боевым"), Карягин построил войско в каре и целый день отражал бесплодные атаки персидской кавалерии, пока от персов не остались одни ошметки. Затем он прошел еще 14 верст и встал укрепленным лагерем, так называемым вагенбургом или, по-русски, гуляй-городом, когда линия обороны выстраивается из обозных повозок (учитывая кавказское бездорожье и отсутствовавшую сеть снабжения, войскам приходилось таскать с собой значительные запасы).
Персы продолжили атаки вечером и бесплодно штурмовали лагерь до самой ночи, после чего сделали вынужденный перерыв на расчистку груд персидских тел, похороны, плач и написание открыток семьям погибших. К утру, прочитав присланный экспресс-почтой мануал "Военное искусство для чайников" ("Если враг укрепился и этот враг - русский, не пытайтесь атаковать его в лоб, даже если вас 40 000, а его 400"), персы начали бомбардировать наш гуляй-город артиллерией, стремясь не дать нашим войскам добраться до реки и пополнить запасы воды. Русские в ответ сделали вылазку, пробились к персидской батареи и повзрывали ее нахрен, сбросив остатки пушек в реку, предположительно - с ехидными матерными надписями.
Впрочем, положения это не спасло. Провоевав еще один день, Карягин начал подозревать, что он не сможет перебить всю персидскую армию. Кроме того, начались проблемы внутри лагеря - к персам перебежал поручик Лисенко и еще шесть засранцев, на следующий день к ним присоединились еще 19 хиппи - таким образом, наши потери от трусливых пацифистов начали превышать потери от неумелых персидских атак. Жажда, опять же. Зной. Пули. И 40 000 персов вокруг. Неуютно.
На офицерском совете были предложены два варианта: или мы остаемся здесь все и умираем, кто за? Никого. Или мы собираемся, прорываем персидское кольцо окружения, после чего ШТУРМУЕМ близлежащую крепость, пока нас догоняют персы, и сидим уже в крепости. Там тепло. Хорошо. И мухи не кусают. Единственная проблема - нас по-прежнему десятки тысяч караулят, и все это будет похоже на игру Left 4 Dead, где на крошечный отряд выживших прут и прут толпы озверевших зомби.
Left 4 Dead все любили уже в 1805-ом, поэтому решили прорываться. Ночью. Перерезав персидских часовых и стараясь не дышать, русские участники программы "Остаться в живых, когда остаться в живых нельзя" почти вышли из окружения, но наткнулись на персидский разъезд. Началась погоня, перестрелка, затем снова погоня, затем наши наконец оторвались от махмудов в темном-темном кавказском лесу и вышли к крепости, названной по имени близлежащей реки Шах-Булахом. К тому моменту вокруг оставшихся участников безумного марафона "Сражайся, сколько сможешь" (напомню, что шел уже ЧЕТВЕРТЫЙ день беспрерывных боев, вылазок, дуэлей на штыках и ночных пряток по лесам) сияла золотистая аура 3,14здеца, поэтому Карягин просто разбил ворота Шах-Булаха пушечным ядром, после чего устало спросил у небольшого персидского гарнизона: "Ребята, посмотрите на нас. Вы правда хотите попробовать? Вот правда?".
Ребята намек поняли и разбежались. В процессе разбега было убито два хана, русские едва-едва успели починить ворота, как показались основные персидские силы, обеспокоенные пропажей любимого русского отряда. Но это был не конец. Даже не начало конца. После инвентаризации оставшегося в крепости имущества выяснилось, что еды нет. И что обоз с едой пришлось бросить во время прорыва из окружения, поэтому жрать нечего. Совсем. Совсем. Совсем. Карягин вновь вышел к войскам: -Друзья, я знаю, что это не безумие, не Спарта и вообще не что-то, для чего изобрели человеческие слова. Из и так жалких 493 человек нас осталось 175, практически все ранены, обезвожены, истощены, в предельной степени усталости. Еды нет. Обоза нет. Ядра и патроны кончаются. А кроме того, прямо перед нашими воротами сидит наследник персидского престола Аббас-Мирза, уже несколько раз попытавшийся взять нас штурмом. Слышите похрюкивание его ручных уродов и хохот наложниц?
Это он ждет, пока мы сдохнем, надеясь, что голод сделает то, что не смогли сделать 40 000 персов. Но мы не сдохнем. Вы не сдохнете. Я, полковник Карягин, запрещаю вам дохнуть. Я приказываю вам набраться всей наглости, которая у вас есть, потому что этой ночью мы покидаем крепость и прорываемся к ЕЩЕ ОДНОЙ КРЕПОСТИ, КОТОРУЮ СНОВА ВОЗЬМЕМ ШТУРМОМ, СО ВСЕЙ ПЕРСИДСКОЙ АРМИЕЙ НА ПЛЕЧАХ. А также уродами и наложницами.
Это не голливудский боевик. Это не эпос. Это русская история, птенчики, и вы ее главные герои. Выставить на стенах часовых, которые всю ночь будут перекликаться между собой, создавая ощущение, будто мы в крепости. Мы выступаем, как только достаточно стемнеет!
Говорят, на Небесах когда-то был ангел, отвечавший за мониторинг невозможности. 7 июля в 22 часа, когда Карягин выступил из крепости на штурм следующей, еще большей крепости, этот ангел умер от о3,14зденения. Важно понимать, что к 7 июля отряд беспрерывно сражался вот уже 13-ый день и был не сколько в состоянии "терминаторы идут", сколько в состоянии "предельно отчаянные люди на одной лишь злости и силе духа движутся в Сердце Тьмы этого безумного, невозможного, невероятного, немыслимого похода".
С пушками, с подводами раненых, это была не прогулка с рюкзаками, но большое и тяжелое движение. Карягин выскользнул из крепости как ночной призрак, как нетопырь, как существо с Той, Запретной Стороны - и потому даже солдаты, оставшиеся перекликаться на стенах, сумели уйти от персов и догнать отряд, хотя и уже приготовились умереть, понимая абсолютную смертельность своей задачи.
Продвигавшийся сквозь тьму, морок, боль, голод и жажду отряд русских... солдат? Призраков? Святых войны? столкнулся с рвом, через который нельзя было переправить пушки, а без пушек штурм следующей, еще более лучше укрепленной крепости Мухраты, не имел ни смысла, ни шансов. Леса, чтобы заполнить ров, рядом не было, не было и времени искать лес - персы могли настигнуть в любую минуту. Четыре русских солдата - один из них был Гаврила Сидоров, имена остальных, к сожалению, мне не удалось найти - молча спрыгнули в ров. И легли. Как бревна. Без бравады, без разговоров, без всего. Спрыгнули и легли. Тяжеленные пушки поехали прямо по ним.
Из рва поднялись только двое. Молча.

8 июля отряд вошел в Касапет, впервые за долгие дни нормально поел, попил, и двинулся дальше, к крепости Мухрат. За три версты от нее отряд в чуть больше сотни человек атаковали несколько тысяч персидских всадников, сумевшие пробиться к пушкам и захватить их. Зря. Как вспоминал один из офицеров: "Карягин закричал: «Ребята, вперед, вперед спасайте пушки!»
Видимо, солдаты помнили, КАКОЙ ценой им достались эти пушки. На лафеты брызнуло красное, на это раз персидское, и брызгало, и лилось, и заливало лафеты, и землю вокруг лафетов, и подводы, и мундиры, и ружья, и сабли, и лилось, и лилось, и лилось до тех пор, пока персы в панике не разбежались, так и не сумев сломить сопротивление сотни наших.
Мухрат взяли легко, а на следующий день, 9-го июля, князь Цицианов, получив от Карягина рапорт: "Мы все еще живы и три последние недели заставляем гоняться за нами половину персидской армии. P.S. Борщ в холодильнике, персы у реки Тертары", тут же выступил навстречу персидскому войску с 2300 солдат и 10 орудиями. 15 июля Цицианов разбил и прогнал персов, а после соединился с остатками отрядами полковника Карягина.
Карягин получил за этот поход золотую шпагу, все офицеры и солдаты - награды и жалованье, безмолвно легший в ров Гаврила Сидоров - памятник в штаб-квартире полка.

18

Папу моего приятеля звали Илья Сергеевич. В апреле 1970-го, в разгар всесоюзного столетнего ленинского юбилея, у него родился сын, то есть сам приятель. Новорожденный даже получил серебристую памятную медаль по этому поводу. С профилем Ленина, прямо в роддоме. Папа на радостях назвал его Володей. Получился Владимир Ильич. В детстве и юности это очень потом помогало. И у преподов, и у школьных забияк в подкорке сидело, что Владимира Ильича лучше не обижать. Ну и учился он старательно, чтобы не осрамить чести. Если кто девчонок обижал, плюхи отвешивал бесстрашно и немилосердно. Как Ленин бы отвешивал.

Только фамилия не очень сочеталась - Царёв. Люди невольно улыбались. Может, поэтому Вова вырос большим приколистом и в 91-м, когда всё стало можно за шоколадку, взял фамилию Ленин. Это ему здорово помогало при трудоустройстве. Такой экспресс-тест на психику потенциального начальства. Когда он представлялся с большим достоинством, одно начальство взрывалось, а другое начинало улыбаться напряжённо и фальшиво, лихорадочно шаря кнопку под столом. В этот момент Володя заученным эффектным жестом выхватывал и тыкал прямо в нос свой паспорт.

Если на вакансию была сотня кандидатов, после такого визита естественно запоминался лучше всех Владимир Ильич Ленин. В то время при высоких должностях ещё ходило много зубров советской эпохи. Для них махнуть резолюцию "В.И. Ленину. Архиважно!" было маленьким счастьем.

Но это всё уже история, а сегодня Владимир Ильич Ленин расслабленной гавайской походкой переходил бывшую Ленинскую улицу в неположенном месте. Улица была совершенно пуста - неподалёку горел красный с сумасшедшим таймером на три минуты. Появилась родная полиция и арестовала за нарушение. Полиционер, здоровый молодой парень, с упрёком сказал - "вон же зебра!" Владимир Ильич грустно ему припомнил, как прямо на этой зебре среди бела дня сбили девушку, и никто никого не смог поймать. И что он как пешеход подверг опасности только себя. Так что воспитывать его за его же счёт как-то нелепо. В общем, попросил отпустить. Коп обиженно рявкнул: "Вы тут не пытайтесь с нами договориться!"

"А за тысячу?" - печально спросил Владимир Ильич. "Это другое дело!" - просиял полицейский. "Я пошутил!" - еще более печально пояснил Владимир Ильич - "штраф двести, кто из нас рехнулся?" Поц обиделся: "ну тогда будем оформлять. Предъявите паспорт! Нету? Тогда говорите фамилию, имя, отчество, домашний адрес. Мы по рации тут же проверим!" Владимир Ильич честно представился. "Опять шутим? А домашний адрес, Мавзолей? Давай что-нибудь поправдоподобнее!"

Полукилограммовая рация скорее походила на привет из каменного века, чем на девайс для связи со всероссийской базой фамилий и домашних адресов. Кругом пачками, как зайцы, продолжали перебегать пустую трассу другие преступники. Штраф наличными брать запрещено - только квитанции. Паспорта нет - пиши что говорят. Владимир Ильич посочувствовал парню и предложил: "Ну пусть будет Козлов, Иван Иванович. Пойдёт?"

Козлов подошёл. У каждого времени свои герои...

19

НЕДООФИЦЕРЫ: «СТАДО» С ДВУМЯ КАРБЮРАТОРАМИ, ИЛИ «ПРОТИВ ЛОМА…»

«Лагеря» подготовки офицеров после военной кафедры, городок Чугуев, что под Харьковом.
Есть там такой танковый полигон, вокруг которого кучкуются несколько «пионерских лагерей» по подготовке «недоофицеров», причем, не обязательно танковой специальности. Наш институт, кстати, к танковым войскам относился тоже никак, ибо воинская специальность по созвучности была более близка к радиосвязи.
Мы - шестеро лбов, уже прошедших армию - и, соответственно, не горящих желанием вновь участвовать в ряженой массовке, к концу четвертого курса стали искать способы уклонения от повторной, пусть и почетной, воинской обязанности. Конечно же, нашли - благо, у всех были права с категориями от А до С. При опросе пятикурсников выяснилось, что самая лафа – в автопарке, при зампотехе, ибо нашей кафедре обязательно нужен «выгон в поля» штук 15-20 разномастных ЗиЛ’ов с радиоаппаратурой. Конечно же, с последующим присмотром и уходом за ними. Это нас устраивало полностью, хотя подразумевалось, что работа с автотехникой (расконсервация и подготовка «хозяйственных» машин к марш-броску из институтского гаража в Чугуев) начнется за неделю до официального выезда всего состава кафедры «на природу». Так что придется поколупаться несколько дней в чревах хоз.авто за-ради того, чтобы снова не «обуваться в сапоги».
Рекрутские переговоры с зампотехом проводил я, но, когда пришло время распределяться на машины, меня где-то простудило, в результате чего к раздаче «баранок» я не успел. Все, понимаешь ли, протежируемые мною парни уже официально были закреплены за хозмашинами (или просто числились «автомеханиками»), а я чуть не пролетел с раздачей! Но доброта зампотеха оказалась безгранична, вследствие чего была оперативно организована должность «начгара». То бишь, путевки, учет ГСМ, оперативный развод хозтранспорта и проч. «Даипох», как говорится, лишь бы не маршировать.
Хозмашины из институтского гаража в расположение мы перегнали, ЗиЛ’ы-кунги из ангаров (автопарк лагерей) так же, распределив их равномерно по окрестным полям, а вот палатку для нашего личного проживания из-за спонтанного дождя пришлось сооружать уже поздно вечером, прямо в ангаре. «Палатка-в-ангаре» оказалась актуальной конструкцией, ибо некоторые ее углы просто таки отсутствовали, прогнив по возрасту.
Забавы, как положено, начались прямо с перегонов ЗиЛ’ов-кунгов с аппаратурой, ибо на полтора десятка машин оказалось только 4,5 карбюратора. Причем, два из них стояли живьем, под капотами, а остальные представляли собой перемешанный с ключами и солидолом конструктор. «LEGO» для настоящих мужчин. Оставив пару самых опытных парней бороться с конструктором «по понятиям» (ибо техлитература тоже аннигилирует со временем), мы стали оживлять и разгонять машины по позициям. Ага, при помощи двух целых карбюраторов. То есть, на позицию – с шиком, на «Захаре» или «Паларисе», обратно – пешком, окропляя обшлага и штанины бензином из кишок снятого карбюратора. Назрел некоторый азарт – выгоним к вечеру «все стадо в поля», или нет?
Опережая повествование, сознаюсь - нам шибко повезло и мы «выгнали», хотя, как оказалось, могучая грозовая туча (она же – смерть автотехнарям) уже нависла над нашими головами ни с того, ни с сего.
Процедура перегона «Захаров» и «Паларисов» на позиции была в разгаре, зампотех, утвердив техпроцесс и маршруты, умиротворенно ушел. Тут является кто-то из штабных офицеров и, начав речь со слов «ну что, смертнички, попали?», злорадно повествует, что нач.воен.кафедры института (он же - начштаба) кровно ненавидит «шлангов, увильнувших из ротных масс». Выражается обычно это в каждодневных утренних подъемах, вечерних поверках и иных, известных солдатам, тягот и лишений службы, производимых лично самим начштабом. «Финита, короче, ждите». Завершив напутствие общепринятой в армии фразой «вешайтесь, воины», означающей «мое дело предупредить», служивый гордо отбыл.
- Ладно, и не такое в СА проходили, что-нибудь во времени придумается, - несколько уныло ответили мы его спине, но «выгон стада на волю» не прекратили, лишь чуть мрачнее стали ждать наступления смутного «завтра».
Вечерело. К «выгону» готовилась последняя пара машин, когда появился Сам. То бишь - пресловутый начштаба. Лихо зарулив личную черную «Волгу» в полупустой ангар, он, сильно смахивающий на двухметрового военного аиста, вальяжно направился к кучке раздолбаев. Раздолбаи-автомеханики, активно матерясь, боролись с верхним засовом последней воротины ангара. Не то чтобы засов (лом с ответвлением из куска трубы) сильно упирался, сколь стратегически было важным, что орава автомехаников трудится и под капотами, и над конструктором «LEGO-карбюраторов», и вообще - так сказать, равномерно распределена в объеме ангара. Постояв пару минут над душами борцов с засовом, и, произнеся нечто сакраментальное типа «хрен ли мало каши жрали», но только на воинском диалекте, начштаба сдвинул могучей дланью ватагу немощных и одним мощным рывком вырвал замудовевший лом из верхнего гнезда.
Красавец! Макаренко и Валуев в одном лице!
Нда… Быть может, это даже несправедливо, что именно у последней воротины не было «стопора» – металлической пластины, в которую ударяется низ «запора» при падении. Но именно из-за отсутствия «стопора» лом ухнул на ногу начштаба. Судя по этажности выражений и мгновенному приливу офицеров в автопарк, правой ноге было очень больно - обута она была в юфтевый сапог. Парадный, конечно, но мягковатый для противодействия лому.
Стихийный конвульсиум свободных от безделья офицеров определил срочную потребность в эвакуации раздробленной ноги и ее хозяина в Харьков, ибо в «этой дыре» настоящего хирурга не сыщется. Никто из офицеров не вызвался рулить чужой «Волгой», а посему управление личным авто начштаба было доверено одному из наших парней, после пристрастного собеседования на тему «а у бати тваво точно 3110?». «Черная молния» увезла тучу-грозу в больницу, и, на следующий день - по возвращении экспресс-водилы - мы узнали, что гипс на раздробленной стопе будет закреплен на 45 дней. Что нам и требовалось, ибо «лагеря» столько же и длились.
Нам повезло…
Все полтора месяца мы контролировались только зампотехом, классным мужиком, привычно с вечера ставящим задачи и не мешающим нам эти задачи завтра выполнять. Выполнять в меру своего понимания и оперативности, а уж это мы умели, пройдя «дембельские аккорды» различных школ Советской Армии 80-х.

20

Эта история произошла с моей бабушкой, Марией Ивановной. Сейчас ей 80
лет и она пишет стихи и короткие рассказы. Далее идет её повествование
от первого лица.

В творческой группе «Вдохновение» было несколько поэтов и только один
композитор Сергей Александрович. Он писал музыку на понравившиеся ему
стихи поэтов «Вдохновения». Это была большая удача для поэта, когда
выбор падал на его стихотворение. Были определённые требования к стихам:
стихотворение должно быть музыкальным, чтобы был сюжет, композиция,
содержание и не более 3-х, 4-х куплетов. Больше всего выбор падал на
стихи Наташи. Я пыталась понять почему. Вроде бы мои стихи отвечают всем
требованиям. Ан нет! Я присмотрелась и поняла. Наташа очень
наблюдательна. Она подметила: Сергей Александрович тонко чувствует слог
стиха и его своеобразный аромат. И вот это она учла в своём творчестве.
Ведь как она творит? Идёт на кухню, ставит на газ кастрюлю с водой для
супа и пишет первую строчку стихотворения. Далее кладёт картошку в суп –
и пишет вторую строчку. Когда суп готов – стих тоже готов. Заправляет
суп ароматной зеленью – правит стих. Мы слышали много раз её стихи,
созданные во время варки супа. Ну, да! Стихи с супом. Очень, очень даже
ничего! Ну, а суп со стихами, кто-нибудь, когда-нибудь пробовал? С
грибами ел, а со стихами? Кто ел? Муж какой-то поэтессы. Ну и что? В
реанимацию попал! Что вы говорите? Ну и как? Выжил! Вот видите?
Оказывается не смертельно.
Но мы с вами отвлеклись. Свежеиспечённые, ароматизированные стихи Наташа
незамедлительно несёт к телефону и читает их Сергею Александровичу.
Сергей Александрович тут же улавливает удивительный аромат стихов, это
его вдохновляет, и он пишет музыку к стихам. Романс готов.
А что у меня? У меня нет телефона. На узле связи мне говорят: «Вы
счастливый человек, у вас седьмая очередь. С таким счастливым числом вы
можете спокойно ждать до конца жизни, если у вас нет 8 млн, или
приходите в следующей жизни, если у вас будет 8 млн. Что мне остаётся
делать? Я беру свои стихи и топаю к Сергею Александровичу. Это занимает
40 мин. Он читает их. Но что он при этом чувствует? Запах чернил и
копирки. Это его не вдохновляет. Он кладет их в папку. Стихи, дескать,
должны дозреть: улетучиться запах чернил, и появиться аромат полей, если
стихи о природе, или роз, если стихи о розах и т. д. На папке крупными
буквами написано: «Дело». И вот это дело он кладет в темный и долгий
ящик. Но ведь в стихах – душа поэта. Каково ей, душе, месяцами лежать в
этом темном деле? По настоянию его супруги Татьяны Константиновны или по
личной инициативе Сергей Александрович время от времени достаёт ту или
иную душу из тёмного ящика и с пристрастием изучает её через толстое
стекло – лупу. Проверяет на дозрелость. В один из дней он достаёт из
папки дозревший стих, на который он готов писать музыку, и приглашает
поэта для совместной работы. Как видите – процесс очень долгий.
Я решила поставить эксперимент – проверить Наташин экспресс метод.
Приготовила паровые котлеты с луком, зеленью, чесночком, перчиком.
Быстро их упаковала, чтобы сохранить аромат, и поместила в коробку, где
уже лежали вновь написанные стихи, и побежала с коробкой к соседке, у
которой есть телефон. Позвонила Сергею Александровичу, прочитала новые
стихи. Результат был ошеломляющим. Сергей Александрович объявил, что я
написала не просто стихи, я написала шедевр! Он тут же сочинил музыку к
стихам. Я повторила эксперимент. Результат тот же.
Я благодарю Наташу за экспресс метод. И ещё: В середине 19-го столетия в
небольшом американском городке женщина по имени Бичер Стоу между варкой
супов, стиркой белья, работой по дому, воспитанием детей написала роман,
который сразу приобрёл мировую известность. Я желаю тебе, Наташа, найти
такую творческую жилу, которая принесла бы тебе мировую известность.

21

На железнодорожной полосе близ Парижа парочка занимается любовью.
Приближается экспресс. Машинист, увидев их, начинает истошно
сигналить, а затем включает экстренное торможение. Экспресс
останавливается буквально в метре от парочки. Машинист выскакивает и
с крепкой бранью подбегает к парочке.
В это время молодой человек поднимается,застегивает брюки и с
обезоруживающей улыбкой говорит:
- Мсье, кто-то из нас должен был остановиться. Извините, я не мог.

22

Hа железнодорожной полосе близ Парижа парочка занимается любовью.
Приближается экспресс. Машинист, увидев их, начинает истошно сигналить,
а затем включает экстренное торможение. Экспресс останавливается
буквально в метре от парочки. Машинист выскакивает и с крепкой бранью
подбегает к парочке.
В это время молодой человек поднимается,застегивает брюки и c
обезоруживающей улыбкой говорит:
- Мсье, кто-то из нас должен был остановиться. Извините, я не мог...

23

На железнодорожной полосе близ Парижа парочка занимается любовью. Приближается
экспресс. Машинист, увидев их, начинает истошно сигналить, а затем включает
экстренное торможение. Экспресс останавливается буквально в метре от парочки.
Машинист выскакивает и с крепкой бранью подбегает к парочке. В это время молодой
человек поднимается, застегивает брюки и обезоруживающей улыбкой говорит:
- Мсье, кто-то из нас должен был остановиться. Извините, я не мог...