Результатов: 10

1

СТОКГОЛЬМСКИЙ СИНДРОМ

До Нового 1992-го года оставался всего час.
Девчонки давно уже накромсали салатики, накрасились, переоделись и ждали меня с бутылкой и тортом. Побегал я по магазинам, оказалось, что с теперешней весёлой гиперинфляцией, денег хватало только на что-то одно, да и то не самое лучшее, и я сделал эгоистичный выбор в пользу тортика.
Общага уже затаилась в предвкушении праздника, в коридорах почти никого, вдруг, какой-то тихий жалобный писк и нервное постукивание монеткой. Подхожу к лифту, слышу:

- Я внутри! Позовите, пожалуйста, кого-нибудь! Через сорок минут Новый Год. Что же мне до утра тут сидеть?

С невероятным трудом я раздвинул дверь сантиметра на четыре и в щель рассмотрел заплаканную блондинку с потёкшей тушью. Как её звали я не знал. Единственное, что я о ней знал, так это то, что живёт она на третьем этаже и по ней, еще с первого курса, безответно сохнет двухметровый армянин Тигран, мой товарищ по околачиванию груш в боксёрском зальчике. Блондинка всячески избегала Тиграна. Как он только не подкатывал и с цветами и без, а в ответ одна реакция - надменно поджатые губки и - "Молодой человек, мне это не интересно, позвольте пройти". Видимо, просто боялась больших и свирепых кавказцев, хотя, Тигран был страшен только в боксёрских перчатках, а в быту он интеллигентнейший человек, даже детей на «вы» называл.
Естественно, вахтёрши на боевом посту уже не было и я прихватил с её стола толстую книгу учёта, вернулся к лифту и вбил её в щель между дверями, чтобы девушка, хотя бы, дышала там.

- Не хочу вас расстраивать, девушка, но вряд ли за полчаса до Нового Года во всём Питере можно найти хоть какого-нибудь лифтёра. Так что, я даже не знаю, чем вам помочь. Если хотите, могу сходить, сказать вашим соседкам. В какой комнате вы живёте?
- Да, ладно, спасибо, мне ещё соседок здесь не хватало. Они только поржут и пойдут дальше праздновать. Ну, вы тоже идите, с наступающим и спасибо за воздух.

Я как мог подбодрил несчастную блондинку, попрощался и с тортиком в руке и камешком на душе побежал вверх по лестнице, ведь меня и самого давно заждались.
На шестом этаже я резко остановился, сбросил камешек с души, развернулся и помчался на четвёртый.
В комнате у Тиграна огромная армянская толпа спортсменов уже вовсю пила и хохотала. Я позвал Тиграна.

- Вопрос всей твоей жизни и смерти. Сосредоточься – это важно. Готов воспринимать? Тогда слушай. Меняю ценнейшую информацию, всего лишь на бутылку армянского коньяка. Соглашайся, не пожалеешь.
- Бррат, заходи, посиди с нами, а с коньяком ну, никак, у самих только три бутылки, бррат.

Тогда я рассказал про застрявший лифт и его невольную, белокурую начинку. Тигран сделал бешеные глаза и потребовал, чтобы я поклялся здоровьем будущих детей, что не вру, потом вручил мне бутылку коньяка, а бонусом еще и бутылку шампанского и как был в белых носках, так и убежал вниз по лестнице.
Часов до четырёх утра, на первом этаже, можно было наблюдать идиллическую картину: На полу возле лифта, в окружении тарелочек, сидел Тигран, одной рукой он прижимал к дверям бокал с соломинкой, а другой, аккуратно длинной, деревянной линейкой «кормил лифт» салатом оливье.
А после зимних каникул Тигран со своей блондинкой сняли квартиру где-то на Петроградке и навсегда переехали туда. Так я и лишился отличного спарринг партнера, но это уже совсем другая история.

P.S.

С Новым Годом, друзья мои! И пусть нам всем повезёт не меньше чем Тиграну…

2

Навеяло историей от 24.11.2016 про ощущение свежести после военно-полевой бани. Пришлось однажды почти помыться в такой бане, еще в самом начале эпохи застоя. Мы - студенты первого курса НГУ, на сельхоз-работах, целыми днями под ледяным дождем (сентябрь, Сибирь, холодный даже для Сибири год) по уши в грязи вытаскиваем из грязи же картошку. Спим в фанерных домиках пионерлагеря, на полу, на матрасах, набитых соломой. Утром на прическах иней. Через 3 недели к нам приехала военно-полевая баня, развернулась на пляже. Вода всасывалась из водохранилища (мы и не думали, что она не вполне водопроводная), подогревалась каким-то устройством, которое работало от двигателя. Первые 30 человек зашли в огромную палатку с конструкцией внутри из трубок, разделись и с наслаждением залезли под горячие струи. Успели намылиться. Что-то сломалось, прекратилась подача всякой воды. В палатку в щели между брезентом и песком задувает студеный ветер. Ждали голые полчаса, пели хором героические революционные песни. Кто-то, не выдержав, оделся, намыленный поверх размазанной грязи (и потом еще пару недель так ходил). Остальные (я среди них) еще через полчаса дождались подачи холодной воды (напоминаю, из водохранилища, конец сентября, Сибирь, горячая вода так и не пошла), смыли мыло, оделись. Вышли с непередаваемым ощущением свежести. Мы были единственные из 300 человек, которым удалось за время пребывания "на картошке" помыться в бане.

3

Израильская дедовщина!
"У моих друзей младший сын после прохождения курса спецподготовки получил знак бойца элитного спецподразделения "Эгоз".
Под "занавес" курса молодые бойцы совершили недельный марш–бросок по горам, дикой жаре и бездорожью более 230 километров, таща на себя пулеметы и спецоборудование, проводя по пути учебные бои и т.д. В финале они в тумане штурмовали гору Хермон. Короче, им дали "хлебнуть" по полной.
Но это Израиль, друг! На самом последнем километре дистанции командование подготовило спецназовцам сюрприз. Их ждали родители. И родителям разрешили на самом последнем километре помочь своим детям.
Родители, те, кто мог, взяли солдатские вещи (не оружие, конечно) и последний километр бежали с детьми.
А на финише новоиспеченных коммандос ждали старослужащие "деды Эгоза", которые подхватили молодых бойцов и буквально на руках донесли до конца.
Такая вот у нас в армии дедовщина!
Это Израиль..."

4

Дело было в медицинском ВУЗе. Там после 3 курса начинаются циклы, то есть с утра до обеда вы находитесь в одном кабинете и изучаете только один предмет. Ну и вот, под конец учебного дня мы все сидели страдая от безделья и ждали когда же нас отпустят домой.

Я же сидел в наушниках с ноутом и смотрел очередную серию "Тайны Смолвиля" (кто не знает это сериал про супермена, точнее про его молодость еще до того как он стал суперменом). Ну так вот я сижу смотрю сериал в нем Кларк Кент пришел домой к Лексу Лютеру. Ну и тут нам сообщают что можно идти домой. Я как потом выяснилось не поставил сериал на паузу а просто снял наушники и стал собираться. (кабинет был маленький и 4 стола приставленные друг к другу стояли в центре и мы 10 студентов сидели вокруг него). И так кульминационный момент! Все в суматохе, собираются, одеваются. Тут на столе лежат деньги, один мой однокурсник спрашивает у всех "чьи это деньги?" одна из однокурсниц отвечает "это мои деньги". И в этот самый момент я вытаскиваю наушники из ноута, и в ответ мой ноут голосом Кларка Кента (супермена) заявляет "это не твои деньги! ты их украл!". Все буквально замерли на секунду, после чего произошел взрыв! ржали так что к нам даже из соседних кабинетов пришли. Даже наш преподаватель смеялась, так как тоже на тот момент находилась в кабинете. я вообще залез под стол и чуть не выплюнул свои легкие) дело было много лет назад, но этот момент я помню как вчера) чтобы вот так совпал диалог наверное даже если захотеть трудно подстроить)

5

В 91 году на местном ТВ начали потихоньку появляться "независимые" каналы. Не совсем каналы, конечно, вещали они на частоте "больших" каналов - просто влезали в их эфирную сетку. Так вот, один из местных каналов по вечерам стал радовать зрителей зарубежным видеопродуктом. В хреновом, VHS-ном качестве, естественно, но разве это беда? Зато можно было дома, с комфортом без всякого видика смотреть на Стивена Сигала, Ван Дамма, Полицейских академиков и т.д.
Я в то время был настоящим студентом II курса, жил, как настоящий, в общаге. Часов в 9 вечера жизнь в общаге практически замирала - все смотрели кино.
Еще вводная. У нас был приятель, очень смахивавший на... Вот, представьте: худое, костлявое лицо, тонкогубый прямой рот, острый, немного крюковатый нос, почти лысый череп. Если на него нахлобучить шляпу и старый полосатый свитер - получался натуральный... кто?
Вот именно!
Как-то раз мы решили пошутить. У нас на курсе училась девочка Аня. Немного странная, говорили - набожная. Тихая, держалась особняком, да с ней никто особенно дружить и не порывался. Странная, в общем, ну ее.
После очередной серии "Кошмара на улице Вязов" мы наряжаем Серегу (это так зовут нашего Фредди) в шляпу и свитер. На руку ему надеваем перчатку, на пальцы которой примотаны пластырем маникюрные пилки (одолжили у девчонок). Когда Аня уже легла (мы специально проследили), Серега тихонько подошел к ее двери и постучал.
Аня доверчиво открыла.
Коридор был хорошо освещен, а Аня выглядывала из полумрака, то есть, Серегин фас был затенен, соответственно узнать Серегу она не могла, при таком освещении. Зато эффект был - что надо!
Серега что-то рыкнул и взмахнул своими маникюрными пилками перед ее лицом.
Аня потеряла сознание.
Мы опешили. Мы ждали визга, крика, сковородки на Серегину голову. Мы совершенно не ждали того, что Аня, не издав ни звука, ни аха, сползет по стене и упадет навзничь.
Сказать, что мы испугались - ничего не сказать!
Первым делом определили состояние. Пульс есть, дыхание есть. Слава те Господи! Серегу услали подальше, от греха. Отхлопали щеки, натерли уши... очухалась. Помогли встать, довели до кровати. Стоим. Виновато. Молчим. Ждем, что скажет.
Аня оглядела нас и сказала:
- Что со мной было? Что случилось?
Я открыл было рот, но получил толчок в ребро от самого сообразительного: подожди, мол, не вякай пока.
- А что ты помнишь? - спросил самый сообразительный.
- Я ведь уже спала, а потом открываю глаза - лежу в коридоре, вы стоите...
- Голова не болит? Дышишь нормально? Сердце не давит?Раньше такое было? В смысле - обмороки?
- Ничего не болит... Никогда такого не было... Но все нормально. Только слабость.
- Как ты вообще, помощь нужна?
- Нет, ребята, спасибо.
- Ну мы пойдем тогда?
И мы пошли.
- Ребята!
Оглядываемся. Аня сидит на кровати, смотрит на нас большими-большими глазами.
- Ребята, спасибо, что помогли.
- Да нет проблем! Спокойной ночи, Ань.
- Спокойной ночи.
Мы так и не узнали, в самом ли деле Аня ничего не помнила, или просто проявила великодушие к трем придуркам. Конечно же, мы никому ничего не рассказывали.
И хотя мы в своей молодости вытворяли еще много чего - всякий раз, когда мы вспоминали этот случай нам, всем троим было невыносимо стыдно.

Аня, если ты это сейчас читаешь и узнала себя - прости нас, пожалуйста.

6

Ленинград, военное училище связи.

Несколько связанных между собой историй.

Зимой дело было. Решили с другом в рюмочную сходить. Сходить громко сказано. На самом деле перемахнуть забор с колючей проволокой и метров этак через 100 пожалуйста, рюмочная. Набор стандартный всегда брали: 50 грамм водки и бутерброд с селёдкой. Всё удовольствие – 70 копеек. Но в тот раз не получилось. До заведения остается совсем немного. Вдруг из стоящего недалеко жигуля вылазит наш начальник курса и призывно машет. Подходите мол, подходите. Мы с Витькой в экстремальных ситуациях всегда действовали решительно. Я сказал только одно слово – «назад»! Мы со спринтерской скоростью бежим назад, не помня себя перепрыгиваем через забор, залетаем в казарму. Дневальному только одно слово «смотри». Залетаем в кубрик (спальное помещение), до пояса раздеваемся, берём полотенца и к умывальникам. Быстро опрыскиваемся, в том числе и сапоги. Мы готовы ... А начальнику курса нужно было развернуться и обьехать территорию училища. Т. е. мы успели раньше его. Он залетает в казарму. Дневальному: «Эти, эти где? Ко мне». Дневальный всё понял и под стать ему «Эти умываются». И выкрикивает наши фамилии. Мы только этого и ждали. Выходим спокойно, с полотенцами на плечах и идём к начальнику. От такой наглости он зарычал, махнул рукой и ушёл.
Важным для будущего оказалось вот что. Перепрыгивая через забор, я зацепился за колючую проволоку и порвал подол шинели. Снизу сантиметров 5. Прикинул, ровно пришить не получится. Взял да и по горизонтали всё остальное и отрезал. Шинель укоротилась на эти 5 см.

Через какое-то время наш курс заступает в наряд в гарнизонную комендатуру. Часть народа уходит в патруль, часть остаётся на гаупвахте конвойными. Это приглядывать за арестованными, выводить их на прогулку и прочая мелочёвка. Не служба, а отдых. Мне лично повезло – в тот раз попал в конвойные. А случилось вот что. У командира группы, а он был в патрульных, в тот день был день рождения. Каким-то образом, сейчас не помню, именинник вечером собрал почти всех патрульных и где-то они крепко «вмазали». Да так крепко, что их собственные начальники повязали и доставили на гаупвахту. Прямиком за решётку. Суммарный итог на всех – 130 суток ареста. Уникальный результат. Наш начальник курса даже ящик мыла на гаупвахту привёз, чтобы только по полной программе отсидели. Да куда там. На весь гарнизон 39 камер – просто смех. Никто из наших полный срок не отсидел. Кстати, была ещё 40-я. Но она всегда пустовала. Экскурсионная. В своё время там сидел Валерий Чкалов.

Следующий факт. У нашего начальника курса угнали жигули.

А теперь всё вместе. Обьявляется строевой смотр в зимней форме одежды. Место проведения в спортивном зале. Нас предупреждают, чтобы все были наглажены, побриты, подстрижены и прочая, как никогда. Потому что, неслыханное дело, смотр проводит лично зам. начальника училища. Курс выстраивается в линейку по ранжиру, т.е. по убыванию роста кадета. Я продолговатый, стою третьим от начала. Заходит проверяющий и начинается смотр. Осматривает первого. Тот плохо стрижен. Тихое рычание проверяющего. Подходит ко второму. А этот плохо побрит. Рычание усиливается.
У меня вроде всё нормально, кроме длины шинели. Про это я вспомнил, когда уже построились. И придумал вот что. Думаю подойдёт ко мне проверяющий, а я предварительно присяду. Пять сантиметров – ерунда. Что присевший, не будет видно. А шинель будет как у всех, на нормальной высоте от пола. Но второпях не учёл одного. Рост-то тоже на 5 см уменьшится. И в ровной линейке стоящих образуется провал. Проверяющий подходит ко мне. Рычание прекращается. На его лице появляется изумление. Я честно на него смотрю. А чего, у меня всё в порядке. Но он-то по этому провалу всё понял. Мне – встаньте, товарищ курсант. Чего делать, встаю. Он уже не рычал, не кричал. Просто вышел к середине строя. И произнёс короткую речь. Дословно не помню, а смысл таков.
Этот ваш курс всех достал! И командование, и партийный, и комсомольский, и преподавательский состав. Не стрижены, не бриты. А этот вообще в военном полупальто стоит. Сто тридцать суток ареста за один раз. Это немыслимо! Вас уже на гаупвахту отказываются брать. Машину и ту спи@дили у кого? Естественно, у начальника этого курса! К экзаменам готовятся на крыше, загорают и пьют пиво (тычет пальцем на потолок). Комендант видит, а поймать их не может. Да что комендант, от патрулей как зайцы разбегаются. Всё, строевой смотр закончен.
Повернулся и ушёл.

7

О РЫБАКЕ И РЫБКЕ

"Бросая в воду камешки, смотри на круги, ими образуемые: иначе такое бросание будет пустою забавой"
(Козьма Прутков)

Хоть за столом почти никто никого и не знал, но все быстро перезнакомились и незаметно перешли на «ты».
Многие гости приехали издалека, один даже с Сахалина.
Повод был самый благородный – восьмидесятипятилетие бабушки, а заодно и дачное новоселье.
Среди других выделялась пара: он – здоровый и смешливый капитан-артиллерист, она миловидная худышка с непомерно огромным животом. Таким огромным, как будто ей уже полгода назад пора было родить, но она не посещала курсы и не знает как это делается, а живот-собака, все растет…
Именинница спела «Темную ночь», поплакали и бабуля стала просить внучика:
- Валерчик, расскажи, тут не все слышали, как ты познакомился с Иришкой. Я очень люблю эту историю.
Ирина заулыбалась, погладила живот, прислушалась к нему, как прислушиваются на шиномонтаже к сомнительному колесу и заговорила:
- Давайте я расскажу - короче, Валера уже получил предписание и поэтому ему срочно нужна была я, так он набрал полные карманы денег и ходил по городу, приманивал, меня искал. Вы представляете каков жук?
Капитан:
- Подожди, ты не так все рассказываешь, а то люди подумают… Давай лучше я. Я как попрыгунья стрекоза четыре курса пропел на славу - облазил все мужские общежития города, а тут распределение катит в глаза…
Ира искренно удивившись:
- Почему мужские?
- А тебе приятнее услышать, что это были женские общежития?
- Ну, так-то, вообще-то да…
- На чем это я? Так вот, все мои однокурсники давно переженились и спокойно ждали отправки в войска. А как мне ехать в часть без жены? Вообще труба.
Холостяки там очень быстро получают по морде либо от лейтенантов за жен, либо от полковников за дочерей. Третьего не дано. На местное население надежда слабая – далеко не во всех местах бывает население.
Капитан покосился на мрачнеющую жену и продолжил:
- Но главное – я должен был найти себе любовь до гроба, чтобы было с кем умереть в один день.
(Ирина расцвела и поцеловала мужа) Что делать? Лезть в Интернет? Поздно, да и смысла нет. Мне была нужна не просто жена, а хорошая и порядочная. А как это узнаешь за два дня?
Думал, думал и придумал. Оделся по гражданке и стал слоняться по городу в поисках для начала красивой. Смотрю - ничего такая.

Ира:
- Это была я?
- Да ты что? Нет, какая-то жаба. Иду сзади, резко обгоняю, отрываюсь на три шага вперед и незаметно включаю музычку на мобильном, как будто мне звонят.
Небрежно выхватываю телефон из заднего кармана джинсов и ору в него, типа - опаздываю, но скоро буду и прибавляю шаг, но главный финт происходит в момент вытаскивания телефона. У меня как бы случайно заодно с мобильником выгребается из кармана и выпадает пятитысячная бумажка. А это, согласитесь - большой соблазн.
И я спиной услышал, как эта жаба замедлила шаг и молча всосала мои денежки, я даже голову не повернул, пошел дальше. Ну на хрена мне такая жена?
Второй и третий раз невод тоже пришел с тиной морскою, я уж было отчаялся, да и деньги заканчивались, вдруг вижу – девушка красоты неимоверной. Ну думаю – даже если поднимет и заберет мою купюрку, пусть. Все равно не отпущу и женюсь…
Ира улыбаясь инспектировала живот:
- Ты правда так подумал?
- Слово офицера. Ну так вот. Хватаю пиликающий телефон, сбрасываю очередные пять тысяч и моментально слышу ангельский голосок - Эй, Але! Мужчина, деньги теряете!
Ну тут уж я спикировал, поблагодарил и пригласил в кафе.

Ира:
- А это оказался пивбар. Так мы и познакомились, через два дня он уехал, а потом я прилетела к нему.
Ну, каков затейник, не пожалел 20 000 рублей, чтобы найти меня, настоящий гусар и Ира подкрутила мужу несуществующие усы.
Гости улыбались и переваривали эту в высшей степени романтическую историю большой любви, а Ирина решительно подхватила в руки живот и понесла его из беседки в дом.
Капитан не сводил ласкового взгляда с жены и когда она уже довольно далеко отошла, вдруг резко вскочил, наклонился над столом и не теряя из виду дверь в дом, заговорщицки зашептал обращаясь ко всем:
- Вообще, то это были деньги только на вид, на самом деле – это скидочные купоны из магазина электроники. Только я не хотел ей говорить - обидится. И кстати - Ира была наверное тридцатая, кого я проверил на вшивость и единственная, кто прошел испытание…

8

История, рассказанная  мне в общаге ЧелГУ студентом-химиком третьего курса (в бытность мою абитуриентом).

Студента звали, кажется, Серега.

Будучи еще первокурсником, жил он в одной комнате с двумя своими согрупниками, такими же разгильдяями, любившими хорошо выпить.  И учился у них в группе один ботаник, который жил не в общаге,  а как белый человек - на квартире - заботливые родители подсуетились.  Почувствовал Женя (так ботаника звали) свободу от родителей,  ну и захотел свой приближающийся день варенья отметить очень бурно. С этой идеей он к товарищам в общагу и пришел. Ну а друзья конечно же идею поддержали. Договорились так: Женя мчится на квартиру за припасенной трехлитровой банкой разбавленного спирта, Серега с сокамерниками идут в магазин за закуской, ну и плюс в ларек за пивом - на утро.

Вернулись Серега и компания из магазина, ждали, ждали Женю. Два часа ждали - не едет. Решили - Ну и черт с ним! Распили канистру пива, съели всю закуску. Собрались спать ложиться. Открывают стенной шкаф - канистру убрать, а там... спит Женя с початой на четверть банкой!

9

Конец 2008 года ознаменовался для меня окончанием последнего учебного
курса в строительном институте, по оной же специализации, далее
оставался лишь последний рубеж из госов и собственно диплома, где я
делаю вид, что типа что-то знаю, а комиссия что она с этим таки
согласна. НО перед всем этим счастьем оставался зачет по главной
дисциплине - технология возведения зданий. Суть зачета сводилась к
простому: сделать курсовой, подписать его к защите, собственно защитить.
Все просто, написать легко, а вот дальше проблемы - препод докапывался
до каждой буквы в чертежах, а получив заветную подпись еще и не забыв
всех нюансов рассказать содержимое пояснительной записки со всеми
подробностями, не заглядывая в оную. На все про все уходило от недели до
двух.

Утро того дня выдалось неважным, как и всякий студент я не выспался
потому как и всякий студент ночью доделал курсовой и собирался бежать с
ним на проверку. Встал вопрос как везти в переполненном автобусе
здоровенный чертеж т. к. в свернутом виде он представлял собой
здоровенную трубу и в тубус, где и так полно барахла, уже тупо не
влазил. И тут в воспаленный мозг пришла совершенно дикая мысль свернуть
чертеж "гармошкой" (тут следует упомянуть, что чертежи у нас оным
способом сворачивались, если они уже подписаны к защите). Запихав
"гармошку" в сумку я довольный поскакал в универ.

Атмосфера в аудитории стояла мрачная, из 15 человек не защитился еще
ни один, да и препод похоже был с похмелья, что не добавляло радости,
вокруг него понуро сидело 3 мученика. Мне терять пока было нечего и я
решил пока сдать чертеж на проверку... Владимир Васильевич углядев
протянутую гармошку оживился и шустро ее развернул после чего замер -
подписи не было.... "%Фамилия%, а разве я уже допустил тебя до
защиты?"... это было фиаско, от напряжения у меня попал голос, все
вокруг замерли как истуканы, преподаватель неспешно скользил глазами по
черточкам, буковкам и всяким там закорючкам...."Ну что ж здесь никаких
ошибок не вижу, присаживайтесь и рассказывайте"... Я неуверенно сел
рядом и начал монотонно бубнить стандартную защиту, не знаю как
(очевидно сказалось то что курсовой был сделан с нуля до конца в эту же
(!) ночь), но я помнил все детали и цифры своего проекта, хотя обычно
особой памятью не блистал.
Через 5 минут я закончил, тишина в кабинете уже начинала звенеть от
напряжения - все ждали результата, который не заставил себя ждать в виде
отл. в зачетку.

За все время никто не проронил ни слова, вот только если бы Владимир
Василич поднял голову он бы увидел перекошенные от
злобы/удивления/недоумения лица моих однокурсников.

Такой финт я еще раз повторил лишь уже на защите диплома не посетив ни
одного консультанта, но это отдельная история.

10

ТОЧНЫЙ ПРОГНОЗ
Вчера, то есть 19.09, в разделе карикатур была работа под названием
"Круговорот новостей в природе", на эту тему вспомнилась реальная
история рассказаная соседом. Во второй половине девяностых он, будучи
студентом одного из радиотехнических институтов, проходил практику в
одной пейджинговой компании. Для примера назовём её "Пейдж-телеком".
Если кто не помнит, у многих компаний помимо передачи личных сообщений
типа "Вася, позвони маме" и "Петя, выходи во двор бухать" были
дополнительные сервисы о трансляции курса валюты, погоды, пробок на
главных дорогах города и т. п.

У кого-то наверняка возникнет вопрос: почему в описаной ниже примитивной
ситуации не воспользовались Интернетом? Так вот скажу, в те времена
Интернет был, мягко говоря, не совсем такой, как сейчас. Кажется тогда
даже известного всем Яндекса не было. А кто-то из моих одноклассников
тогда считал, что Интернет - секретная сеть Пентагона, и чтобы туда
попасть, надо быть профессиональным хакером.

1-е января, народ потихоньку "отходит" от празднования Нового года,
операторы компании "отходят" от передачи бесконечных сообщений "С новым
годом". В систему, отвечающую за передачу новостной информации нужно
занести эту самую информацию. С пробками всё ясно, ГИБДД бдит и
информирует. (Ещё бы 1 января с утра им не бдить). Курсы валют,
тенденция роста цен на нефть и т. п. узнаются из передач одной
радиостанции. Погода узнаётся из той же радиостанции, только прогноз не
передают. Половили другие радиостанции - погоды нигде нет, наверное
синоптики продолжают отмечать. А передать что-то надо, клиенты
привередливые попадаются, мол "услуга оплачена, а информация не
приходит, в суд подам, неустойку заплатите". Пару часов крутили ручку
настройки радиоприёмника и ждали погоду. Молчат как партизаны. Тот, кто
оставлен за главного, подходит к окну, смотрит на небо, открывает
форточку, высовывает руку в окно. Говорит: "пишите - сейчас минус три,
облачно, ветер северный три метра в секунду, вечером ожидается минус 10,
гололёд". Забили это в систему, пошла раздача сообщений абонентам.

Наступает время очередных новостей по радио. Диктор: "... а теперь о
погоде. Cейчас минус три.... ожидается минус 10, гололёд." Офис почти
хором: "Нифига, Петрович, как ты так угадал???" Диктор по радио
продолжает: "за предоставленый прогноз погоды благодарим компанию
Пейдж-телеком".