Занимаюсь изготовлением ключей. Кто-то теряет, кому-то просто дубликаты нужны. Клиент разный попадается. Особенно задалбывают старушки, забывающие ключи где ни попадя и мужики, которые ключи ломают. Давеча вот барышня пришла. Милая, хрупкая, тонкая, два пальчика забинтованы, расстроенная такая. — Сделайте, пожалуйста, с ключиком что-нибудь, а то гараж нечем закрывать, — и протягивает мне согнутый пополам амбарный ключ с отломанной головкой. Металл бывает мягким: можно и согнуть, и головку отломать. Но ключик этот стальной, диаметр без малого сантиметр. — По ключику танк проехался? — недоумеваю я. — Не, — говорит, — не танк. Это я его погнула. Очередь замолкает, а я смотрю на это милое создание и вспоминаю, как год назад она же приносила ключик диаметром поменьше, тоже с отломанной головкой. Не удержался: — Растёте, девушка, развиваетесь. В прошлый раз ключик-то в два раз тоньше был, — а самого смех душит. Ответ порадовал всех: — Молодой человек, у меня ПМС очень остро проходит. И он ещё не закончился, так что сделайте мне ключик, и пойду-ка я подобру-поздорову. Если через год с подковой железной придёт и сварить её попросит, не удивлюсь.