Ночь, полированная столешница радиоры «Ригонда» Загадочная подсветка сквозь будящие воображение надписи: Париж, Рим, Осло… Смотришь на черное стекло и грезишь заграницей, куда тебя никогда не пустят. Медитация схожа с проходом пальцем через Баб-эль-Мандебский пролив на висящей над кроватью картой. Когда ты человек и сухогруз.
В отличии от карты, Ригонда дает обратный отклик, там бархатные баритоны несут слово оттеда, издалека. Крутишь ручку настройки, уворачиваешься от завываний советских глушилок и внемлешь. Диссидентствуешь. А там тебе и музон «Сева, Сева, Сева Новгородцев» и литературные чтения солдата Чонкина, и кого посадили и все : правда. И музон высший класс. И подача интеллигентная, с тобой как бы общаются на равных, причем не в заплеванной подворотне, а в гостиной, отделанной мореным дубом , сидя в чиппендейловских креслах, раскурив Partagas, блестя стеклом монокля. У камина, разумеется. Сверяя часы по дедовскому Бреге, когда уже этот чертов дворецкий притаранит традиционный файф-о-клок. Верил безоговорочно. В отличии от криков из первомайского матюгальника эта подача подкупала. Им там хорошо, они на нас смотрят, жалеючи, да хотят нам помочь. Стать нормальными. Без кырлы-мырлы и кумача.
Мысль, что там чего то желают у нас отнять вызывала только ржач. Чего у нас отнимать то? Мыж нищие! Бычки, вмерзшие в лед? Разве что этого у нас с избытком. Ну и березового сока в трехлитровых банках -залейся.
Родина щедро поила этой подсахаренной водицей. Ну и калош для йети в стране с запасом.
Прошли годы. Кырлу и Мырлу завернули в кумач и выкинули нахер. Стало не до голосов, тут в любой уездной газетенке разоблачений : цру нервно курит в углу. Потом не до политики стало, заняты были. Первичным накоплением.
Недавно послушал снова прежние голоса… Бррр… Ощущения, как у Майкла Корлеоне. «Твоя ложь оскорбляет мой разум» Куда все делось? Примитивная брехня, да еще с лакейским подвсхлипом бесправного клерка, которого матерно унизили на утренней планерке. Выдрали, аки сидорову козу. Откуда и плаксивые местечковые эмигрантские интонации . Что режут слух. Где те ЛИЧНОСТИ, что бередили души в застойную эпоху? Одни шавки… Где безупречный , дореволюционный русский? Мягкий, грассирующий баритон? Сплошной хохлячий бабий подвизг. Где рассудительное , уважительное к слушателю повествование? Одна истерика и лозунги. Подача сильно напоминала радиоточку на кухне. Радио «Маяк» Передаем сигналы точного времени… Начинаем передачу «В рабочий полдень» Слушайте песню «Валенки» в исполнении народной артистки СССР Людмилы Зыкиной, уважаемый Сидор Иванович, и не выебывайтесь… Тьфу… А сейчас узнал, что голосам кушеньку не дают. И они затихают… Не будет больше радио «Свобода» жечь глаголом сердца… Голос Америки охрип… Ушла эпоха… Совестливых косноязычных радиоевреев выкинули на улицу. Будут теперь драться с собаками у помоек за просроченный кордон-блю. Укоризненно глядеть на мир гноящимися глазами, почесываясь от блох, что нахватали в битве с барбосами. В очереди за бесплатной похлебкой. Размышляя о этиологии слова «клошар» Не от «лошары» ли оно?
Да и хер с ними…
Мы не справились с эпохою, потому что все нам похую…