История №1 за 20 декабря 2021

Выгодная сделка.

Когда в нашем вычислительном центре открыли отдел персональных ЭВМ, я побежал туда первым. На вооружении стояли ЕС-1840 – советский клон IBM PC и Правец-16, детище сумрачного болгарского гения Ивана Марангозова. Правец тоже был клоном IBM, его второе название ИМКО (Индивидуальный МикроКОмпьютер) остроумцы расшифровывали как Иван Марангозов Копирует Оригинал.

Отдел состоял из меня, четырех девочек-программисток, трех девочек-тестировщиц и и.о. начальника Пахомыча. Пахомыч (Пахомов на самом деле), мужик предпенсионного возраста, лет тридцать проработал наладчиком станков, в программировании понимал слабо, своей должностью тяготился и при любых трудностях мечтательно говорил: «Вот брошу всё, возьму отвертку и пойду опять гайки крутить». Почему он при его опыте собирался крутить гайки отверткой, а не гаечным ключом, осталось загадкой.

Пока мы осваивали язык dBase и учились рисовать на символьном дисплее таблички и менюшки (управляемые с клавитуры, мышку я увидел позже), перестройка в стране достигла апогея. Наш отдел вывели из состава ВЦ и превратили в малое предприятие, которое возглавил бывший секретарь комитета комсомола с фамилией, больше похожей на воровскую кликуху – Мозга. По его команде мы написали программу бухучета для большого московского завода.

Под эту программу Мозга продал заводу десяток тайваньских IBM PC на 286-м процессоре. Такой компьютер стоил тогда тысячи полторы долларов, или 44 тысячи деревянных по только что легализованному рыночному курсу. Но Мозга убедил руководство завода, что компьютеры иностранные, покупались за валюту и цена в платежке – это 44 тысячи ИНВАЛЮТНЫХ рублей. А инвалютный рубль при наличии связей можно было обналичить по старому советскому курсу 60 копеек за доллар. Таким образом, каждый компьютер обошелся заводу в эквивалент 70 тысяч долларов, а Мозга, поимев на этой невинной шалости около 700 килобаксов, мгновенно исчез с горизонта. Говорят, в Польшу подался.

Выполнив свою задачу по превращению комсомольского вожака в богатого европейца, малое предприятие тут же распалось. Пахомыч пошел крутить вожделенные гайки, девочки разбрелись кто куда. Меня единственного взяли обратно на ВЦ. У бухгалтерии завода остались золотые компьютеры, кое-как работающая программа и мой телефон. Главбух позвонил уже через пару месяцев: из-за инфляции суммы перестали влезать в отведенные для них ячейки, дисплей отображал сплошные звездочки, они же печатались в платежках. За исправление этой ошибки и дальнейшую поддержку программы главбух пообещал мне договор на любые мыслимые деньги, да хоть...(он поднял глаза к потоку) хоть 5000 рублей.

Сумма эта показалась огромной. В голове еще жило представление о советских рублях. Мою зарплату недавно повысили с доперестроечных 180 до 270. Этого хватало на хлеб, молоко, овощи и даже куриные окорочка. На новомодные сникерсы и гамбургеры не хватало, но это была ненужная роскошь. При цифре 5000 в воображении привычно возникал автомобиль «Жигули». Большего ни главбуху не пришло бы в голову предложить, ни у меня не хватило бы наглости требовать. Но я уже примерно понимал, что такое инфляция, сколько это в долларах и как быстро рубли превратятся в прах. И тогда я совершил, возможно, самую выгодную сделку в своей жизни. Я сказал:
– Не надо договора. Лучше возьмите меня в штат бухгалтерии на полставки.

И эти полставки заводского бухгалтера я регулярно получал следующие 10 лет, то есть все девяностые. Поначалу работы было много, потом баги кончились, завод нанял эникейщика с говорящей фамилией Аникеев, и мне осталось только подгонять программу под изменения в законодательстве. Под конец я так обнаглел, что ездил только за зарплатой, а мелкие правки вносил по телефону: клал перед собой распечатку программы и говорил бухгалтерше, какие клавиши нажимать, причем вместо английских букв приходилось диктовать находившиеся на тех же клавишах русские. Перешел на удаленку до того, как это стало мейнстримом.

За окном Windows-98 сменился на Millennium, a моя программа под DOS всё работала. Рубль скакал туда и сюда, наставал то кризис, то дефолт, то относительная стабильность. Я менял работы, порой заводские полставки были пренебрежимо малы по сравнению с моим основным заработком, и я не появлялся на заводе месяцами, поручив Аникееву получать за меня зарплату и отдавать потом всю разом. Но бывали и тощие времена, когда эти полставки оставались моим единственным доходом, и благодаря им у моих детей всегда были хлеб, молоко и окорочок на ужин.

В 2001 году я уехал в Америку, но с завода так и не уволился. Не удивлюсь, если Аникеев получал мою зарплату еще 10 лет, до полного закрытия завода.

Аналог Notcoin - Blum - Играй и зарабатывай Монеты

завода мозга полставки программу гайки крутить зарплату

Источник: anekdot.ru от 2021-12-20

завода мозга → Результатов: 4


1.

Гастрит мозга у препода.

Учились у меня когда-то три спортсменки-волейболистки. Играли девушки в команде очень крупного предприятия, занимали какие-то места. Понятное дело, им было не до занятий. Но две все-таки сдавали экзамены неплохо, а вот третья…

Алинушка – краса поднебесная, гениальность двухметровая. Как и все волейболистки, крепкая, мускулистая, но, простите, учиться ей было нужно совсем не на экономиста. И даже не на постригателя кустиков. Проще было не учиться вообще. Себе бы время сохранила, а преподавателям нервы. Как она доковыляла до третьего курса, сложно понять. Но судный час настал – мой предмет.

Экзамен письменный. Семь задач, три часа. Время вышло, работы сдали. Сижу, проверяю. От Алины – чистый листок. Ладно, учитывая, что меня предупредили заранее, дал возможность пересдать с другой группой, придержав ведомость. Чистый листок. Третья попытка, еще с одной группой. Чистый листок. Четвертая – результат аналогичный. А деканат орет – закрывай ведомость. Закрыл, понятное дело, с двойкой.

Тут же прилетел какой-то начальник с завода. Долго размахивал пузом и гневно потрясал щечками:
- На Алинушку команда молится. У нее страшный удар, никто не берет. Без нашей красавицы мы не победим!
- Вы? – удивился я.
- Ну, - смутился оратор, - это в общем. Прошу, пойдите на встречу.
- Сделаю все, что смогу, обещаю.

К слову, об ударе Алины ходили легенды. Например, однажды после тренировки девушка присела отдохнуть в парке. Может, увлеклась кормлением белочек, может, повторяла азбуку в уме, но момент явления пьяных берендеев прошел незамеченным. Те же, увидев скучающую красу, воспылали безумной страстью и желанием унять телесный зуд прямо здесь и прямо сейчас.

Дальше было как в сказке. Поднялась Алина, а мужики ей смотрят в пупок и диву даются: куда девка исчезла-то ? А тут из-за леса, из-за гор возьми и прилети. Это наша героиня взмахнула сперва левой рученькой, а потом правой. Вскоре и неотложка подоспела. С тех пор бедняги не пьют и каждую неделю ходят в церковь.

Мораль проста – с этой волейболисткой надо быть поосторожнее, а то заколотит в пол по самые бакенбарды. Кстати говоря, обещание, данное начальнику, я сдержал. Мало того, проявил разумную инициативу.

Итак, получив направление на пересдачу (почему-то одной Алине его не доверили), мы приступили к экзамену:
- Вызвал декан, вернусь через два часа, не раньше, только не списывать, понятно?
- Ага.
Сдала чистый листок. Значит, конспекта нет и с соображалкой туго.

Вторая попытка:
- Алина, уезжаю в гороно, на столе мои лекции, там есть решения экзаменационных задач, их не трогать, понятно?
- Ага.
И опять чистый листок. Ясно, и намеков не понимаем. Проще достучаться до небес, но я не унывал.

Третья попытка:
- Алина, вот три задачи с решениями, а мне пора на лекцию, понятно?
- Ага.
Угу, блин! Снова чистый!

Четвертая попытка:
- Алина, здесь две задачи! С решениями! Просто перепишите! Вернусь через час, понятно?
- Ага.

Мне кажется, тот билет запомнил наизусть даже плафон, но девушка упрямо сдавала чистый листок. Ну не прошибаемая. Пришлось с двойкой закрыть первое направление на пересдачу. В деканате вздрогнули: таким темпом и отчисление не за горами.

Тут же появился старый знакомый с завода. Похудевший, осунувшийся и с подбитым глазом, он горестно умолял:
- Да поставьте ей три!
- За что? – возмутился я, - намекал списать – не поняла, давал списать – не взяла.
- Может, вы сами?
- Еще чего! Кстати, что с глазом?
- Это Алина, – всхлипнул мужик.
- Вы серьёзно? – рехнуться, что у них там происходит.
- Нет, сам виноват. Зашёл в спортзал, а она как раз била по мячу. В общем, не повезло. Роковая случайность.
- Точно?
- Честно-честно, - затараторил несчастный, - со мной все в порядке. Даже ходить начал, на третий день. Может, все-таки договоримся? Вам-то хорошо, вы преподаватель.
- Так и вы начальник.
- Ага, - снова всхлипнул мужик, - только ей этого не объяснишь.
- Ладно, вот задача с решением. Пускай хотя бы перепишет.

На следующий день, усадив Алину, я искренне пожелал ни пуха. А спустя полтора часа с недоумением рассматривал (опять!) чистый листок. Это означало только одно:
- Я устал, я ухожу, а вы движетесь в сторону отчисления.

Девушка скрипнула зубами и сжала кулаки. Блин! Если она сейчас рассвирепеет, повторю подвиг тех берендеев.

Поэтому я осторожно выдохнул, аккуратно сел напротив и заорал:
- Алина, мля! Достала, мля! У меня уже гастрит мозга, мля! По ночам снишься …
- Мля, - закончила девушка.
- Ты и другие слова знаешь? Чудны твои дела, Господи. В общем так. Что сегодня заслужила, только честно?
- Три, - уверенно выдала Алина, - за то, что я здесь

Она умеет говорить! Но, даже поддавшись эйфории, я все же уточнил:
- За явление оценок не ставят. Назови еще причину.
- Не понимаю.
- Чего?
- Вашего предмета.

Неужели раздуплилась! А может, все гораздо хуже? Мучимый возникшим подозрением, я тихо спросил:
- Деточка, ты что сдаешь?
Молчание.
- А меня как зовут?
Молчание.
- Я мальчик или девочка?
- Нет.
- Что нет?
Молчание.
- Ты знаешь, что в вузе учишься?
- Ага.

Слава Богу, а то уже перепугался.
- В общем, так, побеседуй пока с лампочкой, она на потолке, не туда смотришь. Мне в деканат, скоро вернусь. Все понятно?
- Ага.

В тот день я пошел сначала в костел, потом в церковь, в принципе, забежал бы и в синагогу с мечетью, но в городе их еще не построили. А небеса, уверен, плакали навзрыд от искренности вознесенных молитв.

Да! Алина наконец-то получила тройку! Экзамен якобы приняла якобы комиссия. Почему я сам не поставил три? Потому что всему есть предел. В общем, написал заявление за свой счет, и дальше было дело техники.

Вечером того же дня я нализался в дупель. А вот ночью приснился кошмар: стройный, как тополь, заводской начальник, хлюпая разбитым носом, орал:
- Не расслабляйся, у Алины еще диплом!

Слава Богу, к моменту её выпуска я работал в другом вузе. Иногда, оглядываясь назад, стараюсь понять, на кой Алине было это высшее образование? Хотя, наверное, нужно. Ведь среднее ей только до пупка.

Автор: Андрей Авдей

2.

Познакомился с владельцем сети магазинов.
Магазины мне понравились. Богатый ассортимент, всё красиво и хорошо организовано. Владелец деловой, харизматичный.

От друга узнал историю этого бизнеса.

90-е. Инженер-электрик работал на заводе. Получал маленькую зарплату.
У него заболела дочь-школьница. Опухоль мозга.
Понадобились деньги на дорогостоящую операцию. Для 90-х годов сумма астрономическая.

Папа срочно уволился с завода и начал торговать электротоварами с земли.
В прямом смысле. Разложил на газетке то, что по его мнению должны покупать и рассказывал покупателям про товар.

Работал много, вкалывал. Пытался успеть заработать денег, чтобы хватило на операцию.
Вскоре торговал уже в с нормального прилавка на рынке. Потом открыл несколько розничных точек в очень короткое время.

Через несколько лет,в конечном итоге, получилось розничная сеть. Уже из нормальных магазинов. Он стал состоятельным человеком.

Дочка умерла до того, как скопилась нужная сумма. Не успел.

3.

Настя-открывалка.

Всегда сторонился общества умных и красивых женщин. Берег нервы. Ибо баба с мужским мозгом, да еще и с внешностью, отключающей у самца все мысли, кроме похабных- смерти подобна. Ну их нахер, этих Сократов с сиськами, справедливо полагал я, уверенно скирдуя поселянок среднерусской возвышенности. В моем марьяже способности должны быть четко разделены : ты красивая-я умный. Я говорю-ты слушаешь. Все что свыше-от лукавого. Баба должна быть нежная, доверчивая и легко поддаваться дрессуре -полагал я.
Несложной дрессуре. То есть разучить команды "Лежать!" , "Тубо!","Отрыщь!" и "Апорт"-в смысле правильно реагировать на кинутую ей палку. Ну и быть приученной к лотку. Все.
А с умными наоборот. Не успеешь погарцевать перед зазнобой-как тебя уже запрягли , взнуздали, надели шоры и ты тащишь бричку ее желаний , разбрызгивая хлопья пены под копыта. И это в лучшем случае. В худшем-послали нахуй наметом так,что "от топота копыт пыль по полю летит"
Но не везло. Вечно я влипал в отношения с этими Афинами,мать их,Палладами.
С Настей я познакомился в баре ЦДХ. Миниатюрное создание с потрясной фигурой , детской мордашкой и наивными голубыми глазками профессионального афериста. Мечта глупого педофила. Глупого-поскольку за внешностью школьницы-нимфетки скрывался железный характер вкупе с развитым сознанием. О себе она говорить не любила, способностями никогда не хвастала-они открывались мне случайно. Пошли на корт (Бегемот решил блеснуть умением) Блеснул. 6-0. 6-0.
Мастер спорта, как выяснилось.
С удивлением обнаружил ее непринужденно болтающую с французом на его языке...
Постепенно узнал,что свободно говорит на немецком , итальянском, испанском, арабском, понятное дело, английском и почему-то польском. Все это в 25 годочков, на минуточку. При том на вид ей и 15 лет дать было сложно. Строгого режима.
Мы долго дружили без потуг на потрахаться. В Личной жизни Настя предпочитала 2х метровых атлетов модельной внешности с полным отсутствием мозга. У нее тоже был взгляд на выбор секс-партнеров , аналогичный моему.
Издевалась над своими амантами по-черному.
Захожу в бар - вижу сцену. Настя сидит на коленях у своего очередного Толика и расчесывает его роскошную шевелюру.
-Вычешу я мерина, что бы еб немеряно-кивает она мне на любимого. Нежный Толик идет красными пятнами , ссаживает Настю и уносится прочь, стуча копытами. Обиделся дитятко.
"Тискал девку Анатолий
На бульваре на Тверском,
Но ебать не соизволил:
Слишком мало был знаком "-пожимает плечами Настя.
-За что животину тиранишь, барыня?
-Змея запускаю. Надоел. Такие мы прям нежные, такие , блядь, ранимые...(Настя, говоря о милых , всегда использовала множественное число). Все время опасаюсь ему целку порвать. Это ладно. Я тут недавно с таким персонажем познакомилась- прям розовая мечта Дуньки с мыльного завода.
-Поясни.
-Ну это-Настя плюнула себе на пальцы и осанисто пригладила ими воображаемый пробор: Купчина первой гильдии, Божьей милости.
-Маммоне поклонилась?
-Не вышло. Купец, удалой молодец , кстати , мой типаж. Два метра, руки как ноги, ноги как бревна , косая сажень и заднюю стенку черепа через глаза с поволокой видно.
-Нетипично это для коммерсанта. Может-при тебе тупеет?
-Мне какая разница, отчего он тупой- врожденно или от любви? Меня устраивает. Поумнеет-выгоню.
-А что не вышло?
-Ой там цирк был. Приехали к нему. Сидим, заедаем чай пирогами- а в гостиной у нас все в кубках, да в фотках...Вся стена завешана -тут мы на велосипеде, там на виндсерфинге, здесь мы гору покорили , слева-мускулистой дланью штурвал яхты держим, а вон там самолет пилотируем. Ну , я так скромно, мол- а что это у вас тут пианины в углу пылятся, осмелюсь осведомиться. Ради красоты, али дырку в обоях прикрыть?
-Ну это, грит, миленок- иногда, под настроение, как накатит...бывает...музицирую...
И тут меня и накрыло...
-Чего?
-Да я представила как мы с Марфушей , подругой моею , сидим в людской у него внизу и
чай с блюдечек дуем с хлюпаньем. И вот , Марфуша (Настя растянула в стороны кончики воображаемого крестьянского платочка ), пальцем тычет в потолок и боязливо так -мне:
-Барин, грит Маня вполголоса, глазками вверх указуя , -как накатит-то на него бывалоча -ТОТЧАС БЕЖИТ ЗА ФОРТЕПЬЯНЫ И НУ ХУЯЧИТЬ ПО КЛАВИШАМ!!!
Ну тут у меня от этой картины пирог недожеванный миленку на рубашку и выплюнулся.
Я со стула на пол стекла и вою... А дроля мой растерямшись...Глазками хлопает, рот разинул...
А я пуще...Прям вижу как на него "Это" накатывает, как рывком рубаху до пупа-ХРРРЯСЬ! -
сшибая все на пути- за фортепьяны...со сбившимся набок шейным бантом...крышку рывком наверх- ХУЯК! Фалды фрака назад- так что одна на плече застряла -и...(Настя размашисто опустила растопыренные ладони на воображаемые клавиши)
-ТА-ДА -ДА ДАМММММ!!!!
-ААААААААА!!!! -Настя вот ты сука!!!
Плачем друг у друга на плечах.
-Эх, Макс, давай тебе лоботомию сделаем? Я б с тобой замутила тогда...
-Спасибо, Настен, не надо.
-Ты не знаешь от чего отказываешься, дурашка!
-От лоботомии.
-А ну передумаешь-дай знать. Ну или контузия, например...Я тебе сразу дам, отвечаю!
-Обязательно. Как к тебе в миленки захочу-сразу маякну. Это верный признак идиота.
-Ну ступай, Дед Мороз.
-Чего это я в Санта-Клаусы угодил?
-Классику знать надо. Ты когда в бар заходишь, взглядом окрестности окидывая, мне сразу Некрасов вспоминается- ну там, "Мороз-воевода дозором обходит владенья свои."-помнишь?
-Ну?
-Глядит — хорошо ли метели лесные тропы занесли,и нет ли где трещины, ЩЕЛИ?
-АААААА!!!! Вот ты язва!!!!
-Макс, а может те к доктору надо? Я вот на прошлой неделе посчитала-ты сколько шалав отсюда уволок? Шестерых?
-Одну потерял по дороге.
-Куда те столько? Может-ты болен?
-Настя, я сам себе дохтур, все намана.
-Ты врач? Ты же говорил что ты подводник вроде?
-В душе я врач. А в разрядной книжке-подводник. Не вижу противоречия.
-Аааа! Ты водолаз-гинеколог? Это тебя клятва Гиппократа заставляет из пизды в пизду нырять, да?-Настя складывает ладошки вместе,как будто собираясь куда то нырнуть.
Ползаю под столом.
-Аааааанастасияяяяя....отстань,ой ик....
-Ладно, дитятко, ступай. Вот там какое то животное приперлось в мини юбке. Как раз твой типаж.
...
Как то захожу в ЦДХ -в углу сидит Настя. Глушит водяру . На нее не похоже. На вид-трезва абсолютно.
-Что с тобой?
-Аааа!!! Макс,иди сюда. Обними меня.
-Чего это ты трясешься вся?
-АААААА!
Слезы, сопли, вся рубашка мокрая. Еле утешил.
-Ну что стряслось?
Более-менее успокоившись подруга начинает повествование.
-Я ж машину на дилер сдала, теперь на два дня безлошадная. Ловлю тачку. Подъезжает 140 мерин, тонированный вчернь.( История 90х годов-прим. автора)
Я-от него, но поздно. Выпрыгивает жлоб кило за 130, цап меня за шкирку и в машину. А там еще трое таких. Крупных рогатых скотов. Ну все, думаю, Настя, допрыгалась ты.
Начинаю причитать и выть.
-Мол, дяиньки токо не ебите я еще девочка , меня мама дома ждет, ну пожалуйста дяиньки ыыыы...
А в салоне тишина. Ну только я вою.
Один только повернулся и вежливо так говорит-
-Непиздибля!
Ну ,я понимаю.что без секса не уйти и ною уже на другой ноте- Мол дядиньки, хорошо, ебите меня всем стадом , только не бейте у меня мама больная, баушка не перенесет , дети голодные...
-Какие дети у "еще девочки"?
-Заткнись и слушай!
-О! Вижу тебе уже лучше!
Ну я канючу, эти молчат, подъезжаем к подъезду, один меня за шкирку взял и понес. Как кошку. Поднялись на лифте. Они меня перед дверью поставили и позвонили.
За дверью на меня в глазок зыркнули, дверь открылась -там хачик в трусах лыбится золотым зубом сквозь щетину. Только сказать мне что то захотел- как ему в зуб и прислали.
Улетел в квартиру воробышком, чирикнуть не успел.
Эти в хату ломанулись, последний обернулся и вежливо так мне и говорит :
-Уебывайбля!
И дверь захлопнул перед моим носом.
Стою, вою, причитаю, чуть не обоссалась. И радость то какая что все обошлось, но при этом, знаешь, Макс , даже как-то немного обидно. Что же это они меня ебать не захотели? Я что некрасивая что ли ? ЫЫЫЫЫЫ!!!!
Опять плач, всхлипывания итд.
-Красивая ты, Настья, очень красивая. Я бы вот если бы на их месте был, обязательно тебя бы выебал, не переживай!
-Правда?
-Блябуду!
-Ты меня домой отвезешь?
-Конечно!
Приезжаем к ее подъезду, Настя секунду думает, нахмурившись, потом -решительно, сама себе:
-Нет, у меня стресс, мне надо успокоиться-и лезет на меня сверху.
Полночи мы раскачиваем машину у нее под окнами. И у меня квартира есть и у нее, но выходить или ехать не хочется абсолютно. Под утро едем ко мне. Зависаем на неделю. Настя берет отпуск, я забиваю на все дела.
Месяц оторваться друг от друга не могли. Но двум пистолетам тесно в одной кобуре.
Мы не расстались-просто стали реже видеться. Несколько лет Настя могла приехать, забрать меня из любой компании ,от любой бабы и увезти с собой. Отказов она не принимала-да и я особо не брыкался. Хороша была несказанно.
Расстроила таким образом две мои свадьбы.
Наконец, уехала в Америку.
Сейчас я женат,увы и ах, на ОЧЕНЬ красивой и ОЧЕНЬ умной татарке. То еще испытание.
"Мой друг не ищет в жизни легких путей"-сказал Кабан,глядя на невесту.

4.

ПО ГОРЯЧИМ СЛЕДАМ

«Сначала мы жили бедно, а потом нас обокрали»

Двадцать пять лет тому назад, в городе Львове, существовала одна, на безрыбье, дико популярная ТВ программа о городских хулиганах, алкоголиках, «несунах», ну и вообще - о тех кто подтормаживал перестроечное ускорение. Теперь я уже и не вспомню, было ли у нее название? Скорее всего - какое-то было.
Руководитель программы - Павел Богданович, он же ее бессменный ведущий, все время хотел привнести в передачу какого-то драйва и серьезного криминала, ему до смерти надоели сюжеты об украденных с «Керамзавода» унитазах, о буднях вытрезвителя, или сорванных с городской клумбы тюльпанах:
- "Мы находимся в седьмом отделении милиции, позади меня вы видите Ольгу Николаевну Трущак, контролера готовой продукции завода «Полярон».
Гражданка Трущак, под покровом ночи сорвала более десяти тюльпанов у памятника Ивану Франко, за что и была задержана".

Далее ведущий вешал мхатовскую паузу, изображал титаническую работу мозга, о судьбах страны и задумчиво выдавал умнейшую мысль:
- «Я вот тут подумал, товарищи – а не потому ли Ольга Николаевна Трущак работает контролером на заводе, что не может контролировать свои собственные поступки?...»

Короче, все это было довольно мелко и не спасали даже мудрые мысли звучащие в кадре.

Павел Богданович мечтал о серьезных делах: жестоких разбоях, грабежах, ну, в крайнем случае - изнасилованиях, а главное, чтобы снимать программу не только в милиции или зале суда, а непосредственно в момент преступления, ну, на худой конец – сразу после.
И вот однажды нам повезло - знакомый капитан милиции позвонил среди ночи Павлу Богдановичу и сказал:
- Собирай своих орлов, тут у меня квартирная кража, если успеешь, то сможешь снять, как мы работаем на выезде. Это на улице Ленина, в районе танка.
Шеф моментально всех обзвонил - это был его звездный час, еще бы, настоящая опергруппа на настоящей квартирной краже. Через час мы были уже на месте, разматывали кабели и устанавливали камеры (Ваш покорный слуга работал в той съемочной группе скромным «светлячком»).

В конце концов, сюжет получился весьма боевой, правда, не такой лютый, как мечтал шеф, но все же гораздо живее, чем о каких-то вялых, подлосорванных тюльпанчиках:
- «Мы находимся в самом центре событий, позади меня окна только что ограбленной квартиры. Вы слышите приближающийся вой сирены? Это подоспела опергруппа. Поспешим же за ними, и вы, дорогие друзья, сейчас своими глазами увидите их нелегкую работу по раскрытию этого страшного преступления».

Затем пару правильных слов сказал капитан, а в конце сюжета, на закуску, мы показали воющего от бессильной злобы, самого потерпевшего - хозяина квартиры. Он терзал на голове жидкие волосенки и стонал: - «Эх, какой магнитофон, какой магнитофон, во я дурак, всю жизнь мечтал о таком, во дурак, какой магнитофон, никогда себе этого не прощу…!» (его слезы были самыми настоящими и наверняка произвели неизгладимое впечатление на нашего зрителя).

…А теперь, я расскажу о том, что же осталось за кадром:
Хозяин квартиры – тихий пятидесятилетний алкоголик, вернувшись из деревни, где провел отпуск, подошел к своему дому и заметил, что окно подозрительно приоткрыто.
Мужик поднялся на носочки, заглянул в комнату – сомнения отпали, в квартире кто-то побывал.
Не заходя внутрь, чтобы не затереть следов преступления, хозяин позвонил из автомата в милицию и стал ждать, а спустя час мы все уже были на месте.
Потерпевший с капитаном вошли в квартиру, а мы с камерой и микрофоном на «удочке» протискивались за ними.
Заботливый капитан (изрядно играя на камеру):
- Пожалуйста, не волнуйтесь, сосредоточьтесь, посмотрите внимательно вокруг и скажите – Что изменилось? Что из вещей пропало?
Хозяин вошел на кухню:
- О! Винные бутылки! Этих бутылок у меня не было. Я свои всегда сдаю, а тут целая батарея.
- Бутылки? Хорошо. А еще?
- Вот, эта свечка на столе. Я сам никогда не жгу свечей, у меня же лампа.
- Так, все ясно – воры в ваше отсутствие организовали тут небольшой притон.
- Товарищ капитан, смотрите, мой кубик–рубик!
- И что?
- Ну, как что? Он ведь полностью собранный по цветам, а я же этого не умею, даже одну сторону ни разу не складывал.
- Воры умеют собирать кубик–рубик – это хорошо, уже зацепка. Потерпевший, вы лучше скажите – что у вас пропало?
- Так, вот еще карты, точно не мои, я в карты не играю.
- Ну, а пропало что?

Тут, мы всей съемочной группой посмотрели по сторонам и как-то сразу поняли, что ничего отсюда пропасть не могло. Никому не нужен буфет с треснутым стеклом, или выцвевшие занавески с сигаретными ожогами. Мужик жил, ну совсем уж не богато: радиоточка, железная койка, ржавые тазы на шкафу, на стенах раскрашенные фотографии деревенских родственников, веник, совок, половая тряпка, вот пожалуй и все добро. Поживиться явно нечем.
Но тут, все присутствующие, вдруг обратили внимание на что-то блестящее под кухонным столом. Вытащили и о чудо - это оказался огромный японский двухкассетный магнитофон.
Воцарилась тишина, даже оператор перестал снимать.
Более чужеродного предмета в этой квартире трудно даже вообразить.
По тем временам, чтобы накопить на такой магнитофон, нужно было года два: ни есть, ни пить и не дышать, плюс еще чуть-чуть залезть в долги...
Потерпевший посмотрел на чудо японской природы, облизнул сухие губы и, заикаясь, заговорил:
- То..товарищ капитан, раз уж я пострадал от воров, то может пусть их магнитофон останется у меня, в виде ком… это, компенсации?
- С каких это херов он останется у тебя? Выключите пока камеру. В чем это ты пострадал? В том, что воры твой кубик-рубик по цветам собрали, пока ты в отпуске был? Так себе убыток, на возмещение не тянет, скорее ты им должен.
Значит так, магнитофон я забираю, он наверняка с другой кражи и вообще, нахрена тебе такая дорогая вещь? Соседи узнают – пристукнут. Так, что скажи нам спасибо, за то что избавили.
- Товарищ капитан, Богом прошу, оставьте магнитофон, вдруг за ним воры придут, что я им скажу? Они же меня убьют.
- Отсылай их ко мне, я сам им все скажу. Ладно, до свидания, честь имею.
- Эх, какой магнитофон, какой магнитофон, во я дурак, всю жизнь мечтал о таком, во дурак, какой магнитофон, никогда себе этого не прощу…!