История №7 за 29 марта 2024

Вопрос в chatGPT:
сколько обычно весит килограмм лука в те годы, когда вишни расцветают в мае?

Ответ:
Этот вопрос не имеет прямого ответа, так как вес лука может варьироваться в зависимости от его размера, сорта и условий выращивания. Однако обычно один килограмм лука составляет примерно 4-6 луковиц среднего размера.

Аналог Notcoin - Blum - Играй и зарабатывай Монеты

лука вопрос килограмм размера обычно сорта варьироваться

Источник: anekdot.ru от 2024-3-29

лука вопрос → Результатов: 7


1.

Некоторые случаи, произошедшие в жизни, кажущиеся незначительными, спустя годы осознаются..Через череду мучительных дежавю и озарений- так вот что это или кто это был!!! А некоторые сразу кажутся удивительными, но продолжают удивлять много позже еще и еще, словно клубок наматываясь из сведений и знаний, получаемых потом.
В семидесятые годы, работая в студенческом стройотряде, вынужден был я рвануть домой после извещения о большой беде. Как тогда нашло меня сообщение- отдельная история, ведь тогда в глухом нечерноземье не то что почты, телеграфа и телефона- электричества иногда не было. Неприятности начались ещё загодя- поранил руку, денег нашел только 10 рублей, чистой оставалась только форма, а кеды попросили каши. Главное- я опоздал. Подбегая к станции увидел только хвост поезда, последнего... Перспектива просидеть ночь на полустанке та ещё.
Поднимаясь на насыпь, помог какому-то дедушке с палочкой. Выглядел он, как говорили "старорежимно"- косоворотка, пиджачок сапоги хромовые, какая-то ермолка на голове. Но саквояж был реально дореволюционным.. Не в духе был я, да и чуял- знобит, голова кружится. Потому, когдя старичок спросил, куда я еду- ответил не очень дружелюбно. А старичок, глянув на удивление синимии ясными глазами, предложил : а что ты, милок служивый, ночь сидеть будешь тут, садись на московский поезд, он через час идет, а в столице как раз пересядешь на прямой до дома! Удивился я знанием маршрутов, но согласился- так даже быстрее будет.
Дальнейшее происходило как в тумане...Я помог старичку поднятся в вагон, проводница, глянув на дедка неожиданно провела нас в пустое купе и даже не взяла протянутую трешницу... Меня мутило и трясло. Дедок вдруг пощупал мой лоб, пульс, посмотрел на кое-как замотанную, распухшую кисть и сразу сказал- у тебя флегмона и начинается заражение крови. Если не почистить- могу помереть через несколько часов. Я что-то говорил- дескать мы в поезде, до станции доехать надо, до скорой, до больницы, мне опоздать нельзя домой и прочее... Но старик и говорит- можешь и не доехать, но почистить он может и здесь, он врач, но думать и сомневаться времени нет! Дескать, он хоть и не Лука, но это и его специализация..
И я поверил сразу- старик достал из саквояжа коробку с инструментами, бинты, какие-то бутылочки, растелил медицинскую клеёнку. Сразу сказал- анестезизя только полстакана водки, которую я и хватанул.. Дальнейшее помнится еще более смутно- боль от разреза, что-то течет, какое-то ковыряние, что-то всыпанное в рану- но боль отпустила очень быстро, я, прижимая руку как младенца, вдруг расслабился и меня потянуло в сон... Но дедушка сунул мне градусник, проверяя его каждые полчаса, и запретил засыпать, тормоша и заставляя отвечать на вопросы. Я спросил о нем самом, он что-то говорил что учился у какого-то Луки в Переяславле , когда еще работал в земской больнице во Владимирской губернии. На удивленный вопрос- а сколько же деду лет, получил ошарашивающий ответ: сто !!!
А дальше он поведал, что родился в семье священников в Ярославской губернии, сам окончил семинарию и получил сан еще в 19 веке.. Но не влекло его церковное поприще- в начале двадцатого века поступил в Московский университет, на медицинский факультет. Дед вспоминал выдающихся ученых, у которых учился, знаменитостей- но не помню кого уж точно.. Потом работал в небольшом городке на ярославщине, учился у выдающегося хирурга, который был и священником- Луки..
А потом была Империалистическая, работа в госпиталях, потом революция... Гражданская, Белая армия... А потом в советскую власть лишили дома, работы и посадили.. Вышел в середине двадцатых- идти некуда, но в соседнем селе умер священник и предложили ему стать на приход... Почти до конца тридцатых его сильно не трогали. Но пришла другая беда- перед самой Отечественной войной создали Рыбинское водохранилище и ГЭС и городок и село просто утонули... Уже тогда этот врач- священник был пожилым и дома у него не было. Вот и пошел он по Руси- стал бродячим попом. Дошел до Киева как раз когда война и началась- отступал с беженцами, но немцы обогнали -попал в оккупацию. Ходил по деревням, исполнял обряды, лечил по тихому- немцы не раз грозили шлепнуть.. Попал в партизанский отряд, лечил, отпевал, так и партизаны чуть не шлепнули- думали, что шпион. Заступился командир, которому руку спас... Но после освобождения красной армией все равно сгребли особисты для выяснения. И катали его по лагерям до пятьдесят шестого года. Пока сидел- все больше в больничках работал и опять того Луку встречал! Выпустили, а идти- то и некуда, ладно хоть паспорт дали. На Колыме поработал в больничке, при ней же жил в каптерке, но подался опять по Руси ходить- добрался до Владивостока и пешком дошел до Первопрестольной! А потом ходил по владимирщине и много где- и тихо крестил и отпевал за прокорм...
А потом сказал, что едет в Загорск, в Лавру, просить искупления грехов и приюта- сил бродить нет уже...
Когда утром я очнулся, дед, бегло глянув, сказал, что я молодец, посоветовал всё же ко врачу сходить, что-то сунул мне в руку и растаял в толпе выходящих.А Я ДАЖЕ НЕ СПРОСИЛ, КАК ЕГО ЗВАЛИ. А в руке оказался алюминевый крестик кривоватый...
Уже в конце девяностых, в командировке, болтали мы в УАЗике в дороге, и вспомнил я эту историю и показал тот кривой крестик... Шофер тормознул так, что я чуть лбом ветровое стекло не попробовал..Водитель достал такой же крестик и сказал, что он принадлежал его отцу, бывшему партизану, всю жизнь искавшему какого-то попа, спасшего ему жизнь..

2.

История из сети: Сегодня был на собеседовании на должность замдиректора. Заполняю анкету. Там попадается вопрос: « Представьте себе, что вы эльф. За вами гонятся злые Орки. У вас с собой лук и стрелы, вы отлично стреляете из лука и способны одним выстрелом убить орка. Проблема в том, что стрел у вас пять, а орков за вами гонится десять. Что вы будете делать?» Думал я, думал, потом написал, что в последний раз, когда со мной такое приключилось, в палату зашли санитары, орков в смирительные рубашки нарядили, а у меня лук со стрелами отобрали. И довольный собой даю заполненную анкету девушке, которая проводит собеседование. Она всё это дело читает, делает какие то заметки, доходит до этого вопроса, поднимает на меня взгляд и говорит: Вы второй человек, который таким образом отвечает на этот вопрос. Первым был директор. Он ответил « Брошу пить». Мне почему то кажется, что вы нам подойдёте.

3.

Неудачное пчеловодство
Лето – замечательное время для похода на речку, набегов в вишневый сад или огород с огурцами, помидорами, горохом, морковкой, пасленом. Но мы с моим другом Колькой особенно любили добывать мед диких пчел из камыша, которым были покрыты все сараи и большинство домов села. Надо было внимательно осмотреть торцы таких крыш и найти запечатанные зелеными листьями трубки камыша. Там и был мед диких пчел. Мало, конечно, но все-таки мед, иногда с горьковатым привкусом.
Однажды мы нашли старинную деревянную шкатулку с дырой от сломанного замка. Повертев шкатулку тут же решили: ну, чем не улей для пчел, которые, само собой разумеется, соберут нам мед. Сказано – сделано! Чтобы превратить шкатулку в улей, необходимы воск и пчелы. С воском вопрос решился быстро – попросили кусочек у соседа, который держал пасеку. А вот с пчелами было сложнее – где их взять? Поиски привели нас на одну грядку в огороде, где насекомые роились над цветущим шариком лука. Поймать пчелу – секундное дело. Как муху со стола. Колька лихо взмахнул рукой и – готово! – пчела в кулаке. Но через мгновенье мой друг истошно заорал и разжал пятерню. С его ладони упала мертвая пчела, а ее жало торчало в большом пальце как заноза. С ревом Колька помчался во двор, я со шкатулкой кинулся следом. Колькин старший брат Володька вытащил жало из ладони и на всякий случай, для профилактики, дал нам по пинку в зад.
Так хорошо задуманное предприятие с ревом провалилось… Это было в 1957 году.

4.

Поехали однажды мои знакомые летом в отпуск отдыхать, а ключи от своей квартиры передали соседке по площадке, чтобы та в их отсутствие в доме цветы поливала и кота Мурзика кормила. Соседка была девушкой молодой, любила погулять и в первый же день ключи от чужой квартиры потеряла. Что делать? Розыскивать хозяев она не стала, дверь чужую взламывать тоже не стала, тем более, что знакомые мои на целый месяц в Египет спинки греть уехали. Думает: "приедут, покаюсь, расскажу, что ключи в первый же жень их отъезда потеряла, будучи в нетрезвом состоянии, перебрав изрядно С2Н5ОН. Может простят... А вот что теперь делать с котом? Падет ведь смертью храбрых не в чем неповинное животное... Так и прожила с этими мыслями целый месяц. Когда хозяева квартиры вернулись из поездки, девушка каясь и заикаясь все им на чистоту выложила. Те долго думать не стали, из ЖЕКа мастера вызвали и взломали замки и тут же начали обход квартиры. Цветы, конечно на подоконнике завяли, поскольку их месяц ни кто не поливал. Но домочадцев интересовал вопрос: где же кот? Начали искать. Зашли в спальню. Позвали... Тишина... Ходят по комнатам, удивляются: "Кошак-то от голода сдох наверное!? Тогда почему запаха тухлятины в квартире нет? ". Заглянули под диван... А там? От "синуса к косинусу", одна к одной, ровненько, в линеечку, лежал "кошачий презент"- анусовые кошачьи конструкции. Думают: "значит жив Мурзик, жив дурилка". Тут же всей семьей в домашних условиях экспертизу какашек кошачьих провели: понюхали, потрогали... Обрадовались! Ура! Кокашки-то свежие, и еще с большим усердием принялись за поиски кота. А хозяйка квартиры, перед отъездом, была на рынке и купила несколько килограмм лука, репчатого и расспыла его на полу, в углу на лоджии посушить. Пока они всей семьей будут в отъезде, и совсем забыла об этом. А вспомнила только тогда, когда они обойдя квартиру в поисках кота, зашли на лоджию и увидели следующую картину. Их любимый кот Мурзик исхудавший, но гордый сидел на коврике. Одной лапой он придерживал последнюю луковицу и жевал ее, а другой вытирал слезы...

5.

И от любви не спрятаться, не скрыться (простите за многобуквие)

Эта история случилась несколько лет назад, когда во время покупки обратного билета от Варшавы до Минска, я был предупрежден миловидной девушкой в кассе:
- Имейте в виду, купе смешанное. Может ехать и женщины.

Ха! Напугали неженатого! Тем более что возвращаться буду 14 февраля, в день Святого Валентина. Может, Купидон и подсуетится в честь праздника, а? Однако человек предполагает, а Бог располагает. Точнее, по Его указанию судьба меня так щелкнула по носу, что… Но обо всем по порядку.

Три дня пребывания в Варшаве пролетели незаметно. По окончании командировки я тепло попрощался с коллегами и, насвистывая, вошел в купе поезда «Берлин – Москва». Теперь можно расслабиться, а если соседкой окажется симпатичная девушка или девушки, то и скоротать время за приятной беседой. Почему нет?

Но, повторюсь, судьба решила щелкнуть меня по носу:
- Добрый день, молодой человек.
Купе мгновенно заблагоухало ароматом очень дорогих духов. Как вы уже догадались, вошла она. Нет, не так. ОНА!!!!!!!!!!!!

Последний раз я испытывал такие эмоции, когда впервые увидел выезжавшую из автопарка «мотолыгу»: гусеничный бронетранспортер, тюнингованный под самые невероятные запросы химической, биологической и радиационной защиты. Правда, мою соседку он бы не остановил в принципе.

Судите сами. Тетка была в опасном ягодковом возрасте, по габаритам – двойной Иван Поддубный, нет, скорее МегаПоддубный, по одежде и аксессуарам – то ли директор фирмы, то ли уборщица в «Газпроме»: сплошные луи витоны и армани с ивлоранами. Мало того, исходивший винный аромат говорил о том, что отъезд был заранее отмечен.
- Мы всего по одной бутылочке винца, с давней партнершей по бизнесу, Агнешкой, - словно прочитав мои мысли, дама старательно покраснела, - надеюсь, вы не будете ругаться.

Да мне вообще однох… (монопенисуально), что винца, что квасца. Но ответил я иначе:
- Нет.
- Отлично, - и грузно бухнувшись на сиденье, попутчица Божьей милостью (или немилостью?) стала внимательно разглядывать соседа по купе.

Честно говоря, вначале показалось, что она смотрела на меня, как на еду. Блин, поспать не удастся, иначе до Минска доедут только обглоданные кости и командировочное удостоверение.
- Будем знакомы? - подмигнув, икнула тётка, - Ирина Олеговна.
- Андрей, - озадаченно ответил я.
- Далеко едете? – дама пододвинулась чуть ближе.
- В Минск.
- Командировка?
- Да.
- А вы симпатичный.
- Б… (последний вопль убитой мухи), ой, простите, что?

Что-что. Спиртное и опасный возраст привели к тому, что дама имела виды уже далеко не гастрономические, недвусмысленно пододвигаясь ближе и ближе:
- Обратите внимание, Андрей, купе четырехместное, а нас едет только двое. Может, это знак?

Если я выживу, то обязательно найду Купидона, нужно перекинуться парой слов. Блин! Здесь даже сопротивление бесполезно: завалит и не пикнешь. Пора тикать, а как?
- Вам плохо?
- Нет, - вжавшись в стенку, вякнул я, - просто устал.
- Понимаю, - Ирина Олеговна, зачем-то поправив впечатляющий бюст, вздохнула.

Хоте нет, правильнее будет так – Ирин Олегович вздохнул, а вагон покачнулся.
- Простите, - шепнул я, - мне можно переодеться?
- Конечно, - МегаПоддубный улыбнулся и отодвинул могучие телеса на полметра в сторону.
- Без вас, - ошалев от собственной храбрости, добавил я.
- Какие мы стеснительные, - фыркнул Олегович и, грузно поднявшись, вышел.

Слава, воистину слава армейской закалке! За первую секунду была закрыта дверь, за вторую - на входе поставлена сумка. Это, чтобы МегаПоддубный, если вломится, обязательно споткнулся, подарив хоть и мизерный, но шанс на спасение.

За третью секунду я переоделся и облегченно выдохнул: пронесло. А уже через мгновение раздался нетерпеливый стук.
- Успел, - перекрестился я, открывая дверь.

На лице МегаПоддубного было написано и разочарование, и удивление. Как? А у меня был выбор? Или быстро, или… об этом лучше и не думать.
Но тетка решила не останавливаться, предприняв очередную попытку:
- Мое верхнее место, а на свободном располагаться неудобно, вдруг попутчик появится.
- Пожалуйста, занимайте, не поверите, но с детства люблю наверху спать. И прикольно, и безопасно, - радостно согласился я и вспорхнул на полку.

Фух, теперь не достанет.
-… ничего такой, пожелай мне удачи, спасибо, подруга.
Рано радовался. И до границы еще долгих четыре часа.
- Андрей, а вы знаете, какой сегодня день?

Все, п…ц (апокалипсис на жаргоне гинеколога), сейчас начнется.
- Пятница, - тут мои извилины покрылись холодным потом.
- День влюбленных, - рассмеялся Ирин Олегович, - совсем вы замотались, бедный.

Где этот е… (мальчик, сделанный девочкой) Купидон! Я ему сейчас вырву крылья и засуну их в колчан. Снайпер х… (собственность мужской гордости), ты куда стрелял?
- Может, отметим это дело? – вагон скрипнул, а МегаПоддубный решительно поднялся, игриво потряхивая бутылкой.

Говорят, перед смертью человек замечает мельчайшие детали: и трещину на стене, и пятно на двери, и темно-зеленое стекло бутылки, и декольтище… Аааа!
- Что с вами?
- Ничего, извините, очень хочется покурить, - отбарабанил я и, обувшись на лету, выпорхнул из купе.

В тамбуре, после второй сигареты, мне удалось немного успокоиться и оценить время, после которого смогу вернуться. Тетке переодеться минут пятнадцать минимум. Откуда знаю? Друг в десанте служил, рассказывал об укладке парашюта. Потом она должна уснуть. Хм, а если прибухнёт в гордом одиночестве? Ладно, через полчаса загляну, в крайнем случае буду громко кричать и звать на помощь.

Против ожидания, в купе было тихо. Ирин Олегович сосредоточенно посапывал, выпуская звонкие всхрапы, от которых в соседнем купе что-то звякало. Краем глаза отметив, что соседка завернулась в одеяло так, что стала напоминать гигантскую куколку, я левитировал на полку. Все, можно расслабиться и немного подремать, тем более что устал, а еще…

- Вам не дует? – донеслось снизу.
Теперь дует, блин! Чувствуя, как в организме крестятся бифидобактерии, я осторожно ответил:
- Нет.
- А мне холодно.

Не поверите, в тот момент я очень искренне молился в душе:
- Господи, понимаю: чего хочет женщина, того хочешь Ты. Но Ты ни слова не сказал об экстремальных утехах, да еще и против воли одной из сторон. Может, обойдёмся без экспериментов, а? Разреши, пожалуйста, доехать до Минска без поврежденной психики. Мне реально страшно и…
- …холодно, - обиженно повторил МегаПоддубный.
- Укройтесь вторым одеялом.

Наверное, Ирин Олегович заметил, что тон собеседника изменился, поэтому обиженно замолчал, изредка вздыхая. Медленно и размеренно вздыхая под ритмичное постукивание колес.

Когда я был маленький, бабуля держала большое хозяйство: корова, овцы, куры и свиньи. Помню крохотных поросят, игравших в салки вокруг огромной мамаши, лениво хрюкавшей в луже.

Стоп, кто хрюкает? Вырвавшись из состояния полудремы, я прислушался и… Это были вздохи, громкие, чувственные и с многообещающей концовкой. Ой-ё, пора тикать, сто пудов сейчас уточнит…
- А почему не спите?
- Потому что вы не даете, блин!
- Да хоть сейчас готова!

Вагон закачался, а это значило, что впереди перспективное худшее - измученный телесным зудом Ирин Олегович стал раскукливаться. А, мля, пора бежать!

Побив мыслимые и немыслимые рекорды обувания и скорости, за несколько мгновений я эвакуировался из купе, спокойно выдохнув уже в тамбуре:
- Лучше здесь покемарю. Холодно, зато безопасно.
- Э, ти што горюешь?

Всё-таки даже в самых тяжелых ситуациях возможны приятные сюрпризы. Вот и этот акцент сразу заставил улыбнуться, потому что его я узнаю из тысяч других.

Небольшое отступление. С армянами нашу семью связывает какая-то незримая нить. Старший брат деда воевал в составе 89-й армянской стрелковой дивизии, отец после жуткого землетрясения 88-го года участвовал в восстановлении Кировакана, двоюродный брат бок о бок с лучшим другом из Лори прошел Афган. Во время армейской службы и сам делил последнюю сигарету с Арменом, призванным откуда-то из-под Еревана. Армяне были частыми гостями в нашем доме. И вот даже в поезде…

- Карен.
- Андрей, - я с удовольствием пожал протянутую руку.
- Идем к нам.

Оказалось, новый знакомый ехал в соседнем купе. Помните, у них еще что-то дребезжало, когда Поддубный всхрапывал? В общем, пока я в страхе пытался избежать любви необъятной соседки, там вовсю бухала самая настоящая дружба народов.

Итак, Карен - армянин, Макс - русский из Москвы, Тадеуш – поляк из Кракова и Эрих – немец откуда-то из-под Гамбурга. Компания сошлась уже в вагоне и успела неслабо разогреться. Меня приняли, как родного, а после третьей рюмки (по правде сказать, пластикового стаканчика) я понял, что власть и народ принципиально отличаются. Политики что-то там выясняют, санкционируют, высылают, пишут ноты, а простые люди дружат и находят взаимопонимание.

Например, Макс и Тадеуш увлеченно делились заливистой руганью, изредка переходя на языки друг друга, а Карен обучал нас с Эрихом армянским фразам. Как видите, никаких межнациональных и других противоречий не было. Мы смеялись, шутили, рассказывали анекдоты.

Не поверите, даже немец, изрядно поддав, решился на тост:
- Друзья…
И тут вагон сильно тряхнуло.
- Что это? – удивился поляк.
- Цо стало? – поддержал знакомого Макс.
- Партизанен? – насторожился Эрих.
Кстати, а у него отличная генетическая память.

- Не волнуйтесь, - прогнав мурашек со спины, лениво протянул я, - это моя лягушонка в коробчонке изволила повернуться на другой бок.
- Подробности давай, - загорелся Карен.
- Да пожалуйста.

После двух минут рассказа поляк, русский, и немец заметно протрезвели, а вот армянский друг, наоборот, решительно бросив:
- Пашол знакомица, - выскочил из купе.
Через секунду мы услышали осторожный стук и радостное:
- Даааааааааааааа?
- Ну, за Карена, - поднял я стаканчик.
- Ну…
- Мнэ тожэ налэй.

Опередив рвавшиеся с языков вопросы, армянин нервно облизнул побелевшие губы и четко ответил:
- Нэт, - а потом хлопнул коньяка.

Подозреваю, Карен застал окончание процесса выкукливания. Наверное, это было страшное зрелище. А если она сейчас в купе заглянет? Переглянувшись, мы поняли, что хоть и велик состав, а отступать некуда, впереди…

- Граница через сорок минут, просыпаемся, - никогда не думал, что проводник сможет парой слов вывести из состояния тревожного ступора.

Кстати, МегаПоддубному пора бы уже и подняться. И, словно отвечая на безмолвный вопрос, вагон несколько раз вздрогнул.
- Мужики, сейчас появится, - прошептал я.

Дверь моего купе страдальчески вздохнула, выпустив на свет Божий гигантскую бабочку: Ирин Олегович продефилировал в сторону ватерклозета, сверкая умопомрачительным шелковым халатом

От увиденного мы синхронно перекрестились вначале справа налево, по православному, а потом – слева направо, по католически. И лишний раз подтвердили, что между нами нет никаких противоречий. Даже религиозных. Тем более перед лицом смертельной опасности.

- Андрэй, - шепнул Карен, - это шанс.
Точно! Спасибо, друг! И пока МегаПоддубный принимал водные процедуры, я успел переодеться, упаковать вещи и выскочить в проход, старательно делая вид, что прогуливаюсь.

- Ой, а почему вы в костюме?
Рядом замер тот самый халат с драконами, черепахами и, кажется, Купидончиком. Нет, я все равно поймаю эту сволочь и пристрелю из его же лука!
- Знаете, друг позвонил, ждет меня в Бресте, поэтому в Минск уеду на машине.
- Жаль, - всхлипнул Ирин Олегович.
- Да святится Имя Твое, - облегченно пропели бифидобактерии.

Как вы уже догадались, после пограничных и таможенных досмотров я церемонно (икая внутри) пожелал МегаПоддубному счастливой дороги и скрылся в соседнем купе. Две бутылки, купленные в Варшаве, скрасили дорогу до Минска, а виды столичного вокзала возродили надежду на то, что самое страшное позади. С мужиками попрощался очень тепло, надеюсь, мы еще встретимся.

Уже выйдя на перрон, я вдруг почувствовал сверлящий затылок взгляд. Да, это Олегович горестно посмотрел в мою сторону и очень тяжело вздохнул, а вагон уже традиционно покачнулся.

Эпилог.

Спустя год почти намечавшаяся свадьба расстроилась после знакомства с родителями избранницы. Почему? Потому что, когда я увидел будущую тещу, то решил, что это Ирин Олегович собственной персоной. А память тут же подсунула картинку - побелевшие губы Карена, говорящие четко и ясно:
- Нэт.

Автор: Андрей Авдей

6.

История моей коллеги. На днях она была в гостях у подруги, где ела салат из печени, моркови, лука и сухариков. Салат понравился. На вопрос, как он называется, хозяйка ответила "Ленин". Почему - объяснить не смогла, рецепт бабушкин, она так его всегда называла. Гости стали строить версии происхождения названия, самые разные: что печень и сухарики - это как мертвый Ленин в мавзолее, что в СССР печень была одним из самых доступных продуктов... Наконец, решили звонить бабушке. Позвонили. Оказалось, салат "Ленин", потому что рецепт тетя Лена рассказала))

7.

Не моё. 23.01.1998. Мужичок собирается на работу. Жена посылает его
выкинуть мусор. На выходе из подъезда мужик встречает синего человека,
который говорит: "Братан, трубы горят, а один не могу. Хлебни со мной!"
Синий человек отпивает грамм семьдесят-сто из полулитровой бутылки, а у
мужичка получается настоящий "винт", который проваливается ему в брюхо
за 1-1,5 секунды. Между 4 и 5 этажами его накрывает (натощак 450 грамм).
Он вползает в квартиру и отрубается. Воспоминания жены: "Жарю яичницу,
ушел с мусором, через 1 или 2 минуты вернулся В ЛОСКУТЬЯ!!!!"

Моё. Год примерно семьдесят девятый. Кто помнит, в Питере в тот год на
Первое мая снег выпал. Живу в общежитии в Колпино. До Чухонки - самое
большее - пятьсот метров. На Чухонке у меня лодка. Деревянная. Как я ее
за пару пузырей покупал - отдельная история. Но лодка нуждается в
серьезном ремонте. Достаточно сказать, что даже форштевень пришлось
делать новый. В выходные прихожу на речку рано. Копаюсь возле своей
посудины, а время от времени ко мне подходят мужички.
Надо сказать, времена были, когда водка продавалась хотя и свободно, без
очередей и талонов, но - с одиннадцати часов (час волка). А пить "из
горлА" считалось плохим тоном. Даже мы с ребятами, будучи студентами,
одно время аккуратно тырили стаканы из автоматов с газировкой, однако
после окончания процедуры стаканы эти честно и аккуратно возвращали на
место. Поэтому мужички подходили с одним вопросом?
- Парень, стакана у тебя нет?
Стакана у меня обычно не было, но вот однажды я надумал его все-таки
взять. Но не просто стакан, а стакан с начинкой. С вечера прикупил у
местных бабушек лучку, редиски (все это по десять-пятнадцать копеек),
раскромсал на кусочки половинку черняшки (восемь копеек), насыпал в
спичечный коробок соли и наутро, часиков в пять, отправился с веслами на
плече к своему причалу. Работать я в то утро не собирался - я проводил
эксперимент. С деловым видом разложил на травке инструменты, до прихода
первых "клиентов" начал что-то по мелочи делать на борту своего
двухвесельного корабля. Гости ждать себя не заставили. Буквально через
десять-пятнадцать минут подошла первая компашка.
- Парень, стакан есть?
В этот день стакан у меня был. На самом дне полиэтиленового пакета,
которые тогда только-только начинали появляться в Питере. Поверх стакана
в пакете как раз и лежали те самые лук, редиска, хлеб-соль. Все это я с
деловым видом начал извлекать на свет божий прежде, чем достал,
собственно, сам стакан. Граненый. Тот самый, который изобрела Вера
Мухина. При виде сего богатства у мужичка загорелись глаза.
- Слушай, немного не поделишься?
- Да ради бога!
С этими словами я отшипнул от пучков пару-тройку редисин, несколько
перышков лучка, поделился хлебом-солью.
Довольный мужичок отвалил к своей компании, расположившейся на лужайке
метрах в пятнадцати-двадцати от меня. Я продолжил свое копание на своей
деревяшке, и даже ни разу не взглянул в их сторону. Эксперимент должен
быть чистым. И результат не заставил себя долго ждать. После первой и
второй промежуток небольшой, а вот уже на третью пригласили и меня.
- Эй, парень, сто грамм с нами выпьешь?
- Ну, коль нальете, так почему не выпить-то?
Налили. От души. Стакан, кто такие помнит, был
двухсотпятидесятиграммовый, если всклинь. А если до ободка - двести. Так
ребята насыпали мне если не сто пятьдесят, так за сотку-то - это точно.
Я выпил, вернулся к лодке. Через полчасика компания рассосалась, а еще
через пару-тройку минут ее место заняла другая и делегат уже от этой
партии подошел ко мне с тем же вопросом?
- Парень, стакан есть?
Ритуал с извлечением из пакета лука, редиски, хлеба и соли повторился,
как повторился и вопрос:
- Поделишься?
... Как повторилось и продолжение ритуала. Первая-вторая - "Парень,
выпьешь с нами?" - "Если нальете" - и те же почти что сто пятьдесят.
Цикличность повторялась через каждые тридцать-сорок-сорок пять минут не
один раз.
Около восьми я уже не пришел, я буквально приполз в общагу. Нести весла
на плече сил не было, я волочил их за собой (хорошо, на берегу еще не
оставил). На четвертом этаже встретил заспанного соседа.
- Валька, я тебя не узнаю. Ты что, всю ночь квасил?
- Не-а, с утра.
- Да когда успел-то? и - где?
Каюсь, позже несколько раз брал с собой с утречка друзей-соседей "на
опохмелку". Сбоя ни разу не было. И только много позже, когда уже
наступили времена "опущенных" цен и рыночных расчетов, прикинул. Лук,
редиска и хлеб - в общей сложности не более полтинника. Бутылка водки в
те времена - четыре двенадцать. Если учесть, что времени - пять-шесть
утра и того дороже. Меньше чем за червонец у таксистов или на так
называемой "яме" - подпольном пункте ночной продажи водки - не найти.
Четыре-пять компашек по сто-сто пятьдесят граммов с каждой. Посчитайте
экономическую выгоду.
... Однажды компанию мне составил тогдашний начальник то ли участка, то
ли цеха колпинского ДСК-5, а ныне его владелец. Или его брат. Точно уже
и не помню...