Результатов: 55

51

Одного чувака наняли торговым представителем компании «Пежо». В первый день он приезжает в один автосалон и обращается к директору:
- Здравствуйте, я приехал рассказать вам о новой модели автомобиля «Пеугеот»…
На следующий день он поехал в другой салон, потом в третий, а потом, после жалоб директоров салонов на неправильное произношение бренда, этого чувака выперли с работы.
Вернувшись домой, он с грустью говорит жене:
- Меня уволили!
- Но почему?
- Да не знаю, но то же самое произошло и на «Ренаульте».

52

Как Акунин себе на мебель зарабатывал

Во всех первых романах Бориса Акунина про Эраста Фандорина (кроме «Турецкого гамбита») упоминается имя «Мебиус» или «Мёбиус», просто мелькая в разговоре, или на какой-нибудь вывеске. Общим у этих «Мебиусов» было то, что они не оказывали никакого влияния на сюжет, и упоминались мимоходом.
В 2001 году на прямой вопрос «Почему во всех романах про Фандорина, кроме "Турецкого гамбита", встречается фамилия "Мёбиус"?», Акунин ответил: «Не скажу». Но этот вопрос заинтересовал многих, в том числе и меня, и я нашел ответ.
Андрей Станюкович в своей книге «Фандоринская Москва» выдвинул гипотезу, что это как-то связано с «листом Мёбиуса».
В посмертно опубликованной статье немецкого математика Августа Мёбиуса было описано, что если взять полоску бумаги и соединить её концы, предварительно перевернув один из них, то получится этакий знак бесконечности. По нему можно двигаться вечно, переходя из внутренней поверхности во внешнюю, и возвращаясь всегда в исходную точку. Но при этом идущий всегда будет двигаться чуточку иным путем, чем прошлый раз.
Якобы таким образом Акунин как бы намекает на существование переходящих друг в друга параллельных исторических пространств, у которых нет начала, конца и полного совпадения.
Эта гипотеза мне показалась слишком уж математической для «лирика» Акунина, и я стал копать дальше. Следующей шла версия, что у Григория Чхартишвили есть знакомый с этой фамилией – отсюда и «Мебиусы». Проводил же Акунин, как-то, в своём блоге конкурс, призом в котором было присвоение имени и фамилии победителя одному из персонажей своего будущего романа. Почему не предположить, что для него это не в новинку?
Но в Москве среди знакомцев Чхартишвили не оказалось людей с такой фамилией. Вернее был один, шапочный знакомый, Альберт Мебиус, но он эмигрировал в Германию еще в начале 90-х. С тех пор никаких отношений они не поддерживали, и Акунин наверняка о нем уже сам позабыл. И я стал копать дальше.
И раскопал – всё оказалось очень просто. В Москве есть такая компания по производству мебели – «Мебиус», которая увидев своё название в «Азазели» предложила Борису Акунину сделку. В соответствии с её условиями Акунин включает в каждую книгу серии «Новый детектив» об Эрасте Фандорине фамилию «Мебиус», а компания «Мебиус» расплачивается с ним за это своей мебелью.
При этом «Мебиус» это будет или «Мёбиус», не имело для них никакого значения – Интернет ставит знак равенства между «е» и «ё», а компании была важна именно частота употребления её названия в Интернете в размещенных там текстах книг Акунина. Это так называемая «узнаваемость бренда», и это оплачивается.
Зарабатывал тогда писатель не очень много, и полностью обновить свою домашнюю мебель за такую мелочь, как мимолетное упоминание чьей-то фамилии в тексте своих книг, показалось ему выгодной сделкой. И он согласился – тем более, что мебель-то была хорошая.
Включить в «Турецкий гамбит» Мебиуса Акунин не успел – книга уже была запущена в печать, – но писатель добросовестно исполнял договор вплоть до 2007 года. В том году Акунин также упомянул «фотографии Мебиуса» в своей новой книге «Нефритовые чётки».
Но кто-то из близких сказал писателю: «Гриша, ты самый успешный из российских литераторов, и на свои доходы сам можешь эту фабрику купить, вместе со всей её мебелью. Ну их…». Григорий Шалвович подумал-подумал, и убрал слова «фотографии Мебиуса» из текста своей книги.

53

Начну со старого анекдота, который объединяет три маленькие истории из жизни.

Мужик возвращается 1-го сентября после работы домой. Сын первоклассник стоит зарёванный в углу, жена красит ногти. В ходе краткого перекрестного опроса выясняется, что сын вернулся после первого дня школы и с порога обрадовал маму, что научился писать слово из трёх букв, за что немедленно получил затрещину и с тех пор задвинут в угол. После минутного раздумья папаша просит сына продемонстрировать новый навык. Ребёнок, шмыгая носом, пишет на листочке каракули и передаёт отцу. Тот читает, молча подходит к жене и заряжает ей в репу. Лак для ногтей летит в одну сторону, она в другую, но ещё в полёте кричит:- «За что?». Получает спокойный ответ: - «о ДОМе чаще думай!»

Середина 80-х. Я встречаюсь с девушкой, все вроде идёт к свадьбе, с её родителями вижусь, чуть ли не каждый день. Люди очень открытые, общительные, с удовольствием рассказывают смешные семейные истории. Одна из них произошла лет за десять до этого, когда моей избраннице было 11-12 годков. Она вышла из своей комнаты к родителям, мирно смотревшим телевизор, и деловито спросила: - «Что такое член?» Нельзя сказать, что те совсем не были готовы к подобному вопросу. Просто им казалось, что два–три года у них ещё есть в запасе, чтобы подготовиться, подобрать соответствующие статьи в энциклопедиях (не забывайте, что в те годы секса в стране не было). Но что случилось, то случилось. Они обменялись красноречивыми взглядами, из которых мой потенциальный тесть понял, что отвечать ему и пошёл с дочерью на кухню, где приблизительно за пятнадцать минут обрисовал анатомические различия мужчины и женщины, откуда берутся дети, какой процесс этому предшествует, и какую роль в этом играет член. После окончания лекции они вышли из кухни к маме, причём папаша имел вид довольно торжественный и важный, считая, что блестяще справился с трудной задачей. Чадо, напротив, приобрело ещё более задумчивый вид, из чего можно было сделать вывод, что объяснение её чем-то не устроило. Пришло время вступать маме. Стараясь придать голосу максимум дружелюбия и доверительности, попросила дочь рассказать, чем вызван интерес к обсуждаемой теме. Та повела их в свою комнату. На ученическом столе лежал раскрытый томик из Полного собрания сочинений Фенимора Купера. Одна из фраз на странице звучала: - «Уставшие путники развели костер и стали отогревать у огня свои замерзшие члены». Родители с каменными лицами развернулись и, оставив дочь по-прежнему пребывавшую в задумчивости, на негнущихся ногах двинули на кухню.
Там у них было два приступа смеха. Первый истерический, к этому обязывала глупость сложившейся ситуации, второй минут через 15, когда они уже на нервной почве махнули спирта пополам с клюквенным морсом и представили, какая невероятная картинка должна была сложиться в уме ребёнка о традициях и нравах героев приключенческого романа после папиных толкований незнакомого слова.

Середина 00-х. Приём, фуршет, ужин посвященный круглой дате присутствия в России какого-то известного fashion - бренда. Согласно приглашениям оказываемся за столиком ещё с тремя парами, знакомимся, начинаем как-то общаться. Зал полон известных лиц, постоянно кочующих со страниц глянцевых журналов на страницы жёлтой прессы, с описанием скандальных любовных историй с их участием. Короче, дамам есть о чём поговорить, и на божий свет вытаскиваются какие-то уже, совсем, бульварные подробности. Тут моя жена замечает появление за соседним столиком модельной внешности молодого человека, наследника огромной бизнес – империи. Желая как-то поменять тему, она, обращаясь к участницам «светской беседы», тихо замечает, что есть и другие примеры поведения, например ######, называя фамилию юноши. Реакция следует незамедлительно. Одна из дам, намекая на пуританские нравы и контроль внутри его семьи, с заметным сожалением произносит:
- Да кто же ему даст?
Вторая, не вдаваясь в интонации первой, со вздохом констатирует:
- Да ему любая даст!

Наши дни. Больше месяца, по ряду обстоятельств, нахожусь очень далеко от дома. Жена одна с тремя детьми. По этому случаю, на четыре недели вызвана из другого города тёща, она же бабушка. На следующий день после её отъезда шлю супруге СМСку: «Как ты там справляешься одна?» Получаю ответ: «Посидела с утра в джакузи» и смайлик.

Привет старику Фрейду.

54

Парень-маркетолог приезжает в деревню к своему старенькому деду:
- Ну и чем ты, внучек, в Москве-то своей занимаесся?
- Оптимизацией коммуникационных затрат, позиционированием бренда,
мерчандайзингом...
- Ась?.. Я говорю, чем занимаесся, внучек?
- Да без работы пока сижу, дедуля...

55

2050 год. Пятилетний сын с мамой слушают рекламу на радио:

- Эффективный коучинг по бренд-менеджменту! Коммуникации бренда с
потребителем. Формирование аутсортинговых пулов в ресече. Мониторинг
дистрибьюции. Ул. Пушкина, 25.

- Мама, а кто такой Пушкин?

12