Результатов: 30

1

Если бы буханка черного хлеба продавалась на маркетплейсах в разделе БАДов, то её страничка выглядела бы примерно так.
Описание: черный хлеб - удивительный по своим характеристикам БАД, проверенный веками. Он содержит незаменимые аминокислоты лейцин, изолейцин, валин и др. Также он богат витаминами группы В, Е, содержит калий, марганец, кремний, магний, фосфор, железо, медь, селен и др. Рекомендуется курсовый прием - от 3 месяцев до 120 лет.
Отзывы:
Упаковка пришла немного порванной. Поэтому возврат.
Доставили быстро. Пока не принимала (зачем-то приложено видео с распаковкой буханки).
Мои волосы и ногти были очень ломкими, но через две недели после начала приема хлеба меня не узнать.
Девочки! Черный хлеб без добавок - это же прошлый век. Уже давно выпускаются буханку с семечками, орешками, дурианом и маракуей.
БАД хороший, но для усиления синергетического эффекта надо на каждый ломоть хлеба класть ломтик сала.
Мне этот БАД не зашел. Хотела похудеть, а вместо этого располнела. Видимо ошиблась с дозировкой.
Мне не помогает. Я уже 70 лет ем черный хлеб, а мне с каждым годом всё хуже и хуже.
У этого БАД оптимальное соотношение цены и качества. Всего одна буханка, съеденная утром, заряжает меня, высокого мужчину, энергией на целый день.
Вчера сделала маску с черным хлебом и зашла в таком виде в комнату моего дедушки. После чего у него внезапно заметно улучшилась моторика желудочно-кишечного тракта.

4

В СССР к машине было особое отношение. Как к члену семьи. Чтобы стать автовладельцем, советскому гражданину приходилось стоять в очереди лет 10. Нередко любимое авто удостаивалось звучного и запоминающегося прозвища.
Наверно, нет более известного авто, чем ВАЗ-2101. Этот самый массовый отечественный автомобиль сначала прозвали в народе «единичкой», как первенца тольяттинского автогиганта. Однако уже спустя пару десятилетий после запуска в производство, когда модель перестала считаться престижной, за ней закрепилось прозвище «копейка».
Увидевший свет в 1976 году седан ВАЗ-2106 стал дальнейшим развитием массовой модели класса «люкс», которая в 2022 году отметила 50-летний юбилей. По последней цифре в индексе этих «Жигулей» их называли в народе «шестёркой» или «шахой». Последний вариант по одной из версий пришёл из блатного жаргона: так у картежников называется шестёрка треф.
Одним из множества прозвищ «семёрки» или ВАЗ-2107, считавшейся преемником люксовой «трёшки», было «ХБМ» или «хочу быть мерседесом». Оно пошло от гипертрофированной радиаторной решётки, покрытой хромом. Почти как у Mercedes-Benz.
ВАЗ-2108. Эта модель, известная так же, как «восьмёрка» или советский Porsche, из-за участия инженеров немецкого автопроизводителя в разработке первого тольяттинского переднеприводника, получила прозвище «зубило» за характерный клиновидный силуэт и рубленные формы.
Двухместную грузопассажирскую модификацию ИЖ-2715 с кузовом цельнометаллический фургон, выпускавшуюся ижевским автозаводом с 1972 года, в народе называли «каблуком». Нетрудно догадаться, почему.
Двадцатьчетвёртой «Волге», как одному из самых крупных серийных легковых автомобилей в СССР, прозвища «баржа» и «шаланда» достались за внушительные габаритные размеры: более 4,7 м в длину, 1,8 м в ширину и почти 1,5 м в высоту. Принято считать, что изначально это народное название закрепилось за универсалом, а уже потом «прилипло» и к седанам.
При том, что все автомобили Запорожского автозавода поголовно назывались обидным сокращением «Запор» от полного названия «Запорожец», у отдельных моделей были и собственные клички за характерные внешние элементы. Например, двухдверный седан ЗАЗ-968 прозвали «ушастым» за похожие на уши воздухозаборники в задних крыльях машины. А самая первая легковая модель ЗАЗ, рождённая в российской столице инженерами «Москвича» с оглядкой на популярные итальянские, немецкие и французские малолитражки, получила прозвище «горбатый» за специфический силуэт. Задуманный как промежуточное звено между мотоциклом и автомобилем маленький двухдверный заднемоторный седан (или всё же хэчтбек?) изначально назывался «Москвич-444» и только потом, после переезда в Запорожье на завод «Коммунар», до этого выпускавший тракторы, жатки и молотилки, получил индекс ЗАЗ-965.
Олдскульные рамные внедорожники преимущественно военного назначения, начиная с УАЗ-69 и продолжая УАЗ-469, за присущий им жёсткий ход и «козление» на плохих дорогах получили прозвище «козёл». Эту же модель, использовавшуюся в СССР для нужд милиции, называли «бобиком».
Ранее выпускавшиеся под индексами УАЗ-450 и УАЗ-452 полноприводные фургоны и микроавтобусы в народе получили прозвище «буханка» за внешнее сходство с буханкой хлеба. Эти машины до сих пор производятся в Ульяновске. УАЗ-450 отметил юбилей — 65 лет. За почтенный возраст эту модель называют «бабушкой». Кстати, родственная грузовая модель УАЗ-3303, с такой же кабиной и тоже выпускаемая по сей день, удостоилась отдельного прозвища — «головастик».

5

БОЛОГОЕ
(из цикла «Великие города мира»)

Город Бологое является самым таинственным городом на нашей планете. Он по праву занял своё место рядом с такими загадочными явлениями, как рисунки в пустыне Наска, падение Тунгусского метеорита, посадка НЛО во дворе наркологической больницы города Хабаровска и беременность замужней женщины из Брянска от снежного человека. Всё дело в том, что…
Всё дело в том, что город Бологое никто никогда не видел при дневном свете. Российские учёные опросили свыше десяти тысяч человек на Московском вокзале в Санкт-Петербурге и на Ленинградском в Москве. Полученные результаты поражают воображение - десять процентов опрошенных заявили, что город Бологое бывает только ночью, а оставшиеся девяносто процентов не поняли вопрос и просили пива. Были опрошены также проводники поездов, курсирующих между двумя столицами. Никто из проводников не видел Бологое днём. Мало того, никто из них никогда не встречал людей, сходящих на этой станции. После многочисленных обращений учёных в Администрацию Президента судьбой города заинтересовались ЦИК, ФСБ и завод по производству фонариков. И вот что им удалось выяснить.
Город Бологое существует. Он состоит из здания вокзала и нескольких ларьков, торгующих со стороны Москвы шаурмой, а со стороны Санкт-Петербурга - шавермой. В городе живут десять человек, из них четыре – полицейские. Дальше, по словам членов специальной комиссии, начался лес и вагон-буфет закрылся. Главное, что удалось рассмотреть – в Бологом действительно была ночь, в то время как через два часа в Санкт-Петербурге – день. Обратный путь члены комиссии решили проделать на самолёте, но их постигла неудача – все места у окошек оказались заняты и наблюдения были сорваны. К сожалению, денег на вторую экспедицию ни у одной из заинтересованных организаций не нашлось. Между тем от некоторых членов комиссии довелось услышать предположение, что, скорее всего, Бологое является международной столицей вампиров, которые, как известно, боятся солнечного света. Они появляются по ночам и сосут кровь у пассажиров проходящих поездов, поэтому у них, у пассажиров, всегда с утра очень плохой вид.
Но вампиры вампирами, а неужели правительству России, депутатам, другим ответственным лицам безразлична судьба российского города? Ведь под покровом ночи в Бологом могут совершаться серьёзные правонарушения, такие, как курение в общественных местах или нахождение в нетрезвом виде и без масок на несанкционированном митинге! Также совершенно непонятно, как там осуществляется призыв в Вооружённые силы и регистрация браков, работает ли в Бологом ячейка «Единой России» и зоопарк, какова ситуация с нарушителями правил дорожного движения - кто их штрафует, на сколько и где деньги. А ведь к Бологому уже проявляют интерес различные международные организации! Недавно, например, полицейскими на границе Московской области были остановлены пять «Газелей», в которых находились граждане Китая. Учёные, как они представились, направлялись в Бологое с целью проведения эксперимента по продаже итальянских джинсов отличного качества. Позже учёные исчезли вместе с «Газелями», а на границе Московской области появился рынок джинсовой одежды, на котором торгуют исключительно жёны полицейских.
Куда пропала научная экспедиция из Китая? Откуда у жён полицейских появились джинсы? Что происходит в Бологом днём? Почему именно там поребрик превращается в бордюр, подъезд – в парадное, буханка – в булку, а «Спартак – чемпион!» в «Зенит – чемпион!»? На эти вопросы ответов пока нет. Город Бологое продолжает хранить свои тайны, будоража умы искателей приключений со всего света…
Илья Криштул

7

Приспичило мне в начале 2000-х купить первую машину. Выбор на тот момент не стоял – только УАЗ-буханка. Пошарился по объявлениям по Подмосковью – есть! В Тверской области, вроде как списанный из воинской части. Созвонился, вроде все устраивает. Договорился с товарищем съездить посмотреть. Через несколько дней поехали. Апрель, снег почти сошел, кругом вода стоит, на грунтовках – грязища. Доехали до крайнего населенного пункта, но как от него попасть в воинскую часть и где вообще дорога к ней – непонятно. Постучались в крайний дом. Тетка выходит. Спрашиваю, где воинская часть. Она посмотрела на нас, на нашу буханку, говорит:
- Машина, которую вы ищете – это Петькина, она не военная, а просто он у них ее держит. Воинская часть вон, за рекой, но вы рановато приехали, недели через две только можно будет туда попасть.
Мы, удивленные:
- Почему?
Тетка, не меняясь в лице:
- Автопарк части находится на излучинее, в обычное время там дорога к ним есть, а сейчас вода поднялась, и они теперь на острове. Служивые себе еще в советское время мост на этот случай построили, но его позавчера УКРАЛИ.
И глядит на наши вытянувшиеся морды. Я пытаюсь представить себе воровство моста, но у меня не получается. Ни технически, ни визуально. И главное – зачем?!
Тетка, ухмыльнувшись, объяснила:
- Часть была богатая, они сделали мост навечно – алюминиевым. Опоры обычные, бетонные, а сам пролет – цельно алюминиевый. Позавчера Гришаня из соседней деревни с другом вечером подъехали на тракторе и сдернули мост с опор, оттащили в сторону подальше и болгаркой на куски всю ночь резали, продать в цветмет хотели. Военные утром очень удивились, когда моста не увидели, но по следам быстро нашли. Сразу вызвали скорую и подготовили Гришаню с другом к ее приезду. Врачи, говорят, аж залюбовались. Мост кусками там все еще лежит, но вы по нему не проедете. Вы приезжайте попозже, когда вода сойдет…
Тетка ушла. Мы молча посмотрели друг на друга и поехали смотреть на украденный мост. Зрелище фееричное: на берегу валяются куски алюминиевого моста, который допиливают болгарками несколько солдат, а рядом стоят два сержанта и контролируют процесс. Мы опять не поняли его направленность, вроде варить там или склепывать обратно надо было бы... Сержанты сказали, что командование решило поставить новый мост в течении лета, а этот, раз уж его раскурочили, дорезать и сдать туда же, куда и собирался Гришаня. Семь тонн алюминия, тыщ 250 должны дать… «А как вы к себе попадаете?» - спросил я. На лодках, ответили мне, и послали нафиг, так как нарисовалось командование.
Мы под впечатлением молча залезли в свою машину и поехали домой. Отъехав несколько километров, товарищ резко тормознул, бросил руль и махая лапами начал поливать командование части разными витиеватыми лукамудищевскими эпитетами. Когда сквозь них просочился смысл, я чуть из машины не вывалился от смеха: оказывается, он прикинул, что если сдать люминий в известном ему пункте в Москве, то можно получить до 400 тысяч! И он уже собирался разворачиваться с коммерческим предложением к командованию части. Еле уговорил его, мол, без нас разберутся… Так мы и не попали к моей первой потенциальной машине. Ей стала потом другая. А спустя лет десять я был в тех краях и заглянул посмотреть, что там да как. Грустно – не моста, ни части…

8

Как советским солдатам удалось продержаться 49 дней, когда их баржу унесло в океан?

Весной 1960 года авианосец «Кирсардж» спас людей с маленькой баржи. Американцы заметили прямо посреди океана небольшое судно, в котором обнаружили четверых солдат советской армии, изможденных до всех мыслимых пределов. Им удалось выжить только потому, что у них были кожаные ремни, кирзовые сапоги и вода, которую они брали из системы охлаждения двигателя.

В экипаже баржи было 4 человека. Когда прежний состав уволили в запас, два месяца судном «заведовал» только один человек – Асхат Зиганшин, который нес службу в звании младшего сержанта. Затем учебное подразделение прислало двух мотористов. Ими были рядовые Филипп Поплавский и Анатолий Крючковский. Все три солдата служили уже второй год, но потом стройный коллектив «бывалых» разбавили первогодком – рядовым Иваном Федотовым.

Баржа Т-36 была не флотским плавательным средством, а армейским. Еще в конце 1959 года держалась устойчивая непогода, поэтому все баржи решили вытащить на берег. Когда весь остров ждал прибытия корабля, который должен был привезти мясо, разгружать его отправили Т-36. Любая баржа обязательно комплектуется НЗ, причем неприкосновенного продовольственного запаса должно хватать на десять суток. Но в этот раз Т-36 ушла без пайков, поскольку военнослужащих перебазировали в казармы несколько месяцев назад.

Трагическое происшествие случилось 17 января. В тот день порывистый ветер сметал все на своем пути, поэтому пришвартованную баржу сорвало и унесло в океан. Скорость происходящего была настолько головокружительной, а природная сила – настолько неодолимой, что экипажу не удалось совладать со стихией.

Когда шторм закончился, Т-36 принялись искать. Найти удалось только спасательные круги и обломки судна (по словам Зиганшина, «на берег выбросило спасательный круг и разбитый ящик из-под угля с бортовым номером „Т-36“»). Командование расценило страшные находки самым очевидным образом: баржа почила в недрах океана вместе с несчастным экипажем. И уж совсем никто не мог предположить, что искать Т-36 стоит за сотни км от места, где судно сорвалось со швартовов. Родным пропавших в открытом океане отправили сообщение, что те пропали без вести. Наблюдение за жильем солдат, однако, решили все же установить: на случай, если они окажутся прозаичными дезертирами. Пока драгоценное время утекало сквозь пальцы, четверо молодых ребят с борта Т-36 безнадежно дрейфовали в Тихом океане.

Их положение было почти безвыходным: топливо подошло к концу, рацию повредил сильный ливень, а в трюме баржи заметили пробоину (судно столкнулось со скалой), которую экипаж смог частично залатать, прижав к ней доску при помощи домкрата.

Учитывая, что баржа не годилась для дальних странствий, дела солдат были совсем плохи. К счастью, на Т-36 нашлась буханка хлеба, две банки тушенки, пригоршня крупы и немного картофеля, который рассыпался при непогоде прямо в лужицу натекшего мазута. С водой не повезло еще больше — шторм полностью перевернул бачок. Проведя ревизию, служивые обнаружили печку-буржуйку, совершенно промокшие спички и «Беломор».

Без надежды на спасение (дрейф баржи Т 36)

Хотя положение несчастных было плачевным, ситуацию усугубила еще одна печальная находка. Зиганшину удалось найти в рубке газету. Она была свежей, но радоваться долго не пришлось: в одной из статей говорилось, что как раз в их квадрате с учебной целью будут проводиться ракетные пуски. Место, в котором находилась баржа, было объявлено как небезопасное, то есть вплоть до завершения ракетных испытаний в нем не пройдет ни одно судно…

Четверка хорошо осознавала свое положение и начала основательно готовиться к предстоящим трудностям. Кроме пресной воды, которую нашли в системе охлаждения двигателя, решили при первой возможности набрать и дождевой. Ели похлебку, которую готовили из тушенки, картошки, жутко отдававшей мазутом, и мизерного количества крупы. Питаясь таким скудным образом, экипаж должен был не только поддерживать свой моральный дух, но и прилагать физические усилия для откачки воды, виной которой была пробоина.

Спать было холодно. Чтобы согреться, служивые соорудили кровать из того, что оказалось под рукой, и спали, прижавшись друг к другу. Так прошло несколько недель. Запасы продуктов и воды неумолимо таяли, и в один из дней было принято решение варить солдатские ремни. Когда и этот жуткий «суп» был съеден, сварили ремень от рации. Потом пришла очередь сапог и даже кожи с гармони, которая тоже оказалась счастливой находкой на Т-36. А вот с водой было совсем туго: за сутки каждый мог позволить себе всего 1 глоток…

Голод, жажда и неопределенность положения сделали свое мрачное дело: члены экипажа начали видеть галлюцинации и страдать от необъяснимых приступов страха. Хотя ребята старались успокаивать и поддерживать друг друга, их психические силы иссякали вслед за физическими. Уже потом, когда их спасли, они вспоминали, что в продолжении всего кошмарного дрейфа они ни разу не повздорили между собой. Даже перед лицом голодной смерти каждый сохранил свое достоинство и человечность. Среди друзей был уговор: тот, кто останется в живых последним, должен написать записку о том, что произошло.

Восхищение спасателей

Не раз на горизонте перед глазами несчастных показывалось судно, но оно проходило мимо, не замечая посылаемые сигналы. И только 7 марта 1960 года, в самый счастливый для четверки день, американский вертолет спустил на Т-36 лестницу. Хотя у солдат совсем не оставалось сил, сохраняя военную дисциплину, они отказались покинуть баржу. Американцы убедили истощенных членов экипажа принять помощь, и они поднялись на иностранный борт.

Молодые люди знали, что после долгого голодания набрасываться на пищу не стоит, хотя моряки с «Кирсарджа» предлагали им массу угощений, да и вообще искренне стремились компенсировать пострадавшим пережитые лишения. Американцы были очень удивлены тем, что в таком молодом возрасте советские солдаты проявляют невиданную стойкость и крепость духа.

Прямо на авианосце великолепная четверка дала небольшую пресс-конференцию, и вскоре об этой истории узнал весь мир. Чтобы встретить экипаж Т-36 в Сан-Франциско, приехали сотрудники генерального консульства СССР. Хрущев приветствовал выживших телеграммой.

Когда советские робинзоны вернулись домой, их встретили как космонавтов. Москва пестрела плакатами «Слава отважным сынам нашей Родины». В течение нескольких недель экипаж Т-36 рассказывал о своих приключениях на встречах и приемах.

Как сложилась судьба участников дрейфа баржи — Т 36

Когда ребят отправили на курорт в Гурзуф, чтобы они могли восстановить силы, они получили предложение учиться в мореходном училище. Трое из них навсегда связали свою жизнь с флотом.

Асхат Зиганшин был родом из поселка Шентала Куйбышевской области (ныне Самарская область), по национальности — татарин. После окончания мореходного училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом. Работал на разных судах, сначала с пожарными, затем с водолазами. Женился, воспитал двух дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге. Ушел из жизни 20 июня 2017 года.

Иван Федотов — русский, из села Богородское Хабаровского края. Окончив Благовещенское речное училище, получил диплом судового механика. Всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году (по некоторым источникам 1999 г.).

Анатолий Крючковский и Филипп Поплавский — украинцы. Крючковский из поселка Турбов Винницкой области, а Поплавский — из поселка Чемеровцы Хмельницкой области.

Филипп Поплавский поселился под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Скончался в 2001 году.

Анатолий Крючковский много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница». В январе 2019 года отметил 80-летие.

В 1962 году о героях был снят фильм «49 дней». Однако, на данный момент он так и не оцифрован, поэтому его нет в интернете. Но, ниже вы можете найти документальный фильм «Их могли не спасти. Узники Курильского квадрата», а также передачу «Сильнее океана» (1960 год) с участием героев данной истории.

9

Пирожные с грибочками

По телевизору (ноябрь 2021) основная новость: «Мигранты с Ближнего Востока добирались в [хлебную] Европу, но были остановлены бдительными польскими пограничниками с использованием слезоточивого газа и водомётов...»
И вспомнились мне типичные истории моего детства и юности:
----
Из советского детства. Даёт тебе мама рубль и поручает сходить в булочную за хлебом. А ты стоишь и занимаешься сложной логистикой: мимо каких дворов и/или через какой двор сегодня проникнуть за хлебушком. Ибо из любых кустов может вывалиться шкет-«пограничник» и заорать: «Ты мимо нашего двора не ходи! Ты у Косого разрешения не спросил!...» (На современном языке: «Визы у тебя нет!») А ты врёшь ему, якобы тебе: «Сам Мутный разрешает через ваш двор ходить!» (И боишься, что за фальшивую визу тебе по ушам ух как врежут! А могут и одежду порвать...)
А потом в хлебном сдачу считаешь: «Два батона по 27 коп. + буханка чёрного за 18. Итого 28 копеек сдачи». Это даже на копейку больше, чем цена лучшего на тот момент бисквитного пирожного, которое украшало чудо кулинарного творчества — гриб-опёнок из крема и теста. То есть сумма существенная. И подотчётная — её ещё сдавать родителям, ибо ты — не растратчик.
Были, конечно, такие махинаторы, что плели родителям якобы именно сегодня молоко у частников подорожало, а сами на сдачу мороженое себе покупали. Но это было скорее исключение.

И ты смотришь из булочной через витрину на улицу: не привёл ли шкет своих друзей-«пограничников», которым вечно за державу обидно? А то вмиг устроят революционную экспроприацию:
- Ты за Революцию и Коммунизм или белый контрреволюционер?
- Ну за революцию.
- А тогда дели сдачу с нами!
- А Вы когда со мной будете делиться?
- А у нас ничего нет! Нам на хлеб нужно!
(Врут ведь сволочи! Пирожное хотят за твой счёт съесть или даже шоколадных конфет купить).

Уф! Опять удалось выскочить из магазина за спинами знакомых! Только из брызгалки и облили. И ещё пообещали завтра в школе разобраться. Ну вот — ещё одна маленькая детская победа над Системой.
----
Из юности — времени демократии и парада суверенитетов. Покупаешь билеты Тула-Сочи и такие же обратно. Сразу знакомые тёртые мужики-железнодорожники предупреждают: «Ты через Украину не бери! Там — ПОГРАНИЧНИКИ!!!»
---
Код оригинала: .../node/1358

10

По мотивам событий. Ничего общего с реальностью.
1985. Часть ВВ по охране мостов на Малом БАМе в ЯАССР. Дислоцировалась на ст.Золотинка.
Кража. Из магазина в здании ТОЦ (торгово-общественный центр, там от аптеки до дискотеки и парикмахерской, прообраз современных ТЦ) похищены ящик коньяка "Плиска (коньяк - народное название, по факту - бренди, это крутая бутылочка, при наклонении которой при изливании жидкости издается характерный звук из горлышка "буль-буль-буль", дефицит), пара коробок конфет и шоколадок. 89 ч.3 УК РСФСР, тяжкое преступление.
Нас двое: я лейтенант опер УР (он же - водитель УАЗ-469) и шеф - капитан старший опер.
Сориентировались быстро. Вояки - к бабке не ходить.
Подъезжаем к воротам части. Ворота открыты, никого нет. Заезжаем, ориентируемся и к адм. корпусу - там говорят, что командира и зама нет, они в поселке, счас будут, а пока Вы плиз за ворота. Наряд сплошняком азиаты - то ли узбеки, то ли таджики, это в Якутии-то...
Подъезжаем выехать обратно, но ворота закрыты, появившийся ниоткуда боец узкоглазый вежливо автоматом поясняет - командир сказал всех впускать, никого не выпускать, командир приедет и разберется.
Бля. Ждем у ворот командира. Автомат у охранника ворот - серьезный аргумент.
Появляются через часик на ярко-синей ВАЗ-2106 (мой любимый цвет - небеса) слегка навеселе майор и капитан, рослые,спортивные,веселые. Чо почем, почему посторонние на территории части, как вам охрана территории? Шутники, бля...
Смотрю, старшой мой набычился - быть беде значит, посему инициативно говорю - тащ майор, кража, украдено то-то, следы к вам, вы повеселились, сейчас наша очередь.
Майор - ТАААААК (куда только хмель пропал)... Такой-то такой-то (по имени-отчеству к капитану-заму), разберитесь... Нам - А вас прошу в кабинет.
Посидели в кабинете, доложили ситуацию, поговорили о том о сем, по рюмашке водочки за смычку ОУР и ВВ трахнули, но как дальше-то, долго уже сидим...
Заходит капитан, за ним сержант с фингалом и тащит ящик "Плиски" (с этими болгарами тогда еще у нас нескладуха была, у нас ящик деревянный/пластмассовый и 20 бутылок, а у них картонный и 12, что бренди, что вино, ну как сейчас при уважаемом всеми капитализме имеем). В ящике нет одной бутылки. Следом рядовой тоже с повреждениями на фейсе с двумя коробками конфет и шоколада. Опачки, раскрыли!!!

Кражу совершили сержант-дембель и рядовой для празднования увольнения дембелей из рядов ВВ. Как это вычислил капитан - не наша проблема.
Майора с капитаном, хоть они и выебистые, сдавать в военную прокуратуру не с руки, они сами у себя в части разберутся.
Поехали к заведущей магазином, пустили вперед майора. Тот выходит от заведующей и говорит - все нормально! Заходим, заведующая нам - ребята, извините, обсчитались, якобы украденное нашли в подсобке, еще раз тысячу извинений!
Ненужные бумаги - долой, нужные - в отказной (нарушение законности, между прочим). Нам ничего не надо, наш УАЗ военные бензинчиком уже заправили по гланды и с собой дали. Вот так за бензин продавались опера ОУР (не за бензинчик конечно только, там еще "военные "мосты и еще кое-что нам на наш УАЗ военные подогнали, сами потом меняли, нам завидовали).
Через неделю звонок - приезжайте на стрельбы. Приезжаем. Строится батальон, авто - пара ГАЗ-66 и УрАЛ-З75 с кунгами, а так же штабная "буханка". До стрельбища км.15 по колее через сопки. Майор речь держит - типа решил я поблагодарить дембелей за их смекалку и доставленное нам, командирам, удовольствие. А посему дембелям нагрузка по полной, остальным что осталось, батальон бегом к месту стрельбища марш!
Батальон побежал.
Авто грузовики пустые, только мы в штабной буханке. А там - раскладывающийся диван, столик произведение искусства: вкручивающийся с бортиками, с отверстиями под пузырь и 4 стаканчика - лепота на кочках! Мы потом подобное в своей буханке-дежурке сбацали, и я себе клон в 06 сделал из финской фанеры.
Приехали. Потом прибежали бойцы с боеприпасами. Потом мы стреляли сколько хочешь и из чего хочешь!!! Особенно понравился мне РПК... И процедура собирания гильз дембелями - сдать надо ровно столько, сколько выстрелили, а если недостаток - то все ползком ищут. Тут уже командиры совсем распоясались, а чо - шутка за шутку!!!
Люблю военных, особенно ВВ, они шутить умеют...

11

В старые добрые времена летними вечерами мы постоянно гоняли мяч на корте "за Тарелкой". Обычно пара-тройка человек начинала с обеда, за отсутствием кворума били козла или играли в квадрат, по мере того как с квартала подтягивались единомышленники, начинали играть на одни ворота, потом делились на команды, а затем уже полноценно носились по всему полю.
Вновь прибывшие распределялись в проигрывающую команду, поэтому счёт всегда был приблизительно равным, что позволяло держать накал страстей на неизменно высоком уровне.
Впрочем, эмоции не выплескивались за рамки спортивных правил и периметра корта. Поэтому претензия появившегося персонажа была нам непонятна.
— Прекратить игру! — на поляну из-за деревьев в золоченом эполете и белоснежной рубашке выкатился красивый выпускник школы МВД.
Безуспешно попытавшись отобрать у нас мяч, он начал просто хватать за руки пробегающих игроков и пытаться поставить подножки.
— Что-то случилось? — вежливо обратился я к свежеиспеченому младшему лейтенанту.
— Да, вам всем нужно прекратить играть и разойтись! — важно сообщило мне должностное лицо.
— С чего ради?
— Потому что я так сказал! — блеснул логикой представитель власти, по выхлопу я немедленно понял, что он безвозвратно бух.
Братва собралась в кольцо вокруг нас.
— Слышь, а ты чё, мент что-ли? — борзо спросил тертый Крест.
— Да, я мент по жизни! — нашего гостя понесло, для пущего страха он достал из кармана корки и начал тыкать нам в лицо. Это стало роковой ошибкой. Внезапно стремительным движением Крест выхватил документ и передал его в толпе. Мы, разумеется, ловко сныкали.
— Ты не мент, ты ментенок, пшел отсюда, играть мешаешь!
Парень сначала опешил, попробовал рыпнуться, но споткнувшись о наши враз поугрюмевшие хари, взбзднул.
— Ну, пацаны, хорош, я пошутил, — заныл он.
— Хочешь ксиву обратно? Зови своих пятерых ещё, играем шесть на шесть до десяти, выиграете - ксива твоя, телефон за углом, — резюмировал Крест.
Залетчик печальной трусцой уплелся за подмогой. Мы недоумевающе уставились на Креста.
— Ща приколемся, — беззаботно махнул тот рукой, — чё, продолжаем?
Минут через пятнадцать подъехала буханка со взрослыми милиционерами. Обиженный персонаж был с ними, тыкал в нас пальцами и с жаром что-то объяснял. Милиционеры начали вытаскивать дубинки.
Дружелюбно помахав рукой, Крест двинул к ним уверенной походкой. Передав удостоверение старшому, он пару минут потёр с ним у капота, старшой кивнул, но прощаться за руку не стали, в силу очевидных классовых противоречий. Крест трусцой побежал к нам. Милиционеры покидали демократизаторы в машину, засунули ксиву в нагрудный карман выпускнику, взяли его за шкирку и демонстративным сочным пенделем отправили в чрево УАЗика.
— Ну чё? До последнего? — сквозь смех предложил Крест. Но все уже лежали вповалку. Игра закончилась.

12

Летний погожий день. Дело чуть ближе к вечеру. Дежурный по РОВД дает вводную: на выезд! Вооруженное нападение на инкассаторов!
Запрыгиваем в машину и несемся на место происшествия: окраина оживленной части района (конечная остановка и разворот автобусов, троллейбусов, трамваев), дальше – пустынная дорога к частному сектору и выезду за город, по сторонам только березовая посадка и заборы промпредприятий. На обочине стоит ГАЗ-69 с простреленными задними скатами, погнутым бампером, пара милицейских машин и объект нападения – УАЗ-буханка с инкассаторской символикой, погнутым бампером и круглой дырочкой в лобовом стекле. В машинах ГАИ сидят двое пленных, здоровые поддатые мужики средних лет самого крестьянского вида. Один держится за сломанную руку (пострадал при задержании).
Версия инкассаторов: - Едем по дороге мимо частного сектора, вдруг с примыкающей дороги из частного сектора наперерез нам в бок летит ГАЗик. Водитель среагировал, поэтому таран получился неудачным, оказался поврежденным только бампер, машина осталась на ходу. ГАЗик после неудачной попытки нападения попытался скрыться в направлении города. Решили принять меры по задержанию бандитов, сообщив по рации «куда следует». Когда неслись по дороге мимо лесопосадки, услышали звук бьющегося лобового стекла, увидели в стекле пулевое отверстие, запахло жженым. Открыли ответную стрельбу по колесам. Впереди их уже ждала предупрежденная милиция.
Информация гаишников: Получили сообщение о необходимости задержания ГАЗ-69, который как раз нарисовался. В машине двое поддатых мужиков. Всю машину перерыли, оружия не нашли, только большой самодельный нож из ножовочного полотна с деревянной ручкой.
При осмотре инкассаторской машины я обратил внимание на отсутствие следов выстрела внутри салона: ни отверстий, ни вмятин, ни самой пули, хотя дырка в лобовом стекле вид имела весьма характерный.
Включил форсаж в мозгах и предложил инкассаторам показать место, где был выстрел, заранее предвидя, что мы там обнаружим. Действительно, поверхность сухого асфальта была покрыта гравием.
Вылетев на достаточной скорости из-под колеса ГАЗика, один такой «снарядик» спровоцировал настоящую погоню со стрельбой по колесам, ладно еще не по мужичкам, которые, совершив по пьяни мелкое ДТП, просто пытались скрыться.
В результате материал был направлен в ГАИ по-компетентности, мужик с переломом руки – в травмпункт. А изъятый нож я потом потерял на охоте.

13

xxx:
Проходя срочную на Урале, с местными обогащали лексикон друг друга. Йа с удивлением узнал, шо "лентяйка" = швабра, "шубинки" = варежки с мехом, а они были озадачены названиями хлебобулочных изделий (там любое - "булка"):
- Вот белый такой овальный - это батон
- Епт, батон это чота французское
- Не, французское эт багет, длинный и тонкий (рисую, показываю руками)
- Ну ваще... а черный кирпичиком?
- Буханка
*дикий ржач* - Да вы чо, буханка эт машина! Совсем там ебанулись в своей Москве...

14

Однокомнатная кваpтиpа. Hа тахте муж и жена. Рядом на pаскладушке теща. Муж пpистает к жене:
Hу, давай. Hу, давай!
Hеудобно, мама услышит.
Hу, давай. Hу, давай!
Раздается pитмичный скpип. Чеpез некотоpое вpемя кpик жены: "О, мама!"
Что, дочка?
Купи завтpа хлеба.
Теща сама себе: "Вот зять то пpожоpливый! Шестая буханка хлеба за ночь".

16

В прошлом веке еще было. Выхожу как-то из булочной с обойным, стоят двое - держат синтезатор в чехле. Видно, тяжеленный. По очереди держат.
-Слушай,- говорят. - Мы тут угорели на 50 колов. Дай десятку, нам до Перми доехать, а мы тебе потом вышлем. Мы, - говорят, -из одной пермской группы.
И тут мне так захотелось играть в группе, что я тут же сообщил им, что умею играть на бас-гитаре, и они предложили ехать с ними- как раз искали нового гитариста, старый-то тушенкой отравился, вседствие чего трагически погиб. Зашли в заготконтору, где мне должны были 30 рублей, и мы покатили на поезде в Пермь.
В купе мои новые друзья тут же вырубились, а я ворочался и не мог уснуть, мечтая о выступлениях, известности и черт знает еще о чем, но невыносимо приятном по мнению "восходящей рок-звезды". По приезду в Пермь они дали мне адрес их репетиционной базы на Мотовилихе, сказали ехать туда, а они подгребут попозже.
По записанному мной адресу оказался ясли-сад "Утята", и никто знать не знал ни о каких группах и музыкантах.
От злости я переплыл Каму туда и обратно. Немного успокоился, забрал свои вещи, заблаговременно спрятанные на берегу, и отправился на вокзал. Мокрый, голодный и все еще чуть злой погрузился в плацкартный вагон- денег на купе уже не хватало.
Уставший, я лег на вторую полку, подложив под голову свой пакет. И тут меня осенило: у меня ж с собой буханка обойного. Ну хоть не голодный доехал- отщипывая по кусочку и глядя в окно- я грустил о несбывшейся мечте.
Так в этот раз я не стал рок-звездой.

18

Однокомнатная кваpтиpа. Hа тахте муж и жена. Рядом на pаскладушке теща. Муж пpистает к жене: Hу, давай. Hу, давай! Hеудобно, мама услышит. Hу, давай. Hу, давай! Раздается pитмичный скpип. Чеpез некотоpое вpемя кpик жены: "О, мама!" Что, дочка? Купи завтpа хлеба. Теща сама себе: "Вот зять то пpожоpливый! Шестая буханка хлеба за ночь".

21

Раз про ГАИ пошло - еще вспомнилось.
Была у меня машинка: ЛуАЗ 969м. Ехал поздно вечером уставший. После моста подъем. Я разогнался, а там мимо поста по второй полосе прикрывшись камазом (камер тогда там не было). Буквально через 300 метров - буханка. Из-за нее выходит гаец и приглашает палкой прижаться к обочине. Прижимаюсь, готовлю документы. А он обходит машину и недоуменно глядит в радар. Подошел, спрашивает: - Двигатель родной? Говорю: - Да. Он, заглянув под капот: - Хм.. 94км\ч. Я: - Брехня. У нее паспортная 82 максимум. Он: - Да знаю. Давай я тебе штраф за левую фигню, а от тебя автограф на память. И тут я сообразил, что капремонт двигателя прошел качественно.

22

Однокомнатная квартира. На тахте муж и жена. Рядом на раскладушке теща.
Муж пристает к жене:
- Ну, давай. Ну, давай!
- Неудобно, мама услышит.
- Ну, давай. Ну, давай!
Раздается ритмичный скрип. Через некоторое время крик жены: "О, мама!"
- Что, дочка?
- Купи завтра хлеба.
Теща сама себе: "Вот зять то прожорливый! Шестая буханка хлеба за ночь".

24

Видели ли вы когда-нибудь настоящее, неподдельное горе? Не то горе, когда человеку плохо, но не так как он старается выглядеть, для того, чтобы вызвать сочувствие окружающих, а настоящее… Мрачное, тяжелое, безысходное…
1989 год. Разгул Горбачевщины и битвы с «Зеленым Змием». Вырубка виноградников. Безалкогольные свадьбы. Водка по талонам. Один взрослый – один талон на месяц. Один талон – одна бутылка водки. Жестокая борьба с самогоноварением. Обычный поселковый продуктовый магазин. Естественно – очереди. Мужик весьма «уставшего» вида отоваривает два заветных талона водкой «Столичная», при Михаиле Меченом, если кто не помнит – червонец за бутылку. Для сравнения, килограмм мяса стоил два рубля, коробок спичек – одну копейку, а буханка хлеба – двадцать копеек. Мужчина отстоял немалую очередь, и, наконец то, вот он сладкий миг обладания. Он торжественно вручает талоны и две красненьких бумажки с портретом Ильича продавщице и берет в каждую руку по драгоценному сосуду с «святой» водой. Поворачивается, чтобы направиться к выходу, но его счастье в тот день было весьма кратким. Кто-то из более ранних покупателей пролил на пол, выложенный керамической плиткой, по видимому, растительное масло, на котором блаженный обладатель огненной воды не слабо поскальзывается, теряет равновесие и под грустный звон стремительно пустеющей стеклотары припечатывается к предательской поверхности. И в тот миг во всем магазине наступила гнетущая тишина. В глазах страдальца было именно то самое ГОРЕ…

25

Небольшую группу охотников закинули на вертолете к леснику. Просторная поляна, старенький но крепкий домик, пожилой лесничий представившийся Мухиным, ничего необычного, кроме одного. Вокруг сплошной стеной лес, нет ни одной дороги ведущей к поляне, а они на геликоптере покружили немало выискивая ее, а возле дома припаркован УАЗ «Буханка». И первый вопрос от мужиков с ружьями не про местную дичь и охоту, а как этот УАЗ сюда попал, на вертолете что ли?
- Да нет, - отмахивается Мухин, - какой вертолет. Своим ходом я его сюда пригнал.
Мужики недоверчиво оглядывают непроходимую чащу. Решив, что лесничий неправильно что-то понял, один из них, тыча пальцем в «Буханку», спрашивает еще раз:
- Вот эта машина, как сюда попала?
- Ну сказал же, своим ходом, а я за рулем был.
- Врете ведь, ешкин кот, не может такого быть, - начал кипятиться главный.
- Не вру, могу поклясться.
- А че класться! Давайте поспорим на тысячу баксов!
И охотники, народ, явно, не бедный, быстро собрали штукарь бакинских.
- У меня нет таких денег.
- С вас - месячная зарплата. Годится?
- Ладно, согласен.
Один из охотников, пародируя Шварценеггера из «Красной жары», произнес:
- Какие ваши доказательства? - И прибывшие стали ждать объяснений лесника.
- Техникум лесного хозяйства я окончил в 1974, - начал Мухин, - и меня назначали сюда главным лесником. Почему такого сопляка сразу назначали на такую должность, спросите вы? Потому что в ту пору здесь были лишь поля и овражки и никаких деревьев. А где-то наверху приняли решение засадить эти края лесом. Построили в поле домик, выделили полагающуюся по должности «Буханку», эту самую. И механизированным способом засадили всю округу молодняком. За многие десятилетия молодняк превратился в чащу. А машина здесь так и осталась. Вот и все доказательства.
Баксы Мухину все же вручили, хотя он долго отказывался их брать.

26

Сколько будет стоить буханка …
(пессимистический прогноз):

Нас утешают «юмористы» из Кремля:
-Дефолта нет, у нас - падение рубля!
«Падение» рубля опаснее цунами, -
«Замочит» всё, накопленное нами …

Наш премьер прогнозы строит:
-С учетом нераспаханных полей,
Буханка хлеба будет стоить …
Не сто, а «килограмм» рублей!

Акындрын - 9.01.2016

27

Незабываемые годы службы в СА. Второй год службы,заболел и попал в санчасть.Зима ведь,холодно,Приморье.Скорефанился с санинструктором,а потом вызывает меня военврач и говорит что я буду старшиной во всей санчасти,нужен ему сержант следить за порядком пока не пришлют нового фельдшера.Меня уговаривать не пришлось после стакана разбавленного спирта.На нем я и погорел.Уехал как-то наш капитан мед.службы и ни слуху ни духу.Санинструктор всё разруливал ,в смысле лечил.Я уже выздоровел,оклемался,ем хорошо за 2 или 3-х,молодых гоняю,порядок блюду.Но сплю плохо.Однажды проснувшись очень рано когда еще было совсем темно,вышел накинув бушлат покурить на улицу.Тут останавливается у санчасти "буханка",из неё выползает наш капитан со стеклянной бутылью в деревянной оплетке литров на 20. Уазик уезжает,бутыль остается,а капитан не замечая меня проходит и заходит в санчасть.А что бы вы делали? Я хватаю эту бутыль и в тапочках по снегу очень быстро бегу.В жизни быстрей не бегал.Прячу её за курилку,забегаю в роту,бужу кореша-хохла и вкратце говорю "спрячь".А сам опять же бегом в санчасть,забежал в палату и лег.Только отдышался,притих как заходит наш военврач и тихо так меня зовет к себе в кабинет.
Беда,говорит,у меня.
-Чё случилось?
-Был в командировке,привез физиологический раствор для обработки ран,а у меня его скомуниздили причем здесь на территории части.
-Ну и чё?
-Если кто выпьет,копыта отбросит.
-Может пойти,поискать?
-Где теперь найдешь,но утром на разводе узнаем точно кто,кто крякнул.
Ну думаю вот влип,не хочется брать грех на душу.
-Ладно,пойду посмотрю,поспрашиваю,может кто чё видел.
И бегом в роту.Прибегаю а хохол уже кривоооой.Я его в умывальник,заставил чайник воды выпить и два пальца в рот.
Смотрю,а в бутыле примерно четверти не хватает.Где остальное,спрашиваю.А он только мычит.Ну ладно,думаю,оклемается,вроде все правильно сделал.Прибежал и за санчасть бутыль поставил.Капитану сказал что бутыль за санчастью стоит.Он говорит тащи её сюда.Принес.Он берет графин и наливает в него половину.Потом с бачка воды туда.Наливает полстакана протягивает мне
и говорит:-Пей.Это спирт.Медицинский.
Это был красивый ход.Иначе он бы его не нашел.Так лопухнутся. Хохол потом за мной пол дня с дубиной гонялся.А вечером за казармой с хохлом и с корешами мы пили разбавленный,но чистый медицинский спирт который он успел припрятать.

28

Как рождаются легенды.
"Некоторые стесняются воровать в армии. Не надо стесняться. Надо
воровать"
А Покровский.

Воровство в армии-это давнее,уважаемое и освященное традициями занятие.Собственно и воровством-то оно называется только при поимке за руку (жопу).Грамотная кража уважительно именуется рождением:
-Где взял?
-Родил!
-Объявляю благодарность!
-Рад стараться-с! То есть,бля,Служу Советскому Союзу!
Как говорится: "В армии не пиздят,в армии проебывают"Как то само собой вышло,что в роте я занимал почетную должность главвора. Назначили меня на нее по анкетным данным. Еврей? Значит должен уметь спиздить все что угодно! На мои вялые возражения,что на гражданке
только по бакланке проходил внимания не обратили. Типа-твои трудности. И не ошиблись. Я оправдал доверие. К концу службы я представлял из себя законченного уголовника. Крадуна со стажем. Уважаемого человека.
Стащить мог все что угодно. Вплоть до Знамени Части.
Спизженное во благо роты менялось мной на увольнения. То есть на гражданке крадунов лишают свободы,в армии наоборот-выпускают погулять.Как то мне поступил приказ "родить топливный насос КАМАЗа".
Неделю я шнырял по окрестностям,пока не обнаружил на близлежащей автобазе обезглавленный грузовик. Сторож-пьянь был выведен в астрал бутылкой водки,предварительно сменянной на ерунду. ТНВД он бы мне за
пузырь не отдал.Несколько настораживала конура,но сторож поведал,что кобель оборвал цепь и уж неделю где то зажигает с телками.
Как только страж отрубился,я принялся откручивать-отвинчивать,воровато озираясь по сторонам. Немного возни-и желанная увольнительная в руках.
Тяжелая,сука...
Ой.
Метрах в тридцати позвякивал оборванной цепью блудодей-кавказец.
Вернулся с блядок,да как не вовремя. Спасло меня то,что кавказ поначалу не поверил своей удаче. Половые излишества ,как известно,пагубно сказываются на умственных способностях и рассеивают внимание.Секунды три он недоуменно разглядывал композицию "Flagrante delicto"
Потом ринулся выполнять свои прямые обязанности. Поздно. За эти мгновения я научился летать. Буквально. Не помню как-но я воспарил над остовом грузовика и огромными скачками понесся по-над свалкой МТС.
Ржавые острые железяки служили мне трамплинами,и,за 5 секунд я перелетел через забор.
Придя в себя,обнаружил,что ТНВД так из рук и не выпустил. Красава.
Обернулся назад и окабурел-преодолеть такую кучу(метров 8 высотой)? Скачками? За секунды? С ТНВД в лапах? Это как?
За горой металлолома бесновался кавказ. В его лае слышались нотки уважения.
Ладно,пора и честь знать. Уй,бля! Оказывается,ногу подвернул при
падении. Легко отделался. Шипя от боли ,поковылял в расположение.
На следующий день нога распухла и посинела. М-дя. Не до увольнительной
точно. Пора в медпункт.

Армейские медпункты-отдельная тема. Там и трупные пятна-это попытка откосить от службы. Но тогда,на удивление,я нарвался на запредельный сервис. Вокруг моей конечности запрыгало аж 3 фельдшера.
-Э? Чо за паника? Тут что,ампутацией дело пахнет?
-Да не. Ты тут не причем. Нас вчера выебли со страшной силой. Ходил тут
один сачок...все на живот жаловался. Тут таких симулянтов-через
одного..
-И?
-Досимулировался ,сука,до перитонита. Его в госпитале еле откачали. Ну а нам пистон вставили от земли до неба.Так что ща как наскипидаренные.Так,я б тебе йодную сетку сделал и нахуй бы послал,но в связи с тем,что...
-Не тяни.
-В госпиталь тебя отправлю. На рентген.
-Ну и ладно.
-Тут такое дело...
-Что?
-Понимаешь,тебе фиксирующую повязку надо,а у меня лангеты на ногу нет.
-Да и хер с ней...Так дойду.
-Что бы меня еще раз выебли? Ну уж нет.
-Что ты предлагаешь?
-Ну,для ноги у меня нет,а вот для перелома позвоночника-есть. Не
возражаешь?
-Да валяй!
Выносят реальный скафандр и начинают пеленать. За 5 минут меня
превращают в мумию.
-И как я пойду?
-Не ссы,мы тебя отвезем.
Носилки,медицинская "буханка",ехать недалеко-и мы в госпитале.Подносят к кабинету хирурга. Там очередь. У кого рука на перевязи,кто на костыликах. А тут я.В бинтах от ушей до пяток. Народ сочувственно шушукается.
-Браток,где это тебя-ТАК?
Умирающим шепотом сипло ответствую:
-Краном прищемило...
Пускают без очереди-и санитары ногами вперед затаскивают мое бренное тело в кабинет. Хирург в растерянности.
-Аааа,почему не в реанимацию?
-Сказали-к вам.
Начинает распеленовывать с головы.
-Тут болит?
-Нет. Ниже.
-Тут?
-Еще ниже.
Проходим все тело до ступни. В углу растет куча из бинтов.
-Тут?
-Да!
-А зачем они тебя замотали-то так?
-Ну,говорят,лангеты на ногу нет. Только для позвоночника...Ну и...
-АААААААА!!!! ДЕБИЛЫЫЫЫЫЫ!!!!
У врача истерика. Он всхлипывает в углу,бормоча про то,что стране нужны герои,а пизда рождает дураков...Наконец,находит силы осмотреть мою ногу.
-Обычное растяжение. Сейчас перевяжу-и шагай. Дня три поболит-перестанет. Свободен!ЭЭЭ! Куда пошел?Носилки и бинты забери!

Вываливаю из кабинета с носилками под мышкой. Народ столбенеет. Глаза у
всех-как блюдца. Сказать,что я их удивил-ничего не сказать.Докручивая репризу ору в кабинет:
-Спасибо,доктор! Вы спасли мне жизнь!!! Я назову в честь Вас своего
сына!!!
Поворачиваюсь к очереди и рявкаю:
-ДА ЗДРАВСТВУЕТ СОВЕТСКАЯ МЕДИЦИНА!!!
Толпа в ужасе отшатывается от исцеленного. Слышится чей-то выдох-
"Чудо!"
Некоторые крестятся.
Радостно,вприпрыжку,скачу по коридору,размахивая носилками.
Вот так,наверное,и рождаются легенды.
Аминь.

29

Как известно, трудовое законодательство отличается крайним несовершенством.
Привлечь к ответственности за брак или за мелкое воровство - дело настолько нереальное, что предприниматели обычно никогда этим не заморачиваются. Обычно проштрафившегося или увольняют, или наказывают, так сказать, келейно.
Итак, один из хлебокомбинатов города Харькова. Правила внутреннего распорядка очень простые: что у тебя нашли на проходной, всё должен съесть.
И никого не колышет: буханка или мешок - пока не съешь, через проходную не выпустят.