Результатов: 12

2

... Ещё один пост холодной ноябрьской мрачи. Это не то, что нужно сейчас большинству из нас, так что если не уверен - просто листай. А здесь будет про брошенные дома.

Их много в моей деревне. И в соседней, что не дальше километра от нас их тоже много. Она даже на картах называется "урочище" - место, где никто не живёт. Мне не то чтобы странно читать это слово, но я знал хозяев домов, что ныне просто тихо уходят к земле. Осыпаясь и врастая, печально и молча. Кажется, что ещё недавно ты ходил в гости, сидел на крыльце и играл в прятки в сарае. На самом деле ещё недавно ты мог залезть в брошенный дом, посмотреть на улицу сквозь пыльные стёкла, и даже что нибудь смародёрить - ведь ты точно знаешь, что ни хозяева, ни их наследники уже не вернутся за чашками-ложками-накидушками. Знаешь, что всё ценное унесли до тебя настоящие мародёры. А сейчас во многие из этих домов уже и не войти - обвалились стропила и погребли под собой жилище.

Так вот блуждая по развалинам и глядя на потерявшие цвет полотенца и ровно стоящие галоши в покосившихся сенях, я думаю о том, что уходя из дома, люди не знали, что не вернутся. Они всё оставляли "до следующего лета". Выкручивали пробки из древнего счётчика, убирали в буфет чашки и закрывали дверь в дровник, просто подперев её палкой. Те самые полотенца и галоши оставались на своих местах - что им будет? И в самом деле, ничего. Они так и останутся висеть или стоять, ждать людей, которые никогда не вернутся. Люди часто уходя не знают, что "больше никогда". И дома тоже не знают.

Говорят, что прошлое надо отпускать. И ты вроде отпускаешь. А потом смотришь в навсегда потускневшие окна, и это самое отпущенное прошлое лыбится тебе щербатой улыбкой нищего в лохмотьях. Лицо у этого нищего неуловимо знакомое и в кармане у него яркие клочья воспоминаний и детские игрушки. Запах пыльной деревенской тропинки, земляничных ягод и солярки. Прикосновение огрубевших ладоней к выгоревшим волосам, тёпло воды в летних лужах и еловые ветки ближнего леса. А дальше от страшного заклинания "Помнишь?" уже нет спасения.

А когда ты начинаешь снова дышать, и слёзы благополучно упрятаны обратно, нищий сжимает в кулаке твоё сердце и шепчет: "Твой дом тоже может стать ничьим...". И вот здесь обязательно нужно гнать эти мысли и нищего тоже гнать. Чтобы глядя на магию светящихся в темноте наших окон верить, что всё и дальше будет хорошо. Хорошо и правильно. В доме будет гореть свет и топиться печь, которую сложил ещё мой прадед. И эти проклятые галоши в сенях будут дожидаться своих хозяев...

Т. Г. (с)

3

Немецкий порядок.
Когда говорят о немецком порядке, подразумевают четкость со знаком плюс. Дескать, будь у нас так, жили бы лучшие, чем в европах.
Расскажу пару примеров "оргунга".

Раз в две недели специальная машина забирает "жёлтые пакеты".
Это специальные пакеты, их выдают бесплатно и в них нужно складывать только пластик.
За две недели набирается семь-восемь штук возле каждого дома, с вечера хозяева заботливо выставляют их на улицу.
Наши не забрали: в одном из пакетов оказалась скорлупа от яйца!

Мой приятель наводит порядок в гараже и я вызвалась помочь: разобрать скопившиеся неотсортированные шурупчики и болтики.
Кто ж знал, что нужно раскладывать не просто по размеру и виду по коробочкам, но чтоб и головки смотрели в одну сторону?

У вас есть разделитель для ложек и вилок в ящичке на кухне?
Во всех немецких домах, где я побывала, ложки лежат строго друг в дружке, вилки и ножи повернуты в одну сторону. То же с чашками на полках))
Добрый совет: не пытайтесь помочь хозяйке с уборкой посуды в посудомойку: это высшая математика, промежутки между тарелками можно рассчитать только с логарифмами, интервалы между чашками и стаканами не поддаются вычислению вообще. Загруженная машинка выглядит как симфонический оркестр на премьере, слегка перемазанный соусом.

Прием душа.
В немецких домах редко встречается ванна. И не только от бережливости. Ванну ведь принимают, чтоб побалдеть и расслабиться.
Вечером, не торопясь.
А немцы вечером не моются. Да да да. Вы меня правильно поняли. Вечером не моются. Спать ложатся как есть.
Ну, можно обтереться влажными салфетками. Помыть подмышки и шею над умывальником))
А душ принимают утром, быстро и четко.
Не забудьте потом осушить стенки душа и поддон, там имеется специальная лопаточка для мойки окон, обычно висит на стенке в душевой кабине. И протереть насухо специальным полотенцем.

4

Года три назад, когда ударили первые бодрые морозцы, одна студенческая парочка решила попрощаться со своим дачным поселком на зиму, пока его не завалило снегами, и заехала туда прогуляться. Золотая осень, хоть и изрядно облысевшая, еще держалась гордо, как на последнем параде. Гасли желтые и красные цвета, но главный уральский цвет - жизнерадостный хаки - выморозить невозможно. Строгими штыками торчали сосняки, привольно разлапились ели, угрюмыми пирамидами темнели опустевшие дачи, и в общем полной неожиданностью для этой пары было услышать в тишине отчаянный тонкий мявк.

Он еле доносился издали с большими паузами – ясно было, что какой-то злосчастный котенок долго собирался с силами, чтобы снова заорать во всё горло, но плохо у него это получалось. Это был какой-то SOS.

Знаете, за что люблю я уральцев? Народ этот суров и неприветлив с чужаками, под настроение могут и морду набить, особенно если есть за что, но если дело касается просьбы о помощи в реально бедственном положении, в них включаются сверхспособности.

Еще минуту назад романтическая парочка гуляла себе без всяких планов героических свершений, но несколько еле слышных писков - и вот уже парень выдает спринт, на бегу определяет источник звука - заброшенную баню, и перебирается на ее крышу по длинной ветке ближайшего дерева.

На чердаке бани обнаружились два котенка приблизительно трехнедельного возраста, тесно прижавшиеся друг к другу посреди свитого ими своего рода гнезда из всякой ветоши. Один котенок был уже без сознания, но еще тепл - он грел свою сестру до последнего. Спасти его не удалось, несмотря на все усилия.

Чудо вообще, что кто-то забрел в этот глухой угол в такую пору, но если бы случилось только оно, осталось бы бесполезным – едва дождавшись своего спасителя, сестра этого кошачьего Де Капри прекратила пищать и впала в состояние клинической смерти, пульс у нее не прощупывался. Однако же, в романтической паре присутствовала не просто девушка, а студентка третьего курса ветеринарного института. Массаж сердца, искусственное дыхание изо рта в пасть, растирание, разогревание, быстрый бег на свою дачу, где нашлась и аптечка. Укол камфары. Бог весть, в каких там туннелях загробного мира успела полетать душа этой кошечки, но она предпочла вернуться в свое тело обратно.

Разумеется, после такого спасители взяли ее к себе, хотя в общем-то она им нафиг не сдалась. Хотели бы завести сами - взяли бы породистую. А это была кошка неопределенной сибирской породы, прошедшей отбор на живучесть, находчивость и стойкость духа в любых, сколь угодно трудных условиях, что в общем-то можно сказать и о самих уральцах.

Так или иначе, бэби-кошку назвали Матильдой, но откликалась она только на Мотю. Особо не досаждала своим хозяевам, нрав имела свободолюбивый, предпочитала охотиться во дворе, потом неистово вылизывалась и являлась спать домой безупречно чистой.

В городском дворе, где она росла, со временем начали твориться метаморфозы. Сначала начисто исчезли мыши, потом крысы, и что-то очень хорошее стало происходить с голубями - они вдруг постройнели, поредели, восстановили прекрасные полетные качества и перестали соваться под колеса, как сонные курицы.

Но однажды спасителям понадобилось отбыть вместе надолго, и возник вопрос - куда девать эту кошку. Уговорили родителей парня, на их загородный коттедж. Это было трудное решение – они любители и собиратели остатков дореволюционной культуры в самой хрупкой ее части – тонкий фарфор российского и европейского производства 18-19 веков. Соответственно, каждый пятачок коттеджа был плотно уставлен прекрасными, искусно изукрашенными тарелками, блюдцами, чашками, птицами и прочими диковинами, собранными со всей планеты. Уцелеть после двух мировых войн и многих гражданских, после всех эвакуаций, оккупаций и бытового использования экспроприаторами, быть собранными в одном месте, чтобы их там перебила какая-то полубродячая кошка – сама мысль об этом представлялась чудовищной.

Хозяйка коттеджа вздохнула и решила максимально обезопасить коллекцию. Все хрупкие фарфоровые изделия она сняла с полок и принялась сортировать на полу в целях последующей отправки в крепко запертый подвал. Но прежде чем сортировка была закончена, мимо поспешно проехал сын, родителей не застал, сразу до них не дозвонился и запустил кошку в дом, даже не заглянув внутрь, после чего запер дверь и отбыл.

Как только его мама прочитала вотсапку с этим жутким известием, она бросила все дела и ринулась из города спасать коллекцию.

Войдя в дом, вместо ожидаемой груды осколков она увидела Мотю, непринужденно разгуливающую посреди фарфора с выражением морды заправского туриста – она равнодушно проходила мимо основной массы коллекции, но с любопытством рассматривала статуэтки и изображения птиц. Завидев, тут же направлялась к ним напрямую, осторожно перешагивая через прочие блюдца и чашки, стоявшие довольно кучно. Ни одно изделие не было разбито или опрокинуто.

Хозяйка замерла на входе и старалась не шелохнуться, боясь испугать кошку, пока та не выберется наконец из фарфора. Мотя, однако, довольно быстро ее заметила, обернулась и приветливо пошла навстречу, напрямую, так и не задев ни одной чашки.

После этого коллекция была отправлена обратно на полки и до сих пор цела. Что же касается Моти, она сохранила большой интерес к фарфоровой орнитологии и неизменно оказывается в числе первых зрительниц всех пополнений коллекции. Но основные ее занятия, как и прежде, сосредоточены во дворе. Он полюбился ей настолько, что по возвращении студентов она категорически отказалась возвращаться в город. Первые дни Мотя несколько задолбала хозяйку, принося к порогу уйму придушенных мышей. Убедившись, что отчетность замечена, тут же уносила тушки куда-то вдаль. После отчаянного крика:
- Мотя, да верю я, что ты мышей ловишь! Не носи их мне больше! – кошка стала приносить их реже, примерно раз в неделю, и тоже с каким-то коллекционным оттенком: выставляет редкости. Крыса, хомяк, крот, белка с особо дурацким выражением морды, ну и если уж ей попалась тварь какая совсем невиданная, выхухоль к примеру, притащит с восторгом вне всяких графиков.

Но в основном она занята воспитанием птиц на своем участке – внимательно следит, чтобы те клевали только упавшие, червивые или загнившие плоды и ягоды. Если какая-то птаха особо борзеет, клюя самые сочные и спело висящие, Мотя с виду остается совершенно безразличной. Лениво слоняется как обычно по всему участку. Но вдруг взвивается в нужном месте как пружина, два-три легких касания по стволу для разгона – и вот уже в высях слышен недоуменный отчаянный клекот, летят перья. Сойка, дрозд, сорока – вроде хитрые, крупные птицы, а вот эх, надо же…

В результате этого отбора постоянными любителями участка остались птицы не только умные, но и мудрые – то есть четко понимающие, что такое хорошо и что такое плохо с точки зрения Моти.

Забавно, что в процессе воспитания не пострадала ни одна ворона, действительно похоже самая умная птица. Она там собственно и есть одна, надежно контролирует весь участок. С ней у Моти нечто вроде поединка равноценных гроссмейстеров, сразу догадавшихся, что будет бесконечная серия ничьих, но все-таки увлеченно играющих, чисто из любви к самой игре.

Но звездный час Моти настал вовсе не в этой садоводческой охране. Однажды ей случилось спасти самое главное в этом доме - фарфоровую коллекцию. Какая-то трясогузка, судя по паре оставшихся от нее перьев, в ночную грозу была разбужена, впала в панику и полетела, ни хрена не видя перед собой. Разбила форточку, угодила в дом и принялась метаться впотьмах, налетая на стены и сшибая шапки в прихожей. Пяти минут такого полета было бы достаточно, чтобы она добралась до следующих комнат и разнесла вдребезги всю коллекцию. Но – на звон стекла первой прибежала Мотя. Внимательно вгляделась во тьму, прыгнула – и не стало проблемы. Видимо, трясогузка справилась наконец со своей паникой и позволила спокойно вынести себя наружу в зубах Моти.

Я видел эту кошку лично, в субботу 9 октября 2021 года. Фотка моя. Мотя не выбежала нам навстречу, но и не пряталась. В процессе экскурсии по дому я заметил ее лежащей на кровати и тщательно вылизывающейся. Позволила себя погладить и почесать за ухом, поглядела приветливо. Но с отчетливой интонацией, что все это хорошо конечно, но я мешаю ей заниматься делом.

6

Автор: Дока Новогодний вечер у программистов отличается от остальных дней тем, что в этот вечер на столе рядом с немытыми чашками появляются шкурки от мандаринов.============================= =======... а вместо пиваса - шампусик:)

11

Чашкин, Лужин, Дачин

Когда Он женится, то Он свято верит,
что Она останется такой же
как и до свадьбы.
Когда Она выходит замуж,
то Она столь же наивно верит,
что сумеет изменить Его под себя.
И оба они ошибаются...
(Что-то по мотивам Ветхого Завета)

Свои выпускные классы учился я во Втором тульском лицее. По сравнению с общеобразовательной школой были там, конечно, свои небольшие минусы:
- вместо 5 минут в школу и обратно приходилось тратить не меньше чем по часу в один конец (и хорошо ещё если транспортники не бастовали, как у них это было принято в начале 90-х, — тогда вообще пешком!)
- и вместо 5-6 уроков в день в родной школе нужно было выдерживать по 4 пары уроков (бывало и до пяти доходило!), так что субботу с её 3 парами мы ждали истово.

Но были и плюсы: интересные преподаватели, даже с учёными степенями, и интересные, бывало и диковинные предметы. В том числе, на одной из лекций по психологии дама-преподаватель изложила нам свою диссертацию, суть которой состояла примерно в следующем. Перед подбором себе пары для создания семьи (читай жены) необходимо на листочек написать в одну сторону все положительные качества, которые мы мечтаем увидеть у нашего будущего партнёра, а на другую сторону того же листочка — все отрицательные, которых видеть не хотим (курение ли в постели или ещё какую сложно искореняемую мерзость). После этого и положительные и отрицательные качества необходимо ранжировать по шкале от «очень важное» положительное/отрицательное качество, до «почти незаметное»...

Ну и самое главное. Потом нужно будет создать свои скрытые (бытовые) тесты на наиболее значимые как положительные, так и отрицательные качества, чтобы можно было в самом начале отношений партнёра проверить на соответствие, не привлекая его внимания и не сдавая сути тестов всем встречным и поперечным.

Подростками мы были вполне мыслящими, так что каждый свои уникальные тесты создал. И большая часть из нас их попыталась воплотить в жизнь.

Вот теперь, когда промелькнули годы, можно посмотреть на результаты диссертационного исследования нашей психологини. Фамилии своих друзей я изменю, чтобы никого не обижать, но суть их тестов сохраню.

Итак, друг первый — Чашкин. Для него самым главным было то, чтобы женщина была хорошей хозяйкой. Он и создал соответствующий тест. Когда его очередная избранница приходила к нему на работу (он вечно занят, бегает, мельтешит) и просила у него попить, то он показывал ей, где взять чашку, и где помыть, и где налить воды, и убегал по делам: «Клиенты 'рвут'!», так называлась у него работа. Ну а вечерком, перед уходом домой, он уже заглядывал на полочку с чашками и искал следы губной помады. Почти всегда успешно, ибо красивые женщины уверены, что ухаживать должны за ними, а уж их чашку от их помады мыть мужчина просто обязан с наслаждением и трепетом!
Когда после многолетних мытарств он всё-таки женился, то чашки в семье он моет исключительно сам! Как почему? Потому, что нельзя утруждать домашними хлопотами такой редкий «бриллиант», как его жена. Он же её столько лет искал! А вдруг - уйдёт?

Дальше друг второй — Лужин. Он создал целую концепцию о Великой любви и Самопожертвовании. Если он с партнёршей под ручку гуляет и впереди - лужа, то женщина искренне влюблённая, просто обязана смотреть на своего мужчину, но не под ноги. И куда он её ведёт, туда она и идёт. Исключение, если у него под ногами особенно глубокое место, то тут уж Истинная Любовь обеспечит ей супер-зрение, чтобы отвести беду от своего Избранника.
Теперь, как только особенно сильный дождь — гуляют почём зря. Она, оказывается, любит, когда мокро гулять в резиновых сапожках, потому что «Ква, как хорошо!»

Ну и наконец друг третий — Дачин. Он решил, что для него главное — это бескорыстие избранницы. Поэтому уже на второе-третье свидание он приглашал её на дачу к родителям. И не беда, что дача деревянная, старенькая, с советских времён латанная-перелатанная. Всех акулих капитализма, воспитанных на сериалах про миллиардеров, в крайнем случае про мультимиллионеров, такое посещение охлаждает сразу и покрепче ведра холодной воды. Потому что реально темно, холодно и запаха денег нет совсем.
Что сейчас? Да где-то с женой своей и табором кочует Дачин не то по Дальнему востоку, не то по Уралу. Потому что жена у него, оказывается, без экстрима не может. Ей, видите ли, природу в первозданной красе пещерного быта подавай!

12

giffok: угу, а потом он исчез
giffok: долго пытался понять куда же делось мое контактное лицо от этой фирмы. все прочие сотрудники аккуратно пытались замять этот вопрос
giffok: потом я нашел его страничку в контакте и ситуация немного прояснилась. Цитирую статус: "даже если вы накурились, никогда не пытайтесь жонглировать тремя кофейными чашками с серной кислотой"