Результатов: 481

101

История снимка, который обошел весь мир

На этом снимке самая известная в то время актриса мира Джина Лоллобриджида влюблённо смотрит на самого знаменитого тогда мужчину мира, Юрия Гагарина.
В июле 1961 года этот блистательный снимок обошёл весь мир. По самым приблизительным подсчётам его тогда опубликовали почти 600 мировых газет и журналов.
В столице с 9 по 23 июля проходил 2-й Московский международный кинофестиваль.
"Я был тогда мальчишкой, 22 года, внештатником Агентства Печати «Новости», еще учился в МГУ. Я не мог облажаться. Я слишком любил фотографию и хотел снимать, – рассказывает Борис Кауфман, знаменитый московский фоторепортёр. - Нам очень поздно об этой встрече сообщили. Я примчался в Министерство культуры: в комнату не войти, плотный ряд спин, никто не хотел пропускать фотографа. От входа начинается длинный стол. Там, у дальнего конца стола, и общаются Гагарин и Лоллобриджида. От отчаяния, что не сниму нужный кадр, я нырнул под стол и пополз на четвереньках вперёд: чьи-то ноги меня пинали, чьи-то спокойно отодвигались.
В конце стола упёрся в женские ноги, думаю, что делать? Наверное, я засопел от напряжения. Скатерть приподнялась и на меня уставилась министр культуры СССР Екатерина Фурцева. Увидев меня, она опешила: «Что ты тут делаешь, мальчик?» Но в положение вошла. В итоге я один работал на такой выгодной точке.
Юрий Гагарин, услышав несколько щелчков, перестал крутить головой и стал немного разворачиваться в мою сторону, а когда мероприятие закончилось, спросил: «Я-то тебе хоть попал в кадр?» «Попал!» – заорал я под хохот Фурцевой и ее чиновников.
О чем говорили на этом собрании, Борис Кауфман не помнит. Это и неудивительно: фотограф, как обычно, был занят только тем, чтобы «поймать» нужный кадр. В тот день он «ловил» взгляд Джины, которая смотрела на Гагарина как зачарованная.
Много лет спустя выяснилось, что собрание в Минкульте прошло по инициативе кинодивы. Когда Джина в 1961-м прилетела в Москву, ее первым делом спросили, с кем бы она хотела встретиться. «Они явно ожидали, что я назову фамилию Хрущева, но мне до его персоны не было никакого дела, – вспоминала актриса. – Я попросила Екатерину Фурцеву познакомить меня с Гагариным. Она это устроила. В его улыбку и озорной взгляд хоть немножко, но были влюблены тогда все женщины планеты. И я не стала исключением. Когда мы гуляли по ночной Москве, Юра подарил мне свою фотографию, на обороте которой написал: «Я видел много звезд на небе. Но такой, как ты, нет».
В одном из интервью Лоллобриджида призналась, что до сих пор хранит это фото и покрывает его поцелуями. Актерское кокетство?
Тот фестиваль 1961 года стал, возможно, первым настоящим светским событием в советской стране. Полет Гагарина почти превратил здешний железный занавес в занавес театральный – приятный и загадочно манящий.

102

Якутия спокойнейко горит -
Об этом дым над лесом говорит,
А также вспышки яркого огня,
Вокруг же продолжается хуйня.
Чиновников соинение берёт -
Ди Каприо спасать народ придёт.
Вокруг себя шаманов соберёт
И о дожде молиться поведёт.
Возлавит их, Титаник восхволя -
А вдруг Якутия утонет нахер, бля?
Пускай не беспокоится актёр -
У нас решает главный режиссёр.

106

ДИКАРЬ

Рассказ моего отца - геодезиста с 45-летним стажем. Дело было в Восточной Сибири. Отец не раз возглавлял изыскательскую партию, производя топографические съёмки нетронутой человеком тайги. В состав партии входили трое рабочих и две вьючных лошади. В тайге они находились порой месяцами. Когда подходили к концу запасы провизии, отец добывал пропитание при помощи старенькой проверенной "тулки"-двустволки. К слову, как-то раз одну из лошадей задрал медведь, так отец едва потом отписался от бюрократов-чиновников, которые подозревали его в продаже "транспортного средства" налево.
А теперь сам рассказ. Для удобства чтения – от первого лица.

Возвращаемся после очередного съёмочного дня в лагерь, к своей палатке. И тут чую – дымком от костра тянет. Честно говоря, напрягся, патроны с картечью зарядил: в тех диких краях человека можно было встретить только в одном случае – если это беглый зэк. Подходим к лагерю. Горит костерок, рядом сидит человек. Здоровается мирно:
- Я тут по вещам прикинул - смотрю, вас четверо. Вот, ужин на всех приготовил. Вы уж извините за самоуправство.
Достал фляжку со спиртом, угостил изыскателей, сам выпил. И поведал следующее.
- Я родом из этих мест. Давно получил образование, в большом городе живу, а по тайге скучаю, прямо сил нет. Вот так и получается, что каждый год беру отпуск – и сюда, в глушь. Месяц по тайге шастаю, как медведь-шатун. Хватает до следующего отпуска. На работе меня так и зовут – Дикарь. И ведь не понимают, что, не поправь я нервы на воле, я бы, может, кого-нибудь вообще прибил бы как-нибудь. А здесь – людей нет, красота...

107

Автор: Сенин - Господин президент, мы хотим по всей стране провести митинг за вашу отставку, умоляем, разрешите, если хотите, на колени станем. А то все устали от коррупции, безработицы, беспредела чиновников и побоев силовых структур, низкого уровня жизни. - Я думаю, что пока уровень жизни низкий, то я буду над вами и легко вас достану и поимею, а если поднимется, то вы меня. А то, что соберетесь все вместе, очень хорошо, что наконец-то соберетесь в кучу. А то по одному вас ловить и мочить где попало, меня не устраивает. Проводите митинг, разрешаю.== ={{{ Все та же жвачка, жуете, жуете - стадный инстинкт - мы понимаем

109

- Как вы собираетесь распорядиться пенсией? - Накопительную часть передам на строительство олимпийский объектов в Сочи, а социальную - на улучшение благосостояние чиновников. - Странный выбор. - Да меня никто не спрашивал... anekdotov.net

116

Однажды мне довелось стать лидером протеста и повести за собой народ. История анекдотичная, как вся моя жизнь, но наводит на некоторые мысли.

Было начало девяностых, где-то между августовским путчем и октябрьским расстрелом Белого дома. Отовсюду лезли всевозможные партии и движения. Иные были мне симпатичны, другие безразличны, третьи противны, но имелись и совсем жутенькие то ли макашовцы, то ли баркашовцы, маршировавшие по Москве в черных рубахах с нарукавными эмблемами, подозрительно похожими на свастику. Сам я в активную политику не лез, хватало в жизни других интересных занятий. В частности, околачивался в городском клубе знатоков, играя в «Что?Где?Когда?» и смежные игры. Но эти чернорубашечники сильно нервировали.

Мне позвонил приятель, работавший на телевидении, и пригласил на пилотную съемку новой телевикторины. Им нужна была зрительская массовка. Пришло человек 30-40, в основном школьники и студенты, я был одним из немногих взрослых. Режиссер рассадил нас пошире, чтобы не было видно пустых мест на трибуне, отсняли первую половину игры, и настало время музыкальной паузы.

Музыкальная пауза оказалась весьма неожиданной. Под маршевую музыку и отрывистые немецкие фразы по сцене заскакали юноши в военной форме. Форма была не черная, а зеленая, но кепи и ранцы не оставляли сомнений, кого они, как сейчас говорят, косплеят. Я встал и, повернувшись к остальным зрителям, громко сказал:
- Ребята, а давайте это не слушать!

И ушел с трибуны. За мной последовала, наверное, половина зрителей или больше. Далеко мы не ушли, расселись под трибуной с обратной стороны, лишь бы не под камерами. Стали знакомиться. Оказалось, что многие ребята тоже из клуба знатоков. Я их не знал, молодежи в клубе было много, всех не упомнишь, а вот они меня да. Зашел страшно увлекательный разговор, там я впервые услышал о Толкине, ролевом движении и многом другом, о чем до того в силу преклонного возраста (30 лет) понятия не имел.

Позже я так или иначе с большинством этих ребят пересекался, слежу за ними в соцсетях, знаю их судьбы. Сейчас им по 45-50 лет. Достойные люди выросли. Журналисты, ученые, педагоги, айтишники, кто-то пошел в бизнес или рекламу. Кое-кто эмигрировал, но большинство по-прежнему в Москве. Кого среди них не оказалось, это чиновников, депутатов, ментов и пролетариев. Ну, так получилось, контингент такой.

Когда после нескольких дублей музыка смолкла, мы вылезли из-под шконки, вернулись на трибуну и поучаствовали во втором отделении игры. Через несколько дней позвонил мой приятель:
- Имей в виду, больше ни на какие съемки тебя не зову. Что за демарш ты там устроил? Мне прилетело по шапке и от режиссера, и от продюссера.
- А ты ожидал, что я буду сидеть и слушать фашистский марш?
- Какой фашистский марш, окстись! Это был Макс Покровский, группа «Ногу свело». Песенка «Фройляйн», совершенно невинная. Про то, как девушка идет к гинекологу.
- А чего он тогда в немецкой форме скакал?
- А в чем он должен был скакать, в платьице? Короче, клип сняли, что ты там ни выкаблучивал. Просто посадили остальных зрителей потеснее и снимали только их. Но в эфир передача, видимо, не пойдет. Начальство сказало, что игра не динамичная. А что ему на самом деле не понравилось, уже не узнать.

В общем, если вы собираетесь на праведный бой хоть с тоталитаризмом, хоть с расизмом, хоть с собственным начальством, будьте готовы к тому, что:
1. Вы потеряете друзей;
2. Враг окажется совсем не тем, что вы думали;
3. Своей цели вы не добьетесь;
4. Пострадают невинные люди.

Зато вы познакомитесь с замечательными людьми, приобретете опыт сидения под шконкой, узнаете много нового и убедитесь, какая прекрасная у нас молодежь.

123

Когда у нас только затевалась эта лабуда с раздельным сбором мусора, я себе представлял это так:
современное светлое здание около свалки, за конвейером люди в белых халатах и перчатках сортируют мусор, после работы идут отдыхать в своё новое просторное общежитие, квартировладельцев ведомственный автобус развозит по домам, полный соцпакет.
Действительность несколько отличается от этих фантазий.
Понимаю и поддерживаю, зачем тратить народные деньги на строительство завода, если сортировать мусор можно и в общежитии? И зачем его вообще строить, можно ведь нанять людей, у которых жильё уже есть, и пусть себе там сортируют. Заодно на автобус не нужно тратиться.
Я думал, новаторы на этом остановятся, ну что ещё можно придумать?
Как я ошибался.
Оказывается, лохов можно не только заставить работать бесплатно, но и чтобы они делали это с радостью.
Ушлые ребята на каждой площадке установили свои контейнеры, и народ у себя дома сортирует мусор и аккуратно раскладывает по этим контейнерам. Остаётся только отвезти рассортированный мусор и получить за него денюшку.Никаких лишних затрат.
Лохи раздувают щёки от гордости, что они с хитрожопыми партнёрами очищают город от мусора и обеспечивают счастливое будущее своих внуков.
Полностью согласен, но хочу уточнить.
Лохи ладно, почему я должен это делать бесплатно?
Ребята, поставившие контейнеры, могли бы как-то компенсировать людям затраты на сортировку, ну там детскую площадку построить или отремонтировать мусорные площадки, куда они поставили свои контейнеры.
Или хотя бы перечислить в городской бюджет за аренду земли, ведь их контейнеры занимают сотни квадратных метров.
Щас, размечтался, они уже и так отблагодарили чиновников, подпустивших их к корыту, зачем благодарить лохов?
Может, коммунальщики? Ведь вывозимый ими мусор уменьшился процентов на пять-десять. Экономия топлива, меньше платить нужно на свалке за сброс туда мусора. Могли бы уменьшить плату людям за сбор мусора.
Угадайте с трёх раз, что они сделали? Правильно, подняли плату.
Ну и коротко подобью итог для тех, кому было лень читать: меня достали эти лохи, бесплатно работающие на хитрожопых дядей и поучающие меня, как правильно сортировать мусор.

124

Когда в Москву привезли « Сикстинскую мадонну», все ходили на неё смотреть. Фаина Георгиевна услышала разговор двух чиновников из Министерства культуры. Один утверждал, что картина не произвела на него впечатления. Раневская заметила: - Эта дама в течение стольких веков на таких людей производила впечатление, что теперь она сама вправе выбирать, на кого ей производить впечатление, а на кого нет!

129

- Здравствуйте! Это социологический опрос. Скажите, пожалуйста, как вы распорядились своей будущей пенсией? - Нуу.. Накопительную часть пенсии я передал на строительство олимпийских объектов в Сочи и восстановление Сирии, а социальную - на повышение благосостояния чиновников « Единой России». - Хм.. Какой необычный выбор! Скажите, а почему именно так? - Потому что меня никто не спрашивал!

130

О стрельбе себе в ногу или еще раз про идиотов.

Наш дачный поселок стародавний и с историей. Известные поэты, артисты, потом академики, генералы издавна здесь селились и окучивали грядки. Даже злобный Берия прятался тут в бункере от злодеев и шпиенов. Само собой, что смена парадигмы с социальной справедливотсти на демократию для избранных сподвигла мэров соседних городков, народных депутутов-миллиардеров также пристроиться в ряды местных латифундистов. В отличии от аборигенов устраивались они с размахом. Приватизировав бериевский околоток, пролетарские санатории и детские сады, эти демократы построили себе дворцы с мраморными заборами, домами для прислуги и прудами для ловли золотых рыбок. Чтобы отмаливать грехи неподалеку и церковь тоже сгородили. Красота. Ривьера. Ницца.

Но натуру и жадность не переделать.
Вот скажите, какой бизнес самый выгодный сейчас? Понятно наркота, оружие, лекарства от ковида. И в этой компании строительство здоровенных бетонных сараев вокруг Москвыы для пиплов и гастарбайтеров. Как грибы растут микрорайоны из прямоугольных многоэтажных сараев вблизи столичных магистралей. Миллиарды сыпятся в карманы девелоперов и чиновников. И все им мало, мало. Так и вокруг поселка. Не выходя с дачи мэры один за одним за малую благодарность подписывали разрешения, выделяли землю, меняли статус и вокруг их Ривьеры росли башни человейников не по дням а по часам. Этого мало. Новообразованная элитка требовала и новообразной охраны себя. И к человейникам присоседились многоэтажные казармы охраны. И...

Как и все подмосковные начальнички, выписывающие разрешения девелоперам и инвесторам, думать системно они не в состоянии. Два такта мышления - бери и прячь. Все. Многотысячные кварталы человейников расположились вдоль однополосных дачных дорог. Соответственно ни выехать ни въехать в поселки стало невозможно. Наши мэры еще и умудрились из своей дачной однополосной дороги устроить дублер МКАДА. То есть транспортный пиздец в квадрате. Думаете это все? Нееет предела человеческой глупости. Вспомните, что для своих охранников они выстроили многоэтажные казармы -городки. А откуда эти защитники властных тел? Понятно не с улицы Горького, а с дальних и дальних провинций. Соответственно что? У всех высокие оклады и машины для путешествий на родину к тещам. А где хранить машины будут наши борцы со стаканчиками? Не у себя же под окнами, а под окнами у соседей. Следовательно что? Улочки поселка, прилегающего к казармам, стали автостоянками. То есть транспортный пиздец аж в четвертой степени. Как результат что? Поселок из элитного 200-летнего дачного места стал за 10 лет бессмысленным и грязным городским микрорайоном. А что же наши мэры? Стоят их дворцы с темными окнами и нечищенными подъездами. Сами они перебрались мэрствовать в более дальние районы области. Где есть еще речки лесочки парки и дорожки с гуляющими людьми. Так что приготовьтесь. Если увидите рядом со своей зеленой дачкой новостройку 25 этажного сарая поблизости, то будьте готовы лет через десять бежать оттуда. Они пришли к вам. Пусть вам повезет, мы не успели.

133

- Можете ли вы предложить какой-нибудь действенный способ борьбы с ростом числа чиновников? - Использовать опыт католической церкви! - То есть? - Ввести безбрачие чиновников: запретить им создавать семьи и заводить детей!

134

- Как вы собираетесь распорядиться пенсией?
- Накопительную часть передам на строительство олимпийский объектов в Сочи, а социальную - на улучшение благосостояние чиновников.
- Странный выбор.
- Да меня никто не спрашивал...

137

Моя подруга - специалист по постановке речи и исправлению дикции ( смежная тема с логопедом и преподавателем актерского мастерства). Среди клиентов самая разная публика, от школьников до чиновников. Рассказала:
Мама приводит дочку лет 16-ти, такую девочку- припевочку, стеснительную донельзя. У неё специфический говор и зажатость, цель - выступления перед широкой аудиторией и красивая речь без стеснения. На первом занятии мама сидит рядом, дочка на неё оглядывается. На втором маму отпускают с середины занятия, на третьем - через 5 минут, дальше уже без мамы. Результаты хорошие и быстрые. На днях ученица выполняла весьма сложное упражнение - с пробкой во рту нужно читать специальные скороговорки (для дикции). Это завершающий аккорд занятия, перед ним - куча разнообразных и необычных заданий. Ученица разгорячена, ей дико нравится процесс обучения. Но это упражнение идет с большим трудом - девушка старается - а результат очень скромный. Наконец, вынимая пробку изо рта она восклицает:
-Блин, ведь с членом намного проще!

p.s. Придется подарить подруге новую чашку - хорошо хоть кофе не обожглась. Во истину верно говорят про тихие омуты...

144

Когда вода будет в Крыму,
так трудно проложить трубу?!
Тупейные чинуши,
им только бить баклуши
и думать,как бюджет пилить...
И после скважины сверлить,
чтоб стало ещё суше.
Загажен парк, испилен лес,
а там, где древний Херсонес,-
нелепые строенья.
Да,что ж такое, ёма-ё -
куда не плюнь, одно ворьё,
нет от жулья спасенья.
Чиновников честнейших мало...
С метлой послать туда Фургала.

146

Новость, вполне подходящая для 01 апреля, но, к сожалению, реальная:
Далее цитата:
"В четверг, 22 октября, на заседании Совета по безопасности дорожного движения Латвии была представлена новая концепция от Министерства сообщения, которая, если ее претворить в жизнь, должна будет "существенно улучшить контроль и надзор за участниками дорожного движения", причем используя уже имеющуюся инфраструктуру.
Например, министерство намерено создать по всей стране сеть устройств, которые выполняют функции нынешних фоторадаров: измерять скорость, проверять по номеру авто наличие оформленной виньетки или полиса OCTA (аналог ОСАГО) итд. При этом, как отметили в Минсообщения, для этого планируется не развивать сеть фоторадаров, а подойти к вопросу с другой стороны.
Дело в том, что на дорогах Латвии массово установлены метеостанции, причем оборудованные видеокамерами. Согласно замыслу чиновников, следует обеспечить эти метеостанции специальным программным обеспечением, которое по сути превратит их в аналог уже действующих на дорогах фоторадаров. На обустройство "обычных" радаров сейчас денег не хватает, признал министр сообщения."
Прекрасная идея! А, если фоторадары начнут еще и за погодой следить?!
Давайте расширять возможности устройств! Может, у кого-нибудь уже есть подобные "плодотворные дебютные идеи"?

147

Поехал я на рыбалку с бывшим физруком. Ныне он у нас самозанятый - сутки через трое сторожит гаражи по минималке, а трое суток гонзает на старой Ниве по глухим местам (охота, грибы, папоротник и пр. декоративное искусство). Но, что надо отметить, так это его целостность и самодостаточность, которую он схлопотал после удара арматурой по черепу в глухой подворотне. Теперь он ценит свободу, любит природу, водку, ненавидит Путина, Америку, чиновников и ЖКХ. И постоянно готовится к войне - у него есть карабин "Сайга", полный погреб картошки и самогонный аппарат. Кроме того он стал неистово набивать костяшки кулаков, когда ему к пенсионному сроку ещё пятак накинули. Дома у него к стенке прикручена кедровая доска, в которую он и долбит, ну как обезболивающего грамм двести примет, так и долбит по сто раз каждым кулаком. К войне готовится.
А на рыбалке что делать, досточки прикрученной к стене нет, а водка есть. Выпили мы пузырёк за обедом, я пока чайник ставил на костёр, он из дров вытащил самый огромный чурбак и давай его охаживать. Тем временем на лодке к нам Иваныч подъехал (ну тот пасечник, которого медведь посещал) кофейка попить, да попиздеть, что как. А тут физруг в полено долбится. Иванычу, видать, чудно стало, и он тихонечко так спросил:
- Чё, Сань, чурка бабки не отдаёт?