Результатов: 4

1

В детстве я часто смотрел по телевизору ментовский сериал "Улицы разбитых фонарей". Был совсем мелкий, мало чего понимал и, в частности, не знал я тогда, что означают слова "явка с повинной". Мои детские уши слышали это по-своему - "ямка с повидлом". Поэтому сюжет воспринимался мной не как истории о наркоманах, маньяках и убийцах, а как долгоиграющий эпос о том, как злые бандиты украли повидло и где-то его закопали.
Вот так я и смотрел серию за серией в ожидании, когда уже наконец милиционеры найдут заветную ямку с повидлом, и добро восторжествует.

2

Потерянный вкус детства

В начале 90-х с продуктовым обеспечением было конечно в разы лучше, чем в СССР, но все же качественных европейских продуктов на полках магазинов было не то что бы много.
В те годы я проводил все лето на даче – бывшем барском доме в 100 километрах от Москвы. Дед приобрел этот дом у бывших помещиц во времена НЭПа, и даже после раздела его на 2 части он оставался огромным и таящим множество секретов. Году в 94, когда на наш рынок начала попадать не только «отрава» из стоков западной пищевой промышленности, но и отдельные качественные товары, отец сделал мне поистине царский подарок – привез целую головку швейцарского сыра. Этот сыр произвел на меня одно из самых мощных вкусовых впечатлений в жизни – наверное, его можно сравнить разве что с первый глотком шампанского «Cristal» вкупе с полетом в первом классе на Карибские острова. Но все это был потом, а тогда - только я, огромный старый дом и головка сыра. У сыра была толстая, почти сантиметровая корка, которая разгрызалась с огромным трудом, и восхитительный, долгоиграющий вкус. Я ел его почти месяц, по маленькому кусочку, угощая, разумеется, бабушку с дедушкой.
Прошли годы, и я все ещё помнил вкус этого сыра, хотя разнообразные сыры были в моем рационе все более и более регулярно. Но это вкус я найти не мог. Да и подобного сыра по своему виду – с такой коркой – я не видел нигде. За окном пролетели 90-е, окончились 2000-е, но память о той сырной головке была жива. И вдруг, в одном из огромных супермаркетов, на витрине с элитными сырами, я увидел ЕГО. Я сразу понял, что это был он – та же корка, тот же вид головки, да и «смотрел» он на меня именно так, так тогда смотрела эта головка. Я был готов. И уже приготовился его купить. Но…. Тут я взглянул на цену. Я, конечно, человек далеко не бедный, но 4500 рублей за килограмм – это уже перебор. Кроме того, именно в этот момент я осознал, что сейчас всего лишь одной покупкой я могу разрушить одно из самых сильных впечатлений детства, и оно будет для меня навсегда потеряно. Посему я молча попрощался с сырной головкой и быстро вышел из магазина.

4

1984 год, чемпионат мира по шахматам. Чемпион мира Анатолий Карпов
против юного никому неизвестного Гарри Каспарова. В тот момент, когда
счёт стал 5:1 в пользу Карпова, игра длилась уже более месяца и,
несмотря на то что, матч был долгий, (в этот момент, до того как матч
отменили при счете 5:4) никто, даже Армянское Радио не сомневалось
в победе Анатолия Карпова. Итак, Армянское радио спрашивают:
- Кто такой Гарри Каспаров?
- Гарри Каспаров - это долгоиграющий проигрыватель.