Результатов: 220

1

Знаменитый горный маркетинг, оказывается, существовал задолго до современных пиарщиков. В одном из популярных ресторанов в Грузии владелец придумал такой хитрый ход для завлечения клиентов. Он развесил на стенах заведения портреты великих творческих людей.
И управляющий, круглый колоритный грузин с огромными усами негромко отдавал команды официантам:
- Три шашлык Толстому, два "Кахетинского" Пушкину!
Однажды в ресторанчик заглянули Никита Богословский и Сигизмунд Кац. Управляющий узнал, что его гости знаменитые композиторы. Он торжественно вскинул руки и провозгласил:
- Вах! Дарагые мои! Только для Вас! Лучший столик под партрэтом великого Чайковского! Это святое место! Он тут сыдэл, мой дэдушка его кормил! Вино наливал! Ми за этот столик никого не сажаем! Только вас, как самых дорогих гостэй!
Музыканты оглянулись и увидели, что за столом под портретом Петра Ильича спокойно сидит другой не менее огромный грузин и с удовольствием уплетает цыплёнка табака, запивая вином из глиняного кувшина.
- Как же так, любезнейший? - спросил Богословский. - Говорите, никого не сажаете, а это тогда кто?
Управляющий интимно склонился к композиторам и чисто по-кавказски объяснил:
- Панымаете, очен, очен прасыл!

2

Расскажу историю, как обо мне сотрудники догадались, что я с начальником «в отношениях». На У. я работала секретарем в компании, которая занималась металлом. К нам прибыла делегация итальянцев, наши надеялись подписать с ними серьезный контракт. Их было несколько человек, и все такие блистательные - мужчины, сошедшие с обложки журнала.

Офис у нас был красивый: по стенам висели картины, копии известных мастеров, а между ними - канделябры со свечами. Его отдраили до блеска к приезду дорогих гостей. В день переговоров все причастные лица сгруппировались в конференц-зале, а я, поскольку была непричастна, оставалась в приемной. Водитель запоздало привез букет роз, их нужно было поставить в вазу для благоухания и создания праздничной атмосферы. Я пошла на первый этаж в мужской туалет, набрать воды.

Почему туда? Да, у нас был и женский - на втором этаже, но ваза была высокая, а краник на соответствующей высоте имелся только в мужском. Тут же уборщицы набирали воду в вёдра, они и подсказали мне, куда идти.

Я зашла и попала в школьный туалет из своего детства – с синими панелями, побелкой и лампочкой, висящей на витом шнуре. Набрала воды и думаю: пока никого нет, схожу-ка я сюда быстро – и зашла в кабинку. Но тут же вышла, потому что в нос мне шибанул такой запах, который может накопиться только после очень редкого мытья - застоявшийся, горький. Он и с порога чувствовался, но открытые окна смягчали впечатление. Судя по всему, унитазы лишь изредка отмывались здесь, а может быть, никогда.

Вместо туалетной бумаги на гвозде висели обрывки газет, плитка под ногами была замызганной, в желтовато-серых разводах. Последнее, что бросилось мне в глаза, когда я уходила, был захватанный руками, размокший кусочек хозяйственного мыла, который лежал прямо на ободке умывальника в небольшой лужице воды.

Так вот почему наши мальчики ныряют постоянно в женский. Все уже к этому привыкли, и этот нижний туалет считался у нас для охранников, они единственные продолжали сюда ходить.

Выхожу я из этого солдатского сортира, а навстречу мне идет сияющий итальянец! Наверное, он спросил, где мужской туалет, и кто-то неразумный направил его сюда. Я стою со своей вазой, и мне хочется выронить ее, чтобы как-нибудь задержать мужчину на этом пути. Итальянец был немного удивлен и даже переспросил что-то по-английски, но я растерялась и просто уступила ему дорогу.

В тот день шефу было не до разговоров, но на следующий - я рассказала ему всё. Про рваную газету, тяжелый запах и беспечного итальянца, который не подозревал, что его ждет. Там к ручкам дверей невозможно прикоснуться, не говоря о крышке унитаза. А он - в костюме цвета нежности, который может испачкаться от самого этого воздуха.

Был ли шеф когда-нибудь в мужском туалете? Нет, конечно. У него свой туалет, ему в голову не приходило спускаться в общественный. А можно сходить на экскурсию! В собственном офисе не все уголки еще изведаны. Он пошел. Дело осложнялось тем, что сделка не состоялась, и шеф был мрачен.

В итоге досталось всем, от генерального директора до уборщиц, а особенно – замдиректора по хозяйственной части. Он с тех пор не подходил ко мне ближе чем на три шага и стал обращаться на вы. Ну и конечно, разнеслась весть, что я «сплю», а как же иначе? Столько лет стоял этот туалет, и всем было нормально, а «из-за нее» весь офис перетрясли.

3

Биограф Эйнштейна обратил внимание на то, что ранее мало кому приходило в голову. А именно: был ли Эйнштейн богатым человеком? Если да, то какова судьба его денег?
Т.е., всем известно, что в начале жизни Эйнштейн был очень беден, буквально голодал. Но потом?
Пришлось покопаться в биографии великого человека. Оказалось, что Эйнштейн был весьма богат. Не миллиардер, но должен был располагать многими-многими миллионами долларов. И где же они?
А нигде. Миллионером он был формально. У него не было бухгалтера ответственного за личные финансы. Контракты за выступления, лекции, фильмы, книги и т.п. Эйнштейн подписывал небрежно, не обращая внимание на размер гонораров. Многие организаторы выступлений этим беззастенчиво пользовались: с одной стороны получали максимум, Эйнштейну перечисляли минимум, разницу оставляли себе.
Много денег Эйнштейн, будучи восточным человеком, просто отдавал родне. Которой он был всегда предан. Оплачивал учёбу талантливым студентам. Мог свою месячную зарплату принстонского профессора отдать лаборантке кафедры. Был абсолютно равнодушен к одежде, украшениям и другим внешним признакам успеха. В 1932 году купил плащ и носил его до дыр до самой смерти в 1955 году. И т.д.
Альберт Германович вообще не интересовался деньгами. Он жил в другом мире, в другой Вселенной, в Четвёртом измерении. Деньги должны были обеспечивать ему только уединение в принстонском домике, книги, тишину и скрипку. Этого ему было вполне достаточно.
Из всех дорогих покупок у него была только парусная речная яхта. Но и ту нацисты "ариизировали".
Очень непрактичный был человек.

4

Намедни завел с коллегами интересный дискус на тему благосостояния населения. От базового ранжирования по доходам и собственности мы быстро перешли к более грамотной формулировке об общем уровне жизни человека, вне зависимости от заработка и активов. Но главное, к чему мы в итоге пришли - это получение индивидуумом удовольствия от жизни в процессе своей жизнедеятельности и распоряжения имеющимися благами.

Вот к примеру, есть у нас товарищ - Петя. Он, в силу служебной необходимости, по 2 раза в день проводит деловые встречи в расположенном в их офисном центре ресторане. Причем- за корпоративный счет. Но дилемма в том, что Петя, во- первых, ненавидит морепродукты- а это профиль ресторана, а во- вторых - у него реально шикарно и разнообразно готовит жена. Иными словами, с одной стороны, компания тратит на его питание по 200 к в месяц, чему завидуют все сотрудники его управления, с другой стороны - он от этого совершенно не получает удовольствия.

Или взять Дмитрия - он не вылезает из заграничных командировок, проживая в дорогих отелях и путешествуя бизнес- классом. Но по факту работает он из -за высокой зарплаты и премий, командировки не любит, а самолетом летать ненавидит. Может ли он перейти на другую работу- да. Но там столько платить не будут. Да и вещи супруге не привезешь на заказ. К тому же из за графика он практически не имеет свободного времени в посещаемых странах - без шуток, за 12 поездок в Париж в Лувре был 1 раз.

Моя подруга Маша имеет аллергию на икру любой рыбы и шипучие напитки- и ценности в регулярном посещении банкетов с черной икрой и французским шампанским для нее минимум. А её коллеги рангом пониже мечтают попасть на такой прием- но не могут.

А Леха? Да ему с подросткового возраста без проблем дают без обязательств девушки модельной внешности и самого разного типажа. Но после свадьбы по сильной любви - ценность этого полностью пропала. В то же время его коллега работал в своем бизнесе как бобик, дабы обеспечить себе сопоставимый уровень и количество женского внимания.

Или Митя - кроме дедовой дачи в Кратово и работы в универе у него нет по сути ничего ценного. Но - умеет дружить с многочисленными соседями из "новых", а потому и столуется по -барски, и возят его на гелике, и в бане парят - и все это по- дружбе, без единой копейки с его стороны, а главное- на равных , с уважением, ибо умеет человек себя поставить в обществе.

При этом, не так давно я встретил парня лет тридцати, недавно и по сути случайно попавшего из региона на хорошую управленческую должность - так вот, очень редко встретишь такое искреннее счастье и радость у человека за вполне базовые процессы - прямо глаза светятся от удовольствия!

В общем - выпьем же товарищи за то, чтобы блага, окружающие нас, дарили нам искреннюю радость!

5

У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка

«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.

6

Родина самурая.

Из аэропорта их привезли на двух машинах. Восемь человек рейсом «Токио - Москва» прибыли для реализации давней мечты. Худощавые, небольшого роста, в дорогих костюмах, с одинаковыми дипломатами, в идеально чистых ботинках. Там, где грязь либо засохла, либо замерзла – до блеска начищенная обувь смотрелась особенно нереально. «Макото Миядзаки» - протянул мне руку старший из них, слегка наклонившись вперед. Не слишком низко, но так, чтоб была видна макушка – вспомнил я уроки японских поклонов. Каюсь, сначала я их не различал – черноволосые, узкоглазые, миниатюрные, без возраста. Они ждали медведей, балалаек, снега до пояса и держали в голове единственную формулу: «Русский = раздолбай». Однако упрямые расчеты показывали, что открытие собственного производства в России сократит их расходы на поставку.
График запуска был расписан по дням. Японцы сняли ангар для производства, завезли оборудование, наняли персонал через кадровое агентство и пригласили команду бизнес-тренеров с головного предприятия. Их главным условием было отсутствие русских в управленческом аппарате. Высокое качество и безупречную репутацию мог обеспечить только японец.
Макото петрушил персонал с первого дня. Утренние построения, разнос бригадиров, депремирование сервис-инженеров, увольнения за опоздание. Упаковщики и операторы должны быть на рабочем месте за 15 минут до начала рабочего дня. Русский зам, выполняя поручения, научился бегать. В свои 60. Были и интересные особенности японского менеджмента. Нельзя смотреть в глаза, нельзя держать руки в карманах, нельзя отвечать на вопросы (они риторические). Людей с лишним весом на работу не брали. «Толстый – значит ленивый!» - Макото был непоколебим. Он отслеживал чистоту, систему и точность на всех направлениях. Начались показательные карательные операции. Макото был убежден в том, что русский сносно работает, только когда до смерти напуган. Дух персонала начал неуклонно падать, производительность - снижаться. В раздевалках росло возмущение. Первый звонок прозвенел, когда всех лишили планового отпуска. Тихий саботаж. Как же иначе. Русские инженеры аккуратно вывели из строя оборудование и весь день делали вид, что пытаются исправить поломку. Месячный план пошел псу под хвост. Я знал, кто это сделал. Не сдал, однако сам навалял от души. Ситуация складывалась патовая. Японцы понимали, что уже не управляют процессом, и русский персонал их не слушается. Я понимал, что сейчас начнутся массовые увольнения. Надо начинать переговоры.
Я стоял в его просторном кабинете и терпеливо ждал, пока он проорется. Макото мешал японский язык с английским, добавлял русский мат и периодически переходил на визг – пейзажная смесь… Отрывками я понимал, что Россия – болото, русские - необучаемые дикари, а у меня кисель вместо мозгов. Наконец он выдохся и плюхнулся в огромное черное кожаное кресло. «Говори!!!» - его темные в узких прорезях глаза уставились на меня в ожидании. И мы начали делить сферы влияния… «Если параметры производства снизятся хоть на четверть процента, я тебя уволю!» - крикнул он, когда я уже выходил из кабинета. А через пару дней из головной конторы мне позвонил экономист (давний друг по деловой переписке) и предупредил: «Под тебя копают. Подняли диплом, проверяют специализацию факультета, названивают бывшим работодателям. Для японцев несоответствие специализации диплома и занимаемой должности– это основание для увольнения. Держись». Вот сцуки узкоглазые – отчего-то разозлился я. Тогда я еще не знал, что всего через месяц Миядзаки-сан будет хвастаться перед очередной японской делегацией, что на него работает специалист, который раньше проектировал русские самолеты.
Тем временем ситуация стабилизировалась, и наши показатели плавно и неуклонно поползли вверх. Я был посредником между русской и японской сторонами. Наши добровольно указывали сомнительные блоки, и мы их списывали на тестирование, экономя на случайных выборках для теста и блокируя возможность попадания брака клиенту. Мои упаковщицы стали улыбаться, а сервис-инженеры перестали заливать стресс кофе.
Мы стали сближаться с Макото. С противоположных полюсов мы шли навстречу друг другу. Он становился мягче, я - жестче. На деле Макото Миядзаки оказался невероятно щедрым, мудрым, эрудированным и интересным человеком. Он учил нас рисовать и расшифровывать иероглифы, рассказывал о четырех алфавитах в японском языке, заказывал неведомых рыб из Японии, показывал, как правильно готовить и есть креветки, учил особой гимнастике. Он ел репчатый лук как яблоко, приговаривая «Осень похош на наш имбир!». Обожал борщ и оливье. Он двадцать лет прожил в России, его три сына выросли без него, Макото летал в Японию всего дважды в год - на новогодние праздники и две недели в июле. Ему было 63, когда его руководство наконец предложило вернуться на родину и продолжить работать на местном предприятии, или уйти на пенсию. Он отказался. Он сказал, что больше не может работать с японцами. Он будет работать с русскими.

9

Нас с друзьями ждал чудесный воскресный день в Гонконге.

Мы начали с прогулки и обнаружили, что все тротуары, все лестницы, все переходы между зданиями этого города денег заполнены тысячами женщин и девушек невысокого роста, занятыми тем, чем, кажется, обычно на улице не занимаются… Расстелив картонки, они устроили на асфальте скромные пикники, кто-то отмечал день рождения с шариками и цветами, где-то стояли бутылки виски и колы. На каждой второй картонке играли в карты, на каждой третьей негромко пели – айпад, колонка и микрофон – вот тебе и переносное караоке. Девушки делали друг другу маникюр и педикюр. Кое-где явно имели место небольшие лектории, тренинги личностного роста, дыхательные практики, торговля, обмен б/у вещами или просто глубокий сон в палатке.

Все это весьма веселое и миролюбивое столпотворение происходило в поистине величественных декорациях, которые составляли гигантские лейблы Chanel, Cartier, Gucci на стенах зданий и на автобусных остановках.

– Завтра их тут не будет, – заметила знакомая. – Это филиппинки, домработницы гонконгцев. У них сегодня выходной, они проводят его так…

Оказалось, что в городе их тысячи (и это почти исключительно женщины), они редко живут отдельно от хозяев, таковы правила их рабочих виз. И конечно, собираться и проводить время вместе им совершенно негде, а «дома» могут еще и напрячь чем-то. Поэтому по воскресеньям и праздничным дням горничные и няни Гонконга обживают улицы и тротуары.

И, кстати, любопытная деталь: они иногда берут с собой хозяйских детей, чтобы те провели время на свежем воздухе. То есть на этих же картонках. И есть точка зрения, что, возможно, поэтому в дорогих частных школах Гонконга совсем не редкость – вши.

11

В школе все говорили, что ничего из меня не выйдет. А теперь достаточно зайти на мою страничку в соцсетях, чтобы увидеть, что у меня огромный дом, крутая машина, красавица жена и обедаю я только в дорогих ресторанах. А всего-то надо было освоить курсы фотошопа...

12

Заранее прошу прощения за эту историю которая была написано 06.10.2023 года в пятницу вечером которую я собирался разместить в субботу для воскресного выпуска, но после субботы решил повременить.
Я заранее писал в комментах что выложу эту историю так что очень хотелось бы что бы ее восприняли именно как просто историю.

История про кипу...

Каждый человек что то собирает, кто то марки кто то монеты, кто то деньги а кто то приключения на свою жопу, я собираю головные уборы со всего света.
Друзья зная мою слабость привозят мне различные кепки, тюбетейки, сомбреро, в коллекции есть даже берет французских моряков с помпоном, кепки из Камбоджи, Вьетнама и куда же без этого из Кубы с Че Геварой.
Естественно все дарят с какими то напутствиями, вот и товарищ привез мне шикарную кипу из Израиля и тоже с напутствиями.
- Соломон, как почувствуешь что кто то тебе начинает пудрить мозги, ты одень ее и человек поймет что там где он учился ты возможно преподавал.)
Посмеялись и забыли.
Кипу я когда рассматривал, положил в ящик своего рабочего стола и забыл.

По работе нас одолевала одна организация про которую говорили что они пидоры и очень плохо платят, ну как плохо очень долго и не в срок, и еще хотят наебать при подписании контракта обязательно.
Звонки от их менеджеров я отбивал довольно быстро, но они каким то боком убедили мое руководство что я им должен пойти на встречу, мое руководство предупредило что попросили формально так сказать а решение оставили мне на откуп.
- Ну ты можешь просто лупануть им цену выше чем в среднем по другим организациям, может они и отстану?
- Думай сам!
Я пригласил юриста и сказал внести в контракт условия оплаты пожестче и цену побольше и сбросить им для ознакомления.
Через час позвонил их директор и как то сразу очень быстро согласился на наши условия, сказав как то мимоходом что завтра приедет их представитель уточнить детали.

Назначили время.
Ровно за одну минуту до одиннадцати пришел их представитель, я его встретил в коридоре и завел в офис.
Невысокого роста, с короткой стрижкой и седыми волосами, в костюме с портфелем и какой то непонятной улыбкой.
- Аркадий Львович (имя изменено) - представился он.
- Очень приятно! Присаживайтесь.

До этого я попросил свою помощницу никого не пускать пока мы беседуем.
В ту пору в моей конторе работала помощницей очень красивая девочка восточной наружности с такой шикарной внешностью что это мешало работе.
Наши сотрудники подолгу задерживались в офисе а из других организаций представители мужского пола до хрипоты ссорились кто повезет договора к нам на подпись.
В конце концов ее у меня забрали якобы на повышение но сразу взяли замуж, заделали троих детей и заперли на ключ, так как муж был старше на пятнадцать лет и восточный человек.

И началась беседа.
Надо сказать что его манера говорить и его повадки как бы завораживали, если я сначала считал себя охотником то к середине разговора я начал чувствовать что становлюсь дичью.
Я никак не мог поймать его взгляд, он как бы мне смотрел в глаза но взгляд был нацелен немного выше переносицы что очень напрягало.
Потихоньку начиная нервничать я машинально на листке стал выводить цифры пытаясь уловить нить разговора, но она постепенно ускользала.
Наши первоначальные договоренности благодаря его каким то железным аргументам стали понемногу таять, и я стал понимать что к концу разговора мне еще придется доплатить чтобы они заключили с нами контракт.
Несколько раз я хотел уже прервать разговор и уже намеревался сказать что все, контракт подписывать не будем а повернемся жопой к жопе и кто дальше прыгнет.
Но каким то чутьем он это понимал и мгновенно переводил разговор в другое русло переключая мое внимание и опять все сначала.
Я слабо восприимчив к внушению, но тут я чувствую что прям какое то наваждение не иначе.
Надо сказать что весь разговор я просидел с мрачным и серьезным лицом.
В какой то момент я смог вклиниться и предложил - Давайте выпьем чаю а потом продолжим!
Он на секунду осекся и согласился.
- Анечка принеси нам чай!
- Да Соломон Маркович я уже приготовила - проворковала Анечка.)
Он продолжал что то говорить, но я немного отключился и вышел из под гипноза.

Дальше картина маслом!)
Заходит Анечка в красном обтягивающем платье, на каблуках с волосами собранными в тугой узел и в дорогих очках.)
Пока он отвернулся на несколько секунд переключив на нее свое внимание и говорил какие то комплименты, я достал кипу, одел ее на голову и откинувшись в кресло сложил руки как доктор в Кавказской пленнице нацепив на лицо примерно такую же улыбку.)

Сначала он увидел охуевшее лицо Анечки на котором выражалось сразу все и удивление и испуг и не понимание, потом повернувшись ко мне он увидел совершенно другого человека с улыбкой просветленного на лице.
Он немного замешкался, прошло не больше десяти секунд он как то быстро перестроился и я опять увидел тигра но в этот момент перед ним была уже не жертва для охоты а серьезный противник.

К его чести он это оценил с одесским юмором и довольно неожиданно!)
Его лицо расплылось в улыбке и стало совершенно другим!
Он достал из портфеля кипу и так же одел на голову.))

- Уважаемый, и зачем нам с вами было столько тратить времени на пустые разговоры и делать друг другу мозг?
- Может перейдем к делу?
- С удовольствием!)

Я подал ему листок с цифрами что я написал на автомате где было наше условие.
Мы снижаем стоимость до такой суммы а они свою часть тоже корректируют в соответствии с нашими возможностями.
Это устроило всех.
Через пять минут юрист, к слову который тоже охуел от такой картины когда увидел нас в кипах, принес вариант договора который мы согласовали.
К его чести надо сказать что после этого он отключил свой гипноз и мы просто трепались обо всем и рассказывали анекдоты и пили чай с печенюшками.

Расстались довольно тепло, он мне дал свою визитку и сказал что можно звонить если будут вопросы по контракту, но как не странно у нас с ними вопросов не было ни по работе ни по оплате, что очень удивило наше руководство.)
Я обычно когда думаю или нервничаю на автомате рисую птичек, но в тот раз я выводил две цифры и обвел их раз тридцать не меньше, как потом мне сказал специалист один что это авто письмо, когда человек не осознавая фиксирует какую то важную информацию.

В продолжение данной истории..
- Лена а что наш Шеф еврей? - удивленно спрашивала Анечка у кадровички и в последствии у всех кто со мной давно работал.)
- Анечка, конечно нет, он так шутит!)
Но для нее эта картина была выше ее понимания.)

Прошло лет пять после этого случая, но я ни разу ни до не после этого не испытывал таких ощущений к в тот момент нашего общения.

Ну и тут немного закошу под Трэвэла))))

Как то отмечали юбилей одного человека, который работал раньше в структурах а теперь руководит службой безопасности большого холдинга.
Зашел разговор на эти темы, что есть спецы которые любого могут обработать, ну я согласился с собеседниками и рассказал со смехом эту историю из личного опыта про кипу.
Все поржали и пошли продолжать банкет.
Потом во время перекура ко мне подошел один который внимательно слушал мой рассказ из гостей, и поинтересовался когда это было не пять ли лет назад там то и там то?
- Да, это я с ним общался.
Он молча и с каким то восхищением и уважением пожал мне руку.
- А кто он такой?
Он немного замялся, а потом наверное рассудив что если я сижу рядом с юбиляром и называю его брат я из их круга.
- Ну вообще то он переговорщиком был лет двадцать в одной из силовых структур, потом вышел в отставку и его взяли в нашу контору.
- Про тебя он сказал когда вернулся в контору что разошлись с ничьей но он доволен, чем удивил многих.
- Для него это высокая похвала, за пять лет работы с ним я не видел ни одного кто бы устоял перед его обработкой.
- Да и в свое время он преподавал в ...........!
Тут уже охуел я!)
И тогда я понял что с удовольствием бы поучился у него если бы предоставилась такая возможность.)

06.10. 2023 г.

13

Один из самых дорогих штрафов в истории за переход дороги в неположенном место составил 50 тысяч долларов США. Его получил 7-ми кратный чемпион мира и рекордсмен по победам в гонках Льюис Хэмилтон за переход трассы во время гонки, после того, как сошел с дистанции в первом повороте. Такие действия строго запрещены правилами международной федерацией автоспорта (FIA).

15

МУЖЬИ РОЖКИ (« Командировочник дальневосточный», « Анютины сиськи»). Растение в виде букета с красивыми цветами, запахом дорогих духов, сухого вина, бараньего шашлыка и некрасивыми развесистыми плодами, благодаря которым и получило свое название. Применяется женщинами при недомоганиях мужа, при сильном томлении (гипертомии) как сильное сначала возбуждающее а потом успокаивающее средство. Принимать на ночь по 1-2 раза в неделю под легкую музыку после ужина и кофе.

16

Надысь я переехал на новую квартиру. Ремонтировал ее и обустраивал с полгода, обладая при этом незаурядными рукожопостью и забывчивостью. Соответственно, набегался в ближайший хозмаг, удачно расположенный прямо напротив дома. Место там получилось довольно бойкое, потому что въехали и обживались несколько сот жильцов сразу. Ни разу не встретил в этом хозмаге очереди более пары человек, персонал знал назубок, где у них что лежит в длиннейшем подвале, смело отправлялся в путь с каждым новым покупателем резвой трусцой, мигом доводя его до нужной полки и тыкая пальцем в нужный уголок. Многие новоселы там уже обжились и задумчиво бродили по магазину самостоятельно, катя большие тележки с кучей покупок.

В общем, вполне удачный бизнес-проект - всего пара продавцов, они же и кассиры, и Моисеи-проводники по примерно десяти соткам подвала, забитого тысячами разнообразных прибамбасов. Всегда при деле. Никогда я не видел этот магазин ни пустым, ни слишком полным, в какое бы время ни заходил. Было это когда-то глухое подземелье, куда нормального покупателя калачом не заманишь, глубоко вниз по крутым ступенькам. А вот когда домашний ремонт встает из-за недостающей фитюльки, в людях просыпается резвость, и им вообще становится пофиг, где это, хоть подвал, хоть крыша - лишь бы рядом и чтобы всё там было.

Перед входом в хозмаг чуть сбоку, в том же подвале, разместилась парикмахерская. Тоже вроде всё с ней хорошо. Вся прозрачная на видном месте, внутри светло и чисто, как на витрине. Но что за черт - с полсотни раз я проходил мимо, но ни разу не увидел в креслах ни единого клиента. Недвижимо сидит парикмахер, уроженец солнечных республик, окунувшись в свой смартфон, вид как в музее восковых чучел. Ну и я туда не заходил, даже когда раздумывал, где бы мне по пути подстричься.

И так все полгода, десятки раз. Контраст разительный - в хозмаге двое-трое носятся, чуть языки не высунув, а этот сидит как при коммунизме, в полном безделье. Ему бы хоть яйца высиживать, как в инкубаторе - толку было бы больше.

Тому можно найти объективное объяснение - если у новосела сверло например сломалось или стремянка треснула, он находится в настроении мрачном, спешащем. Ему не до стрижки. Парикмахерское дело в этом подвале обречено на прогорание.

Но... Заглянул я в этот хозмаг на днях и обнаружил, что парикмахер сменился! Из стеклянной будки послышалось неслыханное ранее - радостный гомон и ржание. Оттуда выходил сияющий, прекрасно постриженный клиент. Он изрядно подзастрял в дверях, закругляя разговор с парикмахером.

Тот оказался представительный, осанистый пожилой мужик кавказского вида. Появилась и его коллега - худенькая симпатичная брюнетка. Приветливые, общительные. Я тут же вспомнил, что мне неплохо бы постичься перед надвигающейся важной встречей, шею там побрить, уши потриммить. Вроде бы не так давно всё это делал, но захотелось окунуться в атмосферу радушного южного местечка, чудом зародившегося в точке скучной. Взял и зашел.

Они меня встретили как VIP какого-то. С чисто восточным колоритом исключительного пиетета и гостеприимства. А когда я сказал, что спешу, кинулись стричь меня вдвоем! С ходу взяли себе каждый по отдельному сектору моей башки. Друг другу не мешали, действовали споро. Еще и поддерживали со мной занимательный разговор при этом. Весьма скромное знание русского языка им не мешало тоже, практиковались на ходу самой беседой.

А я сидел просто охреневший - сколько ни бывал за свою жизнь что в дорогих парикмахерских, что в дешевых, во многих городах и странах, еще ни разу меня не стригли два парикмахера сразу. Мне даже в голову не приходило, что это возможно в принципе. А в этой паре чувствовался живчик какой-то. Сам этот поступок выглядел для них естественным - раз клиент на данный момент единственный и второпях, а мастеров двое, чего второму сидеть без дела?

Стрижка на четыре руки продолжалась, впрочем, недолго, минут десять. Но ощущения восхитительные, как будто на всей голове моей сразу начался покос. Потом повалили новые клиенты, выходя из хозмага - вероятно, впечатлились этим зрелищем и взрывами смеха. Меня заканчивала женщина в одиночку, мастер взялся стричь второго и развлекать третьего, решившего подождать в очереди. Выходя, я залюбовался своей стрижкой в зеркало и попросил визитку. На ней было совершенно непроизносимое длинное имя, с каким-то «оглы». Поинтересовался, какой национальности эта пара. Оказалось, турки! Недавно переехали.

Сама парикмахерская не претерпела ровно никаких изменений после своего унылого среднеазиатского периода. Сменился только персонал. И вот пожалуйста - клиент попёр! Как верно заметил однажды тов. Сталин, кадры решают всё.

Впрочем, есть видимо и закон круговорота кадров в природе. Сегодня опять зашел в этот хозмаг, срочно понадобилась редкая гайка. За кассой сидел незнакомый чувак, обрюзглый и злобный, как буржуй на карикатурах Кукрыниксов. Одинокий, без привычных помощниц. Вместо того, чтобы проводить меня к гайкам или сходу сказать, есть ли нужная, брезгливо махнул рукой вдаль размашистым жестом веером - там сами ищите. И уткнулся в смартфон, по примеру прежнего парикмахера.

Это было неудивительно в данном случае - оглядевшись, я заметил, что покупателей в зале сильно поредело, а у кассы вообще никого. Все чего-то терпеливо искали сами. А в стекляшке-парикмахерской мрачно сидел турок, глубоко закинув ноги в расписных тапках на второе кресло, разглядывая потолок и напряженно о чем-то размышляя. Меня он даже не заметил. Безнадега, как и предприимчивость, бывают заразительны.

18

В предпраздничный день на одном перекрестке столкнулось пять дорогих машин. Все белого цвета.
Для разбора полетов вызвали полицию. Приехал капитан в возрасте.
Осмотрел эту печальную кавалькаду и собрал всадников.
- Ну что я могу сказать, дорогие мои принцы на белых конях, - начал он свою речь, - все вы торопились и стремились к своей единственной. Похвально, похвально. Я вас прекрасно понимаю. Но ПДД надо чтить, а дистанцию следует соблюдать.

19

Бессмысленно мечтать о дорогих нарядах от Диора, не имея ни гроша за душой, — зато можно шить для себя, на свой вкус и за свои деньги. Так размышляла 17-летняя Леммингер, которая уже тогда знала, какой должна быть мода.

Мода должна открыть человеку его самого, таким, каким он хочет видеть себя самого.

Анна(Энне) Бурда (нем. Aenne Burda, до замужества Анна Магдалена Леммингер) родилась 28 июля 1909 года в городке Оффенбург на юго-западе Германии.

Окончив торговое училище, она вышла замуж за Франца Бурду. Франц владел маленькой типографией. Но денег она ему не приносила. Сама же Анна была так же бедна, как и ее муж. Однако это обстоятельство нисколько не смутило будущую предпринимательницу.

Свою карьеру она начала в сорок лет. В 1949 году она дала свое имя новому издательству. Идея Леммингер была проста: в разоренной войной Европе женщины все равно хотят выглядеть красиво, а на дорогих кутюрье у них денег нет.

Что если выпустить журнал, с помощью которого любая домохозяйка могла бы сама шить элегантную одежду? Так родилась издательская империя «Бурда».

Первый номер журнала «Бурда моден» вышел в 1950 году. А уже через пятнадцать лет его тираж достиг миллиона экземпляров.

Анна Бурда скончалась 3 ноября 2005 года в Оффенбурге (Германия). Сегодня ее детище — журнал «Бурда моден» — выходит почти в 100 странах на 20 языках.

21

В далёкой глубинке девица говорит подруге: Я в поликлинику пошла, к зубнику. Подруга: Может всё-таки к стоматологу? Девица: Это в Москве в дорогих платных клиниках возможно есть стоматологи. А у нас именно зубник. А про гинеколога я и говорить не буду.

22

Снова 90-е. Сейчас уличные грабители вырывают из рук в основном телефоны, в те времена зимой люди ходили в дорогих шапках, вот на них гопота и охотилась. Сюжет - вечер, по пешеходной лесенке с бульвара поднимается дама, на голове очень дорогая шапка - черный некрашеный соболь. Сзади подлетает гопник, срывает с нее шапку и убегает. Случайно вместе с шапкой захватил волосы, дернул, дама подает назад, головой об ступеньку - "скорая", два месяца больничного. Дама эта федеральный судья (мировых тогда еще и не было). Отличалась большой лояльностью к злодеям. Если "по первой ходке", да еще и малолетка - чуть ли не целует его в процессе, перевоспитывает. Почти по любой статье почти гарантированно - условный срок. Но после этого случая - какие она приговоры выносила!!! Как судила!!!

25

Студент 20-ти с небольшим лет попал под автобус, и - насмерть. Очнулся на том свете. В кресле напротив увидел кого-то, похожего на человека, но светящегося изнутри инфракрасным светом. - Где я? - Ты в аду, сынок. Но не бойся заранее, здесь на самом деле намного лучше, чем описывают там, на земле. Вот ты в жизни курил? Студент опускает глаза: - Да, курил. - Ну значит, по понедельникам для тебя будет праздник. Это у нас день курения. Выбор - огромный, от трубки и махорки до дорогих сигар и кальяна. Курим весь понедельник, до поздней ночи. И пофигу астма и рак - ты ведь уже умер! А выпить ты любил? Студент опускает голову: - Не без этого... - У-у! Тогда готовься к праздникам по вторникам! В этот день мы пьём с самого утра, от пива и лёгких вин до самых крепких напитков - самогона и спирта. И плевать на печень: ты ведь уже умер! А как насчёт наркотиков? Студент краснеет: - Да, бывало! - Что ж, повеселишься по средам! У нас - это день наркотиков, от самых лёгких, до героина и тяжёлой синтетики. Хочешь - колись, хочешь - кури, и не бойся ни ломки, ни передозировки, ни ментов - ты ведь уже умер! А с женщинами? Студент оживляется: - А как же! - Тогда оторвёшься по четвергам! Это у нас день повального секса. Дело в том, что женщин в аду в 10 раз больше, чем мужчин, и у тебя будет супервыбор! А о сифилисе там всяком, спиде, даже не вспоминай - ты ведь уже умер! А не был ли ты голубым? Студент вскидывается: - Нет, что Вы! Как Вы могли подумать! - М-да-а... Вот пятницы тогда станут для тебя настоящим адом!..

26

Познакомлю, тех кто не знаком, дорогих и самых дорогих читателей с одним русским словом.

Корни его происхождения я не изучал, а саму историю рассказал мне отец по приезду.

Моему сыну Вове, лет пять-семь тогда было. Он время от времени прибывал с моими родителями, то есть с его бабушкой и его же дедушкой.

Мой отец решил как-то проведать своего двоюродного дядьку, живущего в селе, что в тридцати километрах от нас. Поехали дедушка, бабушка - мои родители, и Вовка с ними.

Село замечательное, плодово-ягодное тогда было, а мой двоюродный дед был в нем самым главным агрономом.
И дом у них был необычный для наших мест. Двухэтажный, с узкими ступенями на второй этаж, с маленькими комнатками и окнами, выходящими во все стороны садов и виноградников.

Вова-живчик к вечеру уже вроде и убегался по дому-саду, но никак не засыпал, без конца беспокоя взрослых.

Тогда еще молодая бабушка, уже давно сидевшая за столом, с продолжительным ужином, решила уложить спать моего любознательного и беспокойного Вову, а может и сама отдохнуть. Она так и объявила:
- Пойду-ка я Вову утолку.

Спустя час с верхнего этажа улыбаясь, спускается Вова, на середине марша картинно прикладывает руку ко лбу:
- Ну у нас и бабушка, еле утолок!

утолочь — УТОЛОЧЬ, диал. 1. Успокоить, угомонить

27

Решил один мужик жениться. Только не знал какую из трех дам выбрать. Тогда дал он каждой энное количество денег, дабы посмостреть как каждая ими распорядится. Первая на все деньги купила себе дорогие одежды, сходила в салон, сделала прическу, пришла к мужику и сказала: "Смотри дорогой, я хочу чтобы у тебя была самая красивая жена и ты мог мною гордиться! " Вторая на все деньги понакупала мужику дорогих одежд, обставила весь дом, пришла к мужику и сказала: "Я хочу, чтобы ты был самый красивый у меня и все видели какая я хорошая хозяйка". Третья все деньги вложила в дело, через месяц получила в два раза больше и отнесла их мужику, мол смотри как я забочусь о твоем капитале. Думал, думал мужик кого ему выбрать, да и выбрал ту, у которой сиськи больше

29

ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В каждом уважающем себя периодическом печатном издании есть должность ресторанного обозревателя. У нас её до сих пор не было и пришло время устранить эту ошибку. Представляем вам нашего гастрокритика Михаила Владимировича и его первую гастроколонку! Михаил Владимирович сейчас в Москве, поэтому - обзор лучших шаурминных столицы России!

Шаурму любят все. Если человек говорит, что из восточных блюд он ест только татарские котлеты из рябчика и кебаб из барашка в дорогих ресторанах Казани и Абу-Даби, не верьте ему. И не удивляйтесь, если заметите этого человека где-нибудь в Кузьминках возле окошка на первом этаже под надписью «Шаурма», а в руках у него будет нежное жареное мясо в сырном лаваше и бутылка «Жигулёвского барного»… Итак, лучшая шаурма Москвы:

5 место – шаурма на Ярославском вокзале. Среди шаурминного семейства Москвы эта одна из самых старых и атмосферных – вы едите под объявления о прибытии и отбытии поездов и о порядке нумерации вагонов. Подход к шаурминной точке платный, вам придётся отдать рублей 30-40 коренным жителям вокзала или поделиться с ними сигаретами. Сразу после заказа к вам обязательно подойдёт или сомелье Санёк, или инвестор Хрипатый с лучшими предложениями дня, и, если повезёт, вы увидите бои без правил с их участием и эротический танец в исполнении знаменитой Машки Трёхвокзальной. Шаурма здесь «для своих», то есть она ориентирована на желудки постоянных клиентов и отличается необычным вкусом и запахом. Послевкусие долгое и приятное, сопровождающееся изжогой, отрыжкой и тяжестью в животе. Из мебели - винтажный столик, который протирался последний раз во время чемпионата мира по футболу. Этот столик видел всё и хранит на своей поверхности отпечатки лиц лучших людей Комсомольской площади столицы. Шаурмист Едгор иногда устраивает представления – это или громкое изгнание с места работы сомелье Санька, или громкий смех над клиентом, уронившим сдачу в лужу. Из минусов – туалет здесь везде. И не стоит увлекаться этой шаурмой, если вы собираетесь ехать куда-то далеко, где нет аптек и больниц...

4 место – шаурма возле метро ВДНХ. Аутентичная арабская шаурминная, принадлежащая опытному шаурмисту Сулейману. Расположена она в магазине «Овощи-фрукты», которым также владеет семья Сулеймана, поэтому овощей, особенно пожухлых капустных листьев, в шаурме от Сулеймана хватает. Магазином «Мясо» Сулейман не владеет, поэтому мяса в шаурме мало, чем она привлекает вегетарианцев и поборников ЗОЖ. Вкус шаурмы Сулейман усиливает уксусом, в котором вымачивает слегка подтухшее мясо. Особенно хороша знойная шаурма «четыре сыра» с мёдом и миндалём и терпкая «Эмилия» с прошутто котто и моцареллой и очень жаль, что их здесь нет. Хочется отметить также лаваш, купленный, как это принято на родине Сулеймана в солнечном Баку, на оптовом рынке по истечении срока годности. Из минусов – большая смертность от отравлений шаурмой в районе ВДНХ, но Сулейман говорит, что не имеет к этому никакого отношения.

3 место – яркая представительница арабской гастрономической диаспоры, шаурминная первой волны, заслуженная ветеран индустрии, солидная шаурминная для солидных господ в Новогиреево. Из «фишек» этой шаурминной отмечаем прогорклые майонез и кетчуп, которыми шаурмист поливает несвежий продукт. Приятное ощущение стекающего по лицу майонеза и капающий на одежду освежающий кетчуп, аниматоры, представляющие все среднеазиатские страны и республики, полное погружение в иную языковую среду притягивает к этой шаурминной всё новых и новых клиентов. Это авторская шаурминная и шаурмист очень вольно интерпретирует арабскую классику. Шаурма с мухами и с шерстью неведомых животных, лаваш, слегка поеденный крысами, мясо с запахом, обильно посыпанное перцем – здесь можно попробовать всю линейку этого деликатеса! Также привлекает внимание нестандартное решение в хранении мяса – на грязном полу возле кучки мусора. Из минусов – аниматоры иногда агрессивны и их агрессия направлена на редких в Новогиреево лиц славянской национальности.

2 место – крошечная шаурминная в Измайлово под громким названием «Еврокафе», на вывеске которой горят восемь мишленовских звёзд. Она будто специально создана для семейных походов, здесь подаётся почти домашняя шаурма в непринуждённой обстановке и по доступным ценам, здесь влюблённые пары с рынка и зрелые семьи с детьми выбирают, чем запивать этот рай в лаваше – тёплой кока-колой или настоящим зерновым натуральным кофе в пакетике «3 в 1» от бариста. Липкий пол и липкие столы, закрытый туалет, отсутствие воды, официантка в парандже и недобрый взгляд шаурмиста – в «Еврокафе» есть всё, чтобы провести тёплый осенний вечер, наслаждаясь интригующей шаурмой, приготовленной по старинным семитским рецептам, из кожи, сухожилий, свиной обрези и говяжьего шпика, плавающих в чесночном соусе и обёрнутых лавашом, больше похожим на газету. На столике вас будет ждать закуска-комплимент от заведения - обычно это две-три фисташки и шелуха от семечек, оставленные ушедшими клиентами. Ужин здесь – спектакль, а шаурма – произведение искусства, навевающая мысли о Персии, Багдаде и сальмонеллезе. Из минусов – средний чек, который отсутствует, потому что «бумаг кончился» и музыкальный аппарат с песнями Михаила Круга.

А вот 1 место Михаил Владимирович присудить не успел, так как с тяжёлым отравлением попал в реанимацию без надежды выйти оттуда, поэтому на будущей неделе вас ждёт обзор лучших кафе на московских кладбищах от безутешных родственников нашего безвременно ушедшего гастрокритика. Слово «гастрокритик», кстати, произошло от слова «гастрит»…

Питайтесь полезно!
Илья Криштул

30

Уговоры, слёзы, обещания дорогих подарков, душещипательные беседы, примеры из жизни, книги по детской психологии... РЕМЕНЬ! - И ваши дети и нервы в полном порядке! Спрашивайте в кожгалантерее вашего города!

32

Сотовый телефон как символ статуса или почему Россия не Америка.
В России телефон это статусная вещь, если верить историям на этом сайте анекдотов. В Америке дорогой телефон чаще всего символизирует лоха, который толком не умеет пользоваться телефоном. Нормальный человек особо не будет заморачиваться крутизной телефона.
В нашей небольшой компании самый крутой телефон имеет уборщица. Samsung Fold, за $1,900, самый дорогой телефон а мире, между прочим, дороже любого iPhone.
Все по порядку. Несколько дней назад обратил внимание, что уборщица сидит на рабочем телефоне и пытается дозвониться в свою телефонную компанию, сотовый телефон перестал работать. Скандалит, "я плачу большие деньги, $120 в месяц, а он уже неделю не работает".  Взял посмотреть, телефон не новый, но из дорогих. В запущенном состоянии, грязный снаружи, заполнен каким-то левыми приложениями внутри. Проблема очевидна - телефон не узнает SIM карту. Пытаюсь перезагрузить, не получается, какое-то левое приложение перехватывает нажатие кнопки. Кое-как нашел способ перезагрузить, все равно не работает. Пытаюсь вытащить SIM карту - не лезет, заклинило лоток. Подергал, потыкал, карта подвинулась, телефон карту узнал, все заработало. На следующий день слышу, опять у неё телефон не работает. Ещё через пару дней она всем показывает новый телефон, Fold. Это она пошла в салон связи и ей там врулили "этот телефон точно будет работать". В кредит, естественно. Телефон, конечно, хорошший, но мне такой не нужен, слишком толстый и тяжёлый, в кармане он сидеть не будет. Чем это всё закончилось я не знаю, слышал, у неё и с новым телефоном какие-то проблемы.

33

Шел намедни я по улице возле "Спара" на Автозаводе. Смотрю, пачка валяется на асфальте - полная! Полная пачка сигарет какой-то дорогой марки типа "Camel", чуть не нагнулся, чтобы поднять, а она порвана! Порвана поперек целая пачка сигарет... Порваны все 20 сигарет, теперь их уже не покуришь...
Наверно, какой-то парень ругался со своей возлюбленной, накал страстей достиг апогея, и он, вместо того чтобы залепить неверной подруге оплеуху, выместил зло на пачке дорогих сигарет.
- Сука, тварь паршивая, и с кем, с Прытковым, да он же чмо натуральное! Мерзкий масляный интеллигентишка, да как ты могла, сука, чтоб ты сдохла, жирная свинья!
Вот в этот самый момент этот человек, стоя на тротуаре возле "Спара" на Автозаводе, разорвал пачку Camel`а и бросил её на асфальт...
Скорее всего, так и было.
А может, и наоборот, его поймали на измене или на грязном флирте, и он порвал пачку, мучаясь угрызениями совести в жестком конфликте с подругой.
А может, этот человек очень эмоционально боролся с самим собой, купил очередную пачку сигарет, хотя уже третью неделю бросает, и тут взорвался.
- Блять, сука, жирная свинья, опять я купил эти гребаные сигареты, да какая же я тряпка, "человек без яиц" - так про таких, как я, говорят.
И несмотря на дороговизну сигарет, порвал целую пачку поперек и бросил на асфальт возле "Спара" на Автозаводе. Так оно и было, заключил я, выдыхая облако душистого дыма от дешевого "Филиппа Мориси", потом достал свои оставшиеся полпачки, порвал поперек и бросил там же. Все, больше я не курю.

34

xxx: с чем правильнее сравнить майнинг? С инвестициями или игрой на бирже?
xxx: с нерациональной продажей деревьев дорогих пород под растопку - из них можно было бы изготовить предмет интерьера/мебели/инструмент/строй материал, но это ведь думать и уметь надо, так что проще продать на дрова и получить профит прямо сейчас.

35

К одному моему знакомому приехали родственники в гости. Толи с севера, толи с юга, это значения не имеет. Приехали и все. Ну а че не приехать, если люди хорошие. Ну погостили там день-два-пять-десять, пора, как говориться, и честь знать. Билеты на поезд были куплены заблаговременно, беспокоиться не надо. С утра сели за стол, проводили, там "на посошок", все дела, как полагается и поехали на жд-вокзал провожать дорогих гостей. А поезд то оказывается опаздывает часов на пять. Раньше это запросто было. Ну, они вещи сдали в камеру хранения - а сами обратно домой, за стол, продолжать проводы. Ну и чето так увлеклись, запровожались, что уже опаздывают на опаздывающий поезд. Быстро все в такси и на вокзал. В момент подъезда к вокзалу слышат объявляется их поезд и чето про перрон. А ведь надо еще вещи из камеры хранения забрать. Бегом в камеру за вещами, еще быстрее с вещами на перрон, а поезд то уже движется.
И вот мы подходим к самой кульминации драматических событий. Глава семьи бежит первым с двумя чемоданами в руках. Мимо него медленно проплывает один из вагонов с открытым тамбуром и стоящим в дверях проводником с желтым флажком в руке. Глава семьи кричит - "Нагибайся !! Нагибайся !!", и швыряет первый чемодан в проводника. Тот ниче не понял, но молодой организм быстро сориентировался и пригнулся - чемодан просвистел над его головой и скрылся в тамбуре. Глава семьи перехватывает в правую руку другой чемодан и снова, - "Нагибайся !!", и второй чемодан точно летит в цель. Проводник уже ученый, ему два раза повторять не надо и второй чемодан скрывается в дебрях старого тамбура. Глава семьи оборачивается, хватает в охапку не отстающую от него (хоть и на каблуках) жену, неимоверным усилием вталкивает ее в вагон, сам вваливается следом и распластывается без сил поверх жены, проводника и чемоданов...
В этот момент поезд останавливается и голос в репродукторе говорит "Поезд номер *** прибыл на первый путь. Выход к поезду через перрон".
P.S. Пассажиры, ожидавшие прибытия и наблюдавшие "захват паровоза" с перрона, долго не решались занять свои места в вагоне.

36

Честно говоря не понимаю, зачем люди покупают собак. Зачем собак – понимаю, зачем покупают – не понимаю. У нас этим шерстяным добром совершенно бесплатно кишат все приюты и подворотни, бери не хочу. На любой вкус, цвет, и размер. Я к примеру всех своих собак либо подбирал на улице, либо забирал у людей, которым эти собаки становились почему-то не особо нужны.
Ещё сильней я не понимаю, зачем люди покупают всякую лысую экзотику, у которой в наших климатических условиях какашки замерзают прямо в жопе, не успев выпасть. На месте защитников животных я б владельцев таких собак отлавливал, снимал с них скальпы, и шил из этих скальпов комбинезончики для таких собачек.

Впрочем, история не про собак, а про Валеру.
У которого как раз была такая собака.
Точнее, собака была не у Валеры, а у его жены.
То есть сперва у Валеры появилась жена, потом собака.
Нет, не так. Сперва у Валеры появились деньги, потом жена, потом собака. Потом деньги кончились, потом ушла жена, потом…
Блин, нет! Придётся с самого начала, по порядку, иначе ничего непонятно.

Короче, в конце восьмидесятых Валера круто поднялся.
Не буду врать в подробностях, не понимаю в этом ни шиша, но только Валера, вчерашний студент МИФИ, работал в институте ядрёных исследований очень младшим научным сотрудником. И что-то они там с группой таких же оборванцев изобрели, или придумали, какой-то прибор, или устройство, которое на тот момент отечественной наукой оказалось совершенно невостребованным. Зато этим чем-то сильно заинтересовались наши лучшие на тот момент друзья из-за океана, которые пёрли из разваливающегося союза всё что плохо лежало. И они купили опытный образец. За неимоверные по тем временам деньги. А потом, внеся ряд конструктивных замечаний, заказали ещё несколько таких приборов. Валера быстренько оформил на своё имя кооператив, и провёл сделку с америкосами мимо кассы родного института.

Деньги упали что называется прямо с неба. И Валера, который полжизни прожил в общаге, где жареная картошка на ужин считалась деликатесом, стал ими сорить. Направо и налево. Новенькая восьмёрка с конвейера, видики-шмидики, двухкассетник шарп, телик панасоник, кожаная куртка, и прочие атрибуты успешной жизни.
Дверь в комнате в общаге не закрывалась ни днём ни ночью. Бесконечные друзья сновали туда-сюда, дым стоял коромыслом, и всё время кто-нибудь или убегал в комок, или возвращался из комка с очередной порцией дорогой жрачки и иноземного пойла.

Кончилось это всё, слава богу, когда появилась Зина. Откуда она появилась, никто не знал. Крашеная блондинка из той породы, которые запах чужих денег чувствуют специально встроенным в них органом, Зина быстро поняла, что Валеру надо спасать. То есть спасать надо конечно деньги, а Валеру просто как временного их обладателя. Так что вскоре они сняли отдельную квартиру, расписались, и стали жить-поживать, да добро проживать. И когда Зина уже имела всё, что только могла придумать её небогатая фантазия, она вдруг сказала – хочу собаку!
Валера конечно любил животных, но только в хорошо прожаренном виде.
- Ты кореянка что ли? – спросил он, но шутка не зашла, и в ближайшие выходные они поехали на Птичку.

- Это же крыса! – сказал Валера, когда Зина ткнула пальчиком в некое странное лысое существо.
- Сам ты крыса! – ответила Зина, и завизжала от восторга, когда щенок, которого она прижимала к богатой груди, обоссал ей новую шубу.
Это на секунду примирило Валеру с неизбежностью, но когда продавец озвучил ценник Валера понял, что цыгане с Киевского вокзала против этих живодёров просто дети.

Несмотря на ярко выраженные гендерные причиндалы собаку почему-то назвали Дусей. На самом деле конечно у Дуси было настоящее, какое-то длинное иностранное труднопроизносимое имя, которое было записано в родословной. Но родословная потерялась ещё до того, как её дочитали до конца. Так Дуся стал просто Дусей.

Деньги имеют неприятное свойство заканчиваться. Когда деньги закончились у Валеры, он этого не заметил. Потому что все вокруг легко и охотно давали в долг. Заметил он это только тогда, когда в долг давать перестали, а стали наоборот, бессовестно требовать обратно.
Но иностранные инвестиции к тому времени уже иссякли, работу Валера бросил, следуя принципу «если пьянство мешает работе бросай работу», и новым деньгам взяться было просто неоткуда.

Сразу вслед за деньгами, прихватив всё более-менее ценное, кончилась Зина. Убыв в неизвестном направлении. Потом туда же отправились видики-шмидики, белая восьмёрка, новая мебель, холодильник, и прочие радости цивилизации. Растворились как в тумане многочисленные друзья.

Когда пришли представители очередного кредитора, в пустой арендованной квартире были только Валера, телевизор, и странное лысое существо по кличке Дуся. Валера с Дусей сидели на полу и смотрели телевизор. Ещё присутствовали две тарелки пельменей. Из одной ел Валера, вторая стояла рядом.
- Жри пельмени! – говорил Валера Дусе. – Не будешь жрать пельмени – сдохнешь!
Но Дуся в ответ только зевал и скалился.

- Так, Валера! Телик мы забираем! – сказали представители кредитора, крепкие ребята в спортивных костюмах.
- Телик вы не забираете. – сказал Валера.
- А паяльник в жопу? – спросили молодые люди.
- Хоть два паяльника. – сказал Валера. – Но телик вы заберёте только через мой труп.
- Про твой труп нам указаний не было. – сказал один из визитёров. – А вот по поводу трупа твоей крысы это хорошая мысль.
- Сам ты крыса! – сказал Валера. – Ты хоть в курсе, что эта «крыса» стоит как десять телевизоров?
- Да ты гонишь! Чо, серьёзно?
- Съезди на птичку, узнаешь.
- Ё-маё! Так мы тогда крысу лучше заберём!
- А забирайте! – неожиданно махнул рукой Валера. – Мне его один хрен кормить нечем. А пельмени он видите ли жрать отказывается. Привык к деликатесам, сволочь!
Пока парни ловили скользкого как кусок мыла Дусю по пустой квартире, он успел прокусить пару пальцев и порвать пару дорогих спортивных костюмов. Но в конце концов был пойман в наволочку, замотан в одеяло, и визитёры, грязно матерясь от полученного ущерба убыли восвояси.

Если жизнь штука полосатая, рано или поздно чёрная полоса сменяется белой. Когда Валера перестал вливать в свою голову тёмное пиво, там образовалось пространство для светлых мыслей. И вскоре он уже развозил товар и собирал выручку с розничных магазинов, а на местном рынке у него были две свои точки.
Только теперь Валера деньгами не сорил. Он их аккуратно складывал бумажка к бумажке, и когда скопилась нужная сумма сел в свою старенькую потрёпанную шаху и поехал по известному ему адресу.

Дверь открыл охранник. За высоким крепким забором, посреди просторного двора, стоял большой особняк. Неподалёку от ворот лежали две огромные кавказские овчарки. При виде Валеры они поднялись и угрожающе зарычали.
- Дуся, ко мне! – слегка испуганно, как показалось Валере, крикнул охранник.
И тут откуда ни возьмись выскочил Дуся. Только бросился он не к охраннику, а к Валере.
- Узнал, сволочь! – радостно сказал Валера, когда пёс прыгнул ему на руки.
Овчарки, увидев как Дуся лижет незнакомца в нос, тут же успокоились и улеглись обратно. А на крыльцо особняка вышел хозяин и радушно раскинул руки.
- Валееера! Какими судьбами?
- Долг приехал отдать, и собаку забрать.
- Какой долг, Валера?! Времени-то сколько прошло! Времена нынче такие, как на войне. А война всё списывает. Нету никакого долга, забудь. А собаку я тебе не отдам.
- Это почему это?
- Валер, ну зачем тебе собака? Ты ж их не любишь.
- Для памяти. – сказал Валера. – Эта лысая тварь единственное живое существо, которое не слиняло, когда меня слегка того. Занесло на вираже.
- Валер, ну заведи другую! Нормальную собаку! Вон, хошь, возьми кавказца? Любого. Или давай поедем щас на птичку, и я тебе любую собаку, на твой выбор куплю.
- Это не по понятиям. – сказал Валера. – Я задолжал, ты взял собаку. Это по понятиям. Я долг вернул, ты собаку не отдаёшь. Это беспредел.
- Вот ты заладил, по понятиям, не по понятиям! Мы что тут, бандиты? Пойдём лучше в дом, я тебе расскажу кой чего.

Они сели на веранде, хозяин налил, и начал рассказ.

- Понимаешь, я когда этот дом строить начал, тут же не было ничего, голое поле, и куча стройматериалов. Ну и нанял я одного мужика, Серёгу, типа сторожа. Он тут и жил всё время. За строителями присматривал, за хозяйством. Толковый короче мужик. Только ныл всё время. Типа, купи мне собаку. Мол времена лютые, народ голодный, все только и смотрят, где бы чего. Я всё отмахивался, и тут, прикинь, пацаны привозят твоего Дусю. Ну я его Серёге и подкинул. Прикололся типа. Вот мол, ты просил собаку, вот тебе собака. Серёга конечно обиделся, но Дуся так на участке и остался. А куда я ещё его дену? А потом стройку реально обнесли. Инструмент, из железа там кой-что. И Серёге по башке дали. Тогда уж я и поехал в питомник, взял двух щенков, кавказцев. Вон они, во дворе болтаются.
- Ну?
- Ну а потом стройка закончилась, я в дом на постоянку переселился, а Серёга этот уехал к себе. Он из-под Рязани откуда-то, я даже адреса не знаю. А когда он уехал, вдруг выяснилось, что эти псы, кавказцы, они кроме этого Серёги вообще никого не воспринимают. Он их так как-то воспитал, что когда его нет, любой кто на участке, тот враг. Загрызут мама сказать не успеешь. Понял?
- Понял. Не понял, при чём тут мой Дуся?
- Валера, ты тупой или прикалываешься? Собаки это стая! Серёга у них был главный. Серёга уехал. ТЕПЕРЬ У НИХ ГЛАВНЫЙ – ДУСЯ! Без Дуси они тут всех сожрут! Так что ты или всех троих забираешь, или не забираешь никого. В противном случае мне кавказцев придётся просто пристрелить. Они же кроме него никого не слушают!

Когда изрядно захмелевшие Валера с хозяином шли к воротам, впереди на тонких кривых лапках бежало отвратительное лысое существо по кличке Дуся.
Завидев его кавказцы, лежавшие у ворот, как по команде встали и уступили дорогу.

P.S. Всех читателей сайта, его авторов, и Диму - с очередной годовщиной. Всем добра и позитива.

37

xxx: Копи Лювак — один из самых дорогих сортов кофе в мире: его стоимость - порядка 550 евро / 700 долларов за килограмм.

Процесс производства копи-лювак состоит в том, что мусанги (зверёк такой) поедают спелые плоды кофейного дерева, переваривают окружающую кофейные зёрна мякоть и испражняют зёрнышки кофе, которые затем собираются людьми, моются и сушатся на солнце.

Это ж как надо охереть, чтобы подобное ценить.

Мало того, различают копи-лювак:
- с ферм - где зерна высирают мусанги в клетках,

- и естественного говнения, который высран дикими мусангами, живущими на плантациях.

Второй, естественно, дороже. Объясняют тем, что на воле мусанги выбирают лучшие кофейные плоды, а в клетке жрут, что дают.

38

Как-то давно рассказал мне один мой хороший друг, повар от Бога, он тогда работал в одном из самых дорогих ресторанов города.

Был я в гостях, даже не у знакомых, а так, знакомых знакомого, пришёл за компанию. Никого не знаю, стою скромно в углу. Тут ко мне подводят какого-то пацана и говорят, вот, мол, наш сын очень любит готовить. Может посоветуете ему что-нибудь?

А что я ему могу сказать? Как кокован делать? "любит готовить" в таком возрасте вообще понятие растяжимое, он хоть гречку себе сварить может? ладно, думаю, яичницу все умеют, расскажу хоть как её солить.

Спросил. А он в ответ нахамил что-то про самоутверждение и убежал. Как-то неудобно получилось. Да и мне самоутверждаться уже давно не надо, тем более за счёт детей. Родители, конечно, извинились, но осадок остался. Попросил гостей как-то успокоить парня, похвалить за что-то, например, и уехал. Надеюсь не сломал ему судьбу и он таки стал поваром.

40

На пешеходной улице Саратова секс опасный,
зато кекс безопасный. Там открылась сеть
дорогих кофеен "Безопасный кекс".

Кто в Саратове бывал,
не пойдёт в сырой подвал.
Сексу там,хоть зашибись,
до усрачки там сносись!
Но опасным будет секс,
безопасный только кекс.
Торопись в кафе пока
и уйдёшь без трепака.
Обдерут тебя,как липку,
всё же не теряй улыбку.
Троекратно заплатил,
зато триппер не схватил.

42

В продолжение темы спамеров....

А я всегда беру трубку и со всеми разговариваю. Звонят из оздоровительного центра, записываюсь на приём. Звонят с предложением бесплатно починить окна, соглашаюсь сразу и даю адрес оздоровительного центра. Предлагают билеты в театр, заказываю сразу 5 штук самых дорогих и договариваюсь чтоб привезли в фирму по бесплатной замене окон. Даже когда звонят из службы безопасности сбербанка и просят назвать номер карты и пин код, честно беру в руки карту Петёрочки и диктую данные.

43

Бег и ceкc
Когда ты бежишь, ты делаешь это один. Если же ты бежишь с кем-то еще, ты непременно будешь стараться бежать быстрее, чем он. А вот при занятии ceкcом всегда пытаются финишировать вместе. Следовательно, ceкc развивает навыки работы в команде и борется с эгоизмом. Бег нет.
Для бега необходимо покупать много спортивных шмоток, зачастую дорогих. Для ceкcа же достаточно, наоборот, просто снять все шмотки. Таким образом, можно констатировать, что ceкc развивает чувство бережливости и борется с чрезмерным потреблением. Бег нет.
Для бега нужно вставать с постели. Для ceкcа же все наоборот. Все мы знаем, что в постели себя чувствуешь лучше, чем где-либо. Поэтому ceкc это способ заниматься делом в самом приятном месте. Бег нет.
Бег требует больших усилий, а удовольствия дает мало. Секс же дает море удовольствия при минимальных усилиях. Таким образом, мы понимаем, что ceкc позволяет достичь максимума при минимальных усилиях, чего никогда не достигнешь с помощью бега.
После бега обычно чувствуешь себя паршиво из-за усталости и боли в коленях. После ceкcа же совсем другое дело: улыбка от уха до уха. Ясно, что ceкc открывает нам радости жизни. Бег нет.
Если тебя зовут на пробежку, ты обычно находишь какие-то отмазки. Теперь будем откровенными: а если речь идет о ceкcе? Да ты пулей полетишь! Ясное дело: ceкc развивает чувство пунктуальности. А вот бег нет.
По завершении пробежки обычно нет желания ее повторить. А вот после здорового ceкcа желание повторить приходит довольно часто, потому что ceкc пробуждает истинный интерес к тому, что делаешь. Бег нет.

44

Когда-то я недолго работал в небольшом то ли пансионате, то ли санатории, то ли доме отдыха за городом, который при совке принадлежал крупному и богатому заводу, а в 90-е отправился в самостоятельное плаванье как то ли гостиница для мимопроезжающих дальнобоев, то ли бордель выходного дня для ухвативших удачу за хвост.
Как-то раз наш пансионат абонировала под двухнедельные "сборы" Академия футбола из областного центра. Новёхонький "Неоплан" привёз пару десятков мальчишек, возрастом где-то от 10 до 15 лет. Первым, что удивило, были несколько мамочек, которые шли за своим чадами и несли выглаженную футбольную форму на плечиках и в чехле на молнии.
Дальнейшие наблюдения подтвердили первое впечатление. Мальчишки вели себя высокомерно и заносчиво, официантку в столовой подзывали небрежным "Э!", хотя она по возрасту годилась им если не в бабушки, то как минимум в матери. За всё время, что они жили в нашем пансионате, я не видел их не то что уставшими, а даже просто вспотевшими.
Апогеем их "сборов" стала вечеринка в номере - то ли чей-то день рожденья, то ли какое-то своё спортивное событие - после которого будущую гордость отечественного футбола накрыл массовый дрист. Тут же примчались мамочки на дорогих машинах и начали грозить нам всеми карами - и потребнадзором, и прокуратурой, и всем, чем только можно, обещали нас оштрафовать, закрыть, посадить и вообще стереть в порошок. А мы показали им записи с видеокамер, где из дитятки тащат через фойе пакеты с пивом и энергетиками, какую-то закусь, кто-то торт нёс здоровенный, и как ещё потом они за догоном бегали, благо магазин недалеко. Мешок с мусором из их номера, с бутылками, объедками и коробкой от торта старший администратор приказала горничным отнести в кабинет директора и запереть на замок. Мамочки и заткнулись.
Так вот, эти люди могут что-то выиграть только у таких же, как они сами. Они идут в футбол не для того, чтобы преодолевать, превозмогать и выигрывать, не для того, чтобы побеждать вопреки всему, как сборная СССР в Сеуле в 88 году. Они идут в футбол за звёздным образом жизни. За миллионными контрактами, за вечеринками, клубами, курортами и ресторанами, за дорогим бухлом и длинноногими моделями.

45

Обычно в наших путешествиях по Европе мы не пользуемся поездами. Кроме Великобритании, с её неправильной стороной движения.

Но однажды мы отошли от этого правила. Мы остановились на несколько дней в гостинице в Арле, на юге Франции и решили оттуда посетить на один день Марсель. Это около 100 км, поезда ходят часто, ехать около часа. Удобно, паркингов искать не надо, можно выпить вечером в ресторане.
Оставили вещи и документы в гостиннице, взяли только Визу. Туда доехали поездом без проблем.

Погуляли весь день по городу, полюбовались видами замка Ив, в котором сидел граф Монте-Кристо.
Обратный поезд в 11 вечера. Приходим на вокзал, поезда нет. В расписании написано: "Supreme".
Мы с женой ещё поспорили: я подумал, что это скорый, а она - повышенной комфортности. Вообщем Супер.

Но выяснилось, что это означает - отменён! Оказалось в этот день во Франции была забастовка и все поезда отменили.
Мы ночью без документов, без денег - всё в Арле, и не ясно как попасть обратно.

Начали изучать вокзал. Кстати, старинный памятник архитектуры. Первый сюрприз был от посещения туалета. Туалет Московского вокзала в Питере был образцом стерильности по сравнению с Марсельским.
Настроение подпортилось, решили вздремнуть в зале ожидания. И тут прямо к нам вышла здоровенная крыса.
Жена взвизгнула: "Я здесь оставаться не могу!"

Мы вышли на площадь и остановили такси. Таксист согалсился нас отвести за 150 Евро. Он сказал, что примерно столько он и зарабатывает за ночь, и ему лучше прокатиться в Арль, чем болтаться по городу.

Мы сели и проехали мимо толп французов, столь же растерянных , как и мы.
Я почувствовал нечто вроде реванша, за те советские времена, когда я проходил в Ленинграде мимо недоступных для меня дорогих ресторанов и гостинниц, в которых развлекались иностранцы.

46

Мир антикварной книги в России - небольшой, намного меньше мира нумизматики. Но при этом на нем множество самых разных колоритных личностей, в том числе - из постоянно упоминаемого в комментариях к моим историям списка:)

Небольшой, но известный в узких кругах антикварно- букинистический магазин. Внутри трое - я, владелец магазина, с которым мы знакомы, но ещё не стали приятелями, и коллекционер старой формации( представьте себе нищего голодного пенсионера начала 90-х - вот это тот самый образ), известный специалист по ранней советской книге. Как и многие магазины этой отрасли, этот работает как для коллекционеров и собирателей, так и "на подарки" самой разной тематики. Мы с коллекционером общаемся на различные научно- исследовательские темы, обсуждаем создание каталога по одному из направлений его букинистических интересов. Коллекционер, по моей просьбе, принес мне для изучения и фотосъемки крайне редкую книгу - брошюру крупного формата начала 20-х годов. Издание относится к разряду книг, само существование экземпляров которых ставится многими собирателями под сомнение, в связи с отсутствием экземпляров в крупнейших библиотеках страны.
В момент осмотра и съемки в магазин заходит деловой партнер ОСЧ( очень серьезного человека) с молодым помощником, хорошо знакомый владельцу магазина как постоянный покупатель дорогих подарков. Не обращая на нас внимание, очень резво осматривает интересующие его предметы, сходу приобретает пару китайских ваз и библию екатерининских времен в шикарном современном переплете.
Я в этот момент располагаю книжку для фотографии. Внезапно взгляд покупателя останавливается на фотографируемой книге. На лице появляются новые, до этого скрытые под маской серьезного делового человека эмоции.
- Оригинал?
- Да.
- Ваша книга?
- Да
- Сколько?
- Не продается, это из коллекции.
- Продается все, вопрос цены!
- Простите, но я не готов её продавать сейчас, в принципе.
- ( С улыбкой глядя на коллекционера)Полагаю что я смогу вас заинтересовать.
(Подошедший сзади владелец магазина, деликатным тоном)
- Михаил, вы же были у меня в гостях. помните? Я показывал Вам акварели Бенуа.
- Конечно.
- Михаил, эту квартиру 15 лет назад я наполовину оплатил деньгами, полученными от него за эту книгу. Полагаю, сейчас цена несколько выросла....

.... Немая сцена, сухое прощание, звук закрывающейся двери. Продолжение фотосъемки, обсуждения и описания книги.

47

« Владельцы капитала будут стимулировать рабочий класс покупать все больше и больше дорогих товаров, зданий и техники. Толкая их тем самым на то, чтобы они брали все более дорогие кредиты, до тех пор, пока кредиты не станут невыплачиваемыми. Невыплачиваемые кредиты ведут к банкротству банков, которые будут национализированы государством, что в итоге и приведет к возникновению коммунизма». © Карл Маркс, 1867 г.

49

Весна. Пермь. Город-миллионник, который некоторые считают культурной столицей Урала. Тот самый город, который «подарил» скрепному государству Трутнева и Решетникова. Подземный переход у километрового Коммунального моста через Каму неплохо вписался в культурный образ, представив из себя маленькую Венецию. Из-за таяния снега, в переходе образовалась неплохая лужа порядочной глубины. Проблемы утопающих в «культурной столице Урала» - это их личное дело. Коммунальные службы не удосужились даже сделать временный настил. Несколько дней, причем, думаю, не только в этом году, пешеходы штурмуют пермский Сиваш как могут. Детей переносят на руках. Некоторые молодые люди – своих девушек. Романтика. Администрации города, как и ЖКХ это неведомо. Они не пользуются пешеходными переходами, да и навряд-ли, помнят о них, пролетая над ними в дорогих служебных иномарках с личными водителями.

50

Легендарный бренд ручек и пишущих инструментов Parker сегодня воспринимается как эталон английского качества. Почти каждый успешный бизнесмен у себя, в офисе, на столе имеет ручку от Паркер.

А вы знали что :
- для того чтобы получить прибавку к низкой зарплате, Джордж Паркер стал "агентом", продающим перьевые ручки, - в основном своим учащимся и работникам компании "The John Holland Fountain Pen Company"

в 1896 году – Джакомо Пуччини написал ручкой PARKER свою знаменитую оперу “Богема”.

- Джадж Дей, президент Американской мирной комиссии, с  помощью ручки PARKER  поставил подпись под знаменитым Договором о мире, подписанным в Париже 10 февраля 1899

- изобретённый в 1916 году зажим стал визитной карточкой моделей Parker на долгие годы, он используется и сейчас.

- в 1922 году сэр Артур Конан-Дойль, автор детективных рассказов о знаменитом Шерлоке Холмсе, писал лорду Моулсуорту, члену совета директоров “Parker Pen Company”, признавая, что в ручке PARKER DUOFOLD он, наконец, встретил родственную душу среди ручек.

в 1945 - окончательная капитуляция Германии во Второй мировой войне была подписана 7 мая двумя ручками PARKER 51, которые принадлежали генералу Дуайту Д. Эйзенхауэру. В августе того же года именно своей ручкой PARKER DUOFOLD 20-летней давности генерал Дуглас Макартур подписал японскую капитуляцию на борту линкора "Миссури" в Токийской бухте.

- в 1991 году сделанные на заказ роликовые ручки PARKER 75 с отделкой из чистого серебра использовались президентом Бушем и генеральным секретарем Михаилом Горбачевым для подписания исторического договора, на этот раз в Москве. При подписании 31 июля Договора о сокращении стратегических вооружений использовалась ручка с золотым покрытием 22К и увенчанная красной звездой из сапфира.

- в мае 1993 г. “Parker Pen Company” объединилась с “The Gillette Company”, чтобы стать еще более мощной силой в отрасли по производству ручек.

- в 2000 году предприятие Parker в Джейнсвилле было закрыто.
В настоящее время брендом Parker владеет американская компания Newell Rubbermaid, продукция (ручки и аксессуары) Parker производится в Великобритании 

- среди дорогих перьевых ручек есть одна шариковая модель,  полностью выполнена из золота. Помимо золотого корпуса у этой модели также имеется позолоченная клипса и высокоточный поворотный механизм. Этот невероятно дорогой аксессуар сегодня считается одной из самых дорогих шариковых ручек в мире.