Результатов: 454

101

Генеральное консульство СССР в Сан-Франциско (Калифорния) приобрело в середине 1970-х японский копировальный аппарат «Тошиба», уже справедливо не доверяя американским моделям. По контракту с советской миссией местная фирма присылала своего техника для периодической чистки и ремонта капризной машины, которую нещадно эксплуатировали все советские сотрудники как в служебных, так и в личных целях. Специально выделенный офицер КГБ внимательно следил за работой американского техника, всегда подробно комментировавшего свои действия. Между ними даже возникли приятельские отношения — оба были профессионалами и с уважением относились друг к другу. Однажды в конце 1970-х вместо всеми любимого техника пришла нарядная девчушка. Она пыталась бойко говорить по-русски и неумело тыкала отверткой внутрь аппарата. После ее ухода служба безопасности генконсульства позвонила на сервисную фирму и вежливо поинтересовалась, почему же вместо профессионала прислали очаровательного дилетанта. На что секретарша, простодушно извинившись, ответила, что приходил не специалист фирмы, а сотрудник ЦРУ, временно работающий у них как стажер. А почему бы и нет?

103

Напомнила история https://www.anekdot.ru/id/1162786 про иностранца.
Работал на растаможке фирмы ВАЛИО в 1996-м.
Фирма устраивала акцию и вместе с продукцией пришла коробка с призами. Таможенник упёрся:
- Пивные кружки пропустить не могу. Нужно декларировать отдельным кодом. Стекло. Ждем до понедельника (разговор в пятницу под вечер, розыгрыш в воскресенье)!
- А к остальному почему претензий нет? - спрашиваю.
- Остальное - бумажная продукция. Проходит по единому коду.
- Ок! Тогда пишем "пивные кружкИ", ну, подставки под напитки.
Заржал, вписал общим кодом и пропустил.
PS Пишу по памяти, могут быть ошибки в деталях. Но "крУжки" прошли как "кружкИ" - это было!

104

Как я выиграл в лотерее, в которой не участвовал.

Постоянно выигрываю во всяких лотереях, но пока исключительно по-мелкому: на моей памяти, никогда больше десяти евро не выигрывал. Да и не любитель я лотереи, хотя сделал абонемент, который автоматически продлевается каждый месяц. Цель: сравнить в течении нескольких лет мои доходы между вероятностным процессом (лотерея) и активным бизнесом, которым я занимаюсь. Просто интереса ради.
А однажды я выиграл в лотерее, в которой не участвовал.
Дело было ещё в Израиле, году эдак в 2007-м. Ко мне позвонили на телефон и сообщили, что я выиграл в лотерею, бла-бла-бла... Я их вежливо послал нахрен, знаем мы эти лотереи, кого вы тут за лоха держите? Сразу после этого я должен был зайти на переговоры и телефон отрубил, а включил его только вечером, уже по дороге домой.

Назавтра опять звонок, та же девушка. Говорит: ты трубку не бросай, потому-что действительно выиграл. Ну я говорю: денег я вам не переведу, адреса не дам и вообще никаких данных не дам - хотите, присылайте мне ваш подарок на дом. Если у вас есть мои данные - то есть и адрес. До свида....
Девушка говорит: подожди, подарок (а это был ваучер на турпоездку в Турцию на лыжный курорт) - ты должен сам забрать у нас в головном офисе компании 013 в Рош Ааине. Приезжай. (Для справки: фирма 013 занималась международными звонками, предоставляла услуги подключения к интернету и т.д. - короче, провайдер)

Ну, думаю, какое-то необычное разводилово, даже интересно.

Сажусь в машину, еду в Рош Ааин. У входа в 013 (таки да....) встречает меня девушка, проводит по своей карточке в здание, долго ведёт по коридорам и этажам и мы попадаем в обычный опэн спэйс, подходим к её столу и буднично оформляем мне ваучер на поездку в Турцию, полностью за счёт 013.
Оказалось, что среди абонентов 013 розыграли 3 путёвки в Турцию, одна досталась мне.
Напоследок, девушка поздравила меня и сказала с улыбкой, что я так активно от них отбрыкивался, что они уже думали отдать ваучер кому-то другому. Она буквально решила последний раз попробовать - и получилось.

А ведь этот выигрыш мне жизнь изменил. Именно так. Вкратце: я поменял турпоездку с полным пансионом в Турцию на билет на самолёт (туда и обратно) в Баварию, где живёт мой двоюродный брат. Неожиданно для себя, я влюбился в Баварию. Позже я ещё несколько раз бывал тут уже за свой счёт, а в апреле 2011-го перебрался сюда на ПМЖ и тут уже родились мои дети.

Впрочем, как говорит Леонид Каневский: это уже совсем другая история.

106

Инвестиционная контора. Принимает деньги клиентов, вкладывает в различные акции. В штате, естественно, высокоумные биржевые аналитики.
Офис у фирмы без изысков - опен. Только у начальства кабинеты. В углу опена сидит средних лет дядька, обложеный горами лотков. Это Александр Дмитриевич (дядьСаша, Санечек-для старых работников, Митрич для пары начальников), архивариус. Все документы сходятся к нему, он же поднимает их из архива если надо. Тихий и малозаметный функционер. Работал еще в те времена, когда никакого архива не было, а фирма под другим именем чем-то ширпотребным торговала.
-Биткоин растет! - радостно провозглашает Михаил. Молодой, но жуть какой перспективный зам. нач. департамента валют. - Растет, красавчик! - Миша в этот биткоин верил, как в ангела небесного. Майнинг организовал. Всем уши прожужжал, кое-кого и вложиться уговорил.
Была зима 2017г. Бит-монетка взлетала, как будто ей залепил пендель обозленный Шрек.
-Херр Михель. - раздался голос из архивного угла. - Я желаю продать свои биткоины.
-Не сходи с ума, дядьСаша. Он растет! Подожди до посленовогодья - мы миллионы заработаем.
-Миша. - повторил архивариус. - Я желаю продать свои биткоины сейчас. В конце концов я выступаю сейчас как клиент и могу сам решать куда вкладывать мои деньги!
-Александр Дмитриевич, я вам повторяю - это ошибочное решение.
-Кхм-с. Мне зайти к Василию Константиновичу?
-Вы делаете ужасную ошибку! - реально обиделся Миша. - Вот увидите!
-Я желаю продать свои биткоины. Половину переведите а британские фунты, половину - в юань.
-Старый дурак. - бурчал Миша. - Еще, небось, медный пятак помнит. Что не в кармане - то, типа, не его. Ну посмотрим, как будешь локти обкусывать.
До НГ дядьСаша успел вложить свою премию в какие-то канадские акции, обидев еще и спеца Наденьку.

Отгремел Новый Год. Дата поменяла хвостик с 7 на 8.

В день, когда всемогущий биткоин рухнул в унылое говно, герр Михель стал в цвет своей рубашки - белым. Офис шептался, поглядывая в угол. Михель вылез из кабинета начальства, где ему только что вставили телеграфный столб по самые гланды.
-ДядьСаша! - взвыл несчастный, простирая руки к небесам. - Как вы вообще догадались, что это спекуляция? Вы же не специалист, не аналитик!
-По принципу дрожжей. - невозмутимо ответствовал Санечек.
-Поясните.
-Видите ли, герр Михель. После армии мне довелось года этак три поработать водителем-ассенизатором в родной области. Так вот, я точно знаю - если дерьмо поперло из ямы, когда там должно быть не больше половины - нефиг рассуждать о всяких высоких материях. Просто какой-то гад закинул туда пачку дрожжей. Вот и на рынке - если что-то ни с того, ни с сего взлетает ввысь - ищи спекуля. А спекулю выгоден только свой карман. И так со всем - акции, валюты, обещания, цены... Не расстраивайтесь, герр Михель. Безошибочных не бывает. Все когда-нибудь попадаются.
-И вы попались?
ДядьСаша вздохнул.
-Я так женился.

108

Везли куда-то за Урал холодильник. Очень большой и очень дорогой. Для большой больницы нужна была большая и мощная морозильная камера.
А спонсор сказал: "А ну, быстро!" А ему ответили: "Нет, Такие деньги Только безналом!" Отвезли чемодан в Банк и огромный грузовик отправился из солнечной Италии в долгий путь.
Фура, везущая морозильника воз Так далеко имела специальные самописцы, записывающие каждый сантиметр пути, каждый ухаб и поворот на дороге. Каждую остановку в каждом городе и каждый градус температуры в кузове, кабине и за бортом.
Морозильник был опечатан и отправлен из Европы. На каждой остановке водитель докладывал в Фирму о состоянии груза. Спокойно отдыхал и неторопливо ехал дальше. Профсоюз Так требует!
Перевалив через Урал и осталось всего лишь день пути Вдруг случилось то, что случается
каждый год в России - Вдруг нагрянула Зима. То ли Арктика дыхнула, то ли Атлантика выдохнула про Зиму другое Было! :-))
Подморозило. Вот проснулся иностранец утром глянул на машину, а по стоянке, где стоит дорогой груз ходят мужики с горящими палками.
Заволновался работяга. Бросился к машине - вдруг груз попортят? Ему объяснили на международном водительском языке это, мол, моторы греем - не заводится.
Пробуют завести - у него тоже не заводится. Звонит в фирму: так мол и так, форс-мажор полный. Менеджер сказал ждать русского специалиста, встречающие своего вышлют, а ему отдыхать. Фирма платит.
Долго ли, коротко ли, радовался работяга оплачиваемому выходному, про то не ведаю, а привезли Дедушку.
Увидел он грузовик, удивился: "Смотри, как буржуи сотворили. Сейчас всё сделаю, Соколик. Ты только выпить найди чего-нибудь"!
Не сразу но иностранец быстро понял что выпить это "чего-нибудь" не меньше 40 градусов.
Позвонил на работу. В фирме сказали что заплатят, чтобы он не волновался и спокойно доставил груз.
Придя в закусочную при мотеле, в котором он остановился, итальянец попросил лучшего коньяка ему ответили: "Ах что вы, что вы, у нас такое не продаётся!" Но когда он объяснил, что нужно ЯЩИК, причем самого лучшего ему сразу продали - за валюту, но без чека.
Дедушка увидел ящик.
- Нет, - говорит, - Я такую клоповую Воду пить не буду! Ты мне, дубинушка, самогончика, достань!
Для кого "клоповая вода", для кого "самогон горелый", для кого "Хенесси" - об этом другое Было!
Пошёл итальянец в закусочную опять и попросил обменять ящик коньяка на самогон. Там ему быстро объяснили, что он не Дубина, а гораздо хуже, рассказали ему много интересных деталей про его родителей, ближних и дальних родственников и добавили что обратно не примут, не меняют и вообще закрыты на обед! Что он может идти очень-очень далеко!
Адреса где коньяк меняют на самогон, ни про своих родственников, итальянец Не понял, он-то привык, что рестораны как раз "на обед" и открываются, а ещё на завтрак и ужин. :-)
Спасло шоферское Братство. Бородатый Ваня, о котором я потом расскажу, сказал коротко: "Поехали!" Иностранец вспомнил свое детство и полёт первого Космонавта Земли - Юрия Гагарина и ещё слово "спутник" ехать сразу побоялся.
Но ехали они, вопреки ожиданиям, не так далеко. Приехали в придорожную деревню к бабушке, у которой Было.
- Ой, милки, что так поздно! - запричитала было бабуля, - Да темно уже! Дорога подмерзла, да председатель...
- Извини Бабуль, Нам очень Надо, объяснил водитель, - человек, видишь совсем не в себе!
- А то бы остались у меня и банька еще не остыла, - предложила одинокая старушка.
- Ну, если только ополоснуться!
При слове "банька" итальянец занервничал - что он мог слышать о русских извращенцах? :-))
Наш же человек грустно покачал головой:
- Извини Бабуль, нам Срочно! - тяжело опустив голову закончил свою речь.
"Только ополоснуться" значит посидеть, погреться, похлестаться веником, снова погреться, намылиться, окатиться кипятком затем холодной водой, опять погреться на полоке..
Сам Председатель бывшего колхоза, а теперь председатель правления ООО, был только "за мир и дружбу", за что и выпили. По второй. Первая была, конечно, "за знакомство", причём оказалось, что собрались трое Иванов!
Когда иностранца вернули в мотель, Дедушка предложил Обмыть: Встречу, ремонт поездку. Заодно попробовать, что привезли.
После первой стопки Дедуля нюхнул рукав:
- Меланья делала! Эх девка была, скажу я вам! Колхоз поднять! Из мужиков то, я, бесштанный старший!
Ну о колхозе этом другая Быль! :-))
Итальянец тоже понял что речь зашла о и рассказал о своей красавице. "За Них" и выпили вторую...
На следующий день водитель грузовика поднялся поздно, но абсолютно отдохнувшим. Мотор легко завёлся и нежно мурлыкал всю дорогу. :-)))
По приезде огромный ящик легко вытащили с помощью палетт, ломов и какой-то матери, подняли на третий этаж, поставили в отведенный угол.
Чтобы холодильник совсем встал на место его легко подтолкнули плечом, пинком и бодрым напутствием.
Холодильник этого не выдержал и отказался работать - ему сломали предохранитель. То есть всё в порядке но работать он отказывался.
Вызвали мастера. Мастер всё осмотрел и сказал что сломан предохранитель реле и если самописец зафиксировал где-то сильный толчок, то фирма ни за что не отвечает.
Мастера успокоили. А поскольку директора нет, то самописец будут вскрывать только завтра. День закончился банкетом.
Ночью тайком переписали Ленту самописца - без финального удара и поставили обратно: раз на ленте всё в порядке то и чинить не Надо!
Потом запустили наконец-то долгожданный морозильник!
Водитель грузовика этого не знал он удивился только тогда, уже после техосмотра узнал что легко заводиться грузовик стал на любом морозе из-за того, что Дедушка поставил в бензобак маленькую лампочку с отбитым "стеклышком". Аккумулятор включал лампочку, бензин нагревался, разогревал пары поступающего в мотор бензина и двигатель начинал работать!
Про лампочку ещё вот что Было... Потом расскажу! :-)))
Вот так и живём умом до разумом своим и другим помогаем!

112

Муниципалитет Берлина объявил тендер на строительство здания. Были поданы три заявки от турецкой, немецкой и российской фирм. После вскрытия конвертов оказалось, что турецкая фирма запросила один миллион евро, немецкая два, а российская три. Заказчики спросили русских: - На что вы собираетесь тратить три миллиона? - Один нам, один вам и один туркам.

115

Звонок оператору (дело было года два назад). В трубке баба истерит. Кричит, что компания ворует у них деньги. Она, дескать это даже в счёте видит. Кричит в трубку: "Я главный, бухгалтер, вы меня не проведёте!!! У вас в счёте, помимо интернета, какое-то НДС стоит! А мы у вас никакие НДС не покупаем! Я даже не знаю, что это!"
Собственно, тот факт, что фирма развалилась спустя полгода и осталась должна всем, позволяет предположить, что тётка не врала насчёт своей должности.

116

БЫТЬ ЧЕСТНЫМ - БЫВАЕТ ПОЛЕЗНО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ И ЖИЗНИ

Году в 91-м заработали мы с приятелем немного денег, на первые квартиры, а понимания, как и где их купить, как оформить - никакого. Да ещё и куча слухов про «кидки и аферы» добавляла волнения.
Рекомендовали нам то маклера вихлявого какого-нибудь (привычного и родного сейчас слова «риэлтор» тогда и в помине не было), то фирму непонятного происхождения...
А квартиру приятелю уже нашли и оформлять ее надо...
Взял я листок бумаги, две ручки и пошёл в БТИ, тогда жильё только там оформляли. Списал со стены необходимый для оформления список документов. Попытался занять очередь в какое-то «обязательное окошко» - фиг вам, индейская хижина (Кот Матроскин), сегодня очередь человек на 60 уже, а «принять успеют человек 30»... «надо с 6 утра занимать, а лучше с 5...»
Собрали бумаги по разным конторам, позанимали и отстояли необходимые очереди, принесли недостающие документы, ещё раз отстояв очередь, исправили неправильно оформленные бумаги, ещё раз, конечно же, отстояв очереди.
И вот приятель, туповато-счастливо улыбаясь, держит в руках ключи и документы на свою первую в жизни квартиру.
Мне квартиру оформляли уже значительно быстрее - знали как и где взять все справки в один-два дня, как их сразу правильно оформить, уже знакомые!) девчонки «из кабинетов с очередями» принимали нас «по предварительной записи» и за шоколадку с бутылкой Мартини.
Вот и я с не менее туповато-счастливым лицом держу в руках ключи и документы.
Тут знакомый приходит, консультироваться по оформлению. Честно все ему рассказал и показал. Он тоскливо выслушал и с надеждой спрашивает, сколько я возьму за работу, чтобы оформить ему квартиру?
Через пару месяцев мы зарегистрировали фирму по работе с недвижимостью и это стало на два-три года моим основным и прибыльным бизнесом.

Как-то приходит в офис (комнату-столовую для сотрудников, перед производством кулинарии магазина «Гастроном», в обед мы уходили из неё, а сотрудники магазина в это время в ней - обедали) молодой парень - продать трехкомнатную квартиру. Определили желаемую цену. Он оставляет доверенность и обещает через несколько дней зайти.
Я нахожу покупателя, продаю, оформляем все документы по кадастровой стоимости на 60 тр, на руки же получаю «рыночные» 620 тысяч и кладу их в сейф, в предвкушении комиссии от клиента.
А того все нет. День, два, неделя...
Через пару недель заходят в контору человека три-четыре, смесь спортсменов и гопников.
-Чем обязан?
-Эта, в натуре, ты такую-то квартиру продавал?
-А шо?
-Ты не шокай, по делу базарь!
-Таки вам купить или продать?)
....
.....
Короче, стандартное вступление для «показать кто есть кто».
Выяснилось, что к ним пришла некая потерпевшая контора, которая наняла директора, купив ему сразу квартиру, которую он, не менее сразу, на следующий же день отдал мне на продажу, а сам спрятался куда-то, ловкий такой.
Они быстро меня вычислили, сообразили, что деньги, скорее всего, ещё у меня и решили не заморачиваться, а просто грохнуть, забрав, естественно, сначала деньги, как тогда было принято.
Случайно у нас оказался какой-то общий знакомый, который якобы им посоветовал прежде чем грохнуть, поговорить, мол «мужик нормальный».
Им было лень разговаривать и они уже пошли меня встречать вечером, но снова попался другой общий знакомый, «вы с ним сначала поговорите, врать не станет, нормальный парень».
Вот они и пришли посмотреть на «нормального мужика», прежде чем забрать деньги и, может быть, все-таки, грохнуть).
-За сколько продана хата?
-За 600 (плюс мои родные %%)
-О как! А по документам?
-60
-А деньги где?
-У меня)
-Давай сюда.
-А документы?)
-Какие, нах, документы??
-Доверенность от продавца, моего клиента, ну, или его завещание в вашу пользу)
...
Позиция у меня была простая - я получил доверенность от клиента, только ему или по его указанию и отдам деньги, естественно, 600, как по правде, а не 60, как в договоре.
ПривОдите клиента, я отдаю ему деньги, а далее порога конторы - мне мало интересно.

Через два дня приходит клиент, целый и не битый (внешне) с парой сопровождающих.
Выдал я ему деньги лично в руки, демонстративно, не торопясь, отсчитав себе комиссионные.
Уходили они спокойно, почти дружно, ибо квартиру я ухитрился продать ощутимо дороже, чем за неё заплатила фирма при покупке.

117

Навеяно рассказом про деталь ASS1
Рассказана учредителем фирмы

Лет эдак 25 назад открывала одна московская компания свой филиал в Нью-Йорке. Нужно было иметь свою комнатушку, расчётный счёт в банке и факс для осуществления импортно-экспортных операций.

В офисе сидит русская секретарша, приходит техник установить и настроить телефон/факс. После подключения факса спрашивает название фирмы, чтобы ввести его в настройки. Название нехитрое, S-Toys, фирма торгует игрушками для детей. У техника округляются глаза, он быстро заканчивает свою работу и удаляется.

Через неделю, наверное, стали звонить контрагенты и слёзно умолять изменить название Ass-Toys на правильное.

118

Все нулевые годы мой приятель Олег работал замерщиком в небольшой фирме, занимающейся установкой пластиковых окон.
И он как раз находился в офисе, когда приехали очередные заказчики – супружеская пара из Москвы. Двухэтажный дом они построили в одной из деревень километрах в пятнадцати от нашего Воскресенска, подвели его под крышу, а теперь настало время ставить окна. Примерно тридцать окон, что ли, учитывая цоколь и мансарду – не суть важно.

Менеджер по работе с клиентами дала им прайс с расценками, заказчики уже отсчитывали деньги для частичной предоплаты, когда возникла заминка. Менеджер сказала, что, дескать, в правилах фирмы, да это и общепринятая практика, что на объект должен выехать их собственный замерщик, чтобы оконные блоки были изготовлены точно в размер. Если хотите – вот сейчас Олег с вами туда доедет, если не сейчас – то давайте согласуем дату и время.

Мужик-заказчик снисходительно ответил, что все размеры он снял, - вот забирайте список – и нет никакой необходимости мотаться туда-сюда.
Менеджер, и уже подошел к ним Олег, объясняют заказчиками, что выезд замерщика не принесет им дополнительных расходов, зато гарантирует точность размерных допусков оконных блоков, а значит и последующую быстроту их монтажа. А в какой-то мере, - и последующую надежность и долговечность эксплуатации.

Заказчики же отметали все эти доводы. Им уже пора было ехать в свою Москву, мужик с достоинством отвечал, что рулеткой пользоваться его учить не надо, и точность своих замеров он гарантирует.

Была составлена какая-то там схема-план, перечислены все окна с размерами, предоставленными заказчиком, на всех документах поставлены необходимые подписи, внесена предоплата.

В разумные сроки окна были изготовлены и доставлены на склад фирмы. В день, согласованный с заказчиком, монтажники повезли их устанавливать.

Ну, уехали и уехали – дело обычное. Когда вдруг звонят директору: «Сергей Владимирович, проблема! Приезжайте!»

Директор сразу понял, что проблема в замерах, взял с собой Олега, поехал.

Олег мне потом рассказывал: «Приехали – смех и грех! Размеры-то мужик снял и указал вполне точные. Только, занося их потом в свой заказ, перепутал высоту и ширину оконных проемов».

И вот они все там в этом новом доме. Возле оконного проема стоит предназначенный сюда оконный блок, который влезает на своё место только «боком».

Мысли у всех разные, но понятные.

Олег: «Говорил же им… А теперь – что? За эти окна платить откажутся – предоплата не покроет расходов… Фирма в убытке – все без премии…»

Монтажники: «Сегодня, похоже, нихрена не заработаем».

Заказчик: «Косяк… Какой косяк… Новые окна заказывать… А с этими что делать… Предоплата пропала… И пора уже внутренней отделкой заниматься, а новые окна пока закажу, пока изготовят… Что делать, что делать!..»

Все с надеждой смотрят на хозяина фирмы, а он так слегка задумчиво, но оптимистично говорит:
- Вы знаете… этим летом был во Франции и в Германии… И заметил там новую очень интересную архитектурную тенденцию… В некоторых новых домах окна были установлены таким образом, что створки открывались не в стороны, а вниз или вверх… Что, если нам здесь поступить так же?

Во взглядах монтажника и замерщика, которым неожиданно открылось новое Знание, читалось глубочайшее уважение к шефу, даже, пожалуй, с нотками восхищения.

Заказчик тоже явно обрадовался, и охотно согласился на такое решение проблемы.

Олег сказал, что спустя несколько лет ехал мимо той деревни, и специально сделал крюк в пару километров – посмотреть на тот дом. Одно окно было открыто вверх и под створку подставлена рейка.

119

Дать нельзя отнять!

Есть эффект определённый
При работе удалённой,
Но, давая всем «надбавки»,
С кем останешься ты «в лавке»?

Этот вот и дни и ночи
Весь в поту на пляже в Сочи,
Из дресс-кода только плавки –
Но при северной надбавке!

Иль, напротив, фирма в Сочи,
Клерк же - чукча, фирме нужный,
В чуме «пашет», что есть мочи,
Ждёт надбавки – шибко южной!

10 августа 2020 г.
Рабочая группа нижней палаты парламента, готовящая ко второму чтению законопроект об удалённой работе, обсуждает вопрос о распространении северных надбавок на сотрудников, трудящихся дистанционно. «Допустим, компания в Норильске, а удалённый сотрудник в Сочи, положена ли ему северная доплата? А если наоборот?»

121

Искусство переговоров

Коллега на работе поведал историю. У него в северной Англии свой дом с обширным участком, и с тыльной стороны часть участка упирается в скалу. Как-то он затеял проект по благоустройству (типа постройки оранжереи или теплицы), и выяснилось, что не хватает места буквально на пару метров. Решение нашлось - "убрать" скалу, отдолбив пару метров горной породы.

Он заморочился получением всех разрешений на эту работу (что с британской бюрократией совсем непросто), и стал искать подрядчика - специализированную фирму для работы с камнем. До этого он такими проектами не занимался, поэтому решил позвать три разные фирмы и сравнить цены.

Первый подрядчик приехал, все осмотрел и выдал вердикт - работа сложная, подступиться трудно, вывозить геморно, будет стоить 10 тысяч фунтов.

Вторая фирма приехала, поохала о тех же сложностях и по итогам оценила фронт работ по разрушению скалы в 15 тысяч.

Приезжает последняя, третья фирма. Пара специалистов ходят, осматривают, колупают скалу, потом подходят и выдают цену: две тысячи!

Мой коллега немного ошалел от неожиданности, и, против всех правил переговоров, у него непроизвольно вырывается: "Так дёшево?".

Мужики с серьезными лицами отходят, ещё шепчутся между собой, потом возвращаются: "Ладно - 2500, но больше точно не можем предложить!"

В общем, скала на участке оказалась из какой-то достаточно ценной породы гранита. Третья фирма занималась также укладкой каминов и т.п., поэтому для них скала оказалась полезным сырьем, за которое они, как честные ремесленники, готовы были заплатить.

Как они потом признались, камня, наковыренного из скалы на участке моего коллеги, должно хватить сразу на несколько каминов. Так что ситуация стала классическим примером win-win, о котором пишут в учебниках по переговорам.

122

"Мясник"

Эпиграф: Если Вам долго не звонят друзья и родственники, не волнуйтесь, значит у них всё нормально (народная мудрость).
Эпиграф 2: "Дайте мне таблетки от жадности, и побольше, побольше".

Пару дней назад со мной произошла забавная штукенция. Звонит мне одна хорошая знакомая. К сожалению, мы не часто общаемся, сами понимаете, семья, работа, хлопоты. А тут - бац, звонок. Приятно, что о тебе человек вспомнил, особенно в наше вирусно-карантинное время.

Разговорились, ля-ля про тополя, о природе, о погоде. И тут она меня и спрашивает:
- Как ты относишься к баранине?
Ха, как я к баранине отношусь? Да это мой наилюбимейший вид мяса! Я всегда его предпочитал другим, тем более, что супружница моя родом из Узбекистана, а у них баранина в почёте. Но нынче с нею перебои. Говядина, индюшатина и курятина в супермаркетах есть, а вот с бараниной напряг. Не скажу, что её найти нельзя - можно, конечно, но и ценник на неё конский.

Короче, выдал я знакомой монолог о дефиците любимого продукта, и моём расстройстве на эту тему. Тут меня она и огорошила:
- Горю твоему я помочь могу.

Вкратце, у её кузины есть мелкий гешефт, пара-тройка небольших фургонов-рефрижераторов, которые доставляют продукты в местные ресторанчики и магазины. И вышло так, что почему-то один из клиентосов (магазин) отказался от заказа, когда машина была загружена и уже в пути, а поставщик обратно товар не принимает. Разборка-то по сути между продаваном и покупаном, но крайним оказался стрелочник, то бишь она. Печальный факт, её машинка полна несколькими тоннами преотличейшей замороженной австралийской ягнятины.

Возникает извечный вопрос - что делать? Склада у неё нет. Хранить в машине - тоже не вариант, машина должна бегать, а простой - это расход.
Большие супермаркеты, которые могут переварить подобный объём, одноразовые покупки у мутных деляг не делают, тем более, что у неё всех нужных санитарных документов нету. Да и маленькие магазины тоже без санитарных документов товар купить не могут (или, по крайней мере, не должны). Выбросить товар? Так рука не поднимается. Кстати, это тоже расход, свалки денюжку берут за каждую тонну, и вдобавок нужно нанять на денёк пару грузчиков.

Есть, конечно, вариант - сплавить товар частями, по этническим мелким ресторанам и кафешкам (многие из них на отсутствие сертификатов вполне могут закрыть глаза). Но всё равно, это хороший кусок работы, ведь многие сейчас или закрыты, или перебиваются лишь заказами на вывоз. А посему она судорожно обзванивает всех знакомых, и предлагает мясо. Готовы даже доставить домой, если объём достойный.

- И почём это счастье в розницу? - интересуюсь.
- Всего по $2 за фунт. - отвечает.

Это, можно сказать, практически бесплатно. Даже на самой крутой распродаже, австралийская баранина стоит в раза два с половиной раза дороже.
- Повиси минуту, - говорю. - Я жену обрадую. - и огласил супруге расклад.
- Давай, - предлагаю, - возьмём фунтов 50-60. Морозильник у нас есть, цена сладкая, - осчастливим семейство.
- Ой, чую, что-то тут не так, - со скепсисом отвечает она. - Бесплатный сыр - только в мышеловке.
- Мясо-то хорошее? - спрашиваю подругу. - Не просрочка какая-то?
- Не боись. У тёти Сони таки плохого не бывает. Смотри на фотку (и высылает фотку наклейки). - На ней срок годности подходящий, ибо оно заморожено, и написано, что мясо халяльное (это, какой-никакой, а знак качества). - Фирма веников не вяжет. Ну что, берёшь?
- Беру. Дай мне с часик, я знакомым и родственникам позвоню, и сообщу тебе примерно, сколько по весу я возьму. Да, там что? Шеи, рёбра, спинки?
- Вот это не скажу, сама не знаю.
- Ладно.
Следующий час я сидел на телефоне. Вообще, погреть руки у чужого костра, оказывается, презанимательнейшее занятие. Желающих отовариться оказалось много. Заказов было столько, что я уже подумывал, не сделать ли мне свой гешефт, перепродавая мясо по $3 за фунт. В итоге, я ей перезвонил, и запросил несколько сот кило.

- Спасибо за помощь. Завтра вечером тебе домой привезут. - на том и договорились.

Целый день меня жена подкалывала. Дескать, заделаешься мясником, откроешь лавку, станешь наконец серьёзным бизнесменом, выйдешь в люди. А то "аудитор" звучит совсем не солидно. Время зря не теряй, пока практикуйся клиентов зазывать. Типа:
- Девушка, девушка, возьми барана, ещё вчера мяукал.
Или:
- Бери дура, завтра не будет.
Или:
- Будишь шашлык жарить из эта нэвэста, нэ забуд прыгласит.

Не обманули, в назначенный час к моему дому подъехал чёрный Suburban. Выскочил весёлый парень и кричит:
- Мясо заказывали? Забирайте! - и открывает багажник.
А там... цельные туши, только без голов.. От 25 кило и выше в каждой штуке. По весу всё чётко, тут проблем нет, только я-то ожидал, что мясо разделанное, как в магазине, а тут замороженные туши.

- Чего смотришь? Влюбился? - орёт парень. - Помогай выгружать, мне ещё дальше ехать надо.

В полной оторопи, я на автомате выгружал мясо из машины и складывал перед домом. Надо сказать, мой газон начал смотреться весьма живописно. Я как-то ужастик смотрел - выглядит весьма похоже.

Парень уехал, а жена заявила:
- Ну я ж говорила. Учти, тушу разделывать я не умею и не буду. Ты заказывал, ты и разбирайся, а то в морозилку она не влезет.

Признать свой промах, это не наш метод.
- Цыц, женщина. Чапай думать будет.

А чего тут думать, тут разделывать надо. Вынужден признаться, мои познания о ремесле мясника чисто теоретические. Я знаю, что у мастеров есть и разные ножи, которые специально точат, и пилы, и топоры, плюс всякие колоды и подставки, на которых рубят. Но у меня из инструментов лишь гордость, энтузиазм, и насмешки жены. А, тут ещё и дети из дома выбежали, расселись. Давай, папка, устраивай шоу. Делать нечего, марку надо держать, пошёл в кладовку за ножовкой и топориком.

Выбрал тушу, повертел её туда-сюда, начал рубить, прямо на газоне. Вы рубили когда-либо мороженую тушу? На много кусков? Смею уверить, занятие не из лёгких. Плоть хрустит, кости трещат, ошмётки мяса летают, а я чувствую себя маньяком в нирване. Топор-то через мясо проходит, но вот хребет не получается перерубить. Решил резать ножовкой по металлу. "Дзинь".... Сначала чуть не лопнуло лезвие, застрявшее в кости, еле высвободил. Но потом ничего, приспособился. Через энное время оказались раздельно ноги и рёбра, но и вымотался я как жучка.

- Ух, ты! - удивилась жена. - Молодец. У тебя явно пропадает талант. Вот мешки, укладывай, и тащи в морозилку... А теперь... моей маме тоже тушу разделай.

Эту тушу я уже рубил и резал лишь на одной мотивации, ибо инвестиция в тёщу - дело сиречь нужное и полезное. Тем более, что она у меня очень хорошая. Но закончив, я уже еле дышал. Да, нелёгок труд мясника. Наверное, с правильными инструментами и сноровкой это не так уж и трудно, но я же интеллектуал и сибарит. Моё дело руководить и созерцать, а тут пришлось приобщиться к пролетарскому труду.

Даже не знаю, что мои соседи подумали увидев меня с хрипом вонзающего топор в тушу. Наконец, свершил я деяние, голову поднял, а тут столпились родственники. Так-то во время карантина я их не видал, все по домам сидят, а тут несмотря на вирус, приехали.
- Ой, как у тебя здорово получается!
- Ты прямо профессионал.
- Давай, и нам разделай, видно, что ты уже навострился.

Хорошее слово и кошке приятно, плюс родственники - люди пожилые, как их не уважить? Тем более, жена взглядом в спину сверлит - попробуй откажи.

Третью тушу я уже кромсал со вселенской тоской в глазах. В голове мелькала мысль "Два доллара за фунт, со своей разделкой, пожалуй, дороговато вышло. Да и вообще, за такую работу не грешно и денежку взять. На четвёртой туше я пришёл к мысли, "что родственников и друзей у меня, пожалуй, многовато. Да и вообще, многие лишь на день рождения звонят." А на пятой туше всё - бобик сдох. С меня лил пот, как будто я на жаре с десяток километров пробежал. Спина болела, руки ныли, даже ноги сводили судороги.

Оставшиеся туши я пилить и рубить напрочь отказался, указав всем желающим на топор и пилу, заявив: "У нас самообслуживание. Не хотите, не берите." На удивление, разобрали всё. Последнюю тушу целиком закинули в багажник и увезли знакомые жены товарища, напоследок спросив с надеждой:
- А когда ещё мясо будет?
На что я им уверенно ответил:
- Никогда. Остальное в мясо в магазине.

Какие спортзалы? Какие кроссфиты? Наработался так, что следующие пару дней я еле двигался. Нет, с профессией мясника я завязал окончательно. Хотя, рубить тушу, признаюсь, мне понравилось. Подскажите, это нормально?

123

К истории №1022373
Жена прочитала про сервисные - ворчит: зачем написал, люди подумают хвастаешься.
Пытаюсь убедить- не про то всё написано, просто хотел сказать, что люди у нас хорошие и честно работать всегда готовы, надо только показать, что честно - всегда лучше и деньги - не всё в этой жизни.
К тому еще история
Стал заведующим отделением Оперативной Гинекологии и тут капитальный ремонт намечается - не знаю как сейчас, а тогда все роддома раз в год должны были проводить капитальный ремонт
Так вот - на капитальный ремонт весь роддом переезжал в областную больницу - благо не далеко -только двор перейти.
Денег на полный ремонт конечно нет - капремонт одно название - дырки в полу залатать, все потолки побелить , стены там где краска отвалилась-заплатками закрасить.
Я к главврачу – ругаться:
- Это что за профанация, даёшь полный и капитальный ремонт!!! людЯм в глаза стыдно смотреть-Перинатальный Центр едрить вашу мать!!!
А во ответ:
- Ну нет денег, нет и точка.
Ну ладно - пошёл на Складскую улицу - это в Кустанае как строительная барахолка - стройматериал оптом и в розницу. Неделю ездил - в каждую оптовку заходил и с каждым хозяином лично разговаривал:
- Вот так мол и так, я заведующий гинекологией, у нас ремонт, а денег нет - помогите чем можете, может неликвид какой-то есть, плитка битая или краска порченная - нам все пойдёт. В ответ - вашу фирму в тетрадку и на Доску Спонсоров огромными буквами, а от меня лично - гарантия, что в любое время дня и ночи,за любой его женщиной в моем отделении, будь то бабушка, мать, сестра, жена или любовница буду сам лично ухаживать и трусики если надо стирать.
И что вы думаете - ни один не отказал -все что-то дали, и не мусор какой-то, ,а нормальный стройматериал. Главное все просили имена в тетрадку не записывать и на Доску Спонсоров не заносить - так мы ее и не сделали, эту доску.
Я все понять не мог - почему так-то, вроде должны гордиться, пока мне один чел не объяснил:
- Да если кто узнает,что я тебя проспонсировал -меня здесь просители и требователи, включая акиматовцев (мэровцев – по казахски), задолбают и разорят нахрен.
Ну и ладно - за неделю набрал кучу литров краски, море плитки и даже офигенное количество квадратных метров высококачественного германского линолеума.( строительная фирма в Западном Казахстане строили детскую больницу, вот у них и осталось) — на все отделение хватило…
Отделение наше после ремонта блестело и сверкало!!!
Правда не обошлось без эксцессов -ну об этом в следующий раз …

125

Поиск работы или работа не для всех.

В связи со сложившейся экономической ситуацией в стране на фоне этой пандемии, многие предприятия начали сокращать штаты работников, а то и вовсе закрываться. Вот и мой муж, со своей инженерно-технической должностью попал под эту раздачу - фирма закрылась. В обычное время вещь сама по себе неприятная но, при наличии стажа, здоровья и соответствуюшего возраста, решаемая. Это мы так думали. Однако, в связи с эпидобстановкой работодатели не спешат брать новые кадры. Пришлось встать на учет в центр занятости, все какая-нибудь копеечка. Просматривая вакансии в ЦЗН, он наткнулся на одно интересное предложение. Сразу же воспрял из депрессии, возмудел, обрадовался и кинулся туда звонить. На звонок ему (удивительно быстро) ответила начальница отдела кадров (К). А далее состоялся весьма "конструктивный" диалог.
Муж(М): -Здравствуйте, вакансия инженера у вас еще не закрыта?
К (бодрым голосом): - А когда Вы откинулись?
М: - В смысле откинулся?
К: - Ну, когда Вы освободились?
М (Начинает доходить): Так я собственно говоря и не сидел!
К (Уже не таким бодрым голосом): А хотя бы условная судимость у Вас есть? Ну или исправительные работы?
М: Да нет, вроде я туда и не стремился....
К (совсем упавшим голосом): Ну, может Вы инвалид, хотя бы легкой степени?
М: Да нормальный я!!!! Я правильно Вас понял, что я должен был закончить институт, отработать по специальности, повысить квалификацию на зоне, и тогда только государство разрешит мне работать в вашей фирме, руководя вывозом мусора от города до свалки?
К: Да да, все правильно, понимаете, эти вакансии квотированные - для социально незащищенных слоев населения: освобожденных из мест заключения, инвалидов.
Выяснилось, что процент занятых из этого выделенного резерва вакансий составляет 1,5 процента. Все остальные вакансии висят пустые, при этом число здоровых, не сидевших, социально адаптированных безработных людей и раньше было много (особенно в провинции, где не так уж много мест для трудоустройства), а теперь и вообще вилы во многих местах. У нас город - не миллионник, предприятий мало, с тем же инженерно-техническим образованием устроиться трудно.
С инвалидами все понятно, тут никто и не спорит. Но вот что интересно: на что надеется наша соцзащита, держа рабочие места, предусматривающие наличие высшего образования - для бывших уголовников? Сомневаюсь, что там поголовно герои фильма "Вокзал для двоих".

126

Клиент не всегда прав. Клиент бывает разный

История произошла в мою бытность веселым продаваном. В общем, реализовывал я сложный технический продукт оптом и в розницу на нивах предпринимательства в смысле того, что сам себе был начальник, сам продавал, сам закупал и еще даже иногда сам на складе товар грузил. Времена были веселые, я неплохо так накачался, таская оборудование по 25-30 килограмм без рохли. И дома меня видели довольно редко. И получилось, что нарвался я на "интересного" покупателя.

- Хочу купить вот это, 15 штук. Есть в наличии?

- Есть, их много, цена 1000 долларов за штуку, НДС включен.

- До ТК доставите?

- Доставим, - говорю я: - Чего не доставить-то?

- А почему вообще так дорого все стало?

Я мысленно оцениваю стоимость, цена реально хорошая, процентов на 7-8 ниже рынка, еще и с доставкой: - Да нет, хорошая цена. Купите штук 80, я еще скину долларов на 20, а так извините.

- Вот я покупал в 2008 году дешевле! У Вас же! И номер записан. Брал уже, по 33 000 рублей.

- Позвольте, товар импортный, Вы курс посмотрите на 2008 и на сейчас. Цена в долларах один в один, - гордо сказал я.

- Ну Вы же в России торгуете, какая мне разница, что товар импортный?

Я, искренне не понимая, прикалывается чувак или нет, чешу затылок: - Ну Вам без разницы, а производителю товара в США разница есть. Он в долларах закупает сырье, в долларах платит рабочим, я покупаю в долларах, продаю в рублях по курсу, все логично.

- Сейчас кризис на дворе, давайте скидку. Далее шел 15 минутный монолог, что он клиент, он обозначает, он говорит, клиента надо ценить, он уже 6 лет назад брал и еще возьмет, а без клиента жизни нет. Короче, все свелось к "я раньше брал по 33 000 рублей и сейчас хочу тоже брать по 33 000. Мне все скидку дают, это сейчас нормально."

- Извините, не можем. Если Вам дают данный товар по 33 000, я готов у Вас его взять по 40 000 прямо сейчас, а так у меня его берут вполне себе по 58 000. Договорились? - причем я ему реально не могу в 2 конца цену срезать, потому как моя чистая маржа в районе 7%. Там просто неоткуда.

- Вот хамить не надо. Давайте телефон Вашего начальника, поговорим по другому.

Т.к. я сам себе начальник, то просто даю телефон офиса, хотя надо было бы просто послать его на три буквы. Но я-то вежливый... Естественно через 2 минуты звонок, секретарь переключает на меня, оттуда крайне обстоятельно на меня жалуются в течение 3 минут в самых разных выражениях.

- Да знаю, знаю, Вы со мной и говорили.

- Так я начальника просил!

- А я кто по Вашему?

- А главнее никого нет?

- Нету, - говорю: - Можете директору позвонить, но я его сам нанял, поэтому он меня ругать не будет.

- Тогда я у конкурентов возьму.

- Да ради бога, берите у конкурентов, у всех цены в долларах, даже в Китае. Я ж Вас не обманываю. Откройте сайт любого дистрибьютора в США, там цена ровно такая же будет. В долларах.

- Хорошо, спасибо.

Положил трубку, выдохнул. Ладно, в основном клиенты-то адекватные, а на дворе реальный кризис. Мозги текут у людей. Самое интересное для клиента то, что практически по всей группе товаров поставщик я, так вышло за годы построения карьеры. Т.е. я продаю товар А, его ближайший аналог Б, более дешевый аналог В и даже имею китайский совсем плохой вариант Г, который кроме как Г реально и не назвать. Сайты разные, телефоны разные, девочки сидят разные, но в итоге главный продаван все равно я. Угадайте, куда позвонил клиент после отлупа на товар А? В фирму, продающую товар Б. Нарвался там на девочку с той же логикой долларовых цен и через 15 минут запросил начальника, т.е. меня. Его снова секретариат перенаправил. По одному "алло" он меня не узнал. Пришлось его прервать на самом интересном

- Это снова ты? - буркнул он.

- Ну раз мы на ты, это снова я. Можешь в фирму В не звонить. И в Г не звонить.

- Так ведь больше никого и нет.

- Ну а я что сделаю? Мы продаем премиум сегмент, продаем эконом и вот прям совсем китайский эконом. И дешевле всех продаем, собственно, потому и работаем.

- Тогда я в ФАС буду жаловаться. Ты тут устроил монополию и цены задираешь в два конца!

Ну, думаю, только в ФАС на мелкий бизнес с четырьмя позициями не жаловались.

Думаете, он успокоился? Нет. Он стал обзванивать всех партнеров, которые берут у меня с целью реализации в регионах. И везде получал цены от 1100 до 1200 долларов, что и понятно. Запросы приходили отовсюду: от Калининграда до Владивостока. Клиент проделал потрясающую работу за последующие две недели, искренне полагая, что кто-то ему продаст товар в рублях по курсу 2008 года. Он фактически прозвонил всю страну (!). Я такого упорства не видел никогда. К тому времени наши офисы выдали порядка 40 различных предложений на бланках, выставили 15 счетов и отделались от большинства разумных посредников объяснением ситуации. Народ принимал ставки, будут ли приходить запросы из других стран. И да, мы получили пару запросов из Белоруссии и Казахстана. Клиент даже связался с представительствами производителей в США и потребовал пояснить, почему их дистрибьюторы продают в России, ориентируясь на доллар, а не держат цену в рублях как полагается приличным людям. Кляты капиталисты ответить затруднились и даже зачем-то прокопировали свой юридический отдел.

Через три недели звонок.

- Здравствуй, Бэнбери. Хорошо, я куплю у тебя.

- Нет.

- Что нет?

- Не купишь.

- Почему?

- А они кончились на складе, - вру я, не краснея. Я вообще человек терпеливый, но это все достало даже меня. Тем более, что 15 штук - это реальная розница.

- Как так? А почему Вы складской запас не держите?

- Держим, но вот сейчас закончилось все.

- И когда будут?

- Без понятия. Плюс доллар скачет сейчас. Мы решили данную группу пока не завозить.

- Ну войди в положение, мне срочно надо, я ремонтник, мне надо сдавать объект.

- Хорошо, 3000 долларов.

- ПОЧЕМУ?!

- Ну мне надо будет отдельно привезти эти 15 штук теперь, специально для тебя. А ты знаешь, что логисты тоже берут в долларах?

Чувак бросает трубку, у него натуральная истерика. Через час звонит предположительно его начальник и голосом, не терпящим возражений, требует узнать, кто обидел казенного курьера.

- Да вы там все такие что ли? - думаю я, но молчу, собираясь с мыслями. Поясняю всю ситуацию с самого начала кратко и тезисно.

Тот думает, сопит, молчит.

- И чего теперь делать? Вы нам объект срываете.

Три недели чувак занимался хренью, а объект им срываю я, ок.

- Да я знаю, что теперь делать? Ваш человек не купил по низкой цене, три недели пытался добиться цены 2008 в рублях при совершенно понятном раскладе, а виноваты мы?

- Решайте проблему, - сказал товарищ и бросил трубку (!). Ну ОК, думаю, сейчас опять исполнитель позвонит, счет попросит. Но в тот день мне больше никто не звонил.

В понедельник звонок.

- Я так понял, что проблему решать не будете? - снова спросил начальник того товарища.

- В смысле?

- Ну мы ждем, пока Вы дадите нам варианты, как нам купить сейчас по низкой цене. Вы вообще клиентов цените?

- Давайте так: Вы купите у любого нашего партнера, не получается у нас сотрудничество, понимания нет и вообще. И не будем мучить друг друга.

- Ну и отлично.

Через пару дней звонок.

- Нам Ваши партнеры не дают Вашу цену. разберитесь. У них у всех 1100-1200 долларов, а Вы нам ОБЕЩАЛИ по 1000. Вы решите там проблему или нет? У нас проект горит!

- Знаешь, что? Иди ты на полюс и пусть тебя там медведи любят, - сказал я в несколько иных выражениях.

- Да ты вообще знаешь, с кем говоришь?

- С полярником-гомосеком, видимо, - трубку я положил, в черный список добавил и попросил больше никогда с этим товарищем не соединять.

Потом к нам два раза пришли какие-то робкие как первокурсницы ОООшки, но, получив цену в 3000 долларов, ретировались. В итоге мне позвонил их директор. К тому времени я бегло проверил, что там за фирма. Оказалось, что это мелкие ремонтники с обороткой миллионов 15. И у них было аж три ступени принятия решения! Директор спросил, не охотник ли я часом и не рыбак ли. Что надо нам вместе съездить на охоту, все обсудить, что нельзя вот так начинать сотрудничество. Я трубку повесил и подумал, что все таки чумачечая весна пришла ко всем нам, после чего уехал в отпуск на неделю. Ну его нафиг. А товар в итоге им продали наши партнеры за 1300 долларов с отсрочкой, правда, денег так и не получили. Чего и следовало ожидать. Вот такие бывают клиенты... Но нормальных все же больше.

127

Дисклеймер: этот текст не является попыткой принизить историческую роль России во Второй мировой войне.

Начиная с 1941 г., все больше британских летчиков оказывались невольными гостями Третьего рейха. Корона искала пути помочь им бежать из плена ...

Нужны были подробные карты, которые могли бы помочь бежавшим военнопленным не только ориентироваться на местности, но и найти «безопасные дома», где их ожидали кров и пища. К сожалению, карты на бумаге имеют существенные недостатки: они шуршат, когда их открывают и складывают, они быстро изнашиваются, и если они намокают, то вообще никуда не годятся. Кто-то из госслужащих предложил печатать карты на шелке: шёлк прочен, его можно скрутить в крошечные свертки, разворачивать сколько угодно раз, и он не шумит. В то время в Великобритании был только один производитель, который обладал соответствующей задаче технологией шелкографии - Джон Уоддингтон.

Когда правительство попросило о помощи, фирма была более чем счастлива помочь своей стране, пусть и на невидимом фронте. По чистому совпадению, фирма Уоддингтона также имела права на выпуск в Великобритании новой популярной американской настольной игры «Монополия». По международному праву одной из категорий разрешенных предметов для отправки военнопленным были игры и предметы для развлечения. Тогда группа сотрудников Уоддингтона, давших подписку о неразглашении секретных сведений, начала массово выпускать спасательные карты, относящиеся к разным регионам Германии и Италии, где находились лагеря союзников-военнопленных. Эти специальные карты были скручены в такие крошечные свертки, что они вмещались в игральные кости. Сотрудники Уоддингтона уже сами добавили к «Монополиям» игровой жетон, содержащий магнитный компас, металлическую пилку из двух частей, которую было легко собрать, и большие суммы подлинной немецкой, итальянской и французской валюты, скрытой в кучах “денег” для игры. В итоге «Монополия» помогла спастись примерно десяти тысячам пленных. История была рассекречена лишь в 2007 г. Фирма и живые к тому времени работники получили давно заслуженные награды.

128

Работаю я с одной предпринимательницей с Кургана, сама хозяйка бабка уже, но активная, торгашка бывшая. Товар поставляет вроде дешево, но ноет за каждую копейку, на всём жутко экономит, упаковывает вечно в мешки какие-то дранные, даже файлик для документов всегда такой зачуханный, что моя бухгалтерша берёт его двумя пальцами и сразу в ведро выкидывает.
Тут заехал в одну фирму, там тётка одна бывшая курганская кладовщицей, разговорились, она спрашивает берёшь чего у неё?
Да беру, отвечаю, косячит она, конечно, часто, но куда её девать, бестолковую.
А та мне:
— Это она сейчас такая, а раньше была богатая, фирма своя была крупная, два магазина имела. В одном, правда, пожар случился, но отстроиться можно было. Так она любовника завела молодого, содержала его полностью, а он в карты играть любил, да в автоматы. Все своё каким-то уголовникам просадил, потом её всё золото и деньги украл, снова продул, да ещё долгов кучу на неё повесил.
Сам сбежал, а её начали эти бандиты доставать, пришлось даже в милицию обращаться. Те сказали, ты, мол, не бойся, тебе они ничего не сделают, но ходить будут, долг есть долг, не простят ему. Так она за несколько лет потихоньку с ними за него рассчиталась, дачу пришлось продать и второй магазин.
А потом снова его нашла, поганца этого. Он на севере в какой-то артели зэковской работал на лесоповале. Больной, лысый уже, без документов.
Увезла опять его в Курган, одела, обула, зубы вставила, с деньгами разобралась - водилой к себе устроила. Товар стал развозить, и где-то в районе церковь есть, он там всё с попиком одним разговаривал, тот его и охмурил - в монахи подался, опять её оставил...
Слушал я всё это, слушал и даже как-то задумался. С одной стороны, понятно, бытовуха словно Малахову в передачу, но с другой...
С другой стороны, интернет с телевидением давно сделали нас всех капризными. Нам кажется, что все эти роковые любовные увлечения требуют каких-то элегантных мужчин и утончённых пленительных женщин, и чтоб томные взгляды и длинные тонкие сигареты в изящных пальцах как у Лемпицкой, и разные там соблазнительные изгибы, и чулки, конечно, и каблуки, без них никто сейчас просто не верит в сексуальность.
А тут тебе бабка-ипэшница из совторговли, саму хоть ставь, хоть кати, и файлик замызганный, и какой-то крендель непутёвый в полюбовниках.
Но страсти прям шекспировские в курганском уезде.
Ещё, поди, и счастлива с ним была.

129

Утро, понедельник, небольшая фирма, начало рабочего дня, приходят сотрудники, включают компьютеры. Тут вваливается один сотрудник с охрененного похмелья. Директор: - Что, опять в выходные пили? Сотрудник: - Пил. А если бы здесь, блять, нормально платили, я бы еще и ел.

130

Фирма оказывает помощь в сдаче экзамена в режиме онлайн. Поступил заказ от студентки из США на помощь.
Помогаем eй в реальном времени. Oт студентки поступаeт пикантный вопрос: Какой орган отвечает за эрекцию мужчины?
К своему удивлению обнаруживаем, что это автономная область мозга. Вот уж действительно, когда хрен стоит мужик не думает....

131

Современный слоган

"Готовлю хороших танцоров. Быстро. Недорого" Хирург-уролог.
"Натянем весело и с удовольствием" Фирма натяжных потолков.
"Не живи одним днем.Заботься о будущем!" Администрация кладбища.
Чистота - залог здоровья. Палач
Gaudeamus igitur,Juvenes dum sumus! (Будем веселиться,
пока мы молоды!) Мафусаил, в день двухсотлетия.

132

Летом 1896 года в Киеве сошёл на перрон молодой американский эсквайр, приехавший по железной дороге из Петербурга. Эсквайра – а также его багаж – уже ждали переодетые в штатское агенты киевского жандармского управления. А накануне в Киев прилетела телеграмма за подписью Командира Корпуса жандармов Фрезе: «За американцем и его передвижениями вести неусыпный надзор. Технику не изымать, но использование вне пределов городских площадей и главных улиц воспретить. Драгомиров извещён особо. В случае интереса к американцу со стороны чинов военного ведомства – препятствий не чинить, но обо всех контактах доложить по форме».

Жандармы на вокзале сильно тревожились, потому что какого рода технику везёт американец – было ведомо только начальнику жандармского управления. Но слухи пошли самые фантастические – будто бы у иностранца в руках машина, заставляющая людей видеть то, чего нет. Поскольку незадолго до того был изобретён граммофон, заставляющий людей слышать то, чего нет поблизости – исключать правдивость слухов было никак нельзя. Жандармский штабс-ротмистр Мордвинов, который лично приехал на вокзал наблюдать за гостем, дал подчинённым и вовсе простую инструкцию: «Не давайте американцу крутить ручку машины. Ежели попробует крутить ручку – сшибайте с ног».

Американец, фамилия которого была Эллиот, впрочем, и не собирался распаковывать технику на вокзале. Погрузившись вместе с ящиком в коляску, он назвал извозчику адрес гостиницы и, весело глядя по сторонам, поехал по улицам солнечного Киева, вдыхая запахи пирогов, цветущих лип и конского навоза. Далеко уехать ему не пришлось – на первом же перекрёстке коляску остановили трое военных: офицер и двое дюжих вооружённых солдат. Офицер бросил пару слов извозчику, после чего на хорошем английском обратился к американцу: «Господин Эллиот, я адъютант генерала Драгомирова, командующего войсками Киевского военного округа. Вам придётся проследовать со мной, поскольку Его Высокопревосходительство желает с вами познакомиться».

Генерал Драгомиров был человек прямой, властный и, кроме того, со дня на день ожидал назначения киевским губернатором. Узнав, что в его округ – не просто военный, но приграничный – приезжает подозрительный иностранец с невиданной техникой, которую невесть для чего можно использовать, он решил, что негоже отдавать такую крупную птицу жандармам. Сыск сыском, но за раскрытые военные тайны спрашивать будут с него, а не с жандармского управления. По этой причине он приказал приготовить обед и провести мистера Эллиота в гостиную генеральского дома, как дорогого гостя.

После краткого представления генерал Драгомиров схватил быка за рога:
- Мистер Эллиот, правда ли, что у вас в ящике адская машина, заставляющая людей видеть галлюцинации?
- Вовсе нет, господин генерал. Это специальное устройство – киноаппарат. Он вовсе ничего не показывает. Он только записывает сцены, которые я хочу запечатлеть, на специальную ленту.
- Зачем же вы лжёте, мистер Эллиот? Мне достоверно известно, что в Париже, где испытывали такой аппарат, люди видели галлюцинации – причём массовые – и у нескольких женщин даже случились сердечные припадки.
- Да нет же, господин генерал. Сцены показывает другой аппарат – кинопроектор. А меня сюда направила фирма, с заданием – снять двенадцать коротких фильмов в городе Киеве. Снять городскую торговлю, снять казаков, снять праздничные гуляния, снять достопримечательности. Вот у меня и задание от генерального директора есть, - американец положил на стол письмо.
- Такую бумажку мой адъютант сочинит за десять минут, - веско сказал Драгомиров. – И неважно, что там закорючка петербургского жандармского управления. Здесь Киев, особый военный округ, а военная власть тут – я. Отвечайте живо – зачем вам снимать город Киев, его улицы, а в особенности – казаков? Разве у нас мало красивых женщин? Или вы приехали на край земли увидеть, как мальчишки торгуют караваями?
Мистер Эллиот развёл руками.
- Ну, раз вы не можете ответить, вот вам новое редакционное задание. Будете снимать свои короткие фильмы у меня в доме. Снимете моё чаепитие, снимете, как я сажусь на лошадь, снимете, как я одеваю мундир. И если я увижу галлюцинации либо случится что похуже – у этих молодцев у дверей отменные ружья, стреляют без промаха.

Что оставалось делать мистеру Эллиоту? Его поселили во флигеле генеральского дома, и за три дня он снял такие фильмы:
«Генерал Драгомиров выходит на прогулку»
«Генерал Драгомиров с женой ведут беседу»
«Генерал Драгомиров играет с собакой»
«Внук генерала Драгомирова ищет потерянную панамку» и многие другие.

Когда лента для съёмок закончилась, генерал Драгомиров, чрезвычайно довольный, сопроводил мистера Эллиота на вокзал. Остались ли заказчики довольны отснятым материалом, история умалчивает.

133

Вдруг, кого повеселит. Но грустного в этом больше.
Переезжал я недавно из маленького городка в Германии. Неважно, куда.
Фирма-перевозчик наняла грузчиков.
Приходят утром по одному гарни хлопци с красивым французским прононсом и Пушкинской стАтью.
Очень культурные и приятные парни (некоторые очень сильные при этом).
Один из парней проявил хорошее знание русского языка.
Я спросил, сколько он знает языков, оказалось несколько, включая английский, немецкий, французский и так далее.
Где выучил русский?
Оказалось, в Днепропетровске. Учился там.
А по украински можешь? - в надежде спросил я..
К сожалению, нет. Круг общения был русско-говорящим. А иначе было бы как в бородатом анекдоте.
Понятно, что парням в Германии лучше, чем в большинстве стран Африки, откуда они приехали.
Также понятно, что стеклянный потолок для них, как и для других приезжих, крепок. Хоть ты семи пядей по лбу.
Нужна протекция влиятельных людей, как в случае известного "арапа".
Пожелаю удачи им в это непростое время.

134

Историю мне рассказала одна подруга.
Которой поделилась с ней её подруга. Узбечка. Это важно.
Дальше от её имени.
Когда мой папа был в СССР при делах, и имел деньги со связями, отправил он меня учиться в Лондон. Выучилась я там на юриста, если не вдаваться в подробности. Закончив учебу, с работой тоже все сложилось удачно.
Первое время всё шло хорошо.

Шикарные апартаменты, за которые платила фирма, страховки на все случаи, машина с водителем по контракту.
Но однажды, новый шеф нашел мне замену.
Что его побудило это сделать, сказать сейчас трудно. Но я оказалась «на улице».
Все мои попытки доказать своему новому шефу свой профессионализм, привели к плачевному результату.
Резюме, которое он мне предоставил, показывать нигде было нельзя.
Я имею в виду серьёзные фирмы.
Мыть английские туалеты и заниматься прочей низкоквалифицированной работой, я на тот момент не могла.
Во-первых гордость не позволяла. Да и Кембриджский университет, который я окончила, извините, меня к этому не готовил.
Пришлось вернуться в родной Узбекистан.
Надеялась, что папа мне поможет с трудоустройством.
Это была моя следующая ошибка.

Папа на тот момент был рад, что отошел от дел, и его не посадили по «узбекскому делу».
Все те кланы, что были раньше при власти, сменились новыми.
Жесткими и бескомпромиссными.
Посоветовавшись с отцом, я решила ехать в Москву.

- Москва – это денежный мешок, - говорил мне папа, - в котором очень много дыр, откуда сыплются большие деньги в неимоверных количествах. Тот, кто с головой, умело этим пользуется. Остальные живут как все в России, но немного лучше.

С этим напутствием я и приехала в Москву.
Русский язык я на тот момент знала плохо. Можно сказать не знала.
Родной узбекский, второй английский.
Всегда считала, что мне этих двух языков по жизни будет достаточно. Но жизнь распорядилась иначе.
О том, чтобы устроиться в какую-нибудь серьёзную фирму в качестве юриста, не могло быть и речи.
Лучшее, что мне удалось добиться через папиных знакомых, это устроиться уборщицей в одном известном офисе. Я мыла и пылесосила полы, мебель, протирала светильники. Ночью и в нерабочее время.
Все праздничные и выходные дни были тоже нашими – уборщиков.
Появиться в рабочее время, хоть и в фирменной спецодежде, считалось преступлением.
Сразу следовало увольнение.
Об этом знали все уборщицы, и время нашей работы фиксировалось по таймеру. Когда пришла, когда ушла, что сделала, - всё заносилось в специальный журнал учета. Такой там был порядок.

И вот, однажды, на выходные, случилось непредвиденное.
Приехали японцы.
А японцам некогда ждать когда закончатся выходные или наш праздник.

Я только начала подоконник в кабинете протирать. Босс был приятный и демократичный. Наличие уборщицы при переговорах его ничуть не смущало. Тем более был выходной день, и ему хотелось показать иностранцам, что у нас в стране тоже демократия и толерантность.

Да и потом. Какую роль в переговорах может сыграть забитая, затурканная узбечка-поломойка не понимающая по-русски, - рассудил босс. Тем более что разговор между русскими и японцами происходил на английском, с двумя переводчиками с обеих сторон.
Я неспешно делала свое дело, - рассказывает она дальше, - и слушала речь обоих переводчиков. Из разговора, по мимике, некоторым оборотам речи на английском, я сразу поняла, что целью японцев было нагреть нашу фирму.
Разговор продолжался. Я продолжала делать свою работу: мыть окно, и слушать обе стороны переговоров.

И когда переговоры уже подходили к концу, и босс уже занес руку, чтобы поставить свою подпись под контрактом, - заключить невыгодную для фирмы сделку, я не выдержала.

Я обратилась на английском к переводчику босса. Переводчику, который не владел нюансами юриспруденции
Привела ему, (а он перевел остальным), по памяти пятую поправку к Конституции США, которая является частью Билля о правах. Которую впоследствии приняли все англоязычные страны мира в своей юриспруденции.
(В контексте двусторонней беседы между партнерами по бизнесу, поправка по теме была уместна).
По памяти зачитала «Кодекс Наполеона» на английском, чтобы поддержать дружескую атмосферу.
Указала сильные и слабые стороны договора с обеих сторон.
Когда я закончила говорить, в офисе повисла гробовая тишина.

Не дожидаясь реакции, я извинилась, сказала, что у меня ещё много на сегодня работы: три окна не вымыты в соседнем кабинете, взяла ведро с губкой, ещё раз извинилась, и бесшумно удалилась.

В понедельник на мою старенькую «Нокию» позвонил Босс.

- Ваша машина с водителем ждет Вас у вашего подъезда, Мисс!

Переводчика с узбекского на русский вы подберете сами. На изучение русского даю Вам три месяца. Ваша теперешняя должность «Эксперт по договорам с зарубежными фирмами». По всей планете. Название придумал я сам. Можете ее подкорректировать, чтобы достойно звучала на английском.

Через три дня у Вас командировка в Лондон. Дальнейшее расписание мы обговорим в моем офисе.
Жду Вас, Золушка!

135

Мексиканская фирма Grupo Modelo намерена временно прекратить производство пива Corona и других брендов, экспортируемых в 180 стран. Об этом сообщает Reuters.
Сообщается, что приостановка производства будет введена в действие с воскресенья, компания уже сокращает производство своей продукции до уровня, на котором может возобновиться после снятия чрезвычайных мер.
"Если федеральное правительство сочтет целесообразным дать разъяснение, подтверждающее, что пиво является агропромышленным продуктом, мы готовы ввести в действие план, при котором более 75% наших сотрудников работают на дому и в то же время гарантируют поставку пива", - говорится в заявлении Grupo Modelo.
Напомним, в магазинах США полки с пивом Corona стоят нетронутыми. Многие американцы отказываются теперь пить это самое продаваемое ранее пиво, связывая его с коронавирусом. Страх сильнее разумных доводов и не помогают даже вывешенные объявления в магазинах: "Вы не заразитесь коронавирусом, выпивая пиво Corona".
В январе-феврале компания-производитель потеряла около 300 миллионов долларов из-за снижения спроса в Китае. Потом такая же ситуация сложилась и в США. Это худшие времена для Grupo Modelo за последние 10 лет.

136

Утро, понедельник, небольшая фирма, начало рабочего дня, приходят сотрудники, включают компьютеры. Тут вваливается один сотрудник с охрененного похмелья. Директор: - Что, опять в выходные пили? Сотрудник: - Пил, но если бы здесь нормально платили, я бы еще и ел.

137

Как-то раз, не имея возможности поздравить девушку лично, заказал ей букет цветов с доставкой на дом ко времени.
В общем, отношений с той девушкой давным-давно уже нет, зато та фирма помнит обо мне по сей день.

138

Приходит как-то новый русский в антикварный магазин, ну че-нибудь купить, перед братвой выделиться. Подходит к продавцам – мол так и так, за ценой не постою. Те тему быстренько смекнули, достали из кладовки какой-то барабан и говорят:

– Вот, держи. Этот барабан сам Страдивари делал.

– Да ну!

– Точно-точно. У нас фирма солидная и клиентов не дурит.

Ну новый русский, конечно, купил, принес домой, на самое видное место поставил. Позвал как-то он к себе гостей. Ну и в ходе фуршета говорит:

– А вот моя гордость – барабан, который сам Страдивари сделал.

Братва вся как заржет над ним:

– Ну ты и лоханулся. Страдивари же скрипки делал!

Новый русский сразу же собрался и в тот магазин. Через полчаса возвращается и с довольным видом заявляет:

– Эх вы, бл*н. Историю совсем не знаете. Страдивари делал скрипки для лохов, а для нормальных пацанов он делал барабаны!

140

Фирма переехала в новый офис и посадила админа с программистом в отдельную маленькую комнатку. Заходит рекламщица:
- Ой, у вас тут прям мужицкий запах такой: кофе с сигаретами несёт.
- Как в нуарном детективе. *С наигранной хрипцой* "Надо было понять, кто убил сервер... Обычные пользователи не могли сделать это так отвратительно изощрённо. Все улики приводили к самым отпетым уродам из it-сферы - Одинэсники..."

141

Дочь после окончания вуза нашла себе работу в подмосковном Ступине. Дело было в двухтысячных. Как иногородней, фирма выделила ей квартиру на два месяца, чтоб оглядеться и обустроиться. Квартира нормальная, но, поскольку жильцы в ней всегда были кратковременные, её основательно засрали. Чтобы привести жильё в порядок, требовались химические средства и инструментарий — губки, тряпки, перчатки. И вот дочь рассказывает: «Города совсем не знаю, иду по улице, в надежде, что наткнусь на хозяйственный магазин или «1000 мелочей». Как назло, ничего похожего. Вдруг вижу: большой магазин и яркая вывеска «Домашний уют». Я так обрадовалась, меня даже не насторожило, что магазин работает 24 часа. Ну, может, у ступинцев такая тяга к уюту — круглосуточная! Но магазин, как выяснилось, торговал исключительно алкоголем…»
Концепция домашнего уюта, согласитесь, любопытная, вот только дочь её не оценила, отправилась дальше…

144

А вы их называете идиотами.

Специализация нашей компании - логистика, перевозки, доставка грузов. Достаточно большой парк авто всех классов. Стоянка, офис и паркинг, в стороне от города, тоже достаточно большая. Общественного транспорта нет. Только на своем. Поэтому две части паркинга - одна для служебного, другая для личного. Создал, организовал и поднял компанию один человек - Хозяин. Трудяга как никто. Жаловался на сына - студент, но придурок, игроман, занят какой-то хренью компьютерной. Но ничто не вечно, прилег Хозяин однажды в офисе на диван и больше уже не встал. Так и стал владельцем бизнеса его единственный сын - балбес и игроман. Приняв дела, он не придумал ничего лучшего, чем огородить часть парковки для личного транспорта работников и построил там стеклянный павильон. Завез туда тренажеры от легковых до кабин Ман и Вольво, да и пригнал своих корефанов с лаптопами, которые стали что-то монтировать и налаживать. Недолго. После чего издал приказ, что все работники компании должны типа на тренажерах проехать разного рода маршруты. Не менее трех раз каждый маршрут на разных авто. Типа это нужно для их студенческого стартапа виртуальной реальности и искусственного интеллекта. Самые ушлые из нас догадались, что это подстава, но их никто не стал слушать. Как малые дети водилы в очках виртуальных и без них стали гонять на тренажерах. Мальчики стартаперы что-то записывали и обсуждали между собой. Через месяц несколько человек получили очень крутые премии. Но гораздо больше - конверты на увольнение. Оказалось, что своим стартапом мальчики игрушечники оценили возможности каждого работника - его скорость реакции на дороге, уровень ума или глупости при просчете дорожных ситуаций, дисциплину вождения, аккуратность, знание правил и многое другое. Все тормозные, тупые, хамские, ленивые и пр. водилы, включая женщин уборщиц на пежо и мини, были уволены. Вновь набираемые, должны были пройти входные тесты на знание ПДД, реакцию на дорогах, умение предсказыать ситуацию и тд на этих игрушках. Как ни старайся, но тугодумы и дураки не могут обмануть компьютеры и искусственный интеллект. Ну и все. Фирма процветает. За полтора прошедших года ни одной серьезной аварии на трассах с нашим транспортом. Ни одной. Сейчас этот наш стеклянный офис арендуют для тестирования водил практически все компании нашего города. Включая дорожную полицию. Бизнес начавшийся, как игрушки, грозит стать базовым для всей страны. Депутаты парламента готовят закон, по которому при выдаче прав новым водителям должны быть испытания на системах виртуальной реальности, прежде, чем испытуемые выедут в город. А мы этих игроманов считали идиотами.

PS Россияне и украинцы могут не расстраиваться, им еще долго придется в компьютерную эпоху учить и сдавать на права по картинкам в МРЭО. Это все происходило в небольшой европейской стране и даже не СНГ. Здесь так можно.

145

xxx: Польская фирма PlayWay S.A., известная своими компьютерными симуляторами вора-домушника, фермера, рыбака, автомеханика, "выживальщика", паровозного машиниста, повара и наркоторговца, анонсировала новый симулятор, да не кого-нибудь, а самого Иисуса Христа!

yyy: Есть ли там режим Бога?

146

Н - глав Начальник. Т - начальник тех.отдела. Строгая фирма, где лишний раз поднимать свою 5-ю точку, чтобы покурить не приветствуется и активно наказывается, если выходит за разумные пределы.
Н - Чертовы приколисты! Кто это сделал?
Т - В смысле?!
Н - Какой умник додумался до этого!?
Т - Не понимаю, о чем вы?
Н - У нас на ресепшене сидит - девочка, да она не прям 5 звезд во лбу, но и не для этого её брали. Так вот - ей позавчера поменяли оборудование, посадили за новый стол. Так?
Т - ну, да, с вашего одобрения. В чем проблема?
Н - А в том, что когда встаёт с места девочка, на полную громкость орёт фраза - USB устройство отключено.
Т - так может она что-то задевает, когда поднимает свою?
Н - да, я тоже так подумал. Но это повторялось раз 20-30 за день! Позвал одного из архаровцев с соседнего отдела -мол, посмотри, что эта курица делает не так, а то надоело слушать это. Тот глянул и рассказал, что какой-то умник, приделал к креслу датчик давления с контроллером, завел его в комп и поставил команду со звуком, когда кто-то встаёт с кресла.
Н - Вот и собственно вопрос - кто, кроме твоих архаровцев на такое способен у нас в конторе?
Т - Выясню. Накажу.
Н - Да, погоди, наказывать не надо, просто нагрузим работой, как раз нужен человек со столь нестандартным мышлением на один проект, да и фразу надо поменять с USB на другую - Будем дисциплину поднимать!

147

В 1997 Михаил Горбачев снялся в рекламе американской сети ресторанов Pizza Hut. В ролике последний президент СССР с внучкой заходит в пиццерию, где обедает обычная московская семья. Случилось это потому, что Pizza Hut хотела представить себя как глобальный бренд. А Михаил Горбачев в это время остро нуждался в деньгах. После распада СССР ему была положена большая пенсия, но с учетом гиперинфляции к 1994 году она составляла около двух долларов в месяц.

Достоверно неизвестно, какая из сторон инициировала съемки Горбачева в рекламе Pizza Hut — но переговоры начались вскоре после выборов 1996 года. Американская фирма хотела снять что-то такое, что никому из конкурентов даже не снилось. Горбачев в интервью говорил, что, во-первых, пицца сближает людей, а во-вторых, признавал, что ему очень нужны были деньги. Размер его гонорара не публиковался, но, по оценке Foreign Policy, в пересчете на цены 2019 года он составил не меньше миллиона долларов.

В ходе переговоров бывший президент СССР предъявил несколько условий. Во-первых, за ним должно было остаться право утверждения сценария. Во-вторых, он наотрез отказался есть пиццу в кадре. «Я бывший глава государства, — говорил он. — Есть пиццу я не смогу». В итоге создатели пришли к компромиссу: вместе с Горбачевым в рекламе снялась его внучка Анастасия Вирганская — бывший президент угощает ее пиццей.

Съемки длились два дня, причем интерьер снимали в настоящем ресторане «Пицца Хат» (он располагался на Тверской недалеко от памятника Юрию Долгорукому), но для наружных планов вывеску пришлось повесить на ювелирный магазин рядом на Красной площади: создателям хотелось, чтобы кадры Москвы были максимально узнаваемыми. Создатели также жаловались на погоду: в России было очень холодно, но снега выпало мало — «недостаточно для того, чтобы вид Красной площади соответствовала ожиданиям американских зрителей».

Когда снег, наконец, выпал, Горбачев приехал на съемки с опозданием, и рекламщики даже начали опасаться, что проект сорвется. Когда съемочная группа поприветствовала его возле Кремля, арт-директор BBDO Тед Шэйн заметил: «Мы делаем грандиозный проект». На что бывший президент СССР ответил: «Да уж, мне случалось в этих местах участвовать в грандиозных проектах».

148

Бренд, как много в этом слове… Банальные треники с эмблемкой той или иной фирмы в разы стоят дороже обычных. При этом, им даже не обязательно быть качественными. Самым забавным, на мой взгляд, брендом, однако, был «Зубы Ватерлоо». Дело в том, что вначале XIX века стоматологи использовали для протезирования зубы тех, кто легко обходился без принятия пищи – трупов. А самые свежие и молодые зубы были у павших бойцов. Фирма веников не вяжет.

149

Племянница удачно вышла замуж за бизнесмена, совладельца крупной организации, продающей оптом и в розницу сантехнику - от кранов-смесителей до труб всякого диаметра. Был праздник и мы с сыном-подростком были приглашены в гости. Надо сказать, что новый родственник серьёзно готовился к изменению семейного положения - было куплено две рядом расположенные квартиры в новостройке и объединены в одну. Почти годовой ремонт и вот - идём смотреть. Просторно. на одном из балконов - сауна, два санузла. В том, что побольше, унитаз оснащен механизмом автоматического мытья ж... (снизу выезжает такая мини-лейка и струей вверх делает своё дело, как только организм встал - датчики в сидушке вырубают воду и лейка уезжает). Взрослые позабавились, дети "поиграли".
Когда шли домой сын спрашивает:
- Папа, а дядя Серёжа кем работает?
- Он директор фирмы.
- А ты кем работаешь?
- Я тоже директор, только фирма у нас поменьше.
Сын с возмущением: "А почему тогда у нас такой жопомойки нет?"

150

Сижу себе в офисе, никого не трогаю, как дзынь:
— Добрый день, меня зовут Кристина, я сотрудник Сбербанка, это фирма такая-то?
— Да, а что вы хотели?
— Как я могу к вам обращаться, молодой человек?
(Волшебная, волшебная фраза.)
— Спасибо вам огромное за молодого человека. Обращайтесь просто - Ваше сиятельство...
Небольшое молчание.
— Эээ.. скажите, пожалуйста, могу ли я связаться с вашим руководителем?
— Ну, почему же нет... при взаимной симпатии, конечно... Но вряд ли эта связь приведёт к чему-то хорошему. Одна, вон, уже связалась, так что-то не видать особой радости.
Кристина опять замолкает. Потом осторожно:
— А это, наверное, вы директор?
— Ну, говорите, что нужно.
— Очень приятно, я звоню с целью назначить встречу с нашей сотрудницей. Она ведущий специалист и...
— Ведущий куда?
— Простите, не поняла...
— Я говорю, для чего мне с ней встречаться?
— Мы хотим предложить вам полное обслуживание с широкой линейкой наших продуктов для бизнеса, про которые она сможет рассказать при личной встрече.
— А что у неё за продукты, про которые можно сказать только при личной встрече? Это вообще легально? Она часом не санкционку предлагает?
— В каком смысле?
— Ну, хамон, там, или пармезан...
— Нет, что вы, просто на встрече она всё объяснит на своём более высоком профессиональном уровне!
— Тогда это, увы, исключено! Мне супруга строго-настрого запретила встречаться с профессионалками.
Кристина снова берёт паузу.
Видимо, размышляет.
— К тому же, Кристина, в вашей шараге вечный дурдом и содом. Вы ведь даже не знаете, что мы у вас уже обслуживаемся. Скажите дебилу, который вас на обзвон посадил, чтобы хоть базы клиентские для начала совместил.
— Эээ... обязательно передам, спасибо за уделённое время, было приятно пообщаться.
— Звоните, всегда рад...