Шутки про годов - Свежие анекдоты |
Недавно случайно подслушал разговор двух молодых мам, которые делились опытом воспитания своих детей. Одна говорит:
- А я особо и не парюсь: включаю ребенку диснеевские мультики, он часами не может от экрана оторваться.
Вторая ей возразила:
- А я ребенку только старые советские мультики ставлю: они такие, красивые, добрые, умные. Недавно нашла на Ю-тубе мультики еще 1946-1948 годов: такая красота.
- Хм-м, попробовали они в те годы плохие мультики поставить: сразу бы расстреляли.
|
Начало 90-х годов. Мой друг (меломан) купил себе дорогой плеер кассетный и чтобы все время не менять батарейки купил аккумуляторы большой ёмкости с зарядным устройством (они тогда только появились и были очень дорогим. Одна подруга попросила плеер на один день. А вернула через неделю и говорит, прости, что так долго не возвращала, зато я поставила новые батарейки!
|
|
Про кредиты и долги
Интересную тему затронул я в прошлой истории про шкаф. Животрепещущую. Сколько сломано на ней перьев, сколько людей лишилось в лучшем случае денег, а в худшем - спокойствия на долгие годы.
Господа, я начал давать в долг ещё со старших классов школы. И пару раз сам брал в этот самый долг, но очень мало и как раз в срочном порядке, на какие-то экстренные нужды. А вот опыт по займам у меня и моего окружения просто огромный, многотомный. И поделиться им- штука приятная.
Можно долго спорить на тему этичности займов под проценты. И на тему этичности займов вообще, так же как и на тему этичности или неэтичности помощи в той ии иной степени близким людям.
Я хочу вывести всего лишь несколько тезисов:
1. Есть очень много людей, вне зависимости от статуса и наличия у них свободных денег, которые не дают их в долг никому и ни при каких обстоятельствах. Это такой же принцип, как для нормального семейного мужика не давать в жопу.
На ЛЮБУЮ просьбу денег ( дать в жопу) они отвечают только нет. Без вариантов. Этих людей многие ( особенно близкая родня нередко сильно ненавидят, но принцип есть принцип.
Кстати, во многих элитных школах ( западных) есть специальные мини- курсы на тему "как с наименьшими имиджевыми потерями не давать в долг".
2. Есть люди, которые к любому займу относятся как к благотворительности. То есть если человек дает деньги- он с ними уже попрощался. И за предельно редким исключением речь не идет о крупных суммах.
3. Нужно делить займ и разводку ( обман). В рамках разводки даже близкий вам человек идет на все, что бы получить максимум заведомо невозвратных денег. И при разводке могут быть использованы любые аргументы. Разводку мы тут обсуждать не будет, но именно из за таких случаев появляется твердо стоящая на своем принципе категория из первого пункта.
4. Есть люди, которые дают в долг почти всем. Такие "честные долговые шлюхи". Они могут брать проценты, могут не брать, им могут возвращать, могут не возвращать ( от кармы зависит, знаю оба варианта). Есть только одна проблема- у таких товарищей деньги- ресурс конечный, и не факт что в момент вашей нужды они не будут пусты под ноль.
5. Есть люди, которые принципиально не берут в долг и кредитов. Вне зависимости от обстоятельств. Аналогично с первым пунктом, считая ту же ипотеку аналогом группового насилия над личностью. Это так же отдельная группа со своими жесткими принципами, и этих людей очень много.
6. Одним из самых важных выводов, который сделал я в кредитно- долговом деле- это то, что займ, при правильном сопровождении вопроса- это сильный инструмент влияния. И человек, взявший деньги, при нужном тебе раскладе не просто должен денег. ОН ДОЛЖЕН, просто ДОЛЖЕН. И даже вернув он все равно ДОЛЖЕН, потому как деньги ему ДАЛИ. А не послали на хрен.
И вот в этом во во многом заключается причина, по которой образуются люди из пункта 5. Те , кто много пожил или имел большой жизненный опыт, хорошо знают - не важно, считаете ли вы себя чем то должным влиятельному человеку, важно - КАК он считает, ну и как считают те, кто может вас рассудить.
А вот теперь, по итогу - подумайте. В прошлой истории речь шла о 9 000 рублей 70-х годов. У меня была не бедная номенклатурная семья- но я не слышал что бы кому то из даже близких друзей давали в долг больше 1000 рублей. При этом этот займ не был "за 5 минут в попыхах" - сделка обсуждалась некоторое время и согласовывалась с родней.
Представьте на минуту, что вы заняли кому то пусть даже очень близкому 9000 рублей. А его посадили. По валютной статье ( которая в прошлой истории у потенциального заемщика маячила по самое не балуйся). Отдать НЕ может. А деньги копились на конкретную остро необходимую вещь, и вам теперь с этими скандалами и прочим жить. И это - если у вас легальный доход. А если не легальный? И нужно объяснить ОБХСС, откуда в семье такие деньги?
Или другое- вы заняли денег у очень серьезного человека. Отдали с процентами. А потом он к вам обращается и просит что то крепко нелегальное, под соусом - я дал тебе денег, и это не мой профиль работы, ты знаешь. то есть оказал тебе серьезную услугу. Вы сами занимаетесь не совсем легальной историей, к криминалу отношения не имеете, и при таких раскладах рискуете попасть в "рабы" к своему займодавцу.
Как то так.
|
|
Данила-мастер
Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.
P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.
|
|
Общался на днях с одним реставратором музейного уровня, мужик уже давно на пенсии, но историю вспомнил интересную:
В начале 70-х, будучи очень талантливым выпускником творческого вуза, он был распределен в музейные реставрационные мастерские Эрмитажа. Работу свою он очень любил и выполнял с полным вложением всех имеющихся талантов, в потому вскоре был допущен к реставрации множества весьма разнообразных предметов и памятников культуры. Но, как известно, честному реставратору (то есть не занимающемуся чем-то нелегальным по тогдашним советским законам) в те годы платили немного, а молодому парню очень хотелось совмещать приятное с полезным, при этом не залезая в "мутняк". Кто ищет - то всегда найдет, так и мой рассказчик был через коллег приглашен помочь реставрировать лепной потолок в одной из питерских коммуналок. Живший там человек был явно непростой птицей - вещей в комнате было мало, и жилец приходил только спать - питался он явно в другом месте. Посмотрев на очень качественный результат работ, он предложил молодому реставратору познакомить его с "одним интересным человеком".
Иваныч, как звали нового знакомого реставратора, долго расспрашивал молодого парня о жизни, и затем с места в карьер предложил ему перебраться в столицу, на аналогичную работу в одном из местных музеев второго эшелона. Плюс помощь с комнатой. Ну и главное - перспективную шабашку на постоянной основе, которая позволит кормить и себя и семью.
Так как в Питере парень жил с родителями и парой братьев в одной хоть и большой но комнате коммуналки, а детство провел в Сибири, откуда в Питер перевели отца - решение он принял быстро, и уже вскоре паковал чемоданы в столицу.
Новый знакомый действительно помог решить все формальности с переводом на должность младшего реставратора заштатного столичного музея, да ещё и на полставки, пояснив, что работы будет навалом. Жилье оказалось местом в комнате большой коммунальной квартиры. Как сказал Иваныч - тебе тут только спать и чемодан хранить, да и то не каждый день.
А дальше - началось самое интересное. Молодой реставратор вместе с такими же талантливыми вундеркиндами и в компании официальных рабочих, занимавшихся ремонтом в квартирах граждан, был привезен на первый "объект" - двушку в кооперативном доме 20-х годов, успевшую побывать коммуналкой, но успешно и по очень сложной схеме расселенную. Квартира была в состоянии "после побоища с печенегами", то есть убитая на все 100%
Но, через 3 месяца слаженного труда и с использованием как из под земли образовывавшихся весьма редких на тогдашнем рынке стройматериалов, жилище приобрело вид, производивший на тогдашнего советского обывателя примерно такой же, как на деревенского пацана могли произвести хоромы крупного криминального авторитета 90-х: https://www.ugra.kp.ru/daily/26493/3362986/
С собой на объект часто брали раскладушки и при возможности спали прямо там. Главным плюсом этой работы, кроме денег, коих платили примерно на уровне начальника лаборатории в крупном столичном НИИ, была достаточно большая творческая свобода, разумеется. ограниченная некоторыми рамками канонического стиля. В среднем за год такая сплоченная сводная бригада делала ремонт в 3-4 квартирах.
Особый интерес представляла собой схема работы Иваныча - дело в том, что он не брал заказов на ремонт квартир. У него были очень плотные завязки с нелегальными риэлторами, оккупировавшими в столице знаменитый Банный переулок. И в результате их работы Иваныч регулярно проводил одинаковую операцию - он менял, при этом проживая на даче, свою (или друзей) двушку с шикарным ремонтом, а нередко ещё и с прекрасным вкусом подобранной или сделанной на заказ (мастер по дереву был в бригаде редким талантом), на такую же двушку, но при этом убитую в ноль. А дальше все шло по кругу. Клиентами были люди, имевшие высокий нелегальный доход, и не желавшие светиться, при этом шансов переехать в номенклатурный дом или пробить себе дачу (не садовый участок) у них был ноль. Бонусом Иваныч нередко договаривался с ЖЭКом, который приводил в статус-кво подъезд и лестничную клетку квартиры. Расстались они с Иванычем в конце 90-х, когда тот решил отчалить на заслуженный отдых в теплые страны. Да и конкуренция к началу нулевых выросла здорово.
|
|
Михаил Елизаров: Ну, погоди!
Мир, в котором живут персонажи «Ну погоди!», — развитая антропоморфная цивилизация, технический уровень которой соответствует государственной социалистической модели 70-х годов XXвека, утопическое общество с решенным национальным вопросом. Звери различных видов мирно сосуществуют друг с другом — что-то вроде рая Свидетелей Иеговы и носовского Солнечного Города, где каждый занят делом, исходя из природных склонностей: Бобер — строитель, Пес — сторож. Зачем же Волк преследует вечно ускользающего Зайца? В подобном, фактически утопическом обществе каннибализм был бы предельно маргинальным явлением.
Разумеется, Волк, без натяжек, маргинал этого мира. Он не работает, а подрабатывает (на стройке), подвержен мелким порокам — курению, пьянству. Волк грешит нарушением социалистического дресс-кода, он стиляга с гитарой. Но даже при всех этих социальных минусах Волк тянет на обычного городского шалопая, люмпена, хулигана, но никак не на маньяка-каннибала.
Он поистине Одинокий Волк. В своем виде он одиночка. У Волка нет пары. Волчица появляется лишь единожды, как наклейка на мотоцикле — гламурное сердечко с Волчицей-идеалом, к которому Волк, впрочем, и не особо стремится. Примечательно, что на этом мотоцикле он гонится за Зайцем, мирно катящем на велосипеде.
В мультфильме ярко выражен сексус, остроумно подчеркнутый уже в первом выпуске: на пляже свинья загорает в трех лифчиках. А там где сексус, есть и сексуальные отношения.
В каждом сюжете педалируется пищевой интерес Волка. Но мечтания Волка о Зайце как о еде излишне сладострастны. Он судорожно сглатывает, кряхтит, охает, представляя Зайца, нежно прижимается к нему, щекочет, щупает. Одним словом, Волк вожделеет. Акт поедания довольно часто выступает в фольклоре как метафора интимной связи. Неслучайно в культурах многих народов понятие полового акта и принятие пищи обозначается одним и тем же словом — отведать. И Волк безусловно хочет отведать Зайца. Вкусить. Заяц — запретный плод. Ради удовлетворения своего маниакального влечения Волк готов на любые сумасбродства. Он использует весь арсенал средств, от агрессивного нападения до «сватовства» — в 14-м выпуске разряженный Волк приходит к Зайцу с букетом роз и сидром (заменитель шампанского). Кстати, другая известная гомосексуальная пара — фрезеровщик Дулин и начальник цеха Михалыч — во многом извод образов «Ну, погоди!».
Заяц — откровенный сексуальный объект. Он — «комсомолка, спортсменка и просто красавица» — кокетливо вскрикивает женским голосом, заманчиво убегает, надевает рыжие парики, платья. Он даже может быть надувным — как продукт сексшопа. (сцена на пляже).
Заяц — мальчик-подросток, а возможно, что и лилипут, то есть вечный мальчик с несколько ослабленным выражением пола. В паре Волк—Заяц он безусловно женская составляющая. Кстати, во время совместных танцев с Волком миниатюрный Заяц напоминает Джульетту Мазину из «Джинджер и Фред». Дуэт «Волк и Заяц» — сексуальная клоунада, в которой роль незадачливого «рыжего» пидараса исполняет бедолага-Волк, а ускользающую «белую» пидовку — Заяц.
Волк комичен своей гомосексуальной перверсией, выражающейся в первую очередь в одежде. Розовые рубашки с глубоким вырезом, костюм «морячка» — также известное гомосексуальное клише. События подчеркивают поврежденную мужскую суть Волка. Заяц, марширующий с барабаном и надувными шариками, Заяц в трусиках — сексуальные раздражители Волка. Шарики, трусики — символические детские аксессуары для педофила.
Волк — носитель доминирующей активной сути, но при случае он охотно с ней расстается. В зимнем эпизоде Волк переодевается Снегурочкой и чувствует себя в женской одежде более чем комфортно. Сотрудник музея, Бегемот, фактически опускает Волка, подставив под его голову туловище Венеры — человеческое женское тело в антропоморфном мире! — однозначная метафора. Волк от унижения плачет. Ему снятся эротические сны, где из насильника он превращается в жертву, а мучитель-Заяц становится палачом с ножницами — призрак кастрации и падения.
Развязка каждого сюжета «Ну, погоди!» — сорвавшийся коитус. Волк скалит клыки, вздымает руки (запугивает), но Зайцу всегда удается избежать насилия — это заложено в сексуальной модели взаимоотношений Волка и Зайца. Она запрограммирована создателями только в жанре игровой инфантильной погони.
Что было бы, поймай Волк Зайца? По всей видимости, следующее:
Румянова: Ой, Волк, отпусти, не надо, мне так больно!!! Не надо, я сам!..
Папановский жаркий шепот: Зайчик мой, ну, пожалуйста, ну, пожалуйста, зайчик мой, сладкий, мальчик мой, хороший, поцелуй меня... Там... По-нежному, языком... Вот так... вот так... А-а-а!!! Сука!!! Тварь!!!
Гадина-Заяц наверняка укусил его или сделал какую-нибудь другую пакость. Волк потирает поврежденный орган и бессильно кричит вслед ускользающему Зайцу: «Ну погоди-и-и-и-и!!!!
И музыка: Па-ба, па-ба, па-ба, пабапа-па-па-а-а-а...
|
|
Сегодня возле магазина "Алло" наблюдала встречу двух особ женского полу примерно 30-ти годов от роду...
- Привет! Ну, как?
- Все класс! 3800!
Я себе в уме анализирую - похоже, родила почти богатыря. Дальше слышу:
- Прикинь! 64...
Я дальше рассуждаю - длинноват-то ребеночек... И тут продорлжение:
- 64! Памяти - 64!
И тут до меня доходит - купила телефон. А я-то нафантазировала...
|
|
в ответ на историю 1 июня. В ту самую неделю, когда будущий король французского шансона Шарль Азнавур, он же Шанур Азнавурян, появился на свет, его отец, бывший повар царской армии, и дед торжественно открыли на Рю де Шампольон, 3, небольшой русский ресторанчик, названный "Кавказским". По замыслу хозяев, заведение это должно было собрать под своей сенью весь цвет русской эмиграции первой волны - тех вельможных князей и графов, что ныне вынуждены скромно зарабатывать на хлеб, крутя баранку парижских такси. "Они водят свои автомобили, как когда-то их слуги управляли тройками", - сочувственно вздыхал сердобольный Миша Азнавурян, мечтая за бокалом вина о тех временах, когда, счастливо расположившись в уютной атмосфере его ресторана, клиенты смогут спокойно наслаждаться блюдами родной кухни и блаженно ностальгировать, вспоминая ушедшие времена. Реальность, однако, внесла в эту хрустальную мечту свои мрачные коррективы. Ресторан действительно был всегда переполнен - но касса, увы, пустовала. Причиной столь странного противоречия стало доброе сердце Миши Азнавуряна. Посетители "Кавказского" - студенты, художники, бесконечные армянские родственники и знакомые хозяев, а также разнообразные попрошайки и пройдохи, которых в Париже конца двадцатых годов было пруд пруди - предпочитали покушать в кредит и даже не думали расплачиваться. "Ничего, когда-нибудь все эти люди придут к нам, чтобы отдать долги и сказать спасибо за то, что мы помогли им в трудную минуту", - не уставал повторять наивный Миша друзьям, упрекавшим его в неуместном простодушии. В общем, все закончилось так, как и должно было: в 1930 году последнее из пяти "Кавказских" заведений Азнавурянов пришлось закрыть. За несколько часов до закрытия в зал вошли два студента-эфиопа из Аддис-Абебы: "Мы пришли, чтобы расплатиться... " "Не стоит, друзья мои, мы все равно уже не работаем", - грустно ответил им Миша Азнавурян. Тем не менее студенты настояли на своем и, отдав деньги, ушли - став, таким образом, единственными из клиентов "Кавказского", кто за шесть лет существования ресторана заплатил по долгам. С тех пор отец Шарля до конца своих дней мечтал уехать в Эфиопию - загадочную страну, где живут такие честные люди...
|
|
Сергей Викторович появился в нашей гаражной тусовке, обменяв свой гараж в другом районе на наш кооператив. Мужиком он был "себе на уме", скрытным, но при этом если прямо попросить о помощи - всегда поможет.Особенно легко давал почитать книги - в том числе то, что в перестройку только только появилось в печати. А вот просто посидеть потрындеть или дать на бутылку - тут он часто уходил "в отказку". Незаметно пришли 90-е, и у всех стало все наперекосяк. Один из соседей начал торговать на рынке, отправляя жену на закуп в Турцию, благо были кой- какие накопления. Пара человек из гаража тоже решили начать торговлю, но товар брали тут, у перекупщиков. Дела более менее пошли, хотя до хорошей жизни было конечно далеко. Серега же стал часто пропадать и появлялся в гаражах все реже. Но тут - как то зашел к нам на огонек, разболтались. Соседи рассказали про свои успехи на рынке, мы- про выживание в НИИ и на заводе. Серега послушал нас, и вдруг предложил слетать на шмоток и обуви централизованно, то есть всем вместе, даже тем, кто не торгует - просто побыть челноками. Деньги с него, доход сразу по прилету - пополам. То, что не будем продавать сами- пойдет перекупам. МЫ конечно удивидись, но тщательно обсудив вопрос - приняли решение попробовать. Тем более, что двое из нас и жена третьего и так регулярно закупались и знали все места, а на опт будет больше скидка. После первой поездки ещё один из соседей ушел в торговлю. А дальше все активно закрутилось. Чуть позже Миша организовал нас в организованный автомобильный тур ( централизованные закуп в Германии и обратно своим ходом), так же снабдив нас деньгами. Через некоторое время наши пути разошлись, Сергей пошел в серьезный бизнес и насколько я знаю прогорел в 98 на финансовых операциях. Интересным во всей этой истории был тот факт, что первые вложенные в наш "челночный" бизнес деньги были долларами, фунтами и немецкими марками 70-х и первой половины 80-х годов выпуска. Причем в мелких купюрах. Сергей в начале отмалчивался, но затем на одних посиделках рассказал свою схему обогащения.
В начале 70-х Сергей, сын мелкого функционера, поступил в приличный столичный ВУЗ и параллельно впитал в себя "запретный аромат разлагающегося запада", съездив в подаренную отцом турпоездку в Венгрию. Конечно это был соцлагерь, но воображение у Сергея быстро дорисовало "как там у них". В итоге было принято внутреннее решение "копить и валить". Серега начал искать сравнительно безопасные пути обогащения, в числе которых была карточная игра на мелкие суммы, стройотряды, осторожная фарца по своим. Но главным вопросом оставался один - как и где взять вожделенную валюту? В итоге именно во время поездки на Балатон в Венгрии Миша познакомился с очень блатным парнем, работавшим портье в столичной гостинице, принимавшей иностранцев. Было выпито немало добрых вин, сказано речей, но лишь спустя несколько месяцев знакомый Сергея согласился помочь в его вопросе. Товарищ намекнул, что все в гостинице как минимум осведомители кого надо, и поэтому тема сам понимаешь, под колпаком на 100 процентов. Но желание заработать и доступ к вожделенной валюте есть, причем на постоянной основе. После долгого мозгового штурма была разработана схема, близкая по замыслу авторов к идеалу. Портье раздобыл томик Ленина на английском, который идеально подходил под формат купюр. В этот томик помещались деньги в объеме не более 20 американских долларов. Портье шел в букинист, на подходе аккуратно вынимал деньги из томика Ленина и клал в карман. Далее дензнаки перекочевывали в одну из непопулярных дешевых книг, название которой заранее сообщалось Сергею. Момент передачи выбирался всегда в наименее загруженный для букиниста момент. Книга с деньгами через 5 минут выкупалась Сергеем, причем с портье он не пересекался. Расчет был очень четким - продавец такой ширпотреб никогда не проверял, просто пробивал по кассе. На крайний случай - я не я жопа не моя. Сергей книгу тоже не открывал. У портье же была другая отмазка - подарили томик Ленина на английском. Кто- вот такой то джентельмен, уже отбывший из СССР. Книгу не открывал.
Разумеется, "бабочка"( 88 статья) вещь тяжкая, но по практике отмазаться было можно, по крайней мере, имея хорошего адвоката получить по самому минимуму. Тем более что факта покупки или продажи валюты доказать было нельзя - рубли передавались отдельно и сразу за месяц вперед. Полученную валюту Сергей хранил в каких то мудреных тайниках вне дома - вроде как в лесу. Использовать начал только в 1990-м когда вышли послабления.
|
|
Грузинский актер Михаил Геловани был очень похож на Сталина и неоднократно играл его в художественных фильмах 1930-1940-х годов. Сталину нравилось, как он выглядит на экране в исполнении Геловани, и поэтому актеру неоднократно прощали такие слова и поступки, которые мало кому другому сошли бы в те времена с рук.
Во время съемок "Падения Берлина" (1950 г.) Геловани при встрече со Сталиным сказал, что для более глубокого вживания в его образ он хотел бы провести неделю или две на даче Сталина у озера Рица.
На это Сталин только усмехнулся и ответил так: «А для создания образа не лучше ли начать с Туруханской ссылки?».
|
|
В продолжение "винной" истории от 11 мая.
"Вас обманули! Марку надо наклеивать на конверт, а не на бутылку!" (Ш. Турист)
При Александре II Освободителе вместо винного откупа ввели винный акциз. На емкости со спиртным по уплате лепилась акцизная марка (кстати, водку тогда ещё тоже называли вином). Отсюда официально произведенный более-менее качественный алкоголь был в просторечии "марочный". Не-марочный алкоголь там и тогда стоил в 3...4 раза дешевле марочного, за качество не скажу, не знаю.
После Империалистической и гражданской войн, сухого закона, пятилеток индустриализации руки дошли до винной отрасли. Кто-то ностальгически вспомнил слово "марочное" из прежней жизни, его стали печатать на этикетках чего-то подороже портвейна-777.
"Тот самый чай", да?
Мой папа собирал винные этикетки, "марочное" встречалось примерно до конца 70-х годов.
Сегодня "марочное вино" прочно ассоциируется с понятием "торговая марка", поэтому гугл выдаёт бред маркетологов про "подтверждённый сорт лозы", "не менее 2-х лет выдержки" и "девственницами на южных склонах".
И да, с русского термин не переводится.
Кто сможет - пусть загуглит глубже.
|
|
До середины 70-х годов ураганам и тайфунам присваивали только женские имена. Неизвестно, почему данный факт долго игнорировался борцами и борчихами за права женщин, но в 1974 году австралийские феминистки решили покончить с этой сомнительной привилегией и написали коллективное письмо в Австралийское Метеорологическое общество:
«Уважаемые члены общества! Мы до глубин наших душ возмущены мизогинной практикой присвоения тайфунам, ураганам и штормам – этим разрушительным убийцам и опустошителям – женских имён. Каковы бы ни были причины появления такой традиции, предлагаем немедленно поменять её на более обоснованную. А именно – предлагаем впредь присваивать тайфунам имена отрицательных исторических деятелей. Например: ураган «Нерон», тайфун «Чингисхан», шторм «Робеспьер» и так далее. На наличие среди данной категории деятелей лишь мужчин предлагаем закрыть глаза, считая это совпадением и исторической случайностью».
Под письмом стояли подписи более 120 видных австралийских женщин.
Через месяц они получили ответ от Австралийского Метеорологического общества:
«Уважаемые дамы! Ваше письмо содержит несколько неточностей, на которые мы хотели бы обратить внимание. Изначально тайфунам присваивали исключительно мужские имена, поскольку основатель Метеорологического общества, досточтимый Клемент Рагг, давал им имена членов парламента, которые отказывались голосовать за финансирование метеорологии. Как вы понимаете, среди членов парламента в то время были только мужчины. Традиция присваивать тайфунам женские имена восходит к обычаю лётчиков времён Второй Мировой давать ураганам имена своих жён и невест – мы считаем, что это очень трогательное свидетельство нежной любви бойцов к своим подругам. Кроме того, мы не можем согласиться с вашим предложением присваивать тайфунам имена исторических деятелей. Во-первых, в этом случае среди тайфунов могут случайно оказаться «Мария Кровавая» или «Елизавета Батори», а, во-вторых, если «Чингисхан» не убьёт никого, а «Калигула» унесёт тысячи жизней, это даст повод для бесконечных шуток и насмешек над метеорологами, которых и так принято постоянно критиковать. Поэтому, в качестве компромисса, предлагаем в дальнейшем чередовать в названиях тайфунов мужские и женские имена. Если имеются особо досадившие мужские имена, которые вы желали бы увековечить в первую очередь, мы готовы их рассмотреть и ждём список».
Так появилась и сохранилась до наших дней традиция давать ураганам имена не только женщин, но и мужчин.
|
|
Когда-то давно мне попался дневник моей будущей жены. Прежде, чем я уяснил, что школьная тетрадочка образца 80-х годов, разрисованная цветочками и радугами - это личный дневник 11-12 летней девочки, и не стоит мне его читать без согласования, на первой странице успел выхватить взглядом:
30 апреля.
Приехали к бабушке в деревню. Дома грязно, но конфет много.
|
|
Лет 5 назад мой приятель пришел на одну из богемных вечеринок в шикарном ретро- костюме. Сидел он на нем конечно не идеально, был подогнан по фигуре по мере возможности, но сам костюм был просто полноценной глыбой 70-х годов. Достать такой даже при сегодняшнем изобилии было весьма не просто. Начали обсуждать источники получения сего богатства. Интригу прибавляло то, что вещь была абсолютно новой, и явно висевшей в шкафу в чехле все эти годы. Попыток угадать, откуда вещь, было множество, но никто даже не приблизился ни на йоту в правде. Далее от лица приятеля:
Мой отец, как вы знаете, в 70-х работал в НИИ. Обычный инженер в лаборатории - это уже к концу 80-х он сделал партийную карьеру при перестройке, а так пошло поехало... В те годы он был самым рядовым жителем столицы, проживавшем с родителями и младшим братом в большой комнате коммунальной квартиры в Хамовниках. Ещё с института отец дружил с одним приятелем - сыном большой номенклатурной шишки. Ну, как дружил - вино, шашлыки, девушки и все такое. Оба понимали, что из разных слоев общество и глубокой близости не было. Но парень тот был по воспоминаниям отца хорошим и безотказным. Однажды отец приятеля, крупный функционер, сумел пробить для сына возможность составить себе компанию в командировке в капстрану. В те годы это было крайне сложно, но отец кому-то позвонил и приятель тот поехал. Вернулся - как подменили парня. Начал грезить о загранице, по пьяни моему бате говорил, что хотел бы туда рвануть ну и все такое. Затем фарцевать начал по тихому, ну и прочие темки мутные гонять - благо отец его большой человек - если что мог прикрыть, коли крупно не вляпается. Батя же мой стал с ним настороженно держаться - вдруг чего случится - его отмажут, а собак на кого-то спустить нужно...
И тут у бати моего с мамой отношения начались. То да се - в общем , забыл он про своего приятеля блатного на несколько месяцев. Пришло время - отец решился предложение делать, и хотел перед мамой щегольнуть. Подумал и поехал к приятелю, попросить костюм на разок, тогда это в норме было, у многих хорошего костюма просто не было, как у бати, к примеру. Приехал - а тот приятель пьяный в зюзю, говорит завтра еду в турпоездку, в Италию, батя мой - номенклатурщик подарок сделал. Ну и все такое, какой там рай. Услышав батину просьбу, открыл шкаф и отдал ему костюм в чехле- говорит, батя по моим меркам в Париже шил, подарок мне на день рождения- но для тебя ничего не жалко. Вернешь через недельку. Ботинки тоже новые дал, и одеколон французский. Батя брать не хотел- но с пьяным спорить сложно, у него душа на распашку.
В итоге батя уехал со всем этим домой. А через неделю услышал от своих знакомых что тот приятель сбежал от тургруппы и стал невозвращенцем. Батя по этому поводу долго мурыжили по партийной линии, даже чекист приезжал общаться - но в итоге отстали. Ботинки он лет через 5 только начал носить, когда старшего инженера дали и зарплату прибавили. И костюм так ни разу и не надевал, что бы вопросов не было.
|
|
opennet, "Утечка BGP-маршрута в Ростелекоме привела к нарушению связности крупнейших сетей"
Подобные инциденты возникают в глобальной Сети регулярно и будут продолжаться, пока повсеместно не будут внедрены методы авторизации BGP-анонсов на основе RPKI (BGP Origin Validation), разрешающие приём анонсов только от владельцев сети. Без применения авторизации любой оператор может анонсировать подсеть с фиктивными сведениями о длине маршрута и инициировать транзит через себя части трафика от других систем, не применяющих фильтрацию анонсов.
Аноним (1): Мне вот интересно, как вообще можно было умудриться построить ГЛОБАЛЬНУЮ сеть вообще без авторизации?
Аноним (2): Потому что всё держится на протоколах 70-80-х годов, а тогда "глобальная сеть" была вполне себе лабораторной и можно было не особо париться по поводу авторизации.
Имя: потому что только так и можно было в столь сжатые сроки построить глобальную сеть.
Аноним (2): Не костыли, а гибкие решения.
|
|
Настоящий нефтяник
Тема нефти сейчас злободневная, посему ежедневно общаюсь с сей братией. Намедни знакомый товарищ из отрасли вспомнил про одну из лучших по красоте разводок, оных встречал в своей жизни немало.
О чем мечтал любой тогдашний бизнесмен? Разумеется, о собственной скважине. Но- вот проблема, даже если убрать все препоны административного, финансового и криминального характера - вышка ( качалка) у тебя будет где нибудь в совсем не приличной Ухте или уж если дико повезет - Казани. А пацану хочется что бы рядом. С.ка, РЯДОМ! Вышел из особняка- и вот она, родимая, старается для тебя и семьи! А вокруг - вековые сосны , и до столицы минут 20 на хорошей машине с купленной у соседа - депутата мигалкой.
Так вот, в начале 1998 года на рынке недвижимости вышло предложение о продаже "имущественного комплекта" в виде квартиры в центре, особняка и 3 бензоколонок, а так же "дополнительный доходный бизнес". Продавалось все вместе где-то за 30 лямобаксов. Причина продажи - отъезд за рубеж. Ценник даже по тем жирным временам недетский. Но - таки нефтянка и все такое. Из какой сферы был покупатель, а так же о его близости к криминалу - до нас не дошло, ибо имя его потеряно в вехах истории.
Очевидно, что при таких деньгах с близостью было все ок.
Риэлтор, помогавший продавать, перед показом удостоверялся в наличии средств у покупателя. С этим покупателем было все ок, и ему показали объекты. На вопрос о доходности бензоколонок были озвучены цифры, не лезущие ни в какие ворота. Покупатель не был лохом и понимал, что такого не бывает в природе. На прямой вопрос агент продавца ответил, что все подробности можно получить после внесения крупного залога, и что за все цифры продавец " в натуре отвечает по всем понятиям". Залог был внесен - если цифры верны, то 30 лямов это очень хороший прайс за все имущество, и отобьется это хозяйство за 2-3 года максимум. На встрече хозяин прямо ответил на вопрос:
-У меня бензин весь свой.
- В смысле свой?
- Сам произвожу.
- Где?
- На собственном нефтезаводе.
- То есть он тоже входит в цену?
- Да. Он как раз обеспечивает колонки. Больше не выжать.
- А нефть откуда?
- Нефть своя.
- В смысле своя?
- В прямом. Своя.
- Где?
- Покажу. Но - заключаем договор строго "по понятиям"- если я не вру- вы берете. Иначе нахер я буду палиться?
Покупатель, подумав, согласился.
Территория у дома очень большая, забор 6 метров, расположен участок в дальнем районе Московской области.
в дальнем краю участка - ангар, в нем - качалка, и мини- нефтезавод.
На ржач с возгласами про нае..лово от покупателя - предоставляются все документы начиная с геологоразведки 70-х годов. Да, добыча и переработка нелегальные. Но чем они нелегальнее среднего по столице бизнеса?
Не веришь - едем в НИИ Геологоразведки, посмотрите данные. Съездили - данные верные.
Продавец рассказал, что в начале 90-х списал себе эту качалку из сибири, нефтезавод ему привезли из Чечни военные, а сама скважина была пробурена как пробная ещё при СССР и закрыта как нерентабельная.
Сделка состоялась. Продавец окэшился и свалил примерно в июле 1998 года. А через неделю нефть кончилась.
Позднее под скважиной нашли 3 закопанные цистерны, самопальный нефтезавод дышал на ладан, а скважины не было в помине. А вот нефть - была. Реально - как по бумагам. Просто её добыча была экономически не выгодна даже в нулевых, на самом пике нефтяных цен.
P.S. Продавца не нашли. Покупатель разорился в конце 1998, и средств на поиски больше не было.
|
|
Разбирался в маминой кладовой… И вспомнил историю, услышанную раньше от одной знакомой.
Жили они в мамином доме. И её мама – тогда уже давно бабушка, но довольно бодрая, сказала однажды, что ей нужен ещё один шкаф, потому что в тех, что есть, её одежда не помещается.
Её дочь, (которая мне эту история и рассказала), полезла в мамины шкафы, и накидала из них в кучу платьев, костюмов, юбок, кофточек 60-70-х годов, которые мама однозначно носить уже не будет. Кримплен там всякий, трикотин, кристалон…
Дочь связала все это в узел, с намерением выбросить. Мама смотрела на её действия неодобрительно, и сказала: «Не выбрасывай! За этим костюмом я знаешь, сколько в очереди стояла? А это платье мне твой отец с отпускных купил. А в этой кофточке я вела тебя в первый раз в первый класс… А это… А это…»
Дочь сложила все в мешок и унесла в сарай – благо частный сектор.
Прошли годы. Её мамы однажды не стало.
Ещё через какое-то время открыла она снова мамин шкаф, а там внизу, под плащами и пальто лежал тот самый мешок, который её мама, значит, принесла назад из сарая.
И к мешку приклеена записка – «Не выбрасывай».
|
|
Москва, вторая половина 50-х годов. Юный студент столичного ВУЗа отмечает 18-ти летие. На праздник пришел его друг, на пару лет постарше, курсант школы КГБ. После застолья друг отвел именинника в сторону и в виде подарка открыл ему секрет, взяв с него слово молчать, и пользоваться только в случае острой необходимости.
Прошло пару лет, студент влюбился в девушку с окраины города. Долгие провожания, поцелуи и прочая романтика. Но у девушки был очень целеустремленный ухажер с района, комсомолец и "дружинник". Пару раз пообщавшись с нашим студентом комсомолец решил его устранить классическим административным способом: взял пару "своих" свидетелей, спровоцировал драку, а затем вместе со свидетелями притащил нашего героя в местную милицию. Посадили в клетку, оформляют дело - а это прощай институт, здравствуй армия...
Приходит из кабинета начальник - капитан, выясняет в чем дело, подходит к "клетке".
В этот момент студент говорит ему спокойным тоном:
- Капитан!
Тот, удивленный такой фамильярностиЯ, - "Что?"
- Паспорт мой посмотри!
- Нахрена мне твой паспорт?!
- Капитан, просто посмотри мой паспорт, поймешь.
И сел на лавочку.
Начальник, охренев от такой наглости, требует к себе паспорт студента, начинает его листать, доходит до прописки, внимательно и долго на неё смотрит, затем командует:
- Этого ко мне!
В кабинете:
- Ты что, в Кремле живешь?
Студент, спокойно:
- Там в паспорте все указано. Или вы считаете что он поддельный?
Капитан, сурово:
- А подтвердить кто может?
Студент, беря бумагу и карандаш, пишет номер:
Вот телефон коменданта Кремля, генерал-лейтенанта Веденина. Звоните вам все скажут.
Капитан задумался. Звонить генералу по такому мелкому инциденту - дело опасное, особенно с учетом спокойствия и самоуверенности студента.
- И что прикажешь с тобой делать? Зачем подрался с дружинниками?
Студент четко и спокойно разъяснил ситуацию, с учетом отношений с девушкой. Благо у неё был телефон и она подтвердила при звонке слова студента.
- Кто из близких может тебя забрать?
- Отец на службе, мать в отпуске, бабушка плохо ходит.
- Мда... нелегкую задачу ты нам поставил. Иванов! - позвал капитан.
Вот что, Иванов. Этого студента посади в машину и отвези по месту прописки. А дружинников давай ко мне на разговор.
Студента благополучно довезли до Красной площади. Он поблагодарил отвозившего сержанта и пошел домой.
В маленькую комнату на третьем этаже ГУМа, разделенную картонной перегородкой, которую его семья занимала ещё с одной семьей. Через пару месяцев они с девушкой поженились, а ещё через полтора года коммуналки в ГУМе расселили, и молодым досталась отдельная квартира.
Так в чем же был секрет, который подарил нашему студенту друг-особист?
Дело в том, что у одного из заместителей коменданта Кремля в те годы был приемный сын, носивший фамилию первого мужа его жены. И ребенок этот отличался на редкость шебутным характером, постоянно попадая в самые разные истории.
А главное- он был ( не считая отчества) тезкой нашего студента. И в комендатуре вопросы о его вызволении решались автоматом.
|
|
Начало 70-х годов. Морг в нашем Городке. На дворе ночь. В морге холодно, а на улице по-летнему тепло. На крылечке морга сидит сторож и смолит «козью ногу». Скрипит дверь морга, из нее выходит замотанный в простыню синеватый «труп» и сиплым голосом спрашивает:
- Мужик, а где я?
Сторож на звук поворачивает голову и замертво валится на землю. Его не откачали, в отличие от «трупа». После рентгена провели повторную операцию, вытащили из живота забытый там зажим и несколько тампонов. Мужик прожил после этого еще много лет. Что не говори, а если человек хочет жить, то все усилия врачей напрасны.
Морг больше не охраняли и не запирали, ведь что там красть, верно?
|
|
Чтоб не убить кого-нибудь ненароком
Интересно, как сильно искажаются факты при их пересказе. Помню, как дочь первый раз вернулась из Эрмитажа с широко раскрытыми глазами – папа, а ты знал, что если долго стоять перед картиной, то можно умереть? Оказалась, что так она услышала (или ей пересказали) рассказ экскурсовода, что в Эрмитаже так много экспонатов, что если стоять перед каждым из них по минуте, не хватит и всей жизни, чтобы увидеть всю коллекцию.
Помню, в нашем детстве из уст в уста переходил правдивый рассказ про советского футболиста с чёрной повязкой на правой ноге. Это означало, что у него смертельный удар. И вот однажды... в этом месте рассказчик делал многозначительную паузу.
И вот однажды американцы натренировали гориллу так, что она стояла в воротах и брала любые мячи. Вообще никто не мог забить. Тогда вышел наш футболист и ударил с такой силой, что УБИЛ гориллу.
Тут слушатели выдыхали – вот это да!
Интересно, что и эта история возникла не на пустом месте. Только всё было не так.
Произошло это в начале 1960-х годов. После окончания чемпионата СССР команда ростовского СКА отправилась на серию товарищеских матчей в Африку.
Ничто не предвещало сенсации. Но после встречи ростовчан со сборной Мали репортер французской газеты «Экип» передал в свою редакцию удивительные строки: «В первом тайме мяч после мощного удара центрфорварда советской команды Виктора Понедельника убивает вратаря-обезьяну, защищавшего в этом матче ворота национальной сборной Мали».
Вот, что рассказывает по этому поводу непосредственный участник событий Виктор Понедельник в статье еженедельника «Футбол» за 2010 год: «Выходя на поле, мы заметили, что у вратаря сборной Мали на плече сидит обезьянка. Обменялись шутками: это, наверное, амулет, сейчас появится их представитель и заберет животное. Но нет – вижу, африканский голкипер сажает обезьяну возле верхнего угла ворот, там, где перекрестье, и за цепочку прикрепляет к специальному гвоздику».
Игра началась атаками ростовчан. Вот Понедельник наносит сильный удар по воротам африканцев, мяч летит прямо в крестовину, обезьянка падает и лежит без движения. Вратарь сборной Мали хватает несчастное животное на руки и опрометью убегает. Следом – вся команда хозяев. На трибунах – шум, крики, местные болельщики возмущены убийством талисмана их сборной. Слышатся воинственные призывы и угрозы в адрес футболистов СКА. «Ребята, срочно в раздевалку!» – кричит переводчик.
Когда наши игроки торопливо уходили с поля, вслед им с трибун летели бутылки. «Едва мы укрылись в раздевалке, – продолжает Виктор Владимирович, – там собрались советский консул, переводчик, представитель хозяев поля. Что-то горячо обсуждают. Потом говорят: «Случилось самое ужасное! Если талисман-обезьяна не очнется, игра прекращается. И нам нужно будет думать, как вас отсюда вывозить».
К счастью, минут через двадцать вернувшийся после выяснения обстановки консул сообщает: все в порядке, обезьяна очнулась, можно продолжать игру. Выходим на поле, вратарь сборной Мали вновь сажает макаку на место. Судья дает свисток. Навсегда запомнил совершенно невероятную для футбола установку нашего тренера Виктора Александровича Маслова: «По воротам бейте. Но тихо». Приказ тренера не потревожить обезьянку наши футболисты выполняли самым добросовестным образом. После возобновления игры вовсе не били по воротам сборной Мали, а лишь перекатывали мяч друг другу.
По возвращении в Москву Виктора Понедельника в аэропорту поджидал разгневанный Председатель Федерации футбола СССР Валентин Гранаткин: «Что произошло в Африке? «Экип» написал, что ты мячом убил вратаря-обезьяну! Меня уже вызывали для объяснения в ЦК». «Объяснил я тогда Валентину Александровичу, что у сборной Мали нормальный вратарь, а мартышка – талисман. В игре задел было мячом, но с ней всё в порядке – жива-здорова. Просто в «Экип» из-за плохой связи с Бамако отчет репортёра приняли с искажениями. Напутали, дали в газете ошибочную информацию. Отсюда вся эта трагикомедия. Гранаткин сразу повеселел: «Уф-ф-ф, камень с сердца упал».
Это было давным-давно, но с тех пор уровень отечественного футбола вырос до небес. Сейчас у наших футболистов такие чёрные повязки – у каждого. Просто не носят: нескромно хвалиться своим смертельным ударом. Про обезьяну давно все забыли, а традиция просто перекатывать мяч друг другу до сих пор жива. А то ещё, не дай бог, убьёшь кого-нибудь ненароком...
|
|
Цвет счастья
С Сергеем я познакомился прошлой весной. Изначально нас представили друг другу по деловой части, но мы быстро нашли общий язык по хобби и историческим дискуссиям, поэтому начали общаться вне бизнеса. Через пару недель после знакомства мы пошли прогуляться в парк. Дискуссия была оживленной - обсуждали региональную коррупцию в конце 50-х годов, и оба увлеклись. Выйдя из парка, я посмотрел на ноги и громко выматерился - снег только сошел и все что было под ним, включая горячие и многочисленные приветы от наших четвероногих друзей, было на моих ботинках. Лаковые туфли Сергея так же совсем не отличались чистотой. Но он лишь улыбнулся и даже не стал их чистить. Я удивился, и получил в ответ такую историю:
- Знаешь, кем я был 15 лет назад?
- Да по сути, никем. Мне было 38 лет, я имел живот, начал лысеть, за спиной было 2 бездетных брака с тяжелыми разводами. Никудышная работа, пиво с книгами на диване, снисходительное отношение друзей и все такое.
- Нда, не позавидуешь, конечно. Но ты не ответил, почему не чистишь ботинки:)
- Верно. Так вот, 15 лет назад я пошел вот так же как мы сейчас гулять в парк. Хорошенько поддав пивасика перед этим. Настроение было просто ужасное, с полным ощущением бесперспективности жизни и смысла самого существования.
В какой то момент наступил на это самое дело, поскользнулся а дальше все как у Гайдая. Очнулся - гипс, палата, врачи. Сотрясение мозга, перелом ноги и какой-то там вывих.
Познакомился с медсестрой, на вопрос о профессии сказал в шутку, что специалист по истории Партии. Зацепились языками - оказалось, что у неё папа работал до 1991 года лектором в институте Марксизма-Ленинизма, и часто дискутировал с ней на разные темы. Начали общаться, как выписался - пригласил на свидание, влюбились, свадьба, сейчас уже двое детей подрастают. Квартира в переулках Тверской ей от отца досталась, дача от бабушки, ну и я сам можно сказать расцвел, поменял работу, начал карьеру какую-то делать. Так что для меня это не собачье дерьмо - для меня это ЦВЕТ СЧАСТЬЯ.
|
|
Тут историю рассказывали, как под ванной нашли варенье годов 80-х и свекровь просила не выбрасывать. Случилось страшное - мы нашли в гараже давно забытую банку яблочного сока. Лет пять, а-то и все семь назад закатанную. И нет чтобы в ней вино образовалось, или даже аж целый ром. Весь объем банки занимает...чайный гриб!! Пласты со дна до горлышка. Страшно открывать. Вылезет эта цивилизация и заговорит о притеснениях и все такое. Что делать-то?
|
|
Когда я отключал домофон (в квартире ещё жил), сомнений не было никаких — по домофону блямкали только алкаши, забывшие номер своей квартиры, и представители крупной канадской компании. Всех, кого я на самом деле ждал, мог встретить и без домофона.
Когда приехал на телефонный узел отключать стационарный телефон, честно говоря, немного переживал. Я же его когда-то по жуткому блату подключал, очередь была на десятилетия, все мне завидовали: «Офигеть! У тебя в квартире телефон!!?». Думал, девица телефонная удивится, скажет: «Вы что обалдели, по доброй воле телефон отключать?» Но она равнодушно сказала: «Вон там готовые бланки стопкой, только впишите ФИО, адрес и номер телефона…»
Сейчас ломаю голову: а могут быть мобильные телефонные тарифы, вообще не предусматривающие телефонных звонков?? Мне ведь звонят только представители банков, и мошенники (по-моему, это одни и те же люди). Сам я звоню только отцу (в свои 89 он как-то не дружит с мессенджерами). Но ему я найду возможность позвонить.
Гложет, конечно, червячок сомнения: а ну, как все эти мессенджеры-хренессенджеры — ловушка? Отрубят нам интернет со всеми примочками, а у меня даже колокольчика на калитке нет. А потом соображаю: я же тогда письма начну писать! От руки, конечно, не получится, навык утрачен, но на компе напечатаю, потом сам на почту отнесу. Заодно там тушёнки куплю — она у них с 40-х годов стоит, я недавно был, видел. Тушёнка — это вещь надёжная, не то, что интернет. В картошку добавил — вот тебе гуляш, в макароны кинул — спагетти болоньезе! А щи на тушёнке — пальчики оближешь… Так что отключу звонки. Как там пели «Поющие сердца»: «Ты мне больше не звони И не трать напрасно время…»
|
|
Стругацкий на Камчатке.
Аркадий Стругацкий окончил Военный институт иностранных языков по специальности переводчика с японского и попал по распределению на Камчатку в начале 50-х годов. Восстановить воспоминания о службе можно по его письмам брату Борису. Аркадий Стругацкий — Борису Стругацкому, октябрь 1952 г., Петропавловск-Камчатский:
«Вот и нашей семье пришлось забраться в страну чудес и удивительного, ставшего буднями. Ибо Камчатка — это гораздо более странное и интересное, чем Курильские острова и Сахалин, взятые вместе. Здесь медведи бродят в полутора десятках километров от города, в изобилии растут грибы и ягоды, в речках шириной в метр водятся рыбы, не умещающиеся в них поперек; из утреннего тумана вырастают снежные вершины, неделями бушуют катаклизмические ливни, гигантские красные муравьи охотятся за кузнечиками. Наблюдаю, записываю, слушаю. Всё ново, интересно. А жизнь здесь трудновата, надо прямо сказать. Ну, что поделаешь. Служить надо.»
Борис Стругацкий считал, что это время очень сильно повлияло на его брата.
«Это был, вероятно, самый живописный период в его жизни», — писал он, — «Аркадию довелось испытать мощное землетрясение. Он был свидетелем страшного удара цунами на Курилах в начале ноября 52-го года». Сослуживец Стругацкого Владимир Ольшанский описал эту трагедию так: «Камчатка не пострадала, но землетрясение ощущалось в полную силу. Нас сильно покачало, а через несколько дней к нам в гарнизон привезли пострадавших и спасенных с Курил. Жили они в солдатских казармах, кормили их из походных солдатских кухонь, а наши жены собирали для них теплые вещи, обувь, постельное белье, ведь было уже довольно холодно. Об этом, естественно, мы в своей газете не писали, запрет был полнейший. Аркадий Натанович летал на Курилы в составе группы офицеров и специально отобранных солдат и сержантов, как нам объяснили, для поддержания порядка. Но мы отлично понимали, что у разведчиков были совершенно другие задания — обезвреживать оставленную японскую агентуру. Аркадий привез с Курил отличную подзорную трубу, и мы с ним иногда вечерами выходили на улицу и смотрели через этот оптический прибор на Луну. Кстати, потом эту трубу я видел у него в Москве».
Аркадий Стругацкий — Борису Стругацкому, декабрь 1952 г. Петропавловск-Камчатский:
«Мой дорогой Боб! Получил твое письмо, вернее — все ваши письма, которые вы когда-либо посылали на Камчатку. Я не писал так долго потому, что был в командировке — самой интересной и богатой впечатлениями в моей жизни. Я был на острове Сюмусю (или Шумшу — ищи у южной оконечности Камчатки). Что я там видел, делал и пережил — писать пока не могу. Скажу только, что побывал в районе, где бедствие, о котором я тебе писал, дало себя знать особенно сильно. Обратно ехал на тральщике и попал в одиннадцатибалльный шторм. Боря, шторм — это не переживание. Это сплошной бред пополам с блевотиной и бессонницей. Ты вцепился в стойку бомбосбрасывателя на корме и тупо глядишь, как накатывается исполинская тяжелая тошнотворного вида волна. Дз-з-з! Тральщик взлетает на ее гребень и наклоняется так, что твой нос оказывается в двух сантиметрах от воды. Желудок обрывается в ноги. Ж-жах! Тральщик проваливается вниз, желудок стремительно летит к горлу.»
Дальневосточный период неоднократно возникает в творчестве Стругацких. В самой первой повести — «Извне» — действие происходит на вулкане Алаид (остров Атласова), куда Аркадия Натановича забросили по заданию во время службы. Командировку на Шумшу братья описали в начальных главах «Четвертого царства». Острова Курильской гряды Парамушир, Шумшу и Онекотан стали местами действия книг «Улитка на склоне» и «Белый конус Алаида». Герои этих произведений находят старинный японский дот и спускаются в подземную крепость.
Всё это не выдумки фантастов, а реальные укрепления, оставшиеся на острове Шумшу после Советско-японской войны. Как видим, служба на Камчатке одного из братьев очень сильно повлияла в дальнейшем на творчество авторов.
(по материалам из биографии Стругацких)
|
|
xxx:
Как-то полезла я под ванну, посмотреть, откуда течет, и нашла там штук 10 банок разнопланового варенья сроком годности до 1976-1985 годов. Почесала репу, позвонила мужу, спросила, не определить ли их на помойку? Муж ржёт, говорит "какое неуважение к старшим, стыдись!", откуда варенье - не знает, видимо, свекровь притащила. Наш дом был построен в 2010 году, мы так прикинули, что когда варенье переехало к нам под ванну, ему было уже около тридцатника. Позвонили свекрови, спросили - "Ваше?". Она ответила - "Моё, не выбрасывайте, я на дачу заберу!" И ведь забрала.
|
|
Талмуд, Сократ и двое в дымоходе.
Еврейская притча.
В середине 20-х годов молодой еврей пришел к известному нью-йоркскому раввину и заявил, что хочет изучить Талмуд.
- Ты знаешь арамейский? - спросил раввин.
- Нет.
- А иврит?
- Нет.
- А Тору в детстве учил?
- Нет, ребе. Но вы не волнуйтесь. Я закончил философский факультет Беркли и только что защитил диссертацию по логике в философии Сократа.
А теперь, чтобы восполнить белые пятна в моих познаниях, я хочу немного поучить Талмуд.
- Ты не готов учить Талмуд, - сказал раввин. - Это глубочайшая книга из всех, написанных людьми. Но раз ты настаиваешь, я устрою тебе тест на логику: справишься - буду с тобой заниматься.
Молодой человек согласился, и раввин продолжил.
- Два человека спускаются по дымоходу. Один вылезает с чистым лицом, другой - с грязным. Кто из них пойдет умываться?
У молодого философа глаза на лоб полезли.
- Это тест на логику?!
Раввин кивнул.
- Ну, конечно, тот, у кого грязное лицо!
- Неправильно. Подумай логически: тот, у кого грязное лицо, посмотрит на того, у кого лицо чистое, и решит, что его лицо тоже чистое. А тот, у кого лицо чистое, посмотрит на того, у кого лицо грязное, решит, что сам тоже испачкался, и пойдет умываться.
- Хитро придумано! - восхитился гость. - А ну-ка, ребе, дайте мне еще один тест!
- Хорошо, юноша. Два человека спускаются по дымоходу. Один вылезает с чистым лицом, другой - с грязным. Кто из них пойдет умываться?
- Но мы уже выяснили - тот, у кого лицо чистое!
- Неправильно. Оба пойдут умываться. Подумай логически: тот, у кого чистое лицо, посмотрит на того, у кого лицо грязное, и решит, что его лицо тоже грязное. А тот, у кого лицо грязное, увидит, что второй пошел умываться, поймет, что у него грязное лицо, и тоже пойдет умываться.
- Я об этом не подумал! Поразительно - я допустил логическую ошибку!
Ребе, давайте еще один тест!
- Ладно. Два человека спускаются по дымоходу. Один вылезает с чистым лицом, другой - с грязным. Кто из них пойдет умываться?
- Ну: Оба пойдут умываться.
- Неправильно. Умываться не пойдет ни один из них. Подумай логически: тот, у кого лицо грязное, посмотрит на того, у кого лицо чистое, и не пойдет умываться. А тот, у кого лицо чистое, увидит, что тот, у кого лицо грязное, не идет умываться, поймет, что его лицо чистое, и тоже не пойдет умываться.
Молодой человек пришел в отчаяние.
- Ну поверьте, я смогу учить Талмуд! Спросите что-нибудь другое!
- Ладно. Два человека спускаются по дымоходу:
- О Господи! Ни один из них не пойдет умываться!!!
- Неправильно. Теперь ты убедился, что знания логики Сократа недостаточно, чтобы учить Талмуд? Скажи мне, как может быть такое, чтобы два человека спускались
|
|
Воссоединение Америки с Россией.
Встречался я тут недавно со студентами. У них что-то типа дискуссионного клуба «открытый разговор». Сидят человек 200 молодых умных и резких, и задают тебе любые вопросы.
Причём немало из них эдакие пассионарии: судят обо всем безапелляционно, уверены в своих позициях безмерно, тональность многих вопросов не просто осуждающая, а даже обвиняющая. Часть студентов призывает к расширению патерналистических обязанностей государства - стипендии увеличить в десять раз и давать всем студентам, независимо от успеваемости, а также гарантировать высокооплачиваемую работу сразу после вуза, ну и бесплатное жилье сразу, желательно в столицах регионов.
Часть народа более вменяема и понимает, что их будущее зависит, в первую очередь, от них самих.
И вот одна такая пассионарка, с горящими глазами, особо активно меня вопрошала: «почему до сих пор не..., сколько можно..., когда наконец..., кто ответит...» и так далее в прокурорском тоне. На мои попытки выяснить, а она-то что сделала или хотя бы готова сделать, чтобы «жить как хочется, а не как ей дают возможность», она не считала нужным даже отвечать, продолжая обличать и требовать. Этакая Грета Тунберг российского разлива.
В том числе зашёл разговор про возможные варианты развития взаимоотношения России с Америкой.
И вот тут пришёл момент дать ей «почувствовать разницу» - я радостно взбодрился в предвкушении и дальше «Остапа понесло», одернув пиджачок и «потирая потные ладошки» (Макс Камерер)) с совершенно серьезной физиономией:
«Как вы все понимаете, один из самых многообещающих и самый выгодный для обеих стран вариант развития взаимоотношений - объединение в одно государство.
Аргументы железные, смотрите сами:
Америка получит доступ к потребительскому рынку в 150 млн человек и к огромным полезным ископаемым. Россия получит самые современные технологии и огромные дешевые финансы.
Все взаимные санкции и претензии будут сняты. Уйдут противостояния в Сирии, Иране да и вообще везде. Южный и Северный полюса будут под нашим контролем.
Наши ракетные двигатели просто будут устанавливаться на космических кораблях Маска.
Вся Европа и почти вся Азия будут получать нефть и газ из объединённой страны и мы будем диктовать цены на углеводороды - ОПЕК нервно курит кальян в сторонке.
Мост с Чукотки на Аляску через Берингов пролив будет строить российская компания, как имеющая эксклюзивный успешный опыт строительства Крымского моста. Тем самым восстановим историческую справедливость и вернём Аляску в российскую часть новой страны, ей до Чукотки будет ближе, чем до американской части через Канаду.
Крым станет побратимом Майями и у них будет общий единый проездной.
Эппл и Майкрософт сразу потребуют объявить Касперского национальным достоянием.
Масляков с КВНом при помощи «Одноклассников» и своих бывших игроков организуют две разноматериковые Лиги, и станут самым популярным шоу новой страны.
В два раза сократится количество конгрессменов-депутатов и сенаторов, это насущная потребность обеих стран, а Дума-Конгресс-Объединенный Сенат будут находится посередине страны, в районе Сахалина.
Оба языка будут признаны государственными и иметь равные права.
Россиянам надо будет выучить названия всех штатов и всех американских президентов. С американцев хватит знания «Чукотка, Якутия, Сибирь, Урал,Москва, Кадыров, Крым,Калининград, ОбОрОнОспОсОбнОсть» и одного Президента.
Самой сложной проблемой будет понять, почему Москву называть Москау - можно, а негров неграми - нельзя.
Валюта будет одна, доллару перестанет грозить крах, а рубль станет равен доллару. Как будет называться новая валюта - проведём опрос по всей стране по обе стороны Тихого океана, но, на самом деле, проблем здесь не будет, ведь ещё с начала 90-х годов от первых наших зарубежных туристов мы помним анекдот, что «оказывается, ихуёвые хваленые доллары - это же наши родные баксы»!
Украина, Грузия и Польша будут с вечера биться в истерике у дверей за право первыми (вслед за Кубой, естественно) войти отдельным субъектом в новую страну.
Прибалтике будет сложнее...они уже вошли в Евросоюз...но ничего, им не впервой перебегать.
Наши спортивные сборные будут выигрывать у сборных остального мира по любой дисциплине. WADA, воровато отводя глаза и смущенно пожимая плечами, будет долго шаркать ножкой, ссылаясь на «технические ошибки».
НАТО мы обанкротим и продадим своим, армия будет одна, с российским качеством и американскими понтами.
Иммигрантам надо будет сдавать два языка и три истории - России и Америки до объединения и общестрановую.
Хотя...возможно потребуется знание и объединённого матерного языка, бляфака, или факбляя на молодежном слэнге, как наиболее легко усвояемого и понимаемого третью населения мира.
Понятно, что придётся избирать по два первых вице-Президента, одного россиянина и одного толерантно любого.
А вот кого и как избирать ПОПом - Первым Объединённым Президентом - мнения разные, но первым победит наш (за него и так уже под 15% американцев готово голосовать, что полная правда), избирательные системы разные, но явка у нас повыше будет, хоть там народу побольше...потом будем избирать по очереди: их-наш, снова их и потом снова - наш.
Как назвать новую страну?
Можно Российско-Американские Штаты, РАШ, то есть.
Тогда создателей «Нашей Раши» будут называть великими провидцами и приравняют к Ванге.
Или назовёмся, по аналогии с Европейским Союзом, Федеративным Американо-Российским Союзом, то есть ФАРСом».
Моя пассионарка на «крымско-маямском едином проездном» не сдержалась и мило прыснула в ладошку.
А девчонка симпатишная)
|
|
Пару слов о чтении
Книги - штука занимательная. Вот возьми среднестатистического интеллигентного москвича 50-60 лет. Безусловно, он многое прочел. Но вот если копнуть поглубже - то в лучшем случае это будут верхи классиков немного шире внеклассного чтения и что-то ещё узкопрофильное по интересу. Разумеется, мы не берем выпускников литературного института или филфака МГУ - с них спрос иной.
Но тут меня жизнь столкнула с одним интереснейшим дедулей 45-го года выпуска:) Разговорившись, обнаружил у него литературные познания просто удивительной глубины, при совершенно непрофильном образовании - заканчивал что-то там техническое региональное. Нет, начитанных людей много - но вот по честноку - Тургенева полное собрание сочинений с письмами и прочим кто из вас читал? Все произведения (а их десятки) Достоевского? Да ладно - Пушкина всего мало кто прочел! А тут - от корки до корки и ещё неплохо помнит.
Разгадка была весьма оригинальной. В юности, начале 60-х годов дедуля был очень хорош собой (кое-что даже сохранилось:), и весьма неглуп. Благодаря чему пользовался большим успехом у противоположного пола. Познакомился в магазине с девушкой, начал ухаживать, девица через месяц влюбилась в него по уши. Ну, то да сё, узнал, что девушка из столицы, а тут по распределению. Сделал предложение - на следующий день увидел её зареванную - говорит, отец категорически против. Что поделать, взял номер отца, сказал что все серьезно, приехал в столицу, познакомился - оказалось, что отец - большой начальник, поссорился с ректором дочкиного ВУЗа из-за хозяйственных вопросов, и тот в отместку распределил дочку в их глухомань. Выпили, поговорили, было решено мне доучиться, а ей практику закончить, а там посмотрим. В итоге - случай решил. Отец ейный смог договориться о её переводе в Москву, а мне ещё полгода оставалось. Слезы, крики - но что поделать - я-то в столицу никаким боком не могу, времена тогда сам знаешь какие были. А перед самым отъездом приходит сама не своя - говорит что беременна. В результате мы заявление подали, она уехала, потом специально прилетела расписаться, и мы уже вдвоем прилетели в столицу. Отец её меня сильно невзлюбил, но дочку все же любил больше, потому махнул рукой, помог мне перевестись в заштатный столичный ВУЗ и перебраться в Москву. Как закончил учиться - отец её меня пристроил в НИИ. А там - полная синекура. Работы на час в день максимум. Ну я и начал из библиотеки дома книжки брать с собой. Мне же замечание не сделают! Сижу тихо, читаю - главное, на рабочем месте. А у тестя все подписные издания по списку ЦК привозили домой. И не поверишь - за 25 лет перечитал всю библиотеку, от корки до корки! Лет через 5 ещё букинист освоил, как переехали жить с женой и детьми отдельно - начал собирать уже свою библиотеку, менял книги. Ну а теперь вот продаю помаленьку - детям не очень интересно.
|
|
Дело было в Полтаве в конце 50-х годов. Со слов моего отца.
В дивизии после торжественного собрания посвященного Великому Октябрю должен был состояться концерт художественной самодеятельности. Но прошел слух, что концерта не будет, а через два часа объявили, что будет. В дивизионе был козырный номер, Чеховский Злоумышленник в исполнении двух сверхсрочников. Но на службе их уже след простыл. Командир ставит задачу замполиту, бери мою машину, найти и привезти. Замполит объезжает ближайшие забегаловки и о чудо, два друга сидят за столиком в слегка уставшем состоянии. Замполит везет их сразу в дом офицеров и едва успевает к их выходу. Прокурор сидит за столом, злоумышленник напротив на стуле. Прокурор: ты зачем взял гайку? Злоумышленник молчит. Суфлер: на грузило! На грузило! Злоумышленник молчит. Прокурор, видит, что напарник спит, толкает его в плечо и повторяет: ты зачем взял гайку? А наш злоумышленник просыпается и отвечает, да на х@я мне твоя гайка! Занавес. Зал полный, офицеры, жены, дети.
|
|
den_stranger:
Внезапно приснилось что смотрю фильм про Ведьмака. Но весьма специфический фильм. Снятый в духе классического соцреализма 60-х годов. Проще говоря типичный производственный роман но на ведьмачью тематику. Понятное дело что присутствовало куча классических для подобных фильмов, моментов. Как-то пафосные речи про пятилетку в четыре года, отчеты за сорванные планы по истреблению монстров, внедрение передовых методов борьбы с чудовищами и борьба с бюрократизмом за их внедрение. Финальным аккордом стала командировка главного героя куда-то на Дальний Восток дабы именно там доказать верность его прогрессивных методов.
Проснулся с чувством лёгкого офигения и желания полностью посмотреть данную версию.
|
|
Говорят, это было в Киеве в начале 60-х годов...
Была одна семья, в которой было 9 детей. Родители — простые штукатуры очень хотели родить 10-го, чтобы получить в придачу к ордену «Мать-героиня» большую квартиру, машину, множество льгот и всяких других полезных вещей.
Но вот незадача — папашка иссяк, и 10-й никак не получался. И решили они попросить помочь кого-то со стороны. Присмотрели на своей стройке прораба, предложили ему 1000 рублей (деньги по тем временам немалые). Ну, он и помог вполне результативно.
Каждый получил желаемое и, казалось, должен был остаться доволен. НО!.. Прораб был пакостен и завистлив и накатал заяву в суд, в коей описал всю правду, как она есть: мол, штукатуры обманули государство и т.п.
Зал суда был набит битком, а когда огласили приговор, народ попадал под стулья и стал корчиться от смеха.
Приговор гласил:
— в действиях обвиняемых нет состава преступления;
— 1000 руб. были признаны незаконным заработком и должны быть взысканы с прораба;
— поскольку прораб признал, что ребенок от него, взыскивать с него алименты до достижения 18 лет ребенка.
|
|
А вот ещё история про Вьетнам.
Во время Вьетнамской войны американцы в некоторых районах распыляли над лесами дефолианты — чтобы деревья сбросили листья и партизанам было негде прятаться. Советская пропаганда постоянно устраивала вокруг этого большую шумиху (причём не только во время самой Вьетнамской войны, но и через много лет после её окончания). Мол, нехорошие американцы там вообще всё отравили. Постоянно рассказывали о страшном вреде диоксинов, которые содержались в тех дефолиантах.
Но вот в середине 1980-х годов в СССР завезли партию вьетнамского чая. И — никто не стал его покупать. Ведь советские люди прекрасно знали, что «во Вьетнаме всё отравлено».
Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся...
|
|
Как мой муж мужиком стал
Буду писать от первого лица, по рассказу мужа.
Пацаненком я рано начал страдать по плотской любви. Источником «вдохновения » для меня стала мамина книга по кройке и шитью, где целомудренной рукой оформителя 60- х годов были нарисованы женские фигуры в скромных высоких трусиках и застенчивых лифчиках.
Мое детское воображение дорисовывало остальное.
Дальше жизнь пошла труднее... перед танцами надо было много бегать и принимать холодный душ.. и тп..
Слава Богу, наступил 10 класс, и подготовительные курсы МГУ заняли все внимание.
Уф, думал я наивно, закончу институт и женюсь, и никаких мучений плоти.
А пока сняли с земляком комнату у молодой пары в доме напротив политеха.. хозяева оба инженеры, бывшие однокурсники, выпускники нашего же института, всего лет на семь старше нас, двое милых ребятишек..
Они часто ссорились. Муж выпивал и припрятывал деньги, жена , миниатюрная, всегда усталая, искала, плакала от безысходности, ругалась.
Однажды я не выдержал и рассказал ей, где деньги. - случайно увидел, как он прятал.
Она поблагодарила и побежала в магазин, купила детям чтото из одежды и игрушки ( это было незадолго до нового года).
Вечером мой сосед по комнате ушёл к своей девушке, а хозяин был в командировке.
Хозяйка уложила детей, снова сказала спасибо и угостила чаем с конфетами. Мы смотрели какое-то кино по ТВ. И когда кино закончилось и она выключила тв, я ляпнул эпохальную глупость: «Пора спать».
Тут же сообразил и наверное покраснел, потому что она опустила глаза как школьница, а потом робко их на меня подняла и снова отвела взгляд.
Похоже, если бы я был чуть нахальнее, то все было бы. Но при всех своих эротических снах и фантазиях вокруг книги по кройке и шитью в тот семьдесят-лохматый год нахальным я ещё не стал.
С девушками предпочитал не встречаться, тк на моем лице наверняка все легко читалось, а в те времена, как мне казалось, это было чревато вечно-красной от пощёчин физиономией.
В конце второго курса я наконец узнал что «это» такое, с симпатичной старшекурсницей без комплексов, и тд и тп, и «проследовал со всеми остановками».
Но именно то чаепитие с симпатичной, не слишком счастливой 25--27 летней хозяйкой квартиры, не закончившееся ничем кроме жаркой взаимной неловкости, я и считаю своим первым «мужским крещением».
Тогда я стал мужиком.
|
|
В офисном сортире завёлся таракан. Уже лет 10 их не видел. Китайская химия повывела это гордое племя из наших домов. Племя, которое, согласно более ранним исследованиям, должно было пережить даже ядерную войну. А этого здоровенного чёрного красавца с палец величиной, видно кто-то привёз в чемодане из экзотических стран (может быть и я). Судя по всему, он тут "живет один, анахоретом, по ветру хер держа при этом": почему-то мне кажется, что это самец. Днём спит или просто шхерится - носа не кажет. Вылезает ближе к 23:00, когда уборщица уйдёт. После там никого уже не бывает, кроме меня, а я его не трогаю...
В середине 90-х годов прошлого века на Питерской губе, славной в те годы своими мизантропскими традициями, правил бал мичман Таракан. Конечно, "старший мичман" - это не совсем генерал-полковник. Были там и какие-то офицеры тоже... Но вот, не запомнились. Никто не знал этих офицеров, ничем они не выделялись из общей массы гарнизона, а вот Таракана знали все!
Погоняло «Таракан» он получил, видимо, за свои характерные усищи. Помимо исключительно злобного характера и яркой внешности, обладал он так же красным Запорожцем ЗАЗ 968М, который был нафарширован по полной: наклейки, типа SU "по кругу", куча антенн а-ля "оперативная машина КГБ" и огромное количество фонариков: противотуманки, прожекторы на крыше и т.п. Слышал однажды, как он хвастался, что его "зверь сегодня сделал со светофора БМВ". Сколько искренней гордости было в этих словах!..
Я имел возможность наблюдать повадки этого матёрого человечища в период отсидки на Питерской губе в сентябре 1994 года. Отцы-командиры направили меня туда в краткосрочную командировку на 5 суток за опоздание из отпуска. "Неудачно начинается 5-й курс..." - подумал я, и пошел стричься.
Нет, я согласен: проступок серьезный. Фактически - самоволка на 3 суток. Но обычно за это у нас так строго не карали... Просто звёзды так сошлись: Васька Рыжий тоже из отпуска опоздал. А Васька был хохол настоящий: щирый западэнец. Целей своих не скрывал: "Збираюся, мол, захищати рідну Україну! А доведеться от москалей захищати: так тому і бути". Ну и присягу России принимать отказался... А, надо сказать, на то время это не было формально криминальным. Поступал парень из Советского Союза, что разошлись, горшки побивши - он не виноват. Україна - братский народ... По закону обязаны были его обучить за счёт РФ и отправить на защиту братской Україны. Однако, отцы командиры на то и имеют большие звезды на погонах, чтобы смотреть на несколько ходов вперед. Вот они и сообразили, ближе к выпуску, что "...так дело не пойдет...". Короче, было дано указание: "Ваську, под благовидным предлогом – отчислить!". А раз так, то надо было Ваську представить злостным нарушителем дисциплины. А тут он как раз из отпуска опоздал...
Не, ну вот сейчас я никак не могу сказать, что данное указание было каким-то неправильным. Запишем плюс отцам-командирам, но не забудем, что от этого стечения обстоятельств невольно пострадал Ваш покорный слуга: согласитесь, ну как можно: Ваську за опоздание из отпуска "на губу", а меня просто лишний раз сортир отдраить? Нет, это будет заметно, это может вызвать международный резонанс...
Так я пострадал за международную политику...
А чего я вообще из отпуска-то опоздал? Да просто дни перепутал!..
Как сейчас помню: отдыхали мы на турбазе в Геленджике. Турбаза принадлежала двоюродной тёте друга моего Федора (тогда уже это можно стало, чтобы турбазы кому-то принадлежали). Всё вроде ровно: завтра мне уезжать, сегодня отвальная. Сидим культурно, пьём вино... А вино там, на Черноморском побережье, известно какое: черное, как ночь и сладкое как поцелуй девушки. Девушки, помнится, там тоже какие-то были... И тут, нате: приезжает Федор. Он ездил в город. Ездил отправлять телеграмму в Академию (мы с ним, надо сказать, учились тогда в одной и той же Академии). Телеграмму о том, что из отпуска он опоздает, и что у него на это есть причины, и что документы, подтверждающие эти причины, у него таки тоже есть. Ну это, вообще, неудивительно - он по жизни-то опытный товарищ: срочную ещё в ЗГВГ служил. А у меня ничего не было... Ни причин, ни документов. Не подготовился я к началу учебного года.
Ну так вот: приезжает Федор и говорит: "Лёха, а у тебя билет на какое число?"
- На завтра... На 30-е августа...
- А ведь 30-е августа сегодня! (он был на почте и сверился там с календарём дат, мобильников тогда ещё не было)
Ё-маё... Билет пропал! На новый денег нет (в отпуске все разошлись). И главное: опоздание из отпуска гарантировано, со всеми вытекающими...
Как-то наскребли мне денег на новый билет, как-то разжалобили коменданта отдать мне бронь. Но чем питаться в дороге? На вагон-ресторан уже точно не хватит, а поезд идёт двое суток. На последние гроши купил на вокзале жареную курицу с вареной картошкой и сразу же ей отравился. Картошкой, скорее всего... Пришлось выкинуть. Но о питании я беспокоиться перестал: как-бы копыта не отбросить, реально уже опасаюсь за свою молодую жизнь!
Повезло... В соседнем купе ехали КАЗАКИ! Ехали на какую-то свою Казацкую Тусовку и ехали как положено, со всеми атрибутами: шашки, фуражки, водка, пирожки. Увидали мой зелёный цвет лица, разузнали, что я почти что их коллега на ниве защиты Отечества и давай меня лечить! Спасибо вам, братаны! Водкой продезинфицировали желудок, а пирожки не дали помереть с голоду.
Дальнейшее помню нечетко. Вроде не было денег даже на метро - шел пешком от вокзала до Петроградской стороны, но это не напрягало: это было вроде как продолжение затянувшегося отпуска, да и «амбрэ» надо было разогнать. Очнулся уже на словах: "За опоздание из отпуска 5 суток гауптической вахты!"
Вот так я и попал на Питерскую губу. Хлебнул, так сказать, баланды...
Не, как каждый нормальный декабрист я там, конечно же, времени не терял. Культурно развивался - писал стихи!
Все забыл уже, в силу их малой художественной ценности, но вот отрывок из "Про губу" всплывает из глубин:
...
Ах, мама, мама, почему,
Не сдох я в детстве?
Опять шмонают, каждому
Велят раздеться.
Чего ещё они найдут
В моих карманах?
Тоски кинжал и злости прут
И скотства раны...
...
Не, ну это, конечно, гипербола. Преувеличение, то есть, некоторое (художественное). Всё было не так плохо. Начиная с 3-го дня отсидки, после проверки морально-психологического состояния, направляли на общественные работы в город. Самое "блатное" место было "Манеж" (ну там просто на ликёро-водочный разнарядка никогда не приходила). На "Манеж" направляли только самых заслуженных сидельцев. Я однажды попал... Свидетельствую: это был Рай на Земле! После ненапряжной уборки территории (красивые кленовые листья надо было смести в красивые кучи) держательница ключей этой райской обители пускала "ребяточек" в тамошнюю баню. Помимо выдающейся профессиональной парилки, там был бассейн со стенами, облицованными художественной плиткой на библейские сюжеты и мраморными статуями обнажённых наяд в натуральную величину. Последние вызывали некоторые неудобства, но это были мелочи. Неприятно было возвращаться опять на нары после всего этого великолепия, но успокаивало то, что "дембель неизбежен".
Я, как уже говорил, был направлен на перевоспитание на 5 суток, но, за хорошее поведение был выпущен уже через 8 суток! И за это у меня личный счет к товарищу старшему мичману Таракану (чтоб он был здоров, если жив ещё).
В первое же утреннее построение личного состава нас, тунеядцев и алкоголиков, этот нехороший человек объявил мне 3 суток дополнительной отсидки! За что? Вы удивитесь... Даже я, закалённый различными военными ситуациями, курсант 5-го курса, даже я несколько опешил в первый момент...
Трое дополнительных суток ареста было объявлено мне за то, что я недостаточно низко опускал нижнюю челюсть, исполняя таинство воинского приветствия ("Здравия! Желаем! Товарищ! Старший! Мичман!").
Ну потом, конечно, всё выяснилось (не так всё плохо оказалось на самом деле!): за день до этого из родной Академии на губу оформлялся не только я, но и ещё двое моих братьев по оружию с 3-го факультета. А были они, надо сказать, ребята довольно баловные... И оформлял-то их как раз сам мичман Таракан. И вот эти opezdоl’s, вместо того, чтобы есть глазами начальство, имея (сообразно ситуации) вид понурый и раскаявшийся, ржали между собой в течение всей процедуры, чем жутко разозлили товарища старшего мичмана. Мы бы с Васькой, может быть, тоже ржали бы, но нас распределили в разные места (кто же его возьмет на гарнизонную губу без присяги – он в Лехтусях отдыхал). Так что меня приходовали одного, и это было, надо сказать, довольно тоскливо.
Так или иначе, наутро злопамятный Таракан стал высматривать в общем строю "голубые погоны" с намерением "выдать ДП". И первым ему на глаза попался Ваш покорный слуга... Ну, то есть, потом он конечно разглядел своих вчерашних обидчиков и выдал им тоже по полной, но вы же понимаете... В отношении меня приговор уже состоялся...
Вот и попробуйте поставить себя на моё место (примерно в центре сортира). Представьте культурный шок, испытанный мною, когда все эти воспоминания 25-летней давности нахлынули на меня при виде здоровенного, черного как ночь, таракана. Конечно же я немедленно дал "своему" таракану имя "Мичман". Ну если мичман был Таракан, то таракан должен быть Мичман, верно ведь? Да ещё и форма одежды у него - черная, блестит... Ну ни дать, ни взять: флотская "парадно-повседневная".
Вот как-то так… Надеюсь, я смог донести, почему у меня теперь нога не поднимается убить эту Божью тварь.
|
|
ЛЮБИТЕЛЯМ ПИВА-3
«Вспомнить всё»
Под девизом «ПИВО без ВОДКИ - ДЕНЬГИ на ветер. Родом из СССР» экспонирую на одной выставке свою коллекцию пивных этикеток Советского Союза с добавлением нескольких листов водочных советских же этикеток и банкнот СССР.
Какой-то мужик лет сорока (середина нулевых годов) перебирает два листа этикеток экспозиционного стенда-книжки, листает туда-сюда, что-то под нос себе бормочет.
Подхожу ближе - оба-на! А на листах с этикетками Тамбовской области, оказывается, история его молодости перед глазами:
«Вот этого пива мы нахуярились на выпускном, Виталькина мама ящик домой принесла с базы на отпуск, а мы под куртками утащили в парк...вот такой водкой отметили поступление в институт...вот это я пил для храбрости с первой женщиной...вот такого тесть достал где-то нам на свадьбу...вот это пиво было дефицитом, только в Универсаме на Мичурина перед праздниками выбрасывали...вот это сосед всегда для бани приберегал...вот это пить было невозможно, кИсло ещё до розлива...».
Недалеко мужчина в джинсах, галстуке и вязаной жилетке листы Свердловска крутит туда-сюда: «Вот Адмиралтейское у нас дефицитом было, как и Бархатное...Исетское только второго пивзавода брать можно было...Московского вообще у нас не было...Жигулевское у всех было гавно...Столичная по 4.12 была везде, а Старка и Зубровка - только в заказах или перед праздниками...Пшеничная позже появилась, вначале хороша была...».
Смотрю, женщина примерно такого же возраста с интересом на стенды смотрит. Подхожу к ней: «Здравствуйте, а Вы где в ВУЗе учились? - В Иркутске.»
Ага, подвожу ее к листам с пивом Иркутской области.
Прямо песня: «девичник в 9-м классе...выпускной...абитура...стройотряд...Новый Год в общежитии...свадьба (как без неё!)...любимое у мужа по пятницам...вот такие синие пять рублей с аванса и окончаловки откладывали на отпуск, к лету пачечка собиралась...а вот такая бутылка с водкой до сих пор у мамы в баре в серванте в большой комнате стоит...»
|
|
Это было в конце 70-х годов прошлого столетия. Рассказала коллега, медсестра. Она несколько лет работала в закрытой ведомственной поликлинике Министерства строительной отрасли. В поликлинике наблюдались не только работники министерства, но и их жены, дети и другие родственники. А коллега работала медсестрой у врача- гинеколога. К этому врачу ходили в основном жены сотрудников. Теперь сама история. В поликлинику очень часто (раз в неделю точно) ходила одна такая жена. Кем работал ее муж в строительном министерстве, история умалчивает. Дамочка была очень вздорная и скандальная - она жаловалась глав. врачу поликлиники на всех и на вся - не то что бы ей, что-то, по ее мнению, не так сказали, а если даже в ее сторону косо посмотрели. Первых 10 врачей, по ее жалобе, уволили сразу, не смотря на их заслуги, стаж и квалификацию... Но дня не проходило без жалобы во время посещения этой пациентки... И следующих врачей и остальной персонал уже не увольняли, а заставляли писать объяснительные... Но особо дамочка любила посещать врача, с которым работала рассказчица - это была единственная врач, на которую она ни разу за все время не пожаловалась. У гинеколога она готова была сидеть часами, описывая все свои ощущения, рассказывая подробно об интимных отношениях с мужем и всяко разно. Но в один прекрасный, для поликлиники день - сейчас поймете почему - дамочка пришла на прием не одна, она привела на прием дочь, лет 13-14, у которой по словам мамы, какой-то дискомфорт в интимном месте. С огромным трудом врач уговорила маму подождать в коридоре во время осмотра дочери. После того, как за мамой закрылась дверь врач решила сначала побеседовать с девочкой. Это было довольно симпатичная девочка, с правильными чертами лица и с роскошными темно русыми волосами, заплетенными в очень толстую - толще мужской руки, косу. Коса свисала намного ниже пояса (сейчас поймете, почему я рассказываю так подробно про волосы девочки). Поговорив с девочкой и выяснив у нее интересующие подробности, врач повела девочку за ширму, где располагалось гинекологическое кресло. Теперь небольшое отступление - в гинекологии существует такое понятие - степень чистоты - не помню, сколько их точно (за давностью лет) - ну, предположим - 10... Десятая - самая худшая и там, чаще всего требуется стационарное лечение. У девочки - по рассказу врача - была 25... Когда девочка вышла из-за ширмы, врач задала ей невинный вопрос - она ее спросила, как часто она подмывается. Девочка, казалось не поняла вопроса врача. Тогда ее спросили, а как часто она моется полностью, под душем, в ванной... ответ ошарашил медиков - Понимаете - сказала девочка - вы же видите, какие у меня волосы - их очень много и они очень тяжелые, их очень плохо сушить, но волосы по своей структуре очень сухие и они очень долго не пачкаются, не салятся, поэтому я мою их не очень часто - когда раз в неделю, или даже реже, примерно раз в 10 дней... Тогда и сама моешься?! - спросила врач. Да - подтвердила девочка. Врач проводила девочку до двери и пригласила в кабинет маму, плотно прикрыв за ней дверь. Как рассказывала моя коллега, такого отборного мата, таких витиеватых выражений она никогда не слышала, тем более от своего врача, милой интелигентной женщины. Не матерными словами была единственная фраза - шляется здесь от нечего делать по поликлинике, строчит жалобы, а собственную дочь даже подмываться не научила! После этого случая дамочка жалобы писать прекратила, стала ходить в поликлинику только если действительно было необходимо, и к гинекологу свои визиты не прекратила и ходила уже обязательно с дочерью и на врача смотрела, как на бога.
|
|
ЛЮБИТЕЛЯМ ПИВА
«Мама, как же так?!»
В середине нулевых годов зашёл как-то ко мне в офис Георгий, талантливый скрипач и режиссёр, тогда художественный руководитель нашего театра оперы и балета, ныне руководитель одного из московских музыкальных театров.
Сидим, советуемся) и я рассказал ему, что наконец-то оформил для экспонирования на большие, формата А-1, выставочные листы свою коллекцию пивных этикеток Советского Союза, уже несуществующей страны.
Спрашиваю у Георгия - ты где вырос? - В Ереване!, гордо так отвечает он.
Ок, прошу девчонок принести листы с Арменией.
Приносят. По-моему, листа три-четыре было, этикеток 150, примерно.
Разложил их - листы - по полу, радостно так показываю все это Георгию, жду каких-то приятственных эмоций...а он молчит, смотрит сосредоточенно на этикетки...
Потом хватает телефон, набирает номер и с вдруг появившейся многовековой грустью всего армянского народа говорит: «Мама, Вы мне всегда говорили, что расту я в обеспеченной семье, и я всю жизнь в это верил...
А сейчас я вижу пиво, которое я не то что не пробовал, я даже не знал, что оно было!»
|
|
Пасти коров в начале восьмидесятых годов прошлого столетия было делом выгодным. Пятерку за день очередник выкладывал не торгуясь.
У хозяев коров была договоренность пасти все деревенское стадо по очереди. Пришла очередь, паси целый день. Те, кто был занят на работе, а таких было большинство, платили наемнику и занимались своими привычными колхозными делами. Конечно, кому попало стадо не доверяли. Были постоянные пастухи.
Но, однажды мне посчастливилось получить такой проект, как сказали бы сейчас, по причине того, что пришла очередь пасти бабушке моего друга Виталика, приезжавшего погостить на лето из Краснодара.
Подвизались мы с энтузиазмом, хотя у каждого это был первый опыт. Пасли стадо мы старательно. Коровы в лесок в тень деревьев от жары прятаться, мы их на открытую местность. Нечего избегать внимания пастухов. Коровы в Кубань, мы их на берег. Вдруг уплыть решат, как их потом собирать в кучу.
И так на протяжении двенадцати часов. Хотя один старичок подходил к нам и советовал не напрягать так скотину. Просил поверить его жизненному опыту.
В семь вечера мы погнали коров на обычное место, где вся деревня собиралась, чтобы разобрать своих коров по домам. Но сразу как-то все не заладилось. Коровы, наверное, почувствовав приближение домашнего заточения и, вспоминая несвободу целого дня, как сговорившись ломанулись в лес. Нам повезло, что они просто пробегали мимо нас, а не затаптывали. До двенадцати ночи мы вместе со всей деревней собирали стадо по лесу. Я даже увидел пару волков вдалеке на поляне у разлатого дуба. Волки были в ауте и не знали куда деваться. Все закончилось более менее благополучно, кроме того, что нас больше никто и никогда не звал пасти коров.
Так вот эта несмешная история имеет короткую мораль.
Валежник, конечно, делает нас счастливее, но если принимать законы, как то запрет курения на балконах и прочие гениальные законы, народ может ломануться в непредсказуемом направлении. Как известно, народ - не коровы и, вряд ли пастухам удастся избежать травм.
|
|
Однажды, в конце 90-х годов прошлого века, я был участником одного мероприятия в ДК на улице Делегатской (Москва). Стоим мы группой в вестибюле, ждём начала, шутим, болтаем. Тут к нам подходит пожилая женщина и спрашивает: «Извините, а вы не знаете, где Царствие Небесное?»
Мы озадаченно и с опаской смотрим на неё. «Вероятнее всего, на небесах», — осторожно говорит кто-то из нас. «Да нет, — досадливо отмахивается женщина, — это где-то здесь!»
И протягивает нам небольшую листовку: «Царствие небесное! Встреча членов общества состоится в ДК на ул. Делегатской», ну, и дальше дата и время.
Вот так. По каким только адресам не посылают тех, кто взыскует Царствия Небесного!
|
|
В конце 60-х годов в Москве проходили Дни польской культуры, и поляки привезли несколько весьма сомнительных с точки зрения советской цензуры спектаклей. Екатерина Алексеевна Фурцева, тогдашний министр культуры СССР, попеняла своему польскому коллеге Люциану Мотыке:
- Ведь мы же с вами находимся в одном социалистическом лагере!
На что тот, улыбнувшись, ответил:
- Да, но в нашем бараке повеселее...
|
|
Для начала известная байка. Экскурсовод ведёт группу по Петропавловской крепости. Рассказывает о достопримечательностях, в том числе показывает на шпиль собора, увенчанный ангелом. Один из экскурсантов спрашивает, какого размера ангел. Экскурсовод заученно говорит: «Фигура ангела выполнена в натуральную величину».
А теперь сама история. Мне её рассказал друг после возвращения из своей первой турпоездки за границу: они с женой в начале двухтысячных годов побывали в автобусном туре из тех, какие называют «Галопом по Европам». И вот после короткого знакомства с Амстердамом группа готова стартовать к следующей точке маршрута. Тут дама-сопровождающая говорит, что по техническим причинам отъезд немного задерживается, и желающие могут ещё погулять по городу. Она даёт направление, в котором стоит прогуляться, и показывает: «Чтобы не заблудиться, возвращайтесь вон по тем рельсам». Ну, мои друзья прогулялись, и, поскольку люди очень дисциплинированные, в нужное время повернули назад. Идут по рельсам, и в какой-то момент понимают, что совет оказался с червоточинкой: вместо автобусной парковки они попали в какую-то промзону с бесконечными рядами ангаров. Значит, надо идти обратно, искать то место, где сбились с пути истинного, а времени в обрез! И вот они идут, очень торопятся, представляют, как их ждёт весь автобус, нервничают, и мой приятель костерит незадачливую сопровождающую с её советами. Поскольку людей вокруг не наблюдается, костерит он её вслух, очень громко, и не стесняясь в выражениях, какими богат русский устный.
И тут слышит: «Брат!». Оборачивается мой друг на голос, и видит у одного из ангаров здоровенного негра в спецовке. И этот негр моему другу говорит очень спокойно на чистейшем русском языке: «Брат, не горячись так, не надо. Всё будет хорошо!».
Собственно, это вся история, к автобусу мои друзья пришли вовремя, и рассказывал приятель мне это всё со смехом, вкупе с другими туристическими курьёзами. «Ну, и где тут ангел?» — спросите вы. Или я всерьёз думаю, что моему другу был явлен не просто крупногабаритный афроголландец, вероятно, выпускник нашего вуза, а, так сказать, ангел в натуральную величину?
Как сказать… Я человек сугубо рациональный, в мистику и сверхъестественные явления не верю. Но дело в том, что прожил мой друг очень мало, ушёл, как принято говорить «в расцвете лет» (дурацкая фраза!) после двух инфарктов. При этом вредных привычек у него не было совсем. Кроме одной: был он гиперответственным, очень тревожным, всё принимал близко к сердцу. Так что, совет-то ему дали хороший! Прислушайся он тогда, кто знает…
I believe in angels
Something good in everything I see
I believe in angels
When I know the time is right for me
|
|
КАК Я ХОДИЛ НА НЕСАНКЦИОНИРОВАННЫЙ МИТИНГ
Оказался я три недели назад в Москве. Весь интернет пестрил приглашениями на несанкционированный митинг 3 августа про Мосгордуму. Ну а чего, приглашают, так я и схожу, все равно делать в субботу особо нечего. Сразу скажу, что на уже санкционированный митинг 10 числа на площадь Сахарова не ходил.
Зачем поперся - интересно было, а кто это туда ходит и с какой целью. Ну, потусить там может кому надо, или гордость свою показать, или выразить желания и мысли искренние.
К первым рядам близко не подходил, полицию только издалека видел, все время настороженно держа в поле зрения минимум два ближайших закоулка, а в потных ладошках раскрытый паспорт в обложке с серпом и молотом.
Кто был вокруг меня, с кем перебросились по паре фраз:
примерно поровну - молодежи лет 15-30, столько же народу лет по 30-45, столько же «внекатегорийного» люда и ещё четверть организаторов-координаторов и людей, ими нанятых для помощи - плакатики там раздать, транспаранты, речевки запустить, подбодрить улыбкой широкой.
Молодёжь - девушек немного больше, чем парней. Эти не скрывали, что пришли за хайпом и тусовкой, адреналин хлещет, все взбудоражены, многие почти истеричны, набор штампов «дайте нам», «а пусть они...», «мы хотим...», «не нада баяться» и прочие вечные студенческо-молодежные претензии троечников к власти.
Средний возраст - здесь ощутимо больше мужчин. Причём если женщины почти все взбудоражены, немного суетливы и все время кому-то что-то горячечно доказывают, то мужчины поспокойнее, такого либерально-ботанического вида, многие с бородками, очками и субтильными плечиками, излучают всёпонимание, как бы мудрость и полное осознание своего героизма и даже где-то самопожертвования.
Внекатегорийные - это всякие явно психически нездоровые, но социально не опасные, молчаливые все почему-то; скромные негро-арабо-оченьсреднеазиаты; много озирающихся явно приезжих «мы только на один день за колбасой»; видел две пары гуляющих с колясками с годовалыми детьми, радостно-тревожно стреляющих глазками по сторонам.
Организаторов-координаторов много, часть стоит на одном месте, раздавая плакатики-листовки-флажки; часть перемещается вместе с окружающими, в нужный момент начиная скандировать всем для примера и, когда речевки не подхватываются, широко улыбаются и радостно кричат «мы вместе»; часть быстрым шагом обегает вверенный сектор, излучая деловитость, занятость и искреннюю веру в общее дело - бля, ещё бы портфель потертый подмышку, и вылитый главный агроном на колхозной демонстрации перед районным начальством.
В массе своей - мы против, уходи-приходи, дайте нам, мы хотим...
Нормальные такие требования, все по понятиям - «мы хотим», «дайте нам» и «вы нам должны»
Ностальгически вспомнилось...
В начале 90-х годов сидели в какой-то компании, обедали. Одна тетка и говорит, что началась приватизация магазинов «Гастроном», а она - как раз директор одного «Гастронома». Хотят они коллективом выкупить магазин на себя, но ничего не понимают и боятся; тем более, что уже какие-то братки к ней с этой темой начали серьезно подъезжать.
Я радостный такой побежал к генеральному директору кампании, в которой тогда работал. С восторгом рассказываю, какая крутая тема, как все здорово будет и интересно.
Он добродушно смотрит на меня и спрашивает: «А на хрена нам розница? Мы же оптовики: склады и базы, состав туда, состав сюда, ну, ещё фуры-длинномеры к нам из Москвы за Нестле и Киндером приходят. Зачем нам магазин??»
«А чтоб было!»,- ничтоже сумняшеся отвечаю я.
Уж не знаю, сразу-ли шеф выстроил какую-то цепочку, или просто в очередной раз проинтуичил, но дал мне добро.
Стал я директором по коммерции этого Гастронома, упаковал его для приватизации, провели торги, выиграли - 15% фирме и 85% - коллективу. Коллектив не заплатил ни копейки, все внесла фирма, потом потихоньку с зарплаты вычитали как беспроцентный кредит, а большинство вообще просто своими ваучерами рассчиталось. (Примерно за 8-10 лет практически все сотрудники продали постепенно свои доли, получая в 10-20-30 раз больше когда-то вложенного, инфляция и рост цен способствовали им).
Так вот, был в том Гастрономе отдел кулинарии вместе с модными тогда баром - огромная кофемашина, первобытная микроволновка для горячих бутербродов, и водка в разлив. Наверное, ещё что-то было, не помню уже.
Через месяц после приватизации приходит ко мне бармен из кулинарии, молодой мужик, и жалуется, что пришли к нему братки и требуют от него платить им за «крышу».
Я раздухарился, «это наша корова и мы ее доим», «кто там со свиным рылом в калашный ряд...»??
На следующий день он зовёт меня в бар, там сидит мужчина средних лет и среднего телосложения, и очень спокойно, размерено и без мата, слегка доброжелательно улыбаясь, говорит мне примерно следующее.
«Бармен твой - вор, ворует у тебя, а если вор - должен платить в общак. Если он с тобой делится - то и ты вор, и тем более вы должны платить. Если он, воруя у тебя, с тобой не делится, а ты за него сейчас вписываешься, то ты - лох».
Посидел я немного; подумал, что по отчетам в баре на одну банку кофе уходит пять килограмм сахара, да за вечер якобы только 2-3 бутылки водки выпивается посетителями...и уволил нахрен бармена, а отдел закрыл, переделал в булошную.
Кто прошёл 90-е в коммерции, неважно, большой или малой, и остался жив, очень хорошо знают, что существуют две системы координат, два варианта жизни: ты живёшь либо по законам, либо по понятиям.
Если ты живёшь по законам, и это не только соблюдение уголовного кодекса и уплата налогов, то можешь расчитывать на помощь и поддержку государства. Если живёшь по понятиям - тогда это к браткам по всем вопросам.
А если ты «внутри себя и своей семьи» живёшь по понятиям и так же по понятиям относишься к власти; но от государства к себе все требуешь по закону, то не удивляйся, если государство как-нибудь по закону переебёт тебя по спине палкой.
К чему столь долго?
Вот некие люди решили избраться в Мосгордуму. Это хорошо, активная позиция, желание работать.
Но, по закону, надо собрать сколько-то подписей, а не нарисовать их, причём даже за мертвых ухитрились расписаться.
Подписи не собраны, и по закону в регистрации активистам отказано, и что делают активисты? Правильно, - выходят на митинг с криками «пошто нас не пустили? Трэба пустить!».
При этом, снова по закону, и на митинг надо получить разрешение, иначе, если каждый будет митинговать где и когда хочет, я на работу не то что на машине, на самокате не проеду, и детей моих толпа задавить может.
Но нет, регистрироваться на выборы и ходить на митинги мы хотим по понятиям, как и когда считаем нужным, «всех зарегистрировать и всё разрешить - мы имеем на это право!», а от государства требуем, чтобы оно с нас пылинки сдувало «по закону».
Огорчу, уж извините, всех, кто думает, что он самый умный и будет жить по понятиям, при этом требуя и получая с государства себе ништяков по закону.
Так не бывает.
А если и было когда-то в истории, то заканчивалось быстро и больно.
|
|
Как-то раз в начале 2000-х годов ездил к заказчику за город на восьмёрке, водитель был очень горд своей машиной и чтобы показать как хорошо она едет разогнал её до 140 км в час. Всё гремело, шумело - скорость так и проникала в салон изо всех щелей.
Обратно меня повез заказчик на своей Тойоте Камри, я сидел рядом с водителем и наслаждался комфортом и тишиной в салоне машины. Мы неторопливо выехали из станицы, по всем улицам которой были понатыканы знаки ограничения "40" и как мне показалось, так же неторопливо поехали по трассе. Я глядя на медленно проплывающие за окном пейзажи подумал - "Вот, понакупят иномарок, а ездят на них как чайники", и посмотрел на спидометр автомобиля, стрелка которого замерла на цифре 140...
|
|
30 лет тому назад
Он схватил меня за зад,
И за то назначил цену:
Облегчить мой путь на сцену!
И при этом смог успеть
Свою арию пропеть!
Домогавшийся Доминго,
Оказался «Домогинго»!
13.08.2019, 10:03
Восемь певиц и одна танцовщица рассказали, что с 1980-х годов на протяжении более 30 лет подвергались сексуальным домогательствам со стороны оперного певца Пласидо Доминго. К одной из них он рукой залез под юбку, а ещё трёх певец пытался поцеловать. Семеро женщин заявили, что их карьеры пострадали из-за того, что они отвергли певца. Доминго назвал обвинения ошибочными.
|
|
МОЙ ВКЛАД В ДЕЛО РАЗВИТИЯ И РАЗВАЛА КПСС.
Как я был коммунистом.
Молодым и сталинистам не читать!
Несмотря на обоих репрессированных и реабилитированных дедов (один так и сгинул на Соловках) родители мудро не мешали стране воспитывать меня правильно, по тем понятиям.
Я был не особо прилежным октябрёнком, активным пионером, шебутным комсомольцем, спортсменом, не красавцем, имел всего один привод в милицию, мои «шалости» с законом, даже если б меня и поймали на месте, не тянули на полноценную статью, выигрывал все школьные олимпиады по математике и физике, и писал искренние сочинения «почему я хочу стать коммунистом».
«Бойтесь своих мыслей - они материальны»...
После школы пошёл работать слесарем-ремонтником на завод, когда исполнилось 18 лет и я вышел из «малолеток», перевёлся в горячий цех с круглосуточным режимом работы и литром бесплатного молока за смену.
Через несколько месяцев мастер зовёт меня «на разговор» и, пробурчав что-то типа - вот ведь, блять, единственный из всей бригады трезвый по праздничным сменам, предлагает вступить в ряды КПСС.
Я легко соглашаюсь, мастер даёт мне рекомендацию в партию - обязательное условие - и через неделю утверждаюсь на заводском комитете ВЛКСМ и топаю в заводской партком. Там тоже заседание парткома, задают вопросы на знание Устава и текущей ситуации. Не помню что я там не смог ответить, но сопели они долго и, под вздохи «в партии нужны рабочие», стал я кандидатом в члены КПСС.
Кандидатский стаж - обязательная процедура, длится год, после которого тебя принимают или не принимают в партию, в зависимости от твоего поведения. Неприём - почти как исключение из партии - хана карьере, без вариантов.
Наступило лето, я поступил в мединститут, съездил на картошку, а тут и год кандидатского стажа прошёл.
Иду в факультетское партбюро, там меня легко утверждают, затем - институтский партком, тоже все ровно, далее надо идти в райком партии. Проходит два дня - нет вызова, пять - нет вызова, неделя-другая...
Вызывает меня секретарь факультетского бюро и, не скрывая раздражения, говорит, что я не имел права идти на факультетское бюро, так как «год кандидатского стажа надо проходить в одной организации, а у тебя девять месяцев на заводе, и три - в институте. Поэтому, надеюсь, у тебя хватит ума не возражать и жаловаться, мы твой вопрос рассмотрим через год, который ты будешь состоять кандидатом в нашей организации».
Ну, так - так так.
Прошёл год. Я - комсорг курса, успел создать первую в институте дискотеку, которая скоро стала считаться одной из лучших в городе (на ней мы и познакомились с Юрой Шевчуком, писал как-то здесь об этом), повышенная стипендия, участник институтского СТЭМа (так стали называть КВНы после запрета), короче - парень хоть куда).
Иду на факультетское партбюро - дают рекомендацию на приём в партию.
Институтский партком - единогласно принимают.
Осталось подтвердить приём в райкоме партии.
За пару дней до последней инстанции - парткомиссии райкома партии - у меня из комнаты в общежитии крадут портфель со всеми документами, в том числе кандидатской карточкой, аналогом партбилета.
Я в милицию, заявление приняли, выехали, разобрались, сказали, что доказать невозможно, но украл мой сосед по комнате Ильдар, чему я не верил лет пять, так как за полгода до этого я ему в ножевой драке то-ли жизнь спас, то-ли от инвалидности уберёг, у меня самого до сих пор нос оттуда кривой.
Но, говорят в милиции, ты не ссы, справку про кражу мы в институт перешлем, тебе новую кандидатскую карточку выдадут.
Иду в институт...оба-на...уже не факультетский секретарь, а сам парторг института заводит меня в кабинет и, шипя мне в ухо, говорит, чтобы я забыл, что меня «здесь уже приняли в партию».
За это «через год снова вступишь, я тебе обещаю, что мы тебя примем без проблем, я тебе сам рекомендацию снова дам». И ко мне с претензией: из-за тебя меня чуть из парторгов не уволили.
Я упёрся: бюро - было, партком - был; или принимайте в партию, или исключайте из института.
Снова факультетское партбюро - за утрату доверия, выразившееся в утрате партийного документа, признать кандидатский стаж непройденным.
А как же ваше же решение факультетского партбюро две недели назад?? - а не было никакого решения, чем докажешь? И вообще, молодой человек, нас здесь несколько уважаемых завкафедрой сидят. Вам, между прочим, ещё у нас экзамены сдавать, причём совсем скоро (а уже январь, зимняя сессия началась).
Через пару дней институтский партком - единогласно поддержал решение бюро считать кандидатский стаж непройденным.
В райком-горком-обком партии я не пошёл, советоваться не с кем было, один в миллионном городе, ни родственников, ни взрослых знакомых, в общаге живу, да и не запашок, а прямо запах национализма витает над всей историей, хоть и Советская власть ещё была, но республика национальная, и к «этим русским выскочкам» отношение было соответствующее)).
Вот так, чередуя экзамены и исключения из партии, я закончил эту сессию с единственной тройкой за всю учебу, по гистологии, но зато с пятеркой по анатомии (кто учился - поймёт)).
Через года полтора (общественник, комсомолец, стройотрядовец, награды ЦК ВЛКСМ, отличник учебы; наш СТЭМ получает звание «Народного коллектива», выигрывает, обойдя Москву, Ленинград, Киев, Минск и тд, Первый Всесоюзный фестиваль СТЭМов в Новосибирске, - это как сейчас у Маслякова в финале КВНа победить)) иду я в факультетскую парторганизацию...
«Аааа, чё, не ждали??», - эти лица надо было видеть!)
Но, отдаю должное, без проволочек приняли у меня заявление на вступление в партию и НОВЫЙ ( третий)) кандидатский стаж, и личные рекомендации дали без проблем. Партком института тоже прошел ровно, даже не помню об этом ничего.
Спустя год мне факультетское бюро единогласно одобряет прохождение кандидатского стажа, институтский партком вновь единогласно принимает меня в партию и я жду вызова в райком.
Дождался...бюро райкома...парткомиссия - это такой междусобойчик «старых большевиков»-пенсионеров был - сидели и решали по ихуёвым партийным понятиям...
Отрахали меня безжалостно, чего только про себя не наслушался - обманом втерся в доверие, неоднократно пытался, регулярно вводил в заблуждение...etc...бля, как ещё не расстреляли...
Возвращаюсь в институт - секретарша парторга меня у порога встречает и шепчет, что меня приказано близко к кабинетам парторга и ректора не подпускать.
Да и хрен с вами, у меня дела поинтереснее есть.
Женился, закончил учебу, переехал в другой, тоже миллионник, город.
Пашу как папа Карло - два участка вызовов, неотложка, дежурства в стационаре, что-то там с другими молодыми интернами-комсомольцами делаем.
Годовое комсомольское отчетно-выборное собрание. Я на него впервые забежал, случайно - между вызовами и дежурством. Сидел, как положено, на последнем ряду, сначала даже руку поднимал при голосовании, потом уснул. Сосед в бок толкает, я встрепенулся и руку поднял - кругом хохот...голосовали за избрание меня секретарем объединённой комсомольской организации лечебно-профилактических учреждений района...пипец...приплыли тапочки к обрыву...
Ещё через год, наверное, приглашает меня к себе главврач, парторг больницы, хороший мужик был.
«Тут такое дело, посмотрели мы на тебя, работаешь хорошо, хоть и собачишься все время с завполиклиникой, но с участка постоянные благодарности от родителей идут, посоветовались в райкоме партии и решили предложить тебе вступить в партию».
...бляяяя...дежа вююююууу... «попытка номер хрензнаетсколько»...
Смотрю я на него прищуренным взглядом матёрого сутяги и невинно спрашиваю: «Виктор Васильевич, насколько я помню, при вступлении в партию надо получить чью-то личную рекомендацию. Кто ж мне ее даст-то...?»
Он сразу говорит, что сам и даст.
О как...
«Виктор Васильевич, я благодарю Вас за доверие, но считаю честным рассказать Вам кое-что...»
Рассказываю.
Сказать, что он ахуел, это ничего не сказать. Молчал, сопел, думал...
«Да пошли они»,-говорит, «я тебя знаю, твою работу вижу, пиши заявление, я рекомендацию дам».
Больничное партбюро...бюро райкома...парткомиссия...и вот я «четырежды кандидат»...как-то подозрительно гладко все идёт...год кандидатского стажа закончился...приём в партию в больничном партбюро...единогласно...
Прихожу на утверждение в бюро райкома, на парткомиссию.
Конечно, кто б сомневался, первый же вопрос: «А Вы ничего не хотите нам рассказать?»
Я? Нет. Но если вам надо - извольте!
...слабые попискивания клуба престарелых большевиков...не может быть...Вы клевещете...так не бывает...нам надо подумать...Вас вызовут...
Да Б-га ради, у меня дел невпроворот.
Через месяца полтора снова приглашают сразу в райком партии. За столами - те же; тема - та же...
Секретарь парткомиссии, пожилая, суровая, но чем-то приятная тетка, сразу берет быка за рога: «Мы написали письмо в партком Вашего института, хотя сразу понимали, что так не бывает, что Вы что-то скрываете и лжёте нам. Вчера получили ответ»,- и так брезгливо двумя пальчиками трясёт какой-то бумагой. «Мы не верим ни одному Вашему слову, никто из нас ничего подобного в жизни не видел, а жизнь у нас, уж поверьте, была далеко не сказочная. Но тому бреду, что написан в этом письме, мы верим ещё меньше.
Мы решили принять Вас в партию».
Вышел я на улицу, лето было, тепло, птички поют, конец 80-х годов.
Умные, в отличии от меня, люди - уже все понимают...
Вздохнул я, добившись цели, подумал ещё раз раздумчиво, какой-же я, все-таки, сказочный мудак...и, в компенсацию самому себе, менее чем за год развалил районную лечебную парторганизацию...на каждом собрании горячим тоном задавая вопросы типа: «Конечно, нам надо всем, на 100%, а не как сейчас, на 78, принять повышенные социалистические обязательства! Скажите, коллеги, на сколько снизится детская заболеваемость в районе, если мы примем сейчас эти стопроцентные обязательства??»
Партийные врачи и сестры тихонько вздыхали, опускали глаза и воздерживались от голосования. Парторг оставляла меня после собрания, долго молчала, потом говорила: «Ладно, иди...но мы ведь верили во все это...что же теперь делать...»
А через пару лет КПСС вообще прикрыли.
А партбилет я на память храню, даже в 90-е не закатывал его под линолеум, чтоб без бугорка. Внукам буду морали читать, сидя в тёплом сортире.
|
|
А расскажу-ка я одну такую историю, что сегодня со мной отец поделился, которую услышал лет 50 назад от своего деда (моего прадеда). Совсем не длинную.
"Настоящая Ценность"
Ещё в начале 1920-х годов семья моего деда переехала из Одессы в Пишпек (потом его переименовали во Фрунзе) и осела там. Во время Войны, хоть и город был в глубоком тылу, лиха они хлебнули немало, ибо время было очень голодное, а жили они совсем небогато. Хотя и муж старшей сестры деда и сам дед присылали аттестаты, этих денег на стремительно дорожающие продукты не хватало. Более того, и достать продукты было весьма непросто.
Ситуация усугублялась тем что перед самой Войной старшая сестра деда родила. Пацанчик был слабеньким, болел, нужны были калории.
Каким-то чудом прабабушка, используя все мыслимые и немыслимые знакомства и связи, раздобыла небольшой бидончик молока. Радостная, она вечером возвращалась к себе, летя как на крыльях, и буквально за сотню метров от дома её остановили двое жиганов. Показав нож, приказали отдать кошелёк. Кошелька не было, но было обручальное кольцо, которое мерзавцы тут-же умыкнули и преспокойно удалились.
На вопросы от прадеда и соседей:
- Почему же ты не закричала, о помощи не заголосила? Может быть мы их догнали или опознали. Кольцо же жалко.
Прабабушка ответила просто:
- Да чёрт с ним, с кольцом. Я за бидончик опасалась. Боялась, что молоко разольют.
|
|
И СНОВА О ПОЛЬЗЕ ЗНАНИЙ
«Математика - царица наук» ( мой старший двоюродный брат, отвешивая мне подзатыльник)
Многие помнят старую математическую задачку: у вас есть сто монет, одна из них фальшивая и весит немного меньше остальных. За сколько взвешиваний на простых весах-коромыслах вы сможете найти эту фальшивую монету?
Алгоритм решения простой: на каждую чашу весов кладём по 50 монет. Это взвешивание первое.
Второе взвешивание - ту кучку, что легче (из-за наличия более легкой фальшивой монеты) снова делим пополам по 25 монет и взвешиваем, сравнивая и находя кучку с более легкой монетой.
Третье взвешивание - по 12 монет с каждой стороны. Если вес равный - значит 25-я оставшаяся монета - фальшивая.
Четвёртое - по 6 монет.
Пятое - по 3 монеты.
Шестое взвешивание - находим фальшивую монету.
В начале 90-х годов взяли мы с приятелем большой тогда для нас заказ: обследование на пять разных онкомаркеров работников «Горнефтепродукта». Это несколько нефтебаз и штук 50 АЗС по всей области, человек 800-900 примерно.
Технология простая - пробирку с кровью конкретного человека делишь на пять пробирок и в каждую капаешь соответствующий онкомаркер-реагент. Есть реакция - онкомаркер сработал, тащим этого человека на углубленное обследование и срочное лечение.
Реагенты дорогущие, «один раз капнуть в пробирку с кровью» стоило, если правильно помню, несколько сот долларов.
Себестоимость высокая, маржа низкая, возни много...
Сидим, тупо капаем, тысячи анализов ещё, батареи пробирок в штативах, вся лаборатория заставлена...скушно...
Кто-то вспомнил эту математическую задачку - а хули, чем искомая кровь отличается от фальшивой монеты?
Да ничем!!
И понеслась: берёшь колбу, в неё по капле крови 100 человек - и каплю реагента. Нет реакции - во всей группе из 100 человек нет онкологии легких, например. И незачем проверять каждого.
Если маркер сработал - эту группу делим на две, по 50 человек, и ещё через максимум пять итераций находим больного.
Итого вместо 900*5=4500 исследований мы уложились где-то менее, чем в сотню.
Можно было и меньше, сразу брать «каплю реагента на 900 капель крови разных людей», но нам гарантированное качество нужно было, чтобы никого не пропустить, а при таком количестве разной крови мы не могли гарантировать какой-либо непонятной нам реакции.
Более того, свою схему «по 100 человек за раз» мы повторили трижды, для той самой гарантии. Причём каждый раз меняли состав набора «100 капель крови разных людей».
Результаты экономические:
-Вместо 4500 исследований мы уложились со всеми возможными перестраховками в 280 (это рентабельность в 1500%, если не ошибаюсь));
-Прибыли хватило купить «советский джентельменский набор»: по квартире/машине/даче.
(«Каждому!» -«Операция Ы»).
Главные результаты - медицинские:
-Выявили 8 операторов АЗС и двух водителей; у семерых - онкология первой стадии, у одного - третья, и ещё у двоих - нолевая стадия, нечто типа «предрака» - болезни ещё нет, но маркер уже срабатывает.
-С третьей стадией опоздали, человек умер.
-Благодаря нашим исследованиям лечение начали вовремя и остальные девять человек остались жить.
|
|
