Шутки про году - Свежие анекдоты |
- Господин Президент, почему вы не поддержали инициативу государств-членов ОПЕК о снижении добычи нефти, это ведь обвалит ее стоимость и курс рубля заодно?
- В своих посланиях национальному собранию я поставил задачу к 2020 году убрать зависимость экономики России от цены на нефть.
- И эта задача была успешно выполнена?
- Безусловно. Теперь мы можем регулировать дефицит в бюджете простым увеличением пенсионного возраста.
|
Всего лишь исторический факт. Личная охрана Николая второго. Дикая дивизия. Ингушский конный полк. Заместитель начальника штаба - принц Мюрат. Правнук того самого, что с Наполеоном в 1812 году на Москву шел.
Вдумайтесь. Первая мировая. С немцами. Личная охрана Российского императора, немца по крови, состоит из заклятых врагов русских - ингушей, которыми командует потомок французского маршала, взявшего Москву в 1812 году.
Воюя с Россией - всегда рискуешь стать её частью.
|
|
Узнал с изумлением, что в России до сих пор можно отправить телеграмму. Не вотсапкой наговорить за пару секунд. Не затарабанить простыню емэйлом. А вот просто взять и прийти физически на почту России. Отстоять очередь. Заполнить от руки бумажный бланк. Кассирша подсчитает количество слов, назовет сумму. Весьма нехилую. Непросто ведь это в наше время - послать телеграмму.
Оуеваю. В жопу бы засунул якорь эффективным менагерам, наживающимся на слабоумии стариков. Нидерланды отказались от телеграфа еще в 2006, за явной его бессмысленностью. За ними вскоре последовала куча других стран. Но другая куча осталась, потому что наживаться на слабоумии - это здоровый бизнес, дело выгодное. Не удивлюсь, если прием телеграмм продолжит функционировать хоть в 2100 году. Почта России будет последней, кто оставит эту благодатную делянку.
|
|
Чуть более года назад известной на весь мир стала частная переписка сотрудников Боинга, касающаяся их, нового на тот момент детища - Boeing 737 MAX, полеты которого, как известно, после двух катастроф были прекращены.
Один писал, что не стал бы покупать семье билет на такой лайнер. Другой, что самолёт «проектировали клоуны под руководством обезьян».
Есть полное ощущение, что это лучшее определение для будущего учебника истории: поправки к Конституции России в 2020 году писали клоуны под руководством обезьян. Вот только шансов не купить билеты на этот лайнер у нас нет.
|
|
Что такое ватник (телогрейка) в прямом смысле.
Ватник и сапоги родители купили мне тогда, когда на 1 курсе меня в 1961 году отправили на уборку кукурузы в колхоз.
С тех пор он служил мне верой и правдой каждый сентябрь, т. к. в колхозы я ездил регулярно, последний был уже после ГКЧП в 1991.
В 1989 мне подарили привезенный из США китайский пуховик. Китайские товары сделанные для США и для нас отличаются разительно. Этот пуховик я ношу по сей день. Правда зима в этом году теплая, и я его одел 1 или 2 раза, но на нем целы все змейки и все карманы. В китайской куртке, купленной у нас в прошлом году, уже порвались карманы и не работают кнопки.
Тоже и с чемоданом, купленным в Нью-Йорке в 2004. Целы все колесики, змейки и ручка. Цена 30 долларов. Поскольку он оказался очень удобным, то им пользовался я вместе с сыном. Послужной список чемодана: Нью-Йорк - 4 раза, Сан-Франциско, 8 столиц Европы, Венеция, Барселона, Турция, Египет, Израиль. И Трускавец 15 раз. Последний - две недели назад.
Китайский чемодан купленный за те же 30 долларов для жены у нас, пал в борьбе с багажными отделениями самолетов уже на третьем полете.
А ватник...
Последний раз я укрывал им погреб зимой на даче, где его благополучно сгрызли мыши.
|
|
Когда в 1990 году бывшая заключенная Акмолинского лагеря жен «изменников» родины Гертруда Платайс приехала в Казахстан, она впервые рассказала сотрудникам музея «АЛЖИР», как в первый раз увидела местных казахов и как они отнеслись к заключенным женщинам.
Однажды, когда одним буранным зимним утром женщины-узницы под усиленным конвоем собирали камыш на берегу озера Жаланаш для постройки бараков, из зарослей камыша выскочили старики и дети — местные жители соседнего казахского села Жанашу. Дети по команде старших стали забрасывать камнями измученных женщин (для выполнения нормы в 40 снопов камыша приходилось работать на морозе по 17—20 часов в сутки). Конвоиры начали громко смеяться: мол, видите, вас не только в Москве, вас и здесь, в ауле, даже дети не любят.
Было очень обидно и больно и, в первую очередь, морально, вспоминали Гертруда Платайс и другие бывшие узницы. Так повторялось несколько дней. Оскорбленным узницам лишь оставалось взывать к судьбе, жалуясь на несправедливость одурманенных и озлобленных сталинской пропагандой казахов…
Однажды, уворачиваясь от летевших на них камней, обессиленная Гертруда споткнулась и упала лицом в эти камешки. Уткнувшись в них, она вдруг почувствовала запах творога, и поняла что эти самые камни пахнут… сыром и молоком! Она взяла кусочек и положила в рот – он показался ей очень вкусным.
Она собрала эти камушки и принесла в барак. Там были и заключенные женщины-казашки. Они сказали, что это курт – высушенный на солнце соленый творог. Оказывается, рискуя жизнью собственных детей, сердобольные казахи, не найдя другого способа как именно таким образом, не вызывая подозрений у надзирателей, делились с узницами последним, что у них было, — куртом, чтобы хоть как-то поддержать голодных бедных женщин, поскольку сами в 1930-х годах узнали голод и лишения.
Втайне от надзирателей они оставляли для узниц под кустами кусочки вареного мяса, толокно, курт, лепешки. Благодарность к казахскому народу, рассказывали женщины, они пронесли через всю жизнь. «Все лагеря плохие, но именно в казахстанских выживали многие и, в первую очередь, благодаря казахам. Они на себе испытали голод, холод, лишения», – признавались они.
Воспоминания Гертруды Платайс легли в основу стихотворения «Курт – драгоценный камень».
|
|
Несладкая жизнь
После нашествия на Россию и отступления Наполеона, в Белоруссии, на поле боя остался тяжелораненый юный французский солдат. Его подобрала деревенская девушка, вылечила, и они поженились. В 1915 году родился их правнук Михаил Миронович Котт, впоследствии учитель английского языка. Он учился в институте и жил в общежитии. В 1939 году, в юбилей Сталина, знакомая комсомолка принесла газету «Правда» с огромной фотографией на первой странице и воскликнула, какой хороший портрет, на что Михаил Миронович сказал: «Портрет хорош, да скверен оригинал». Ему дали много лет лагерей.
В лагере фельдшер подошёл к штабелю тел, увидел, что там дёрнулась нога, и сказал охраннику вытащить человека. Фельдшер отогрел Михаила Мироновича, вылечил и сделал своим помощником. Михаилу Мироновичу добавили срок.
Потом он познакомился с будущей женой Еленой Яковлевной Радченко. Елена Яковлевна родилась в 1926 году. Почти все её родственники (в том числе и родители) были репрессированы. Во время войны Елена Яковлевна оказалась на оккупированной территории, прошла нацистские лагеря, а после войны — советское «чистилище» (были пытки) и ГУЛАГ. Потом Елена Яковлевна работала учительницей.
Прошло много лет, и 2006 году Михаил Миронович умер почти в мгновение ока. Елена Яковлевна тяжело заболела, еле передвигалась по квартире на костылях, и голос у неё изменился, огрубел.
В местных новостях Елена Яковлевна узнала, что в одном магазине можно по телефону заказать с доставкой на дом сахар, сумку-мешок, 5 кг и 10 кг. Она позвонила утром в магазин и сказала, что хотела купить 5 кг сахара. Женщина в магазине ответила ей, что по 5 кг сахара нет, а по 10 кг будет только вечером. Ну и что ж, велика разница, 5 или 10 кг, можно и 10, сказала Елена Яковлевна, и вдруг она услышала крик: «Знаем мы вас, алкоголиков, утром деньги есть, а к вечеру все пропьёте!»
Так Елена Яковлевна узнала, что у неё голос «алкоголика».
|
|
Война в Хуторовке
(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)
Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!
Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.
Как женщины и дети трудились в колхозе
Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.
Работа в кузнице
Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.
Беженцы
В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.
Зима 41-го и гнилая картошка
Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.
Банды дезертиров
Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.
Новая корова
В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.
1943 год
В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.
Учеба и игры
У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.
Военнопленные и 44-й год
В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.
Табак
Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.
Сорок пятый и другие годы
45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.
Про одежду
Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.
Без нытья и роптания!
И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.
Как уехал из деревни
А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.
|
|
XXX: в 1998 году учился в 8 классе, возвращался со школы, зашел в подъезд и прифигел, с 1 по 3 этаж кто-то исписал все стены восковым синим мелком, гроб, Летов все идет по плану....и все в таком стиле, я не знаю кто это сделал, но меня старшая по подъезду заставила мыть стены, так я познакомился с творчеством Егора Летова
|
|
Знайте все! – Наталья Фриске
Не живёт уж с бывшим мужем,
Отношенья их не близки,
Вместе с ней о том потужим!
Фриске верила в Вшивкова,
Но проверила на вшивость:
Чем смазливость у такого,
Лучше брюхо да плешивость!
Мужа нет, но будут дети,
Где им жить – с вопросом к маме:
Лучший город есть на свете
И зовётся он Майами!
33-летняя Наталья Фриске подтвердила, что не живёт с мужем, но уже выбрала город, где будет рожать и какой город считает идеальным для жизни: «Как я люблю Майами! Там всё предназначено для жизни. Только Майами! Только там чувствую себя комфортно». Фриске вышла замуж за Сергея Вшивкова в 2013 году, но детей у пары нет.
|
|
dtf, "PlayStation стал самым любимым брендом поколения миллениалов в 2020 году"
Тогда как «зумерам» оказался ближе Xbox.
Vlad Ivanov:
Миллениалы, поколение Z, бумеры, зумеры... Сколько мне ещё новомодных словечек запоминать?
P.S. поколение Z 2000-2019
Станислав Петров:
Некоторые из них уже своих пиздюков заводят, так что скоро появится новый термин.
Mad Butcher:
ПиZдюки.
|
|
История от моего дедушки, как я ее услышал и запомнил, будучи 16-летним подростком.
далее от первого лица:
Я тогда руководил главным свиноводческим трестом в Татарстане (ТАССР), фактически всей свиноводческой промышленностью Татарстана. Основное хозяйство было под Мамадышем и Кукмором (160-170 км от Казани), а главный офис Треста находился в Казани.
До ВОВ основная направленность была больше нацелена на селекцию, создание крутых пород. Но после того как немцы заняли Украину и Беларусь, наш трест стал самым крупным поставщиком свинины в СССР (ну кроме американской тушенки).
В 1943 году, сразу после освобождения Украины приходит мне телеграмма за подписью самого Сталина: "Отправить 3500 лучших породистых хряков (самцы, способные к размножению) на Украину для восстановления там свиноводства".
Я ее переделегировал своему заместителю в Мамадыш.
Через положенное время из Мамадыша приходит телефонограмма: "3500 боровов (кастрированные самцы, годятся только на мясо) погружены в вагоны и готовы к отправке".
Представляешь, так нагло просаботировть личный приказ САМОГО? Это конец, расстрел. Или зам - тупица, или специально подставляет. Понял, что телефонограммами тут ничего не исправишь, надо все разруливать лично.
Сажусь в авто, гоню на военный аэродром. Подхожу к главному начальнику, представляюсь и говорю: "Мне надо через час быть в Мамадыше. Если поможете, набью самолет свининой сколько поднимет. Меня тут же сажают на военный самолет (извините, не помню какой, прим.автора) и меньше чем через через час садимся на поле возле главного трестового совхоза.
Ситуацию я исправил, обещание летунам выполнил.
P.S.: В общем-то это был рассказ не совсем про свинину. Это дедушка пытался до меня донести мысль "хочешь сделать хорошо - сделай сам".
|
|
Откуда приехали?
Году в 1978 родители отправили меня и брата в пионерлагерь всесоюзного значения "Василёк", расположенный прямо в сосновом лесу близ посёлка Головач.
Определили нас в разные отряды, расположенные довольно далеко друг от друга. Виделись мы только издалека и мельком на каких-то общих мероприятиях.
Территория лагеря была огромной, мы жили не в корпусах, а в разбросанных между сосен домиках, стилизованных под... такие себе деревянные шалаши-шале на 4 человека с балкончиками на противоположной от входа стороне.
Каждому отряду принадлежала целая улица таких избушек, народу в отрядах было много, человек под сорок.
И вот на утренних построениях мы начали замечать, что в коллективе регулярно появляются новенькие, в основном, пацаны. Мы бы и не обратили внимания, потому что ещё не всех запомнили, но один факт — то, что все новички были с ярко выраженной узкоглазой внешностью, удивлял. Это было очень загадочно, но расспрашивать новоприбывших было неудобно, да и особо некогда. Хотя вопрос — почему везут по одному-два монгола каждый день, зудел. Дивная ситуация разъяснилась на второй неделе, когда я сама пополнила ряды этих "монголоидов".
В одном из домиков, в щели между досками, было огромное осиное гнездо. Любознательные и наивные исследователи пихали в него палочки и былинки, а опытные матёрые осы вылетали и били точно рассчитанным, подобным выстрелу, безжалостным ударом в одно и то же место - прямо в лоб, по центру, между бровями.
Отек равномерно распределялся на оба глаза и монголов в отряде становилось всё больше и больше. Всем было интересно глянуть на боевых ос и каждый думал, что его "минует сия чаша"... Довольно быстро счёт жертв приблизился ко второму десятку.
А потом был день Нептуна.
На празднике у бассейна ко мне подбежал брат с вопросом - а почему я в платье его сестры? — и немного судорожно, но облегчённо вздохнул, признав по голосу.
На носу был "родительский день", а он меня не наблюдал уже вторую неделю и переживал — что говорить родителям о запропастившейся сестре...
|
|
xxx: Первой игрой моей семилетней сестры был "Маленький Пони".
Мы пришли за диском в оффлайн павильон "CD–Rom.exe" году так в 1999. Она долго и с пристрастием выбирала диск, остановилась на няшном розовом "маленьком пони". Её контрольный вопрос продавцу перед покупкой был:
––А там ведь можно всех убивать как в Doom'е, да?
|
|
vc.ru, "«Яндекс» отчитался о росте выручки на 39% в 2019 году — до 175,4 млрд рублей"
Yury Kotov: Надо выходить в новые страны, есть действительно хорошие продукты
Вася Пражкин: Гениально. Пользуясь случаем, хотел бы спросить Вашего совета, как поднять экономику России и выиграть чемпионат Европы по Футболу в этом году.
Павел Андрейчук: Поднять экономику можно домкратом. А выграть Евро это вообще просто- достаточно не пускать туда никого кроме сборной России и Никарагуа
Денис Демидов: Никарагуа увеличивает риски на 50% в вашей схеме.
евгений аношин: Никарагуа дисквалифирована сразу как не представитель европейского футбола. Так и победим
|
|
А Валентин был не влюблён - но очень чуток к людям он.
Он пел влюблённым Мендельсона, за что был церковью казнён.
Поступок люди оценили и день влюблённых учредили.
Теперь у скромненьких и робких законный повод есть в году,
Чтоб своему объекту страсти спеть песню, да и не одну!
Ну а нескромным и не робким я посоветую, друзья,
Не ждать формальной даты страсти, а каждый день любить - всегда!
|
|
Вдогонку истории Хренонимуса о нестареющих перцем пенсионерах https://www.anekdot.ru/id/1082443/#c1478515
БИОГРАФИЯ НАСТОЯЩЕГО МОТОЦИКЛИСТА
1915 - Приобрел свой первый мотоцикл, английский Douglas
1916 - Авария, пролежал без сознания целый день, упав на голову
1917 - Накопив 50 фунтов, купил новый Clyno. Начал участвовать в местных гонках.
1920 - Купил мотоцикл Indian Scout(рассчитанный на скорость 90 км/ч). Этот мотоцикл он будет модифицировать следующие 44 года.
1921 - Катался, стоя на сиденье мотоцикла. Очнулся вечером после целого дня отключки.
1926 - Совершенствования мотоцикла доводят его скорость до 145 км/ч, продолжает усовершенствования.
1927 - Вылетел с гоночной трассы на скорости свыше 160 км/ч, заработал контузию и многочисленные ушибы.
1932 - Авария с сотрясением мозга и глубокой раной на голове.
1935 - в течении нескольких лет напрасно модифицирует конструкцию двигателя, прироста скорости нет.
1937 - Гонки по пляжу на скорости 180 км/ч, авария на соревнованиях. Сломал ключицу, все зубы выбиты.
1940 - Установил новозеландский рекорда скорости — 194,4 км/ч.
1959 - Вылетел с гоночной трассы. Сотрясение, ободрано очень много кожи, раны заживают очень долго
1962 — установил мировой рекорд скорости 288 км/ч на мотоцикле с двигателем объёмом 850 куб.см.
В 1967 году 68-ми летний Берт Монро установил мировой рекорд скорости 295,44 км/ч на мотоцикле с двигателем объёмом 950 куб.см., рекорд в этом классе не побит до сих пор. Своим упорным стремлением к скорости Монро за 44 года своими руками переконструировал мотоцикл и увеличил его скорость более чем в три раза(с 95км/ч до 305км/ч) Его «Скаут» становился быстрее на 5,2 км/ч каждый год, что соответствовало среднему приросту скорости серийных мотоциклов.
По биографии Берта Монро снято два фильма: документальный «Приношения Богу Скорости», нет перевода на русский язык «Самый быстрый „Индиан“», знаменитый актер Энтони Хопкинс был настолько впечатлен историей Берта, что согласился сыграть его, несмотря на более чем скромный по современным меркам гонорар.
Это история !!ё
|
|
История про разбитые бутылки в 1987 году навеяла воспоминание.
Дело было лет на десять раньше.
Советское кафе Чайка, при нем буфет, в буфете продают вино Агдам. Небольшая очередь из 3-4 покупателей.
Поскольку выбора нет, все выкладывают заранее приготовленные 2 руб 10 коп, получают свою бутылку и отходят в сторону.
Я выхожу из кафе мимо буфетной стойки и вижу картину:
Очередной страждущий, получив бутылку делает шаг от прилавка в сторону и одновременно засовывает бутылку во внутренний карман плаща. Но мужчина промахнулся и уже на втором шаге бутылка падает и разбивается о бетонный пол у его ног.
Человек посмотрел на осколки абсолютно бесстрастно, как будто это не его собственность уничтожена, повернулся и вышел из кафе.
Я тогда подумал – какое самообладание. Человек не моргнул глазом, потеряв все свое богатство. Ведь если бы у него были еще два рубля он бы вернулся и купил другую бутылку.
|
|
Темная ночь, тускло светят вдали фонари,
Там где сперли не все провода, и в цветмет их не сдали.
В темную ночь, прячут сало отважно хохлы,
Поливая скупою слезой, этот клад ароматный.
Как я люблю, сала с мяса прожилками шмат,
Как я вцепиться хочу в него зубами.
В темную ночь, сало пахнет приятней стократ,
Но встречаться желания нет, темной ночью с хохлами.
Верю в тебя, дорогая свинина моя,
Эта вера и в темную ночь, без вина согревает.
Радостно мне, затаился в укрытии я,
Ожидая ухода хохлов, косячок забиваю.
Вот, наконец, потихоньку уходят хохлы,
Я немножко еще подожду, ну а как же иначе?
Сало найду, не впервые мне в этом году,
И, довольный удачей своей, сам его перепрячу.
|
|
– А вот один такой написал письмо Деду Морозу: "Подари мне в Новом году двух юных девственниц". Пошутил, понимаешь…
– И что, Дед Мороз ему подарил?
– А то! Секретарша ему близняшек родила…
|
|
dtf, "Умер Кирк Дуглас — последний из актёров «Золотого века Голливуда»"
Ему было 103 года.
JavGuru:
Не знаю, хотел бы я столько прожить. Даже голливудские актёры с кучей денег не в силах победить старость.
aliftin:
Моему деду в прошлом году исполнилось 95. Он живёт в деревне, я часто с ним общаюсь по телефону и он до сих пор имеет вполне трезвый рассудок. Лет десять назад в деревне было пару его ровесников, но сейчас он один. Как то раз я увидел как он режет под деревом яблоки и разговаривает с козой. Именно разговаривает, ведёт диалог. Я пошутил на счёт того что это все, край старости, но ответил мне примерно следующее: "вот смотри, я прошёл войну, получил два высших образования, был деректором большого предприятия, объехал весь союз, а сейчас живу в деревне и разговариваю с козой. На соседней улице тоже живёт дед, он всю жизнь прошил в деревне, пил и загнал в гроб свою бабку три года назад. Мы оба старики, но разница между нами в том что мне есть что рассказать козе, а ему скорее всего нет". Я до сих пор не совсем понимаю какая мораль была у его истории, но мне хочется верить, что важно не то как ты выглядишь в конце жизни, а то какое наследие ты оставил.
|
|
Ты меня не трогай - и я тебя не трону...
Американский актер Джонни Депп предоставил суду 87 записей с камер видеонаблюдения, на которых запечатлено агрессивное поведение его бывшей жены Эмбер Херд. Об этом сообщает портал LADBible со ссылкой на обнародованные юридические документы.
Артист утверждает, что экс-супруга оскорбляла его, а также применяла физическое насилие. По словам актера, Херд часто била его руками и ногами.
Отмечается, что Депп решил приложить видеодоказательства к иску на 50 миллионов долларов, который он подал в начале марта. Он потребовал возмещения ущерба в размере 50 миллионов долларов за статью, написанную его бывшей супругой, где она называет себя «жертвой домашнего насилия». Кроме того, он обвинил артистку в том, что, находясь в браке, она изменяла ему с американским предпринимателем и миллиардером Илоном Маском. По мнению актера, бывшая жена обвинила его в избиениях, чтобы улучшить свою карьеру на фоне появления движения против домогательств #MeToo.
В предоставленных суду документах также говорилось, что в 2016 году Херд почти лишила Деппа пальца. Это случилось из-за того, что в ходе ссоры супруга бросила в него бутылку водки, стеклянные осколки от которой повредили ему кисть.
Пара официально развелась в январе 2017 года. Эмбер Херд неоднократно заявляла, что бывший муж избивал ее.
via
Ну, и по традиции... Как тебе ТАКОЕ, Илон Маск?
|
|
Товарищ судья, вы же в прошлом году за оскорбление чиновника администрации словом "свинья" дали 5 000 рублей штрафа. А сейчас аж 50 000! Гражданин Сидоров, прочитайте закон о неуважении к власти. Это минимальный штраф. И за это скажите спасибо! Ааа. А то я думал, свинина так подорожала... anekdotov.net
|
|
Просматриваю интернет. "Срочно купите лекарство от того-сего и вообще осталось мало! " Ну и следом слёзы:Развели на деньги! Кто нас защитит? Куда жаловаться? и пр.
Подумал,чем помочь? И вот мой совет для потенциальных клиентов.
Уникальный способ не попасться мошенникам!!! Срочно прочитать и затем выучить наизусть маленький текст -О,Генри "Развлечения современной деревни". Это было написано в ! 1908! году!!! Почти стопроцентное средство(кроме клинических проблем с психиатрией).Мои рекомендации-Произносить имя автора и краткое содержание два раза в день (утром после пробуждения и вечером перед сном). И да помогут вам остатки вашего разума!
С уважением, Пенсионер.
|
|
Добрый день. В связи часто всплывающими последние время новостями, связанными с демографией, льготами и многодетными решил поделиться своим опытом.
Когда то в 2006 году, я 21 летний оболтус, неожиданно для себя узнал, что стану счастливым отцом. Заручившись поддержкой своего своего внутреннего оптимизма, юношеского максимализма и…. и наверное на этом все, я сообщил будущей жене что как только она выйдет за меня за муж о работе ей нужно будет забыть, альфасамец епрс))) Хочу добавить что из всего движимого и недвижимого имущества у нас на двоих на тот момент были только шмотки и пара телефонов.
Ну где то менее чем через год мы стали обладателями чуда по имени Алина) Наслушавшись за 9 месяцев напутственных выражений о том как у нас «все замечательно должно получиться» И исходя из информации что 2007 год - это год ребенка и все государство для меня сделает, меня сподвигнули на попытку урвать у государства кусок земли где бы я смог построить свое гнездышко.
Прописаны на тот момент были я и моя жена в Тверской области. Походив по инстанциям и получив «массу удовольствия», в кулуарах этих инстанций я получил неофициальный ответ - что земли мол нет. Посмотрел на карту. Прикинул масштаб как области так и страны. Соотнес это с полученной информацией. Понял что география - это не мое, как и кусок земли - тоже не мое. Тут можно заметить что в то время мое родное село активно застраивалась коттеджами.
Как только чудо по имени Алина научилась улыбаться и говорить папа - мама и немножко устав от поддержки, а еще сильнее устав от наставлений моих родителей мы решили переехать в съемную однокомнатную квартиру в столице нашей родины, которая еще и находилась в шаговой доступности от моей работы, чему я был несказанно рад. Обрадовались настолько, что вскоре узнали что станем счастливыми обладателями второго чуда)
Посмотрев на небольшую площадь квартиры и на последствия мирового кризиса мы согласились на уговоры пожить в однокомнатной квартире в Твери, дабы поднакопить денег на жилье. Ездить на работу конечно было тяжело, но вера в светлое будущее окрыляет.
Чудо по имени Соня у нас родилась в год семьи! О поддержки семей как и сейчас говорили все СМИ. Получив, снова, «массу удовольствия» от общения все с теми же слугами народа, мы получили материнский капитал, который по первой нельзя было использовать даже на кредит и подали заявку на семейный капитал) Пересчитав «капиталы», я понял что и математика - тоже не мое.
Ну раз я такой необразованный, то и нечего мне своим присутствием страну позорить. Поняв это - мы уехали, не далеко, накопленных денег хватило чтобы прикупить домик не далеко от Минска. Там тоже стали активно радоваться и вскоре ненадолго вернулись, дабы появилось на свет чудо по имени Варвара.Уж больно моей жене понравился провинциальный роддом в Тверской глубинке, по ее словам - архитектура очень уж красивая)
Последнее мое общение с функционерами состоялось когда я случайно узнал что многодетным в России можно бесплатно посещать музеи. Надо же просвещаться! Собравшись с духом я сделал попытку получить удостоверение многодетной семьи. Не смог, просто не хватило терпения носить бумажки из одного ведомства в другое, выслушивая -"хоть бы шоколадку принесли", хотя обращался в «одно окно». Ну не пойдут мои дети бесплатно в музеи России да и ладно.
К чему все это я написал. Чтобы люди решившиеся на появления ребенка расчитывать только на себя. Возможно смогу кого-нибудь научить не надеяться на государство, как меня научили наши чиновники, чему я несказанно рад)
Ну и обрадовавшись этому прозрению, а дети и радость - это синонимы у нас появилось четвертое чудо - Яна. От Алины до Яны, от «А» до «Я» я свой алфавит закрыл, как и закрываю свой рассказ. Всем всего доброго)
|
|
В соцсетях стало вирусным видео, в котором показан эпизод популярного американского телешоу Antiques Roadshow. В рамках передачи любой желающий может принести на оценку экспертам свои старые необычные вещи и бесплатно узнать их настоящую стоимость. В новом эпизоде на консультацию к экспертам пришел бывший пилот ВВС США из города Фарго, который принес на оценку часы Rolex Oyster Cosmograph, купленные им в 1974 году за 345 долларов. Мужчина хотел заниматься в них дайвингом, но затем передумал и следующие 46 лет хранил их в сейфе. Каково же было удивление пенсионера, когда оценщик Питер Плэйнс сообщил ему, что теперь его Rolex стоит от 500 до 700 тысяч долларов. От неожиданности мужчина растерялся и даже упал на землю. Эта реакция очень понравилась зрителям, и в итоге ролик стал вирусным в интернете. По словам оценщика, эти часы — одни из самых редких. К тому же, их владелец сохранил не только часы, но и оригинальную брошюру, две квитанции и два оригинальных футляра.
|
|
xxx:
Как-то полезла я под ванну, посмотреть, откуда течет, и нашла там штук 10 банок разнопланового варенья сроком годности до 1976-1985 годов. Почесала репу, позвонила мужу, спросила, не определить ли их на помойку? Муж ржёт, говорит "какое неуважение к старшим, стыдись!", откуда варенье - не знает, видимо, свекровь притащила. Наш дом был построен в 2010 году, мы так прикинули, что когда варенье переехало к нам под ванну, ему было уже около тридцатника. Позвонили свекрови, спросили - "Ваше?". Она ответила - "Моё, не выбрасывайте, я на дачу заберу!" И ведь забрала.
|
|
xxx:
В 1988-ом году Майк Пондсмит и Talsorian Games выпускают настольную ролевую игру Cyberpunk 2013. В 1990-ом они же выпускают Cyberpunk 2020. В 2005-ом они же выпускают Cyberpunk 2030. Через пару месяцев выйдет компьютерная Cyberpunk 2077, сделанная по уже упомянутой Cyberpunk 2020. Я это к тому, что мы уже в 2020 и как раз где-то в середине всей этой балалайки...
|
|
ПРОДЕЛКИ ХАКЕРА
В 1988 году 22-летний американец Кевин Поулсен стал известным, когда решил выиграть новенький "Porsche", который разыгрывала радиостанция KIIS-FM.
Для победы в конкурсе нужно было стать 102-м дозвонившимся в студию. Но Поулсен не стал полагаться на удачу, а просто взломал телефонную сеть радио и позвонил именно тогда, когда это было необходимо, отрубив доступ всем остальным абонентам.
Позднее на канале NBC вышла программа, рассказывавшая о нём, как о беглом хакере. Зрителей попросили позвонить на горячую линию, если они где-нибудь видели этого человека. Но позвонить на канал не было никакой возможности - горячая линия NBC была взломана и выведена из строя.
Тем не менее, хакера всё-таки удалось задержать - его поймали бдительные граждане, когда тот зашёл в один из супермаркетов за продуктами.
|
|
Как я разбил машину при помощи GPS, и как потом отмазался
Забегая вперед, должен сказать, GPS к этому имел косвенное отношение. Причиной была моя дурость, неопытность и невыспанность.
Дело было в 2007 году. Случился у нас длинный выходной на четыре дня. Делать в это время обычно совершенно нечего, и я решил отправиться в путешествие. Оставил свою машину в аэропорту, сел на самолет, да и улетел на другой конец страны, где взял машину напрокат и четыре дня катался по окрестностям. Чтобы не заблудиться, я купил себе автомобильный GPS-навигатор фирмы Garmin. Никакого опыта использования навигаторов у меня тогда не было.
Я заказывал машину подешевле, и ею оказался Хундай-Гетц. Машина оказалась так себе, была тесна, на холмы заезжала неохотно, так что мне было ее нисколечки не жалко, когда я (опять забегая вперед) ее разбил.
Служащий фирмы Hertz, оформляя документы, предложил мне либо стандартную страховку, либо супер-вариант. Я спросил, в чем разница, ответ был – при обычной вы, в случае чего, платите, на общепринятые деньги, $400, а при супер ничего не платите. При этом супер–вариант увеличивает цену всей аренды в полтора раза. Поскольку я не собирался ничего разбивать, я согласился на простой вариант. Ну и поехал.
Четыре дня я провел с кайфом, среди гор, водопадов и прочих природных красот, а также всяких исторических памятников и музеев. Навигатор все это время служил верой и правдой, и очень мне помогал. И вот выходные подошли к концу, и в последний день я остановился на ночлег у приятеля в городе, находящемся примерно в 90 км от аэропорта. Билеты домой я купил на шесть утра в первый рабочий день, планируя достаточно рано приехать на работу прямо из аэропорта.
Мне надо было быть в аэропорту к пяти, да еще и сдать там машину, плюс запас на всякие непредвиденные обстоятельства, в общем, выехать надо было в пол-четвертого. Что я и сделал, но вечером мы увлеклись разговором с тем приятелем, так что спать я лег только в двенадцать часов. И вот я выехал. Спать хочется ужасно, ничего не соображаю, темнотища, плюс дождь прошел, фары толком ничего не освещают, стекла запотели, в общем, иду по приборам. Еду по главному проспекту города, с него надо съехать на хайвей. И тут прибор мне говорит "exit right". А я тогда не знал, что на гарминовской фене значит "exit". Понял так, что надо съехать с дороги, причем вправо. Ну я смотрю вокруг, о чем речь, непонятно, но направо вроде и впрямь уходит какая-то дорога, даже и светофор есть. Это сейчас я понял бы, что exit со светофором не бывает. А тогда посмотрел вокруг – а никаких других вариантов нет. Причем, дорога-то уходит под прямым углом, но немедленно поворачивает параллельно главной дороге, то есть ведет себя как exit. Думаю (а сознание еще невыспанное и слегка затуманенное), это оно и есть. Ну еду туда. Дорога сужается, виляет, по бокам сетчатые заборы, и тут прибор: "take ramp ahead". Типа, на хайвей въезжаю. И, вообще-то, дорога и вправду похожа на заезд на хайвей. Ну я потихоньку ускоряюсь. Прибор молчит. И тут - пиздец, море кончилось! - дорога превращается в обычную городскую улицу, которая внезапно поворачивает направо под прямым углом. Ну а я, нещадно тормозя, еду вперед, на поребрик, через газон, и въезжаю точно в секцию цементного забора, куски его летят в разные стороны, я останавливаюсь ровно посередине. Радиатор парит, перед разворочен, прибор нагло падает с присоски на стекле. В таких случаях принято говорить "И повисла гнетущая тишина", но нет не повисла, радио бодро играет музыку с айпода, хотя сам айпод тоже улетел неизвестно куда. Машине, очень похоже, кранты. Ну и не жалко.
Да, а на самом деле надо было ехать как ехал, заняв правую полосу. Улица сама превращалась в хайвэй, только пара левых полос уходила куда-то, куда не надо. Вообще-то, прибор должен был сказать "keep right", видимо, в карте была ошибка.
И вот я сижу, прихожу в себя, соображаю, что делать, и тут в доме загорается свет, и оттуда выходит здоровенный негр с фонариком и фотоаппаратом.
Он вышел, печально обошел сцену, пощелкал фотоаппаратом, и сказал, что с вечера его сын уехал на его мерседесе в ночной клуб. И он, услыхав шум, решил, что это сын, возвращаясь, спьяну не попал в ворота. Ну а раз это не так, то ему тут больше делать нечего, и он ушел дальше спать, так что я снова остался один. Позвонил тому приятелю, у которого ночевал, он приехал, меня забрал.
У приятеля посидели, попили чай, я очень переживал, что не попаду на свой рейс, а оказалось, что это самое меньшее, по поводу чего следовало бы переживать. Как рассвело, поехали в местный офис Hertz. Там ко мне отнеслись очень доброжелательно, и сказали: "А, так ты разбил нашу машину? Так вот тебе еще одна!", и выдали другой такой же Гетц. На нем я и уехал в аэропорт, где меня совершенно бесплатно посадили на следующий рейс, и уже к обеду я был на работе.
Я был рад, что все так хорошо закончилось, и вообще бодр и весел, пока через месяц не пришло письмо от Hertz, где сообщалось, что я им разбил машину стоимостью $17300, и должен эту сумму им заплатить. Я, естественно, спросил, а как же страховка? Оказалось, что в данном случае они усматривают Gross negligence (ахерную халатность) с моей стороны, которую покрывает только дорогой вариант страховки, а не тот, который взял я. Я им ответил, что конкретно спрашивал про разницу вариантов, мне четко объяснили, что разницы в покрытии нет, и я полагаю, что в этот момент я вступил с ними в устный контракт. И вообще, зачем тогда нужна эта страховка, ведь почти любое ДТП можно назвать следствием халатности, кроме, разве, такого, где однозначно чужая вина. Кроме того, я внимательно изучил пользоватеьское соглашение, и ничего такого про negligence там не нашел. На них, однако, это впечатления не произвело – плати, говорят, или засудим.
Ну я опечалился, стал искать варианты. Спросил свою страховую компанию – нет, она покрывает только ДТП с моей машиной. Написал страховому омбудсмену – нет, оказывается, они регулируют только продукты, называемые "страховка", а не "damage waiver", как тут. Ну а на сдачу в машин в аренду никакого омбудсмена нет.
Опечалился я еще больше, да и пошел к адвокату. Он сказал, что халатность с моей стороны и вправду была (нормальные люди обычно не въезжают в заборы), так что шансов мало, но он попробует. Я подумал, что он попробует опротестовать дело по существу, но он предпочел другой способ, в старой миниатюре Аркадия Райкина названный "запустить дурочку".
Адвокат написал, что не считает $17300 справедливой суммой, ведь машина пострадала только спереди. Зад же остался совершенно целым, а там немало полезных частей. Так что он интересуется, кому и за сколько был продан зад, а также предлагает $400 в качестве полного и окончательного урегулирования вопроса.
Через месяц пришло письмо от Hertz: да, они согласны, зад они продали за $5300, так что снижают сумму требования до $12000.
Адвокат ответил: а докажите, что эти $5300, что вы выручили, это справедливая сумма. Пожалуйста, пришлите условия тендера, список участников и предложенные цены. Ну и повторил про $400. А заодно добавил фразу, которую я до сих пор помню – превосходный образчик поэтического английского языка, которому позавидовал бы сам Шекспир: "Should you, notwithstanding the aforesaid, elect to proceed with a legal action, same will be strenuously opposed" (примерно "Если же, несмотря на вышеизложенное, вы предпочтете выставить свои требования в суде, оные будут категорически оспорены").
Прошел еще месяц, и от Hertz пришло письмо, где они сообщали, что считают наше предложение неприемлемым и смехотворным, однако же, для упрощения ситуации, на него соглашаются. В итоге я им перечислил $400, и дело было закрыто.
Услуги адвоката стоили еще $270.
Негру забор оплатила его страховка, кроме примерно $60, которые я ему и прислал.
С тех пор услугами фирмы Hertz я не пользовался: вдруг они меня помнят?
|
|
Жена копается в мобильнике у мужа: - Дорогой, а кто такая Валя? - Не кто такая, а кто такой. Валя - это сантехник Валентин, мне его порекомендовали друзья по работе. У него золотые руки, и берёт он недорого. - А кто такая Женя? - Не кто такая, а кто такой. Это юрист Евгений, очень неплохой. Помнишь, мне в прошлом году начальник не доплатил? так вот, Женя эту проблему вмиг решил. - Дорогой, я так понимаю, что "Катя без резинки" - это тоже не кто такая, а кто такой? - Ты права, любимая! Это автодилер Игорь Петрович, который продаёт автомобиль "Катерхэм-21" без зимней резины.
|
|
Вдогонку истории про эстонца в Москве
Году примерно в 1991 через дворы вдоль Ленинградского проспекта в Москве ехал на служебной машине с дипломатическими номерами не то посол, не то консул Японии в СССР. Точно уже не упомню, но что-то вроде первого лица японского представительства. Может быть искал выезд на шоссе или хотел про киоск с сигаретами спросить, доподлинно уже никто не скажет. В поле зрения господина посла попался местный житель, чинивший во дворе свои старенькие Жигули. Машина с послом остановилась рядом и тот вежливо начал (по-русски разумеется, работа обязывает, хотя и с небольшим акцентом): "Извините, пожалуйста, не подскажете, как...".
Недовольный житель, обычной славянской наружности, я бы даже сказал - чуточку неказистый, вылез из-под своей машины, вытирая испачканные маслом руки. Уже больше часа он не мог завести свой жигуль, хотя как раз сегодня он был позарез как нужен. Сдержав первоначальный порыв послать лощеного иностранца куда подальше, он на чистейшем японском языке, применяя подчеркнуто вежливую форму обращения (их в японском несколько штук имеется, кто не знает), сказал примерно следующее: "К сожаления, я сейчас очень занят, не могли бы вы обратиться к кому-нибудь еще?" и полез обратно под машину. Глаза у японца стали абсолютно круглыми, минуту или две он сидел молча, потом медленно уехал.
Откуда было ему знать, что, по чистой случайности, он обратился с вопросом к человеку из первой тройки ведущих переводчиков-японистов Советского Союза.
|
|
