Результатов: 7

2

О М.А.Леонтовиче

В последние дни промелькнула пара историй о знаменитом физике академике Михаиле Александровиче Леонтовиче.
Я впервые о нем услышал когда был еще студентом в 50-е годы. Мне нужно было сдавать экзамен по термодинамике, и в руки мне попала его книга по этой науке. Однако полистав ее, я понял, что он очень умный человек, но для сдачи экзамена мне нужно найти другой учебник попроще. Так я и сделал и сдал вполне удачно.

Через несколько лет в начале 60-х я волею судеб оказался аспирантом в Курчатовском институте. Жил я в общежитии, которое размещалось на 1-м этаже в одном из домов рядом с этим институтом. Михаил Александрович жил в этом же доме на 2-м этаже, точно над нами. Так что видеть его удавалось довольно часто.

Внешне это был весьма колоритный человек - высокий и худощавый. Он одевался весьма просто и ходил часто в валенках.
У Михаила Александровича была "Волга" (старого типа), которая приезжала за ним по выходным, видимо, для поездки на дачу. В этом случае она становилась близко к окну нашей кухни. Сам Михаил Александрович машину не водил.
Через окна, конечно, ничего не было слышно, но, судя по жестам, создавалось впечатление, что наемный шофер давал Михаилу Александровичу какие-то пояснения по вождению автомобиля.
Кто-то из остроумцев говорил, что этого знаменитого физика-теоретика регулярно заваливали на теоретическом экзамене в ГАИ.

В его манерах было что-то необычное. Помню яркий солнечный весенний день. Мы - несколько молодых научных сотрудников - идем в институтскую столовую. Навстречу нам из столовой идет Михаил Александрович. Совершенно обычная ситуация.
Естественно, хотя он нас практически не знает, мы вежливо здороваемся. Вдруг Михаил Александрович притормаживает и обращается к одному из нас со словами:
"Молодой человек! Хорошо было бы, если бы вы, здороваясь, сняли темные очки, чтобы я тоже мог вас поприветствовать."

О другом случае мне рассказывал мой старший товарищ. Он, будучи студентом, в последние предвоенные годы слушал курс (термодинамики?), который читал Михаил Александрович в МГУ. Прямо перед первой лекцией в большую аудиторию входит некий человек в валенках и простом рабочем костюме. Он проходит прямо к отопительной батарее, стоящей за кафедрой, засовывает в батарею руки и что-то там делает. Студенты ему кричат, что ему нужно уходить и сейчас здесь лекция будет.
На это Михаил Александрович отвечает, что сейчас он погреет руки и начнет читать эту лекцию.

Не помню точно кто рассказывал мне еще одну историю про Михаила Александровича. Возможно это просто байка.

Якобы году в 49-ом его вызвали в Кремль и сказали, что он приглашен на торжественный банкет по поводу успешного испытания первой советской атомной бомбы. Намечается, что Сталин будет раздавать ордена, премии и звания.

Нужно быть тогда-то и там-то.

- Однако, Михаил Александрович, есть ли у вас соответствующий этому случаю костюм? Ах, нет! Тогда пойдите туда-то.
Там с вас снимут мерку и приготовят костюм вовремя.

Придя на банкет, Михаил Александрович обнаружил, что среди гостей немало других людей в точно таких же костюмах и с точно такими же галстуками. Тоже наверное попали в подобную ситуацию.

Однако потом уже за столом, когда Михаил Александрович придвинул к себе закусочки, один из людей в таком же костюме, перегнувшись через стол, злобно ему в лицо прошипел: "Хозяин икру жрать не велел"!

Очень важным, на мой взгляд, является эпизод, случившийся в брежневское время в период гонений на А.Д. Сахарова.
В Лаборатории Курчатовского института, в которой трудится Михаил Александрович, состоится открытое партийное собрание, на котором члены КПСС клеймят позором Андрея Дмитриевича. Однако слова просит Михаил Александрович и, как человек, хорошо его знающий, рассказывает о его исключительно высокой научной квалификации Сахарова, огромных заслугах перед Родиной (трижды Герой труда!), а также исключительной принципиальности и порядочности. Этим своим выступлением Михаил Александрович срывает сценарий всенародного осуждения этого отщепенца.

Вскоре из райкома КПСС приходит приказ осудить уже самого Михаила Александровича.
Собирается новое собрание, на которое вызывают Михаила Александровича. И он приходит.
После долгих осуждений собрание приходит к выводу - исключить М.А. Леонтовича из партии.
Тут Михаил Александрович не выдерживает и берет слово.
Он говорит, что прежде чем его исключать, ему надо было бы быть членом партии,
"а я никогда не состоял в этой вашей партии!"

Очень светлым человеком был этот знаменитый физик.

3

Летом 1896 года в Киеве сошёл на перрон молодой американский эсквайр, приехавший по железной дороге из Петербурга. Эсквайра – а также его багаж – уже ждали переодетые в штатское агенты киевского жандармского управления. А накануне в Киев прилетела телеграмма за подписью Командира Корпуса жандармов Фрезе: «За американцем и его передвижениями вести неусыпный надзор. Технику не изымать, но использование вне пределов городских площадей и главных улиц воспретить. Драгомиров извещён особо. В случае интереса к американцу со стороны чинов военного ведомства – препятствий не чинить, но обо всех контактах доложить по форме».

Жандармы на вокзале сильно тревожились, потому что какого рода технику везёт американец – было ведомо только начальнику жандармского управления. Но слухи пошли самые фантастические – будто бы у иностранца в руках машина, заставляющая людей видеть то, чего нет. Поскольку незадолго до того был изобретён граммофон, заставляющий людей слышать то, чего нет поблизости – исключать правдивость слухов было никак нельзя. Жандармский штабс-ротмистр Мордвинов, который лично приехал на вокзал наблюдать за гостем, дал подчинённым и вовсе простую инструкцию: «Не давайте американцу крутить ручку машины. Ежели попробует крутить ручку – сшибайте с ног».

Американец, фамилия которого была Эллиот, впрочем, и не собирался распаковывать технику на вокзале. Погрузившись вместе с ящиком в коляску, он назвал извозчику адрес гостиницы и, весело глядя по сторонам, поехал по улицам солнечного Киева, вдыхая запахи пирогов, цветущих лип и конского навоза. Далеко уехать ему не пришлось – на первом же перекрёстке коляску остановили трое военных: офицер и двое дюжих вооружённых солдат. Офицер бросил пару слов извозчику, после чего на хорошем английском обратился к американцу: «Господин Эллиот, я адъютант генерала Драгомирова, командующего войсками Киевского военного округа. Вам придётся проследовать со мной, поскольку Его Высокопревосходительство желает с вами познакомиться».

Генерал Драгомиров был человек прямой, властный и, кроме того, со дня на день ожидал назначения киевским губернатором. Узнав, что в его округ – не просто военный, но приграничный – приезжает подозрительный иностранец с невиданной техникой, которую невесть для чего можно использовать, он решил, что негоже отдавать такую крупную птицу жандармам. Сыск сыском, но за раскрытые военные тайны спрашивать будут с него, а не с жандармского управления. По этой причине он приказал приготовить обед и провести мистера Эллиота в гостиную генеральского дома, как дорогого гостя.

После краткого представления генерал Драгомиров схватил быка за рога:
- Мистер Эллиот, правда ли, что у вас в ящике адская машина, заставляющая людей видеть галлюцинации?
- Вовсе нет, господин генерал. Это специальное устройство – киноаппарат. Он вовсе ничего не показывает. Он только записывает сцены, которые я хочу запечатлеть, на специальную ленту.
- Зачем же вы лжёте, мистер Эллиот? Мне достоверно известно, что в Париже, где испытывали такой аппарат, люди видели галлюцинации – причём массовые – и у нескольких женщин даже случились сердечные припадки.
- Да нет же, господин генерал. Сцены показывает другой аппарат – кинопроектор. А меня сюда направила фирма, с заданием – снять двенадцать коротких фильмов в городе Киеве. Снять городскую торговлю, снять казаков, снять праздничные гуляния, снять достопримечательности. Вот у меня и задание от генерального директора есть, - американец положил на стол письмо.
- Такую бумажку мой адъютант сочинит за десять минут, - веско сказал Драгомиров. – И неважно, что там закорючка петербургского жандармского управления. Здесь Киев, особый военный округ, а военная власть тут – я. Отвечайте живо – зачем вам снимать город Киев, его улицы, а в особенности – казаков? Разве у нас мало красивых женщин? Или вы приехали на край земли увидеть, как мальчишки торгуют караваями?
Мистер Эллиот развёл руками.
- Ну, раз вы не можете ответить, вот вам новое редакционное задание. Будете снимать свои короткие фильмы у меня в доме. Снимете моё чаепитие, снимете, как я сажусь на лошадь, снимете, как я одеваю мундир. И если я увижу галлюцинации либо случится что похуже – у этих молодцев у дверей отменные ружья, стреляют без промаха.

Что оставалось делать мистеру Эллиоту? Его поселили во флигеле генеральского дома, и за три дня он снял такие фильмы:
«Генерал Драгомиров выходит на прогулку»
«Генерал Драгомиров с женой ведут беседу»
«Генерал Драгомиров играет с собакой»
«Внук генерала Драгомирова ищет потерянную панамку» и многие другие.

Когда лента для съёмок закончилась, генерал Драгомиров, чрезвычайно довольный, сопроводил мистера Эллиота на вокзал. Остались ли заказчики довольны отснятым материалом, история умалчивает.

4

ИСХОД. НАЧАЛО

Конечно, эта история не связана с исходом евреев из Египта за сотни или тысячи лет до Рождества Христова. Это – собственные впечатления времен Советского Союза. Тогда и так у меня стало формироваться отношения к еврейскому народу.

Родился и жил до окончания школы в маленьком белорусском городке. Райцентр, чуть больше 100 км до Гомеля, железнодорожный узел, где пересекались пути-направления поездов Москва – Брест и Ленинград – Сочи или Украина. Всего пять школ, народу в городке тысяч 35, никакой промышленности особой – хлебозавод, домостроительный комбинат.
В школе народ смешанный (об этом никогда и никто не задумывался): белорусы, русские, украинцы и евреи. В нашем классе последних было четверо (Гельфанд, Хайтман, Будницкая и Долинко), учились на 4 и 5, хулиганов не было, ребята тихие, аккуратные и воспитанные – не матерились и не курили. В городке были две школы, где ребят-евреев в классах было до половины. Среди взрослых много евреев было среди врачей и учителей. И в нашей спортивной школе наставником по классической борьбе был знаменитый тренер Михаил Нестерович Долинко, воспитавший много мастеров спорта и чемпионов СССР. А в моем двухэтажном доме на 16 квартир жили две еврейских семьи: преподаватель русского языка и литературы тетя Зина Долинко (с ее сыном Эдвардом общались по-соседски - через стеночку, были одноклассниками, дружили с детского сада до окончания школы), и дядя Фима Бухман. Он был талантом в области сначала радиотехники, а затем и телемастером. У него первого в доме появился телевизор с большой линзой (вся ребятня со двора просилась смотреть телик), а затем и телефон. Именно дядя Фима как-то среди ночи постучал к нам квартиру и позвал маму к телефону. Вернулась, легла и заплакала: умерла ее мама – моя бабушка Вера – в 56 лет от инсульта.
Соперничал со сверстниками - ребятами-евреями - и на школьных олимпиадах, и на соревнованиях по борьбе. Это была честная конкуренция, без малейших признаков какого-либо национализма. Как у Высоцкого: «все жили очень скромненько, … на 38 комнаток всего одна уборная». И у нас в доме уборная из трех кабинок была на улице, колонка с водой – на улице, - всё общее. Три-четыре семьи, выходцы из деревни, умудрились построить собственные сарайчики, где выкармливали свинюшек на убой. И, когда их забивали, был особенный день: приезжал специально обученный человек (не помню, как их называли - Забойщик?), ловили свинью. Крику-то было! Суета - если сбежит и все догоняют, забивали, паяльными лампами жгли щетину, резали, сливали кровь, разделывали… Такой вот ритуал жизненно-суровый. И на наших детских глазах. А потом по всем квартирам хозяева разносили порции свинины-свежатинки, или только что сготовленную колбасу-кровянку. Городской колхоз (кибуц?) в натуре.

Эта краткая зарисовка нашего тогдашнего быта и отношений. Теперь непосредственно об истории. О каком-то особом положении евреев в нашем советском обществе задумался, когда в старших классах готовился к поступлению в институт или университет. Мама (она была учительницей математики в школе) сказала, что по «пятому пункту» им крайне сложно попасть в такие ВУЗы, как Физтех, МИФИ, МГУ. Стал выяснять, оказалось, что пятый пункт в паспорте – место записи о национальной принадлежности. Озадачило…

Историю нам в школе преподавал Борис Иосифович Хайтман. Всегда подтянутый, в хорошем костюме с галстуком, классный учитель! Говорил увлекательно, совсем не по учебнику, как сейчас говорят: «владел аудиторией». К тому же был ветераном Великой Отечественной, рассказывал о боях, о том, как с парашютом забрасывали их к немцам в тыл. Пользовался авторитетом и среди школьников, и среди взрослых. Был парторгом школы. Седой, волнистые зачесанные назад волосы (чем-то похож на поэта Резника), спокойный, строгий.
А в нашем классе учился его сын Дима. На «хорошо» и «отлично». Играл на фортепиано, был тихий, не спортсмен. Мы с ним были в приятельских отношениях, не раз приглашал к себе домой. У них был отдельный одноэтажный дом с садом на окраине нашего городка. Мама – хороший известный врач-терапевт, старшая сестра Софа играла на скрипке. Угощали вкусным обедом.

А когда заканчивали 9-й класс – как гром среди ясного неба: Хайтманы уезжают в Израиль! Продали дом. Бориса Иосифовича исключили из партии. Я в то время был школьным секретарем комитета комсомола и членом райкома. Меня туда вызвали: завтра внеочередное заседание, приходи с Димой Хайтманом, будем исключать. Подготовь выступление, побольше обличающих слов.

Утром встретились, он был с папой. Не говорили ни о чем, папа кивком поздоровался. Шел сзади, поотдаль. Дошли до райкома, там человек шесть нас ждали. Выступали, называли Диму предателем. Как можно изменить великому Советскому Союзу и идеалам коммунистической партии! Он молчал, терпел. И я тоже ни слова не сказал… Минут десять процедура длилась. Вышли, тихий солнечный майский день. Кивнули, разошлись. И - пропасть между нами. Это было в 1973 году.

Уехали. Лет через несколько дядя Фима сообщил, что Хайтманы в Израиле устроились нормально. А Диму и Софу призвали в армию.

Потом много всего было: и подтверждение реальности «пятого пункта» в МГУ, куда не поступил, не добрав балла, и ситуация в моем «родном» МИСиСе; массовый отъезд евреев из Белоруссии в девяностых (если не ошибаюсь) годах. Уехал в Израиль с семьей дядя Фима из нашего дома, сам помогал другу-однокласснику Эдварду с женой, с мамой Зиной и бабушкой Женей улететь в США. Помню, в «Шереметьево» встречал три автобуса с еврейским семьями из Гомельской области. Полночи в ожидании самолета просидели с Эдвардом в аэропорту, выпили бутылку шампанского, вспоминали и делились. Смех и слезы, горе и надежда.

А начиналось всё для меня с Димы Хайтмана. Привет тебе, дружище, если вдруг прочитаешь.

5

Про любовь, кровь и ювелирное изделие
Явившаяся в нашу депутатскую приемную девица явно была намерена поделиться с кем-то бурными событиями в своей жизни.
-А мне предложение сделали!- заявила она с порога
-Рад за Вас- постарался ответить я максимально нейтрально.
-Такое кольцо подарил!- продолжила девица и почем-то вместо пальца протянула мне телефон. На телефоне была фотография кольца с ценником- 83 000 руб. Как реагировать на такой поворот событий, я не знал. Ну не кольцом же она явилась похвастаться в депутатскую приемную… Хотя мозг человеческий в общем и женский в частности, явление темное и малоизученное. К примеру, в конце августа явилась тетка лет 60, села передо мной и, взглянув ясным взором, сообщила “London is the capital of Great Britain”. “Exactly” как-то на автомате ответил я ей. После чего она встала и, вероятно, удовлетворившись моим ответом, так же, не прощаясь вышла. Всегда рад помочь.
-У меня финансовый вопрос- сообщила девица. Слава богу, люблю конкретику. Это уже ближе к теме. А то я, грешным делом, решил уже было, что она узнала про мою вторую профессию и пришла консультироваться про качество камней. Кольцо венчал синий камень, скорее всего, анонсированный как сапфир.
-Вот я так подумала… А что если я замуж за него не пойду, а предложу выкупить у него это кольцо за 40 тысяч, как Вы думаете, это нормально будет?-
-Вы хотите проконсультироваться насчет цены возможного выкупа, законности или этичности сделки?
-Ну про все вообще
-Насчет цен на кольцо это не ко мне, это к эксперту-оценщику; насчет законности- если кольцо уже подарено, то оно Ваше полностью, безо всяких выкупов, за исключением случаев, когда при дарении было прямо оговорено какое-то условие. Если было условие, то ситуация следующая. Принимая кольцо бесплатно под условием выйти замуж, фактом принятия кольца Вы дали согласие выйти замуж. В этом случае за кольцо также платить не надо.
-То есть я уже обязана выйти за него?! Я же своего согласия еще не давала!
-Условие выти замуж принудительно по судебному решению исполнить Вас никто заставить не может, поскольку пока брак не заключен, любая сторона может отказаться от его заключения на основе принципа добровольности союза. Но в этом случае даритель может требовать возврата всего полученного по сделке дарения. Согласится ли он продать это кольцо за полцены после отказа выйти за него замуж и расторжения сделки дарения, ответить я не могу, это вопрос к жениху. Но что-то мне подсказывает, что особой радости он не выскажет.
-А я слышала, что он может потребовать возмещение ущерба..?
-Какого ущерба?
-Ну не знаю, ущерб от того что я замуж не пошла… моральный…
-Нет, если не было письменного договора, то довольно сложно будет установить и взыскать ущерб. Если смотреть на вопрос с формальной точки зрения и с точки зрения судебных перспектив, то многое зависит от того, какие доказательства приведет сторона и как вообще суд квалифицирует сделку. Вот, например, у Вас фотография кольца с ценником. При определенных условиях, он может попробовать доказать, что это было вовсе не дарение, а исполнение Вашего поручения по покупке кольца. И начать требовать с Вас полную сумму.
-Ничего себе! Это с чего это я ему 83 тыщи должна отдавать? Я лучше отдам кольцо!
-Если суд будет квалифицировать отношения как договор поручения, то есть Вы пошли в магазин, судя по фотографии, сами выбрали себе кольцо, послали ему фотографии и попросили купить это кольцо для Вас, не указывая на то, что это должен быть подарок для безвозмездной Вам передачи, такое судебное решение нельзя исключать. Хотя, честно скажу, такой вывод будет очень экзотическим. Все зависит от доказательств.
-Отдать 80 тыщ и только оттого что я кольцо взяла…Вот дура…
-Может быть Вам с ним по-человечески поговорить, разобраться в ситуации?
-Я с подругой говорила. Она сказала, что я дура. И если я ему предложу кольцо за полцены выкупить, то он треснет меня молотком по голове и будет прав. А потом мой труп найдут в реке. И она не пойдет на мои похороны.
-Очень образно.
-Думаете, такое возможно?
-Не знаю. Но лучше при таком разговоре находиться в людном месте и внимательно следить за реакцией. Во избежание.
-Ладно, я попробую.
И пошла на судьбоносную беседу. Теперь вот слежу за новостями, насчет трупа молодой девицы с дыркой в голове. Судя по отсутствии сообщений в криминальных сводках, как-то у них все урегулировалось без нарушения Уголовного кодекса.

6

На geektimes обсуждение падения метеорита в Индии, который убил человека.

XXX: Часть упавшего метеорита дрожащими руками фотографировали?

YYY: Мало ли, вдруг еще кого убьет
Ну и нельзя исключать, что фотограф в этот момент танцевал

7

Несколько лет назад довелось мне поработать психологом в МЧС, причем в составе дежурной оперативной смены одного из ЦУКСов Сибири. Работать было интересно, один день не походил на другой: то пусто и тихо, то ЧС одна за другой.

Помимо выездов, в мои обязанности входило отвечать на звонки по «Телефону доверия». Та еще хрень, надо признать: процентов 80 звонков были на тему «Как позвонить в пожнадзор (ГИМС, лично Шойгу и т.д.)», а остальные 20 были от самой веселой части нашей планеты, подавляющее большинство представителей которой имело официально установленный диагноз в местном психоневрологическом диспансере. Хуже всего, если подобный кадр сперва заливался алкоголем до определенной кондиции, а уж потом звонил «добрым тетям», и не его вина, что в тот день дежурила вовсе не «тетя»…

Этот звонок раздался в начале девятого – я только-только успел принять смену. На том конце провода мужской голос, язык сильно заплетается:

– Алло, я хочу сброситься с крыши: от меня ушла жена…

Как правило, «телефонные самоубийцы» не доводят обещания даже до попытки реально приступить к суициду, но и исключать вероятность подобного нельзя. Поэтому мысленно пожелав себе терпения, я начал выяснять причины и обстоятельства. Вернее будет сказать, попытался: упившееся в хлам тело слышало только себя. Внезапно звонящий предложил:

– А давайте я дам вам телефон своей жены, вы ей позвоните, расскажете, как мне плохо…

Сказать, что я удивился ¬– ничего не сказать. Но уж лучше так. Поэтому я записал цифры и перезвонил. Ответил мне мелодичный голос.

– Доброе утро, вас беспокоят из МЧС, дежурный психолог Такойто. Вы Кристина? Нам только что звонил некто Дмитрий, представился Вашим супругом (имена изменены).

– Ну да, есть такой.

Удерживая в памяти практически бесполезные ошметки разговора с Дмитрием, я задал вопрос «в лоб»:

– Вы можете прокомментировать события вчерашнего вечера?

Кристина заметно растерялась:

– Не могу.

– Я поясню: Дмитрий говорил, что хочет сброситься с крыши, дескать, вы от него ушли.

– Ну да, на работу…

Как выяснилось, Дмитрий уже имел в анамнезе несколько неудачных попыток суицида…

Когда я пересказывал эту историю коллегам, они не знали, веселиться или удивляться. Решили, что первый вариант более перспективен. К тому же после моего звонка бригада из психушки за ним приехала достаточно оперативно, он даже на крышу залезть не успел.