Результатов: 16

1

В курсе, что сервера гугла устарели и испортились только для тех у кого стационарный вай-фай. В связи с этим приказано всем мобильным операторам устареть их самостоятельно... В общем раздражает немного ходить и голосовать за тех кто будет считать тебя идиотом, но как не крути, если ты пошел, они, сцуко, правы!

2

Иван Крылов был достаточно необычным человеком для своего времени.

Он не следил за внешним видом и своей неряшливостью просто пугал близких. Несмотря на литературный опыт, писал с ошибками до конца жизни. Не мог несколько лет посещать Москву и Санкт-Петербург из-за увлечения азартными играми.
И очень, очень любил поесть.

Как-то Крылов решил немного перекусить. Он прошел на кухню в поисках еды, как следует обыскал ее и нашел блюдо с пирожками.
Баснописец съел один и почувствовал, что тот горчит. Тогда он съел второй. И вдруг увидел, что все пирожки с зеленым налетом — они просто испортились. Любой человек на его месте быстро бы пошел прочищать желудок.
Крылов же думает: "Если уж умирать, то не от двух пирожков, а от шести". Доедает оставшиеся четыре и действительно ложится в кровать умирать. Но, к счастью для всех, остается в живых и, выспавшись, едет на шикарный ужин к знакомым.

"Еда в литературе и искусстве" https://ok.ru/group/70000004970659

4

"Ты ничего не докажешь, Джейк. Это Китайский квартал." (нуар)
Когда в конце XIX века очередной государь-император одобрил проект Желтороссии, китайцы в России стали привычной частью пейзажа. Сначала, понятное дело, на Дальнем Востоке, потом в Сибири, а к 1910-м годам добрались и до российских столиц. Присоединение Манчжурии считалось делом почти решённым: подданство в упрощённом порядке, все дела. А как они строили железные дороги! например, в Мурманск. К началу I Мировой войны китайцев в России насчитывалось полмиллиона.
Высокое китайское презрение к религии, администрации и санитарным нормам страны пребывания вынуждали эту самую администрацию селить этих самых китайцев покомпактнее, желательно на отшибе. Так возникали чайнатауны по всему миру - пусть там промеж себя разбираются (старейший за пределами Азии примерно с 1850 г. в Сан-Франциско, США).
Придя к власти в октябре (ноябре) 1917 г, большевики не верили своему счастью и обещали всем всё за поддержку: "Мир народам, земля крестьянам, море матросам...". Неизвестно, чего наобещали китайцам (опиум?), но их порядка 100.000 подалось в Красную Армию. Больше половины состава ЧОН - Частей Особого Назначения - составляли китайцы. Невероятно дисциплинированные были солдаты, особенно под командованием китайских же командиров. "Ударить человека - значит причинить ему боль. Убить человека - значит избавить его от боли."
К середине 1920 года большевики озаботились индустриализацией и стали задерживать своим наёмникам жалованье, взывая к революционной сознательности. Китайцы, кто жив остался, кивнули и разошлись по домам: кто в Москву, кто в Питер, кто в Мурманск. Отношения между китайской общиной и Советской властью испортились.
Косвенное свидетельство: в нашумевшей повести "Красные дьяволята" (1922) одного из трёх главных героев, китайского акробата, зовут Ю-Ю. В одноименной экранизации (1923) китайца уже срочно заменили на негра, тоже акробата, Тома Джексона. В снятых "по мотивам" сильно позже "Неуловимых мстителях" их поделили на цыгана и гимназиста.
Чайнатаун в Москве продержался по одним данным до 1925 года, по другим данным до 1930-го. После смерти Владимира Ильича Иосиф Виссарионович простил всем, кому был должен, порекомендовав китайским товарищам уделять больше сил освобождению исторической родины. Их не депортировали в теплушках, "выдавливая" постепенно. Сначала из европейской части, потом из Сибири, в конце - с Дальнего Востока. А кто не уехал до 1937 года - тех расстреляли.
К чему я всё это рассказываю... Есть серьёзное подозрение, что Китай-город в Москве таки название бывшей китайской слободы. Гиляровский указывал, что там всю первую четверть XX века работал громадный толкучий рынок. А какой рынок без китайцев?
И наоборот.

5

Мужик с тещей садятся обедать. Жена из другой комнаты
кричит:

- Не ешьте голубцы, они испортились.

Теща:

- Чего она говорит?

Мужик:

- Да мне говорит, что голубцы я не заслужил и должен отдать
их вам, а сам жрать в сухомятку.

6

навеяло ИСТОРИЯ №1057207

История № 1.
У знакомого умер дедушка, бывший красный авиатор...
Зарабатывал естественно хорошо, оставил отличную квартиру и старую дачу.
Товарищ поехал на дачу, на которой не был с детства, посмотреть, что с ней делать.
Сам он не любитель грядок, но вроде память и т.д.
Дом развалюха, участок заброшенный и заросший, старый покосившийся сарай, наверное картина знакомая многим разрухи и запустения, на которое даже бомжи не зарятся. Открыл он сарай, а там за грудами хлама штабелями стояли ящики с советским ещё коньяком и водкой...

Что бы было понятно молодым, ни одна современная с советской водкой не сравнится...

История № 2
Подруга ещё в СССР накупила водки и коньяка перед подорожанием, просто на всякий случай, сама она не пьёт, окружение то же. Несколько ящиков просто стояло в гараже. Зима, мороз и тут она решила сэкономить на незамерзайке, решив, что водка и коньяк старые и наверно испортились... ну непьющая одинокая женщина...
Когда соседи по гаражу увидели, что она льёт в машину... осталось только несколько бутылок, которые есно были тут же отобраны и выпиты, а вместо выдана лучшая незамерзайка и потом ей долго вспоминали бесславное уничтожение национальной гордости.

История №3
Стою у белорусского вокзала, 90-е, полно разных киоском, на тротуаре сидит пара бомжей, недалеко отлично одетый негр льёт в машину вместо незамерзайки какую то паленку. Но это же всё равно ВОДКА в машину! Глаза бомжей было такими, что как только негр их увидел, он на пару секунд замер, потом тихонько поставил оставшиеся полбутылки на обочину и быстренько уехал. Машина не успела тронуться как бомжи всё поняли и рванули к бутылке...

8

Сегодня утром встретил знакомого, назову его, для краткости, Сашок. Был он сильно небрит, средне помят и весьма счастлив взглядом, хотя и амбре от него исходило такое, что курить рядом было бы опасно. Таким я его ни разу не видел, поэтому тот был незамедлительно допрошен на тему "чтозанах" и вот, что он поведал. Далее от его имени.

Сегодня я похмелялся коньяком, вчера просто пили коньяк, а третьего дня пили коньячок под шашлычок и балычок. Пил я всё это время на халяву, угощал меня мой дружбан по армейке, обмывали его новоселье. Пили вдвоём, хотя он в первый день пытался за свой (опять же) счёт пригласить гетер, от услуг коих я принципиально отказался, так как считаю, что если мужчина может покорить женщину не своей харизмой, а только деньгами, то он уже не мужчина, а просто кошелёк.
Квартира, которую обмывали, находится в соседнем квартале, на ул. Московской, старая пятиэтажная хрущоба, но рядом хороший парк, зелёный двор, куча магазинов и трамвайная остановка под окном. Так что, если закрыть глаза на попахивающий котами подъезд и сделать капитальный ремонт (который новосёл уже сделал) то жить можно припеваючи, любуясь на виноград, который обвивает подъездный козырёк и далее тянется по балкону к соседям сверху.
А начиналась эта история так. Дружбан приезжал из соседнего города Н. в наш зелёный К. сюда, в командировки, уже много лет. Из всей родни тут была только старушка, родная сестра деда, который давно почил в бозе. Дружбан навещал старушку, заходил попить чаю, послушать старушачьи новости и, чтобы не приходить в гости с пустыми руками, всегда покупал в соседнем "Табрисе" всякие вкусняшки, чтобы порадовать старушку. Выбирал только самые вкусные гостинцы, дабы не ударить в грязь лицом. Ночевать в её квартире он почти никогда не оставался - контора оплачивала гостиницу, куда можно было притащить из кабака по соседству какую-нибудь разбитную разведёнку и не травмировать психику бабульки скрипами кровати и страстными стонами. Лишь иногда, несколько раз, он ночевал у бабушки, если она сильно болела и за ней требовался уход, который почему-то от своих дочери и внуков она почти не получала.
Ничто не вечно под Луной, пришло время и бабушке уйти вслед за своим братом в мир вечной охоты, как говорили индейцы. На поминках выпили по три рюмки и Дружбану намекнули, что пора идти по домам. В любом российском доме это означает, что чужакам пора уходить и дальше остаются доедать и допивать лишь самые близкие. Дружбан пожал плечами и ушёл, решив, что и при жизни бабульки он с роднёй не особо общался, а теперь и вовсе не с кем, кроме двоюродной тётки, которая и намекнула, что поминки окончены.
На этом историю, типичную для нашей страны, можно было бы и закончить, но она внезапно превращается в преамбулу. Через полгода огласили завещание и оказалось, что бабушка половину своей квартиры завещала Дружбану. Видимо, пироженки и конфеты, покупаемые молодым парнем из вежливости, внезапно сыграли свою роль. Вторая половина отошла к тётке. Никому не известно, как она отреагировала на оглашение завещания, когда узнала, что лишилась половины наследуемой квартиры, но отношения с роднёй в городе К. испортились окончательно. На Дружбана по линии его матери начали оказывать давление, намекая, чтобы он отказался от наследуемой доли, но он вспомнил, как его попёрли с поминок и встал в позу. К счастью до суда дело не дошло. Каждый оформил право собственности на свою долю, сменили старую деревянную дверь на новую металлическую, всем раздали ключи и Дружбан стал наезжать в командировки уже в свою законную комнату.
Тут надо сделать небольшое отступление, и добавить, что эта комната спасла Дружбана от увольнения по сокращению - когда босс узнал, что съём жилья для командировочного можно не оплачивать, так как у него теперь в К. есть квартира, Дружбан выпал из списка сокращаемых.
Потом потянулись длинные и унылые дни. Дружбан, приезжая в командировку, видел что рады ему всё меньше и меньше. Тётка с мужем постепенно захватила всю квартиру. Замка на комнате не было и было видно, что в ней живут люди. Притом, не просто живут, а пользуются его вещами (некоторые вещи просто пропадали и на вопрос - где они? родня равнодушно пожимала плечами), спят на его белье и по его приезду не разрешают пользоваться общим бабушкиным холодильником, хотя места там было на десятерых квартирантов.
А однажды наступил "день Икс", когда тётка, долго шушукаясь со своим мужем на кухне и выпив чачи для храбрости, вломилась к нему в комнату и заорала, что он им тут надоел и должен проваливать. Он она - человек порядочный и готова выкупить у Дружбана его долю аж за 300.000 рублей.
От такого аттракциона неслыханной щедрости Дружбан немного фалломорфировал (или, как говорят в народе - охуел), порылся в объявлениях о продаже недвижимости в интернете и узнал, что средняя цена на "двушку" в этом доме - 2.200 - 2.300. Учитывая удручающее состояние квартиры, где каждая вещь и каждый гвоздь (кроме входной двери) помнили Великого Кукурузизатора Советского Союза Н.С. Хрущёва, реальная цена вряд ли бы достигла 2 миллионов российских фантиков, из коих честную половину Дружбан и предложил тётке за её комнату, намекнув, что за эти деньги недалеко, в паре кварталов, можно прикупить в новостройке уютную студию бОльшей площади, чем комната, а так же без запаха котов из подъезда и подвала и набегов соседских тараканов. Тётка сказала, что никому, кроме неё, его комната не нужна и ни копейки она не добавит, пусть берёт 300 тыр (которых у неё нет, но она согласна взять кредит) и проваливает!
Что было дальше - история умалчивает, но спустя какое-то время, во время следующей командировки в город К., судьба столкнула Сашка и Дружбана в одном баре, где Сашок и слушал эту печальную историю, похлёбывая крафтовое пиво и поглядывая на экран телевизора, где 22 миллионера нехотя катали мячик по травяному газону.
Внезапно муза посетила светлую голову Сашка и он резко встал, в два глотка осушил бокал и сказал Дружбану: "Есть идея! Пошли ко мне! Есть соседи, они помогут, но не бесплатно. Как мне кажется, придётся поторговаться".
Соседей пришлось поискать по подъезду, так как Сашок лишь изредка сталкивался с ними в лифте и знал, что они живут выше него, между 12 до 16 этажами. Волка ноги кормят, а язык до киллера доведёт. Или до нужных соседей.
Соседи сперва не хотели разговаривать, захлопнули дверь перед носом и даже демонстрация своих намерений в виде купюр номиналом 1000 рублей в дверной глазок успеха не принесла. Когда наши друзья, понурившись, хотели уходить, пары напитков, благословлённых Бахусом, достигли мозга и раскрыли третий глаз. Сашок предпринял последнюю попытку и начал взывать к духам предков соседей, которые были ещё и хорошими артистами, пели, танцевали и даже имеют свой театр. Дверь нехотя приоткрыли, друзей впустили вовнутрь квартиры, где и начался торг - жестокий и беспощадный. Сашок каким-то чудом скостил сумму, озвучиваемую в райдере, с 25.000 до 4.000, пообещав, что заплатит (и только - по факту проделанной работы!), если будет нужно и за второе шоу ещё 3.000 рублей. Только придётся приходить с концертом не этим соседям, а уже их родственникам.
После тщательного инструктажа, назначили бенефис одной актрисы на завтра, ровно в 13:20 , когда тётка приходит на обед, а муж её будет после дежурства на стройке (спит за деньги - работает сторожем!) отдыхать дома. Актрису, самую старшую соседку должны будут сопровождать подтанцовка из прочей родни, они же - оркестр, гримёры и костюмеры.
Придя домой, в свою комнату, Дружбан повторно уведомил родню о том, что согласен выкупить их долю по рыночной цене за один лимон и, если они отказываются, то завтра, перед отъездом обратно в город Н., будет показывать комнату другим покупателям. Тётка лишь посмеялась, сказав, что таких дураков, покупать комнату за такие деньги, не бывает. Сашок подмигнул ему и, сказав "До завтра!", ушёл в закат.
Наступило утро завтрашнего дня, а за ним неспешно подкрался и полдень. Дружбан пришёл в работы и начал, поглядывая на часы, неспешно собирать аппаратуру и приборы, которые нужно было везти на машине обратно в контору. Хитро улыбаясь в комнату протиснулся пришедший Сашок, сказав, что соседей видел у себя во дворе и "они уже на низком старте". Как только тётка вошла в квартиру, наши интриганы совершили звонок на мобильник сашковых соседей и шоу началось!
Спустя несколько минут раздался звонок в дверь и Дружбан, крикнув "Это - ко мне!", кинулся открывать дверь, в которую и ворвался ураган пёстрых юбок, шалей, золотых коронок и гвалта. Дружная цыганская (теперь уже читатели догадались) семья заполнила квартиру, как пиво - "полторашку". Они были везде: один мальчик кричал "Мама я хочу какать!" и бежал в туалет, а мама кричала ему "Попу вытирай хорошо, бумагу не жалей!", другой - мчался в комнату тётки и начинал переключать каналы телевизора, вырвав пульт у тёткиного мужа из рук, девочка начала рыться в цветочных горшках на подоконнике, после этого все дети бежали на кухню к холодильнику и не взирая на крик своей бабушки: "Куда немытыми руками после туалета?!", ели нарезку хозяйской колбасы, лишь сын старой цыганки и, по совместительству, отец троих детей хмуро молчал и под конец выдал единственную фразу: "Судом комнаты конкретно никак не распределены? Тогда я выбираю эту комнату, которая с телевизором - тут есть балкон!". Весь этот хаос длился несколько минут, после которого примадонна, сделав знак руками "Всем молчать!" сказала: "Ну, квартира нам нравится, но цена 1.300 за комнату завышена, тут ещё соседи. Надо подумать, но на миллион мы согласны сразу!".
После этого потенциальные покупатели растворились в сумраке подъезда, а Дружбан с Сашком, помахав тётке с супругом рукой, ушли, сказав, что вернутся через неделю.
Через неделю шоу повторилось. Сашок, правда, как любитель нешаблонности, предлагал отказаться от цыган и позвать адыгов, чеченцев или, на худой конец, дагестанскую семью, но Дружбан махнул рукой и сказал, что с этими уже договорились со скидкой и искать новых некогда. После недельного антракта второе действие прошло с неменьшим успехом, хотя тётка с мужем были к нему морально готовы. Новые гости вели себя более сдержанно, в холодильнике не хозяйничали и пипифакс не тратили, зато поинтересовались не нужно ли погадать или наслать на кого порчу, демонстративно сняв волос с хозяйской расчёски и намотав его на палец. Один из представителей мужской половины визитёров негромко, но так, чтобы хозяева слышали, сказал, что "дверь крепкая и если придут менты, то можно по лозе спуститься к соседям на балкон и оттуда на землю".
Спустя два месяца Дружбан оформил 100% квартиры в свою единоличную собственность, подружился с соседскими бабульками, а ещё через два месяца бригада из двух знакомых армян сделала капитальный ремонт в квартире, где о бабушке теперь помнит только виноградная лоза на балконе.
Друзья не менее капитально всё это обмыли и тут-то Сашок и попался на моём пути.
На мой вопрос Сашку, сам ли он всё это придумал, он ответил, что просто вспомнил чёрно-белый короткометражный фильм с Аркадием Райкиным, когда во время просмотра футбола в баре, профиль одного футболиста напомнил ему великого актёра.

P.S. Соседи Сашка потом сказали ему, процитировав волка из известного мультфильма и подмигнув: "Ну, ты это, заходи. если чо!..."

9

С geektimes:

xxx: стерилизованные сливки, за 2 года стояния в сейфе они не испортились в микробиологическом смысле но полностью потеряли потребительские качества жир отделился и привкус был неприятный.

yyy: Зачем вы два года хранили сливки в сейфе?

zzz: С запиской для взломщиков: Поздравляю, Вы сняли сливки

10

Есть бородатый анекдот о том, как с помощью логики по наличию аквариума с рыбками определяли сексуальную ориентацию человека.
У меня был случай в чем-то сходный. Точнее, было два случая, первый, так сказать "обучающий", и второй, на котором я уже применил полученные логические навыки.
Первый случай был где-то в начале 2000-х годов, я тогда еще практиковал.
Попал ко мне на консультацию пациент, мужичок лет 45, из пригородного поселка, без особого образования. Он у нас в клинике лежал (не важно с чем), и был замечен медсестрами в том, что виртуозно режет из дерева всевозможные фигурки, игрушки, и т.п. Режет - и одаривает соседей по палате, сестер, врачей...
Когда он ко мне попал, я его спрашиваю, как это он так здорово наловчился резать по дереву, образование какое-то он получил, или сам дошел (а работал он, условно, сторожем в поселковом магазине, т.е. никакого отношения к "художеству").
Он сначала как-то мялся, а потом его прорвало, он и рассказал мне, что лет пять назад стал он полным импотентом, с женой отношения испортились, она его за мужика не считает, попрекает ежедневно, и есть подозрения, что изменяет она ему с соседом на регулярной основе.
Говорит, что сначала было запил от этого всего, но потом как-то вырезал по просьбе сына игрушку, понял, что у него получается, и теперь он этим занимается каждый божий день, что отвлекает его от грустных дум и нереализованных желаний. Опять же, пить больше не тянет.
Я ему говорю:
- А виагра как? - Он про виагру, оказывается, не слышал ни разу.
Она еще тогда не была на слуху у нас в провинции. Хоть это дело было и не мое, посоветовал я ему сходить к соответствующему доктору. Он обрадовался, что "доктора изобрели таблетку", побежал от меня окрыленный, уж не знаю, к доктору ли или напрямую в аптеку.
Приходит он ко мне через полгода (приходил на какой-то плановый осмотр, и заглянул), чуть не кланяется, рожа румяная и довольная. "Спасибо, доктор, помогла таблетка-то! Жену вполне удовлетворяю, жизнь наладилась". Спрашиваю его: "А фигурки-то вырезаете?" "Ой, доктор, до фигурок ли мне теперь..."
Ну, я хмыкнул, порадовался, что человеку помог. А с фигурками - Бог с ними...
А недавно одна моя разведенная одноклассница решила похвастаться своим потенциальным женихом. Он тоже живет где-то в пригороде, есть собственный деревенский дом, так он весь фасад свой разукрасил какими-то петухами, оленями, медведями, флагами России и георгиевскими ленточками, вырезанными из жести, и ярко раскрашенными. Ему лет 50, собственная жена от него ушла лет 5 назад. Одноклассница прислала мне фото фасада дома своего кавалера, похвастаться.
Увидев на фото объем работ, я прикинул, сколько сотен трудодней было положено на эту всю красоту.
Сразу задал однокласснице вопрос: "Импотент, что ли?"
Она замялась: "Ну, не совсем, но... довольно часто бывают проблемы... А ты почему так решил?"
- Да так, - говорю. - Есть небольшой опыт. Пусть к доктору, что ли, сходит. Виагру пусть выпишут, или еще что-нибудь.
Потом, как я понял, она ему намекнула, он к кому надо сходил, что выписали - купил, и активно применял. Вышла она за него замуж официально, живут нормально, только потом она как-то пожаловалась, что петухов он своих забросил, последний раз их подновлял как раз перед свадьбой, а потом забыл совсем, и они уже довольно сильно поржавели...
Ну, да Бог уж теперь с ними, с петухами...
Но когда я вижу теперь в интернете какой-нибудь трехэтжный дом, построенный из молочных пакетов, лепнину в коридоре общего пользования, или что-то еще такое необычное, сварганенное мужиком лет 45-50 за последние 5-10 лет - ну, вы понимаете, о каком диагнозе я сразу думаю?

11

Муж обожает малосольные огурцы. Сам их делает. Но недавно то ли технология не была соблюдена, то ли что, но испортились огурчики, не успев засолиться. Муж с досады решил их утопить в унитазе. Попробовал с одним, а тот не тонет! Плавает и ни в какую не хочет отправиться в увлекательное путешествие по канализационным трубам.
Через полдня мужу с восхищением говорю:
- Классный ароматизатор для туалета!
- Какой ароматизатор? - не понял муж.
- С ароматом малосольных огурцов. Запатентуй :)))

12

Ехaл в купе вдвоем с негром. Очень приятный и вежливый дядька. Психиатр. Тaк вот у меня были с собой бaнaны на перекусить в поезде. И как-то так уже неловко мне их было достaвaть. Это ж надо было бы предложить ему и все такое.
Короче, испортились мои бананы. Идиотская ситуация.

13

Некоторое время назад по случаю приобрел мешок конфет в магазине уценки (упаковка повреждена, или там срок годности подходит...). Килограмма на два, и недорого. Качество так себе (видно сразу), но много, яркие, и т.п. Привез домой, смотрю состав - ни одного натурального компонента. Открыл - оказались типа фруктовых ирисок. Попробовал - ну, в целом есть можно (не как немецкий резиновый мармелад), но не особо.
Стоял этот мешок какое-то время, конфеты из него постепенно подтаскивались, а тут начались Украинские события, в новостях замелькали фамилии, названия, события... А политикой я особо не интересовался, и политические новости узнавал больше из анекдотов на сайте, чем из телевизора. И тут как-то смотрю на мешок - а там написано "Рошен"... и чуть ниже - "Сделано в России".
Так вот что такое "Рошен" - подумал я, - вот из-за чего сыр-бор...
Постепенно оставшиеся конфеты в мешке засохли из-за нарушения условий хранения (стояли открытыми) и перекочевали в мусорное ведро (а вовсе не из-за политики! хотя и из-за нее немножко). А теперь, говорят, их ввоз запретили.
Отсюда вопрос - если там было написано "сделано в России", то откуда и куда запрещен ввоз? А если их делали на территории Украины, то откуда надпись?
Вообще, когда слышу в новостях о том, что запретили ввоз чего-нибудь из страны, с которой испортились отношения, по причине того, что в продуктах нашли вредные вещества, первая мысль не о том, что вещества нашлись в нужный момент, а о том, почему ввоз был разрешен раньше?
Получается, "трави, пока улыбаешься"...

14

Все, наверное, слышали о сбитом в 1960 году над СССР шпионском самолете U-2, который пилотировал Гэри Пауэрс. У этой истории оказалось неожиданное продолжение.

Президент Эйзенхауэр однажды имел неосторожность похвалить советский автомобиль Москвич, в результате чего один американский распространитель немедленно заказал 200 Москвичей из России на проверку рынка сбыта. Этот заказ в Москве получил статус государственой важности, и АЗЛК приступил к производству 200 "сверхмашин", в которых каждая деталь подверглась специальной проверке, и каждая машина была окрашена особой краской. Но загвоздка оказалась в том, что американские стандарты требовали того, чтобы лобовые стекла были сделаны из особо прочного и безопасного стекла, и прoизводитель с удивлением обнаружил, что никто в Советском Союзе не знал, как придавать такому стеклу необходимую форму. Один из инженеров АЗЛК все же прослышал о некоем небольшом экспериментальном предприятии в черте города, которое тем и занималось, что изучало возможности формовки закаленного стекла. Инженер отправился на тот завод на разведку, проник на территорию под каким-то предлогом, побеседовал с рабочими и узнал, что предприятие действительно
когда-то пыталось придавать различную форму такому стеклу. В Совет Министров был немедленно послан запрос, который обязал то предприятие произвести в предельно сжатые сроки 200 лобовых стекол. Народ, конечно, сообразил, кто их "заложил", и совершенно серьезно дал понять тому инженеру, что на их фабрике ему лучше больше не показываться, потому что из-за этого заказа будут сорваны другие планы, и рабочим не видать премии как своих ушей. К тому же, им придется потратить слишком много времени на заказ, который они все равно не в состоянии будут выполнить. Надо сказать, что приложив нечеловеческие усилия, рабочие все же сумели произвести небольшое количество заказанных лобовых стекол, прежде чем услышать новость, что ни один "Американский Москвич" не отправится в Америку. Причиной сего явилось то, что над СССР был сбит американский самолет-шпион, управляемый Гэри Пауэрсом, и советско-американские отношения резко испортились. Тем не менее, нередко можно было услышать, что нигде в целом мире у незадачливого Гэри Пауэрса не появилось столько друзей, как на той скромной стеклоизготовительной фабрике.

15

РАКУШЕЧКА

Сегодня мне под руку, не вовремя, позвонил Серега.
Я был дико занят на работе и быстро свел разговор на «нет»:
- Привет Серега, как сам? Как погода во Львове?
- Погода ниче так. Мы с дочкой сегодня зашли в природоведческий музей и ради смеха искали нашу ракушку. Прикинь…
- Какую ракушку? Серега, слушай, я сейчас на работе и не особо могу разговаривать. Давай попозже перезвоню.
- А, ну бай. Звони…

И тут я все вспомнил…

Серега мой друг из глубокого львовского детства. Он знает обо мне такое, что даже я сам уже забыл.
Жизнь нас покидала, а его еще и изрядно поклевала. Когда-то Серега был чемпионом Украины по дзюдо, потом слегка бандитствовал, неслабо кололся и наконец слез со всей этой хрени. Сейчас он весь седой, но все такой же высокий, красивый и всегда загорелый, а главное – живой…
Даже мой придирчивый и циничный сынок, пообщавшись с Серегой, сказал: «Папа, а ты знаешь, я кажется понял, почему он твой лучший друг. Он классный и по взрослому со мной разговаривал, а вы с ним дурачились как маленькие дети…»

Дело было почти сорок лет назад. (Как давно, ужас. А я до сих пор все валяю дурака и даже езжу на работу на самокатике…)

Нам по восемь лет и мы с Серегой после уроков приехали за город, чтобы полюбоваться грохочущими мотогонками. Присели на закопанную покрышку на краю трассы сидим, болеем - каждый за своего мотоциклиста.
Мимо нас пролетел очередной «мотык» и из под его колеса, вдруг выскочил камень величиной с большую картофелину. Подкатился к нашим ногам и неожиданно, сам собой распался на две половинки.
Серега поднял кусок и перекрикивая шум моторов заорал:
- Смотри, ракушка!

Из камня действительно торчала белая ракушка размером с пятикопеечную монету.
Тут я сразу понял, что наша жизнь удалась…
Мы продадим эту бесценную окаменевшую ракушку в наш природоведческий музей и станем самыми богатыми людьми города Львова.
Сошлись на том, что меньше чем за тысячу рублей, свалившееся счастье никак не отдадим.
А за эти деньги купим два цветных телевизора, два велосипеда «Орленок» и во веки вечные будем считаться основными добытчиками своих семей…
Мы присмотрелись под ноги повнимательней и к нашему неописуемому восторгу обнаружили, что практически в каждом камне виднеются кусочки раковин и улиток. Да это же несметные богатства! Жаль, под открытым небом валяются, хоть бы не отсырели и не испортились пока…
Главное, чтобы никто кроме нас их не заметил, а то плакали наши цветные телевизоры.

Через два часа мы уже были в кассе и вместо двух детских билетов, попросили позвать директора музея, у нас, мол, к нему срочное дело.
Ждали мы долго, но не напрасно, к нам наконец вышла вязанная старушка, в очках, как будто сделанных из двух половинок стеклянного шара, от чего ее увеличенные глаза, казалось смотрели сквозь банки с водой:
- Добрый день. Я директор этого музея. Что вы хотели, молодые люди?
- Здравствуйте, мы нашли древний клад. Вернее, настоящую окаменевшую ракушку и хотим продать ее вашему музею.
- Серега подтвердил:
- Да, за тысячу рублей.
- За тысячу? Очень интересно. Ну, показывайте ваш клад.
Мы показали.
Старушка повертела камешек артритными руками, поднесла к очкам, улыбнулась и спросила:
- Вы увлекаетесь природой?
- Да очень увлекаемся, но все равно хотим его продать…

Старушка поколебалась, потом достала свой маленький кожаный кошелечек и сказала: -"Ладно, покупаю" и стала рыться внутри.

У нас в ужасе сжались сердца, ведь не похоже, чтобы в этом малюсеньком кошелечке поместилась бы целая тысяча. Мы представляли ее в виде толстенной пачки денег размером с буханку хлеба, а тут сморщенный старушечий кошелечик.

Наконец бабушка достала смятый рыжий рубль и протянула нам:
- Тысячи у меня не оказалось, но за рубль, я могу купить вашу драгоценность…
- Как за рубль!? Этой ракушке может быть целый миллион лет, а Вы - рубль!
- Не миллион, а как минимум миллионов шестьдесят, а то и больше, но у меня, к сожалению, нет для вас тысячи. Не хотите, не продавайте, а устройте в своей школе музей.
- Ну... ну, ладно, пускай будет рубль. А наша ракушка попадет под стекло, на нее можно будет прийти и посмотреть?
- Ну не знаю, что-нибудь придумаем… Вы не расстраивайтесь ребята, пойдемте со мной.

И мы поплелись за бабушкой внутрь музея, мимо чучел мамонтов, саблезубых тигров и недобрые взгляды питекантропов. Наконец подошли к большому круглому камню размером с колесо от грузовика. Это оказалась огромная окаменевшая улитка.
Бабушка кивнула на нее и сказала:
- Не переживайте, что продешевили, вот посмотрите какая здоровая, и то мы купили ее всего за три рубля, а ваша ведь маленькая совсем и моложе на сотню миллионов лет.
Нам с Серегой стало стыдно за наш камушек. В сравнении с этой громадиной, он смотрелся как соринка, размер все-таки имел значение.
Я на секунду представил себе тех пионеров, которые притащили эту каменную дуру…

Директриса протянула нашу ракушку и сказала:
- Если вам так жалко с ней расставаться, то заберите назад. Не бойтесь, рубль можете оставить себе…
Мы благородно отклонили это предложение – сделка – есть сделка и Серега сказал:
- А мы знаем, где полно таких ракушек, хотите притащим?
- Нет!!! Быстро ответила бабушка, потом потрепала нас за чубчики, попрощалась и шаркающей походкой потащила нашу реликвию в неизвестном направлении.

...Мы сидели в кафе-мороженное, со смаком проедали ископаемое богатство и с тревогой прикидывали - не затеряется ли наша маленькая ракушечка, среди саблезубых тигров и улиток переростков…

16

США, 1969 год. Ведущий ток–шоу вызывает известную писательницу Пенелопу
Эш – автора нашумевшего бестселлера. Оркестр играет романтичную музыку,
на сцене появляется … вереница хмурых мужиков.

Началась эта история с вечеринки, где выпивший журналист МакГрэйди
утверждал, что вкусы читателей испортились окончательно, что им можно
«впарить» абсолютно любое чтиво. Протрезвев, он не отказался от своих
слов и решил доказать их на деле. МакГрэйди подрядил группу своих коллег
написать по главе, которые затем слепил в книгу. Было два условия:
писать по возможности плохо, и не стесняться с постельными сценами.
Некоторые главы пришлось переделывать из–за того, что их качество не
было в достаточной степени отвратительным. Книгу Naked Came the Stranger
(Незнакомец пришел обнаженным), выпустили с изображением голой женщины
на обложке.

КДПВ и клубничка сработали на все сто. Написанная ужасным языком и
разными стилями книга продавалась влет. Он вошла в список бестселлеров и
заслужила похвалу критиков. Те писали, что книга «остроумна, написана со
вкусом, дает возможность по–новому взглянуть на взаимоотношения мужчин и
женщин». Кто–то из них сравнил автора с Апдайком. Вскоре даже
мистификаторам стало неудобно за успех своего «шедевра». Они признались
в обмане в прямом эфире, после чего продажи … еще выросли. Каждый из
авторов прилично заработал. Их уговаривали написать продолжение,
впоследствии по книге был снят крайне откровенный фильм с одноименным
названием.