1

Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.

Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)

Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.

Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.

Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.

Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.

Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.

Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.

Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.

И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.

Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.

Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.

И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...

Алика Рикки

60 +

2

Времена меняются

Есть у меня 2 товарища - учились в одном университете, после чего первый пошел строить карьеру в крупном корпорате, а второй - продолжил пробовать себя в бизнесе. У первого, в силу отсутствия блата но присутствия хороших мозгов, все шло этапно, без резких движений. Из плюсов- ему всегда везло то что называется "с пакетом", то есть к средней должности могли прилагаться бонусы в виде сопровождения шефа в Париж или посещения партнерского корпоратива вместо кого- то из руководства. А вот второй много лет, ещё с универа, искал свое место под солнцем российского бизнеса, набивая множество шишек, поднимаясь и опускаясь, но при этом всем твердо шел к своей цели. В силу всего вышеописанного первый очень часто стебал второго, ибо по честноку уровень жизни первого "на круг" в течение первых 10 лет после выпуска из универа был реально выше. Плюс классический синдром " секретарши олигарха", когда ты на форуме постоял рядом с людьми из Форбса и уже чувствуешь себя "вхожим в круг избранных". Классикой сравнения в их случае был один из топ- менеджеров крупного и известного холдинга, в котором имел счастье служить первый герой истории. Он всегда ставился в пример и был некоей мало достижимой целью для первого, но главное- в принципе нереальным уровнем для второго. Ну а дальше - произошел ковид и все последующие события. Примерно за пару лет до этого второй товарищ таки нащупал очень перспективную нишу, и начал быстро расти. В результате ковида холдинг первого изрядно потрепало, а вот бизнес второго вырос на порядок. А после известных событий случилась ранее невозможная ситуация - холдинг, в котором работал первый, согласился выкупить компанию второго, предоставив по условиям сделки бывшему собственнику место в руководстве (ранее таких прецедентов гибкости в этой компании не было, а она работает почти 30 лет). В итоге - второй занял кресло по соседству с шефом шефа первого( тем самым, приводимым много лет в пример идеала) , а первый герой моей истории перестал общаться со вторым. Не перенес....

120 +

3

Переписка Энгельса с женой Каутского. Изд-во « Разлад». Книга является первым прекрасным пособием по практической конспирации. Став классикой, « Переписка» и сегодня будет незаменима при возвращении из командировок и составлении легенд на утро. Рекомендована к чтению Российским Центром Перепланирования Семьи « Дисагармония».

274 +

4

"Фантомас"

В 60-х и в 70-х годах прошлого века несовершеннолетних подростков на этот фильм в зал не впускали. Но "Фантомас", снятый французами, стал классикой мирового кино и мало найдется тех, кто не видел его. Большинство посмотрели киноленту не один раз. Потрясающая игра актёров и постановка сюжета - вот что сделало это фильм таким популярным.
Фильму скоро будет шестьдесят лет, ведь первую часть во Франции зрители увидели в 1964 году, в то время как до остальных стран Европы кино дошло лишь год спустя. Что касается СССР, то трилогию решили выменять на "Анну Каренину", и показали спустя время, когда во Франции убедились в успехе картины.
Конечно, сам по себе Фантомас, как герой, довольно старый - ему уже больше 150 лет. Он существовал на страницах мрачного романа и затем в первых фильмах о нём. То, что сделали французы, сильно отличалось от всех предыдущих версий, ведь трилогию 60-х сделали в жанре комедии.
"Союзмультфильм" дублировал немного урезанную копию фильма, при этом снабдив её устрашающим смехом Фантомаса, чего, кстати, не было в оригинале.
Эффект от проката был впечатляющим, ведь зрители посчитали фильм не гротескной комедией, а самым настоящим боевиком. Масса погонь, спецэффекты и трюки! Стоит вспомнить автомобиль злодея, который на ходу превращается в самолёт!
Никто не ожидал такого безумного успеха в СССР. Фильм посмотрели более 45 миллионов зрителей, и он занял одно из лучших мест в прокате среди зарубежных кинокартин.
Если говорить о французском кино, то в то время это была одна из самых широкобюджетных киносъёмок. Старались не экономить. Например, драгоценности, которые похищает Фантомас, были подлинными - их взяли в использование в известном ювелирном доме. А когда снималась серия "Фантомас разбушевался", съёмочная группа во главе с режиссёром Андре Юнебелем поехала в Англию и в Италию.
До тех пор французы ещё никогда не выделяли такой сумасшедший бюджет на пародии. Почти треть бюджета была потрачена на гонорар для звёздного состава, в частности Луи Де Фюнесу и Жану Маре.
Жану Маре не нравилось, что роман урезали и упростили, что портило его образ в кино, а жуткие грим-маски жгли ему кожу. Ко всему прочему, напряжённость в отношениях с Луи Де Фюнесом тоже подпортила впечатление от работы.
Комик обладал весьма едким юмором и постоянно шутил по поводу своего коллеги, принижая при этом его актёрский талант. А Жан Маре называл Де Фюнеса "лысеющим кривлякой" и сетовал на то, что тот участвовал в самых козырных сценах фильма, тогда как сам он всё время ходил в маске.

128 +

5

Можно прожить счастливую, полноценную жизнь не зная ни одного матерного слова, равно как жизнь людей, не знакомых с классикой литературы, музыки, живописи нельзя назвать полноценной

157 +

6

Во время сегодняшней онлайн-презентации, польские разработчики CD Projekt Red продемонстрировали новый геймплей долгожданной Cyberpunk 2077.

Внимательные русские зрители сразу же заметили на стене в одном из кадров надпись на русском языке "Здесь были Киса и Ося". Это не что иное, как отсылка к роману Ильи Ильфа и Евгения Петрова "12 стульев".
Похоже, польские разработчики знакомы с советской классикой, и, возможно, это не единственная пасхалка, чисто для русских геймеров.

Taicho: Wake the fuck up, Kisa! We have 12 chairs to find.
Мама Стифлера: Утром деньги, в ноябре игра
Taicho: В ноябре. Дуся, вы меня озлобляете.

237 +

7

С другом на лыжах бегаем "классикой", но я люблю и "коньком", а друг ни в какую не признает этот стиль.
Рассказал свою печальную историю: однажды он решился попробовать. Перед очередной горкой поменялся с коллегой лыжами: крепление подходило. Достались ему супер навороченные лыжи, только что покрытые дорогим парафином. Отлично подготовленная лыжня и прекрасная погода - ночью мороз, а утром температура немного ниже нуля. В общем идеальные условия и экипировка за которые любой лыжник продаст душу. Дальше рассказ от его имени:

Еду в горку, наслаждаюсь. Обгоняет спортсмен, но ежу понятно - тренированный, куда я против него! Догоняет какой-то пионер, посопел сзади да и обогнал. Ну ничего, думаю, у них дури много - молодость. Дальше следует женщина, с собачкой! В голове уже нет цензурных мыслей. Потом бабка!!! И начинает по-тихоньку доходить, что, что-то не так с моей техникой. Так как уже почти наверху обгоняет меня тип, смотрю и не верю своим глазам: наверху все как обычно - руки, палки, а ниже задницы: какие-то крепления и монолыжа! Ног нету!!!
Так что "конёк" - это не мой конёк.

297 +

8

КАК УТВЕРЖДАЛИ ФИЛЬМ "ЧАПАЕВ"
Это сейчас фильм "Чапаев" стал легендарным, считается классикой советской кинематографии. То, что его показывали во все времена как идейный образец борьбы за власть Советов, сейчас не вызывает сомнения - кино в СССР было важной частью идеологического воспитания народа.
Но когда фильм был только-только снят, ему предстояло пройти жёсткую цензуру если не самого Сталина, то людей, приближённых к вождю и входящих в его ближний круг.
В картине "Чапаев" братья Васильевы боялись за одну сцену: психическую атаку каппелевцев. Вообще, впервые в советском кино был снят фильм, где белогвардейцы показаны не бездушными тупыми злодеями, а умными, хитрыми и интеллигентными противниками.
Также, в отличие от других лент, в конце фильма главный герой, малограмотный, не героический и положительный командир погибает, что могло быть признано идеологической диверсией, несмотря на историческую правду.
Напомню это эпизод с атакой каппелевцев: ровными рядами на позиции красноармейцев наступают белые офицеры в парадной форме. Они идут во весь рост, не пригибаясь и не кланяясь пулям. Их ряды пустеют, павшие офицеры остаются лежать на поле боя.
Красноармейцы в замешательстве:
- Красиво идут, - говорит один из них, забыв, что нужно стрелять.
- Интеллигенция, - отвечает другой, открыв рот от изумления.
И вот фильм закончился, вспыхнул свет, в зале воцарилась гробовая тишина. Поднялся Семён Михайлович Будённый, помолчал и, пожимая руки собравшимся на просмотр, заметил: "Как идут, черти, как идут!".
И фильму дали добро!
Кстати, в роли одного из каппелевцев снялся один из "братьев Васильевых" - Георгий Николаевич Васильев, хотя родственниками они не были...

500 +

9

Как заменить лампочку на рабочем месте так, чтобы тебя не уволили?

Уже три года я живу и работаю в Германии. В декабре прошлого года в нашем кабинете перегорела одна из ламп дневного света. Но не просто перестала светить, а как это часто бывает у люминесцентных ламп со стартером, стала постоянно гаснуть и включаться снова с характерным щелчком. Мои коллеги сразу же позвонили секретарю, та вызвала электрика. Через три дня секретарь сказала, что лампу поменяют нескоро, так как их нет на складе и нужно заказывать. Меня эта ситуация категорически не устраивала. Это моргание раздражало очень сильно.

У нас на этаже есть кладовая, где стоят точно такие же лампы. Только в эту кладовку люди ходят раз в неделю. Самое простое решение – заменить лампу в кабинете на лампу из кладовки. А когда придут новые, сделать нормально.

Вообще эту лампу поменять очень легко. У меня были такие лампы и дома, и на работе. Я, будучи админом, проворачивал этот фокус с подменой ламп много раз.

Я взял барный стул и попросил коллегу-немца подвинуться – лампа висела прямо над его рабочим местом. Нильс спросил, что я задумал, и я поделился с ним своей идеей. Он радостно воскликнул: «Классно, мы будем тебе очень благодарны, а то она уже всем надоела!», а потом шепотом добавил: «… но я бы не советовал тебе этого делать!»

Я попросил объяснить. И Нильс мне разложил все по полочкам:

Рассмотрим первый вариант развития событий: завтра лампа вывалится из потолка и ударит меня по голове. Это производственная травма. Мне вызовут скорую и отправят в больницу. Оплачивать моё лечение и больничный будет страховая компания. Но не та, в которой застрахован я, а та, в которой застрахован работодатель. Дело в том, что каждый работодатель отвечает за травмы, полученные сотрудниками на рабочем месте, а также по пути на работу или по пути домой. Эти риски обычно работодатель страхует в страховой. Страховая организует проверку рабочего места и будет выяснять, как такое могло случиться, и кто виноват. Она попытается переложить свои расходы в порядке регресса на ту компанию, которая занималась установкой ламп или ту, что ремонтировала потолок, или любого другого козла отпущения. И тут выяснится, что лампу менял некий дурачок по свой инициативе, еще и без допуска на работы с электроприборами. Все расходы за лечение скинут на тебя в полном объеме. А это может легко потянуть на несколько тысяч евро. Плюс тебя уволят с плохими рекомендациями.
Вариант второй: через несколько дней ночью в здании начнется пожар. Историческое деревянное здание в центре города сгорит. Установить истинную причину пожара, скорее всего, будет невозможно. Одна из основных версий, которую будут отрабатывать – короткое замыкание электропроводки. Начнут выяснять, кто какие работы и манипуляции проводил с электрикой в последний год. Есть ли у фирм соответствующие лицензии, а у рабочих, проводивших работы, допуски и т.д. И тут выплывешь ты со своей лампой. Возможно, удастся отбиться с хорошим юристом, а может и нет. Ущерб может потянуть уже на несколько миллионов евро. Плюс тебя уволят с плохими рекомендациями.
Вариант третий: никто не пострадает и ничто не сгорит. Просто кто-то расскажет о твоей самодеятельности директору. Ты же не электрик и у тебя нет допуска, чтобы лезть внутрь электроприборов. А это грубое нарушение правил техники безопасности. Кроме того, этот запрет прямо прописан в твоем трудовом договоре. Ты свой договор вообще читал??? Даже если у тебя в России и было образование по этому профилю, но оно не было признано в Германии – это всё равно, что его не было. Да, для того, чтобы поменять лампу, необязательно быть электриком, но ты должен в любом случае пройти обучение или инструктаж по технике безопасности при работе с электроприборами и получить разрешение. Без него всё, что ты можешь на работе – это воткнуть настольную лампу в розетку и щелкнуть выключателем, но не более того. А сделано это для того, чтобы избежать ситуаций из п.1 и п.2. Такое грубое нарушение правил техники безопасности с вероятностью 99% приведет к твоему увольнению и плохим рекомендациям.
Вариант четвертый: никто и ничто не пострадает, никто ничего не узнает. Мы скажем тебе спасибо. Но ты готов рискнуть за спасибо?

Мы еще немного подискутировали на тему того, как же я без допуска могу менять лампочки в съемной квартире. Но суть отношения работодателя в Германии к самодеятельности я уловил.

После этого разговора я отправился прямиком в кладовку, чтобы как можно скорее вернуть на место ту лампу, которую я там уже предварительно разобрал. Нужно было всё сделать, пока никто не увидел и не сообщил об этом директору.

Всю следующую неделю я много думал на этот счёт и вспомнил несколько случаев из своей жизни, в которых некомпетентность могла привести или приводила к печальным последствиям:

Ситуация первая: много лет тому назад. Я работаю админом. Утром должны приехать партнеры. Для них генеральный директор подготовил презентацию. Для презентаций у нас использовался огромный плазменный телевизор стоимостью несколько тысяч долларов. Вечером при проверке выясняется, что он не включается. Все в панике. Я беру отвертку и лезу внутрь. Ожидаемо нахожу сгоревший предохранитель. Предохранитель припаян к плате, а паяльника у меня нет. Да и заменить предохранитель нечем, поэтому я обматываю его несколькими витками медного провода сверху. Телевизор заработал, шеф доволен, мне дали премию. Я хожу, гордый своей универсальностью и находчивостью. Вот дурак… Ну дурак… А могло же потом и замкнуть. Мог сгореть не только телевизор, но здание в центре Петербурга. Могли пострадать люди. Но тогда мне было это невдомёк.
Ситуация вторая: коллега по работе катался на служебной машине. Решил сэкономить денег и долить самостоятельно тормозной жидкости. Но перепутал крышки и залил тормозную жидкость в двигатель. Как итог: пришлось делать капремонт двигателя.
Ситуация третья: стало сильно проседать напряжение в офисе, компьютеры стали перезагружаться, а техника зависать. Нам посоветовали «сесть на другую фазу». Директор нашел по объявлению недорогого электрика. Вместо того, чтобы заменить одну фазу на другую, он перепутал провода и заменил ноль на фазу. В розетках стало 380 вместо 220. Как итог сгорела куча техники.

На следующий день к нам пришел электрик и вытащил стартер, чтобы лампа не моргала. А саму лампу нам заменили только дней через десять.

После этого события я не только сделал для себя соответствующие выводы. Еще я оформил семейную страховку на случай ущерба третьим лицам с лимитом ответственности в 20 миллионов евро. Так что если мой сын, играя в мяч, случайно поцарапает восемь элементов на новеньком Bugatti Veyron, теперь это не обернется крахом семейного бюджета.

P.S. На тему техники безопасности на рабочем месте немцы сняли несколько обучающих видео, которые теперь считаются классикой жанра. Кто не видел — советую (18+)

https://www.youtube.com/watch?v=juFZpA7w2GE

1189 +

10

Некоторые знакомые называют меня брюзгой за то, что я не люблю отечественное телевидение. Раньше я отвечал развёрнуто и аргументированно, говорил о бездарных сценариях и отсутствующей актёрской игре, сравнивал с замечательными советскими фильмами, рассказывал о платных героях ток-шоу,которые сегодня за Украину, завтра за Гитлера, а послезавтра за чёрта лысого.
Никто меня не слушал - мол, каждому времени своё искусство, и через двести лет "Бригада" будет классикой.
Однако, вот недавно случилась история, которую я использую в качестве подтверждения своих слов. Может быть, она заставит задуматься и вас.
У моего знакомого была научный руководитель - прекрасная тётушка, очень умная, доктор филологии, хорошо известный за рубежом достоевед. Преподавала она в университете Дружбы народов, слыла прекрасным специалистом.
И вот случилась с ней такая беда - заболела раком мозга. Бедняга страдала ужасно, до конца ходила на работу, и бросила лишь тогда, когда перестала запоминать имена студентов (раньше все три свои потока наизусть помнила с именами и фамилиями). Лежала дома, друзья и знакомые её навещали.
Телевизор поначалу не смотрела - тупость, мол и пошлость. Бабские визгливые программы и тупорылые телешоу с орущими "украинскими экспертами" не могла видеть. И знакомых отговаривала: мол, вы лучше книжку откройте, почитайте Достоевского, Бахтина перелистайте.
Но вот у больной ухудшилось здоровье, ей сделали лоботомию, удалив какую-то поражённую часть мозга. После этого боли у неё прекратились, однако, ходить перестала.
И что бы вы думали? Вдруг заинтересовалась отечественным ТВ! Стала смотреть сериалы, правда, ещё выбирая какие-то особенные, детективы и проч. Кое-что из "интеллектуального" стала наблюдать, там какого-то условного Гордона.
Но чем больше прогрессировала болезнь, тем сильнее снижались вкусы. Постепенно добралась до "Давай поженимся", какой-то передачи Малахова, потом что-то стала смотреть про вуду и тарелочки на ТНТ.
В итоге, женщина перестала узнавать даже мужа и дочь, зато всяких героев сериалов различала, и даже плакала, если переключали телевизор - говорить не могла.

928 +

11

xxx: Почитал интереса ради сюжет "Люцифера" на Лосте. Сатана является на землю отдохнуть, влюбляется в девушку-полицейского и помогает ей распутывать уголовные дела... ну не знаю, по сравнению с охотниками на демонов из Супернатуралов (берем отрезок из первых пяти сезонов, которые считают классикой жанра, а дальше часть зрителей начинает плеваться) Сатана-детектив просто лютейший ужос.
yyy: Зависит от того как преподнести. А то эдак сюжет любого фильма выглядит как ужос, например: мужик улетает в космос, подглядывает за дочерью из книжного шкафа и теребит стрелку в черной дыре.

601 +

12

xxx: И всего через каких-то 100 лет нынешние калины и гранты будут ретро-классикой и винтажом
yyy: это если потомки смогут опознать в этом холмике ржавчины в перемешку с пластиком калину или гранту

405 +

13

Марка Розовского, талантливого режиссера из студенческой самодеятельности, пригласили в Ленинград, в Большой драматический театр на постановку "Бедной Лизы" Карамзина, в которой, как известно, дворянин Эраст полюбил скромную Лизавету. Художником назначили Аллу Коженкову. Режиссер, захваченный работой, приходил к художнице в мастерскую и фонтанировал идеями так, что очередной макет тонул в этом фонтане, как шлюпка в океане. Тем временем срок сдачи работы приближался.

Алла Коженкова:
- И вот перед самой отправкой макета в Питер приходит Розовский и решительно говорит:
- Значит, так, на сцене ты ставишь бочку меда.
- Для чего? - обалдела я.
Марк посмотрел на меня как на убогую.
- Эраст запустит руку в бочку - и к Лизе. Вымажет ее, и они прилипнут друг к другу. Это будет любовь. Не понимаешь, что ли?

Оказывается, гастрономический плод любви созрел в нашем искусстве значительно раньше скандального фильма "Девять с половиной недель".

- Я поняла одно, - продолжает художник. - Медовый экстаз - это смерть костюмам из церковного бархата, который с трудом удалось достать. А Марк не на шутку разошелся и предложил весь павильон вообще выкрасить лаком для ногтей. Ужас! Что делать?
И тут - внимание - рождается интрига, главным действующим лицом которой становится драматург Виктор Славкин. Подговоренный Коженковой, он возник в мастерской случайно, как неожиданная телеграмма, и, выслушав гениальные идеи Розовского, переключил его:
- Спокойно, Марк. У меня встречное предложение: спектакль начинаем в фойе, где повесим плакат с надписью: "Эраст-педераст".
- Как педераст? Почему педераст? - выпучил глаза Розовский.
- И подпишем плакат - Розовский. Ну не Карамзин же. Главное публику сразу настроим.

Ошалевший вконец режиссер настолько был поражен идеей, что забыл и про мед, и про лак и ушел со Славкиным обсуждать ход о нетрадиционной ориентации дворянина Эраста как вызов политической системе. В результате "Бедная Лиза" вышла в том виде, в каком задумывалась изначально, и имела колоссальный успех у публики. После этой истории Алла Коженкова получит прозвище леди Винтер русского театра, а "Эраст-педераст" станет классикой позитивной интриги. То есть устроенной не корысти ради, а исключительно во общее благо. Правда, много позже русская леди Винтер не раз падет жертвой чужой интриги.

945 +

14

xxx: Наряду с уже ставшими классикой ругательствами "якорь мне в задницу", "в рот мне ноги" и т.д. вчера в моей голове родилось новое: "олимпиаду мне в сочи"

441 +

15

По улице хмуро топает патруль ППС...

А невдалеке идет очень довольный и веселый гражданин - мужчина получил зарплату, по поводу чего напился. Идет он домой, по такой траектории, какую называют еще синусоидой. Душа радуется. До дома осталось какая-то сотня метров. И непонятно каким образом, но замечает он увязавшйся за ним патруль ППС-ников. Патруль в количестве трех бойцов, ехидно ухмыляясь, мужичка желает догнать с целью

денег отнять и в отделение доставить (или в другой последовательности). Мужичок, хоть и пьян, да не дурак, и поэтому плавно увеличивает скорость и даже пытается погасить амплитуду своей синусоидальной траектории. Что отчасти ему удается. Патруль тоже прибавляет газу. Мужичок, обернувшись и заметив угрожающе малую и постоянно сокращающуюся дистанцию между ним и патрулем (метров 30), переходит на бег. Патруль поступает аналогично. Мужик бежит. Патруль бежит. И вот, забегает мужик в свой подъезд (домофона на двери нет, дверь не закрывается), патруль - за ним. Мужик, показывая чудеса пьяной акробатики, на бегу достает ключ от квартиры (патруль в десяти метрах), умудряется с первого раза попасть им в замок (патруль в 5 метрах), залететь в квартиру (патрульный уже протягивает руку, чтобы схватить мужика за воротник) и... закрыть дверь!!! Трое ППС-ников друг за другом, как в мультфильме, через равные промежутки времени, впечатываются в закрытую дверь. Особенно достается первому бойцу, т. к. остальные двое врезаются именно в него.

Дальнейший диалог стал просто классикой.

ППС: (стучит в дверь) - Откройте!

Мужик: (растерянно молчит, не знает что сказать).

ППС: (опять стучит) - Откройте, мужчина!!!

Мужик: (секунд через 10, очень растерянным голосом) - Эээ... А кто там?

(!!!!!!)

ППС: - Откройте, милиция!!!!

Мужик: (а что он еще может сказать?) - А Я НЕ ВЫЗЫВАЛ...

По улице хмуро топает патруль ППС...

721 +

16

Рассказал брат. Работал в своё время директором аптеки. Дальше с его слов.
Приходит к нам дядька и просит болеутоляющее лекарство. Как называется, естесвенно, не помнит... Что-то похожее на фамилию... А у нас, фармацевтов, это считается классикой. Стойкий ассоциативный ряд: болеутоляющее - фамилия - КЕТАНОВ! Бинго!
Ан нет... Мужик упёрся, не то и всё.
После получаса препираний, брызгания слюной и обвинений в некомпетентности мужик свалил.
Через 10 минут вернулся.
- Вспомнил! ИБУПРОФЕН!

443 +

17

Я вырос в семье, где классическую музыку любили, скажем так,
теоретически. Вальсы Чайковского по радио еще слушали, но всякие
Стравинские выключались сразу. В школе классическая музыка тоже не
пользовалась популярностью. В восьмом классе, в гостях у одноклассницы
мы решили послушать пластинку «Времена года» Вивальди, но быстро решили,
что целоваться гораздо интереснее. В десятом классе наш учитель физики
со словами, что люди не должны жить в такой серости, за свои деньги
купил всем билеты в филармонию. Половина класса сходили. Мне понравилась
музыка из телепередачи «Очевидное - Невероятное». Про нее в программке
было написано «И. С. Бах – Токатта и фуга ре минор».

Ухаживание за девочкой из семьи питерских интеллигентов сделало
неизбежным походы в филармонию и капеллу. Пользуясь ситуацией,
Мравинский и Темирканов стали теснить Pink Floyd, Space и Аквариум,
которых я любил просто так. На каком-то этапе я задал себе вопрос: если
столько неглупых людей любят классическую музыку, может быть в ней
что-то есть? Кроме начальной фазы ритуала ухаживания?

За ответом я отправился в магазин грампластинок «Мелодия», что был на
Невском рядом с Гостинным. Вместо того, чтобы привычно завернуть в
шумный отдел эстрады, я пошел налево, в коридорчик отдела классики.
Кроме скучающей молоденькой продавщицы там никого не было. На витрине
стояли пластинки. На обложках неизвестные мне пожилые люди размахивали
дирижерскими палочками или задумчиво играли на рояле. Кого из них
покупать было неясно. Побродив вдоль прилавка, я направился к
продавщице. Вздохнув, она оглядела меня и спросила:

- Молодой человек, Вам помочь?

Помощь была необходима, только было непонятно что именно мне нужно.
Прерывая затянувшуюся паузу, я собрался с духом и сказал:

- Знаете, я слышал, что Бах – хороший композитор!

Продавщица тихо хрюкнула и сделала титаническую попытку сохранить
серьезное выражение лица. Я закончил свою мысль:

- Я хочу понять, что мне у него может нравиться.

Продавщица на секунду задумалась и иезуитски ответила мне вопросом:

- А что бы вы хотели послушать? У Баха есть оратории, концерты,
фортепианная и органная музыка.

- Дура, подумал я, - откуда мне знать, что я хочу? Но уверенным тоном
сказал:

- Дайте мне, пожалуйста... разного. На пять рублей.

На пять рублей можно было купить многое – пластинки с классикой стоили
рубль сорок пять копеек. Не помню, что мне досталось в тот раз. Но за
первым походом в магазин последовал второй, третий. Шопен и Григ тоже
оказались хорошимим композиторами. И Малер, и Рахманинов.

В чем суть этой истории? Думаю в том, что надо ухаживать за правильными
девочками:-)

917 +

18

А КТО У НАС МУЖ?

Боюсь, что юмор ситуации оценят лишь те, кто знаком с классикой
советского кинематографа, в частности с фильмами Захарова.

Утро. Отвез дочку в школу. Выехать из дворов не могу, так как на узкой
проезжей части сложилась следующая ситуация: посередине дороги брошена
машина с включенной аварийкой, спереди и сзади уже ждут возможности
проехать несколько спешащих на работу автомобилистов. Водители
нервничают, кое-кто уже сигналит. Проходит минут десять томительного
ожидания. Появляется водитель, точнее водительница. Не обращая ни на
кого внимания спокойно подходит к машине. Один из водителей достаточно
вежливо, делает замечание и вскользь бросает, что вообще-то за такое
могут и шины проколоть. В ответ получает кучу грязи по поводу того, кто
он такой, что он должен заткнуть и на каком говне он ездит. Мужчина с
ехидцей роняет что-то об умственных способностях дамы, которая, обладая
"Ниссан Альмера", считает все остальные машины дерьмом (сам мужик хоть и
не на Лексусе, но на вполне приличном Хюндае NF), звучит даже слово
"дура".
Оскорбленная ниссановодительница гневно произносит долгожданное:
- Слышь, козёл, я сейчас мужу позвоню!
Ответ:
- Да ну! И что? Он превратит меня в крысу?

924 +