Результатов: 23

1

Колбасный отдел магазина шаговой доступности.
Дотошная покупательница выясняет у девушки за прилавком, на сколько хороши и аппетитны самые дешёвые сардельки.
- Ну скажите, они съедобные должны быть, в составе есть же мясо.
В который раз продавщица объясняет:
- Вы собственно мясо покупаете, как самостоятельный продукт? Не важно что, свинина, говядина или курятина.
С гордостью женщина отвечает:
- Да, покупаю, ну только на рынке.
- Теперь сами посчитайте какой процент содержания мяса, в килограмме говяжьих сарделек, за восемьдесят рублей...

2

Случаи из моей жизни. Кому, где, как и что продавали в СССР. Тема стала популярной, люди ностальгируют. Поностальгирую-ка и я вместе со всеми.

Случай 1. О том, кому продавали фототехнику.

В 1983м году, отдыхая по профпутевке "Ставрополь-Домбай-Адлер", оказался я в Сочи, и зашел в магазин "Фото" (ну или как он там назывался; фототехника, пленка "Свема" и гипосульфит). И лежит там на прилавке чудо отечественной оптики, широкоугольник Мир-10, с резьбой М42, т.е. вот прям для моего Зенита ТТЛ. Деньги были. Я подошел и попросил взвесить мне одну штучку. Продавщица засуетилась, и, вернувшись из подсобки сказала мне, что объектив этот - для ветеранов ВОВ. Мне было 22 года, и на ветерана я точно не тянул. Тогда я зашел издалека, сказавши жалостливо, что я из мест, где такого вообще не бывает; потом вкрадчиво спросил, сколько этот объектив уже лежал на прилавке (оказалось - довольно долго), и, наконец, поинтересовался, сколько, по мнению продавщицы, он еще пролежит, учитывая то, с какой вероятностью ветеран ВОВ придет в этот именно магазин, и ему захочется купить для его конкретного фотоаппарата этот конкретный объектив.
Девушка опять ушла к директору, пошушукалась, и, вернувшись, согласилась взвесить мне 1шт. объектива "Мир-10".

PS. Пришлось продать в Италии на рынке, когда все с себя продавали. Купили быстро, в отличие от самого Зенита ТТЛ, в который какой-то покупатель, тыкая пальцем, несколько раз повторил слово "Музеум!".

Случай 2. О том, что делалось на сырзаводах и не продавалось в городе по месту их нахождения.

В моем городе N был сырзавод. Делали разный сыр, творог, и даже сыр "Колбасный", который, в качестве закуски к пиву незадорого подавался в местной бане "Красное Ухо".
Но в магазинах...в магазине мы никогда и никакой продукции завода не видели.
И тут возвращается из Москвы, из однодневной командировки, сотрудница нашего НИИ, и говорит: зашла в молочный магазин, а там какая-то старушка подходит к прилавку, и спрашивает тетеньку в белом колпаке: "милочка, а творожку N-ского давно не было?".

Случай 3. Добрая продавщица Люба в КООПе.

Захожу в наш КООП магазин, в деревне рядом с НИИ. Хоть что купить на завтраки. Под стеклом - батон черной вареной колбасы (меня уверяли, что это - признак качества; мол - без нитратов), местоположение которой не менялось вот уже год, и венгерский шпик, посыпанный красной паприкой (та же скорость раскупания; альтернативой салу он был весьма посредственной). Полки пустые, на одний пылятся консервы "Минтай в томатно-масляной заливке". Ну, хоть что-то на завтрак. Хлеб был. К изжоге уже привык. В магазине, кроме меня - никого.
Беру пару банок минтая, подхожу к Любе; Люба смотрит на меня, на банки, потом жалостливо говорит, называя меня по имени, мол, погоди, я тебе сейчас хорошенького принесу (так и сказала - "хорошенького"), и, забежав в кладовку, выносит две банки НАСТОЯЩЕЙ "КИЛЬКИ В ТОМАТЕ". Надо ли говорить, что благодарность моя не знала границ (в пределах разумного).

Случай 4. Последний. Лекарства.

Пятый курс университета. Весна. Иду я по направлению к главному корпусу универа. Мы писали дипломы, и потому уже перестали быть вместе на парах; потому с сокурсниками и не виделись по нескольку месяцев. И тут мне, с грустным выражением на лошадином безволосом лице, отчего оно стало еще более лошадиным, идет мой однокурсник Момма (он в армии нечаянно ополоснул себе лицо водой из ведра, которая оказалась кислотой...но не серной. С тех пор кожа, как у младенца, и даже пух на ней не растет. Хотя ожогов нет. Такая, блин, вечная молодость). Факт того, что с таким лицом он вышел из аптеки, меня заинтриговал. Момма был много старше большинства, ему уже было за 30, тогда как мне был 21. Сказав "Привет, Момма! Как дела?", я услышал, что в центральной больнице лежит и доходит от пневмонии его годовалый сын, а антибиотиков нет вообще нигде. Он обошел все аптеки и не нашел ничего. В общем....
Так уж получилось, что в ЭТОЙ КОНКРЕТНОЙ аптеке провизором была мамина лучшая подруга Т. (мама-врач). Я попросил Момму подождать, попросил девочку у стойки позвать Т., и, сердечно поздоровавшись и обнявшись, попросил помочь, чем можно, объяснивши ситуацию. Т. мне сказала, что все, что у нее есть - это 6 ампул пенициллина, личный НЗ. Больше нет. Весь его она мне отдала. Момма, конечно, был счастлив (при том, что у нас с ним отношения изначально вообще были не очень)... Да, ребенок поправился.

Вот. Это об СССР, и о том, как, кому, где и что продавали. Или не продавали.
Память - она ведь такая штука, старается помнить хорошее.

3

Открылся очередной магазин шаговой доступности. Замдиректора распределяет зоны ответственности между работниками торгового зала, что бы сроки годности были под контролем.
Выходит из кабинета первая:
- Мой колбасный отдел.
Вторая сотрудница:
- Молочный у меня.
Очередная:
- Отдел алкоголя достался.
Совсем молоденькая:
- А я за стаканчики отвечать буду.
Проходит мимо товаровед:
- Не за стаканчики, Наташа, за бакалею...

4

Как немца в баню водили

То, что написано ниже анекдотом не является. Это – совершенно реальные события, которые я просто излагаю как их участник.
Дело происходило в начале 80-х годов.
В нашем городе в одной из бань открылись индивидуальные номера с сауной на 3-4 человека.
А начальник мой, царствие ему небесное, замечательный человек, Валентин Александрович, сагитировал некоторых регулярно в эту самую сауну ходить. Что мы регулярно и делали, в основном, в осенне-зимний период.
Так вот, сидим мы как-то на работе, разрабатываем новые изделия вычислительной техники, и тут звонок нашему начальнику по внутреннему телефону.
Надо сказать, что в то время наш завод осваивал производство принтера разработки ГДР для персональных компьютеров.
Звонил начальник отдела наладки. Он рассказал Валентину Александровичу вот о чем.
Из ГДР для обучения наших специалистов приехал специалист по этим самым осваиваемым заводом принтерам, поселили его в хорошей гостинице, а тут, как назло, отключили в той гостинице горячую воду.
Немец захотел помыться, и наслышанный про наши хождения в сауну начальник отдела наладки попросил сводить этого немца в баню.
При этом субсидировал оплату этой сауны, пиво, водку, закуску, да еще в рабочее время.
От такого предложения грех было отказаться.
Закупили мы с В.А. (для краткости так буду именовать Валентина Александровича) шесть бутылок пива, бутылку водки, а на закуску взяли полкило колбасного сыра, кто-то смотался в баню за билетами. Набрали в заводской библиотеке немецко-русских и наоборот словарей.
Встретили мы этого немца у гостиницы. Им оказался небольшого роста улыбающийся крепыш по имени Вернер лет сорока, прекрасно говорящий по-русски. Так что словари не потребовались.
Сели в троллейбус и поехали в баню.
Приехали, зашли номер. Сели в холле, разделись, выложил на стол с гранеными стаканами свою закупленную выпивку и закуску.
Приглашаем Вернера, зайти в парилку.
Подходя к парилке, Вернер заметил стрелочный термометр, показывающий 110 градусов.
Он нам говорит:
- Ну, почему у вас русских никогда ничего нормально не работает?!
Зашли в сауну. Мы с В.А. сели для начала на самый нижний полок. Вернер же осознал, что термометр не зря показывал 110 градусов.
Он сел на пол около входной двери (там по прохладней), зажал уши руками и изумленно смотрел на нас. Хватило его на пару минут, выскочил из сауны как ошпаренный.
Посидели мы с В.А. минут 5-7, вышли, смотрим: Вернер наш стоит под теплым душем и стирает свое белье.
Тут надо сказать, что после первого захода мы никогда в бассейн с обычной холодной водопроводной водой не прыгали, ввиду недостаточного прогрева тела, т.е. до момента «прошибания» пота.
Сели за стол, налили пиво, про которое Вернер сказал, что их пиво лучше. С чем, конечно, согласились, несмотря на то, что никто из нас их пива не пил. Но наслышаны, что немецкое пиво – одно из лучших в мире были.
Посидели, поговорили о том, о сем.
Вернер на вопрос о том, как живется в ГДР, отвечал (видно жил в Берлине), что все вроде хорошо, но власти ГДР не пускают их в Западный Берлин к родственникам и т.д.
Пришло время второго захода в парилку. Вернер категорически отказался идти в 110 градусов.
Пошли одни, посидели на верхней полке, пот «прошиб».
Стали по выходу из парилки прыгать в бассейн с холодной водой с воплями и криками под изумленными взглядами немца.
Сели за стол, стали пить пиво и есть колбасный сыр. Сняли с него полиэтиленовую пленку, порезали на дольки.
Вернер с изумлением смотрел, как мы едим сыр со шкурой. Хотя, как любому советскому человеку известно, что колбасный сыр подкопчен, и его корочку можно с удовольствием есть, Вернер долго смотрел на нас, как на варваров (мол, сыр со шкурой едят).
После достаточно долгой борьбы внутри себя он все-таки не решился, есть это самый колбасный сыр с корочкой и, обломав корочку пальцами, сподобился съесть пару кусков.
Пошли мы на третий заход в парилку. Смотрим, а Вернер, крадучись, подошел к бассейну и, опустив в воду руку, сразу же ее отдернул. Не ожидал, видно, что в нем практически ледяная вода.
Сходили мы на третий заход, опять прыгнули в воду. Пришло время закругляться. Сеанс заканчивался.
Достали мы бутылку водки. Стали разливать по граненым стаканам. Вернер при виде количества наливаемого резко запротестовал, мол, много.
Короче, налили грамм по 50 всем. Выпили. Посидели. Тут – стук в дверь. Пора заканчивать. Водку надо срочно допивать. Вернеру налили на донышке. Остальное разлили по двум оставшимся стаканам.
Вернер, увидев наши дозы, забеспокоился и говорит нам:
- Под столом будете, под столом!
Мы с В.А. вытянули грамм по 150-170 и стали собираться.
Вышли из номера, идем на выход. Вернер периодически забегает вперед по ходу и смотрит на нас: идем мы или падаем?
Надо сказать, что в связи с обостренным чувством ответственности перед товарищем из соцлагеря, шли мы твердо и никаких признаков опьянения не демонстрировали.
Идем, думаем, скорее бы его довезти до гостиницы.
Но это было еще не все.
Заходим в троллейбус и видим на задней площадке последствия какой-то колоссальной драки.
Все в крови: и пол, и поручни, и стены.
Надо сказать, что за время моего проживания в нашем городе (практически 50 лет), я никогда ни до того, ни после того ничего подобного не видел.
Наверное, поглядев на все это, Вернер внес своими рассказами о походе в баню в России определенную лепту в объединение Германии.

5

КАК МЫ С ПАПОЙ ХОДИЛИ В МАГАЗИН

Все фото магазинов, встречи с артистами можно посмотреть в источнике на сайте.

Москва, середина 60-х, мне 10 лет. Когда мы жили в Среднем Кисловском переулке мама в субботу утром отправила папу за продуктами в магазин. Он недавно вернулся из длительной командировки, и мама решила устроить небольшой праздник. Дала ему список, где было указано: 1.5 кг мяса, 2 бутылки молока, 300 г колбасы, 200 г масла, 1 кг сахара, 2 кг картошки, батон хлеба и чего-нибудь к чаю. Мне в тот день особо делать было нечего, и я напросился пойти в поход за продуктами в магазин с отцом.

Все эти продукты можно было купить в одном магазине, и я подумать не мог, что наш простой поход за продуктами в магазин растянется до обеда. Мы совершили «кругосветное путешествие» по ближайшим улицам и переулкам, встретили всем известных артистов и, конечно, увидели, какие продукты и по какой цене продавались в те времена в магазинах и киосках. Также расскажу о некоторых достопримечательностях, встретившихся на нашем пути.

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ

Папа взял сумку, кинул в неё пару авосек, и мы вышли во двор. Прошли арку во дворе, на Среднем Кисловском переулке свернули налево и пошли вверх по переулку в сторону тылов консерватории имени Чайковского. Кстати, о своем дворе, консерватории и прочем я рассказывал в своей статье «Мой двор». Вскоре мы вышли к Малому Кисловскому переулку, повернули направо и вот тут начались достопримечательности.

Справа моя родная школа №92 (сейчас это гимназия), где я проучился целых два года. Когда школа ещё строилась, то все думали про большую пристройку к ней справа, что, интересно, там будет? То, что там будет спортивный зал – это понятно, но так как пристройка была высокая, то говорили, что там будет ещё и бассейн, и я уже представлял, как я там плаваю в тепленькой водичке. Никакого бассейна не оказалось: внизу спортзал, этажом выше — столовка, а еще выше — какие-то кабинеты.

Идем дальше по Малому Кисловскому переулку, проходим театр имени Маяковского и выходим на улицу Большая Никитская (в мою бытность улица Герцена). Идем по Большой Никитской и справа видим здание государственной консерватории имени П.И. Чайковского, бывший дом императорского русского музыкального общества. Это в её окно с обратной стороны мы с приятелем болт запулили, о чём я также писал в рассказе «Мой двор».

Был я в детстве в этой консерватории. Мама решила, что если я живу от консерватории близко, то я просто обязан туда сходить, и купила мне билет на какой-то концерт. Честно скажу – не понравилось. Что там тогда играли я не помню, но то, что там были жесткие кресла с высокими прямыми спинками, это я запомнил очень хорошо: спина затекла и пятую точку отсидел.

Поход за продуктами в магазин продолжался, и вскоре мы дошли до магазина «Гастроном».

ГАСТРОНОМ

Чего там только не было из продуктов во времена СССР. Мне как мальчишке казалось, что там можно было купить всё. Первым делом мы с отцом пошли в мясной отдел, где мясник отрубил нам 1.5 кг говядины ровно на 3 рубля. Первый заказ из списка был выполнен.

Далее мы пошли в колбасный отдел, где нам нарезали тонкими кусочками 300 грамм докторской по 2.30 за кило. Я упросил папу купить еще немного ветчины, такой красненькой с жирком с краю. Сейчас тоже можно купить такую же ветчину по виду, но она какая-то пресная и не вкусная. На все остальное великолепие, что продавалось в этом отделе, можно было только смотреть и пускать слюни.

После этого мы пошли в бакалею, где нам взвесили 1 кг сахарного песка за 94 копейки. В магазине продавался еще и хлеб, но мы решили купить его в булочной. Также в гастрономе отец купил к чаю бисквитный торт за 2 рубля 39 копеек, мама его очень любила.

Проходя мимо прилавка с консервами, мы заметили скучающую продавщицу, и чтобы поднять ей настроение папа купил у неё банку крабов за 1 рубль 40 копеек. Мне запомнились эти горы банок особенно с крабами и сгущёнкой, расположенных друг на друге и высотой почти до потолка.

В отделе фрукты-овощи мы купили 2 кг картошки по 10 копеек, в молочном отделе — две бутылки молока по 30 копеек. На этом наш поход за продуктами должен был почти закончиться. Осталось только купить хлеб в булочной и всё.

Уже на выходе из магазина мы заметили прилавок, где продавались соки в разлив и решили выпить по стаканчику. Отец заказал себе томатного сока, а я сладенького яблочного.

Выйдя из гастронома, отец сунул мне в руки торт. Я было стал возражать, типа того, что это девчачье занятие тортики носить, на что папа мне резонно ответил, что он сам тоже много чего тащит. Пришлось с этим согласиться, и мы пошли дальше в булочную. Поход за продуктами в магазин продолжался.

МАГАЗИН «Рыба»

По пути в булочную нам попался магазин «Рыба». В рыбном магазине нам не заказывали ничего покупать, но не зайти в него мы просто не могли. Иногда я проходил по улице Герцена мимо этого рыбного магазина и всякий раз останавливался на минуту, чтобы вдохнуть умопомрачительные запахи, исходящие из открытых дверей. Внутрь я не заходил, так как с моими пятаками в кармане мне там делать было нечего.

В магазине глаза разбежались от всех этих деликатесов, лежащих на прилавке. Отец походил – походил, посмотрел и со словами, гулять так гулять, купил 200 грамм осетрины горячего копчения. Между прочим, по 12 рублей за килограмм! Я эту осетрину пробовал только на Новый Год.

БУЛОЧНАЯ

Какого хлеба там только не было: булки, батоны, булочки, халы, ржаной, бородинский, не говоря уже о бубликах, калачах и баранках!

Папа купил батон хлеба за 18 копеек, а мне калорийную булочку за 10. Мне нравились такие булочки особенно с молоком: мягкие, вкусные, с изюмом, а сверху ещё орешки насыпаны, класс.

ПИВО, ВОДЫ, КВАС И ВСТРЕЧА СО ЗНАМЕНИТОСТЯМИ

Рядом с булочной располагались автоматы с газированной водой, где мы увидели Александра Демьяненко. Он только что сдал очередной экзамен в институте и опустошал сразу два автомата. Поздравив его с успешной сдачей экзамена, мы пошли дальше.

Пройдя метров десять, около продавца газированной водой мы увидели Фаину Раневскую. Она как раз сегодня собиралась на дачу. Не успела она отойти, как прибежал Ростислав Плятт, который забыл у продавца стопку книг, во время поиска своего «подкидыша». Пройдя еще немного, мы увидели у бочки с пивом Никулина, Вицина и Моргунова, которые с удовольствием пили пенный напиток.

По пути нам встретилась бочка с квасом, и мы решили выпить по кружечке. Отец взял себе большую кружку за 6 копеек, а мне хватило и маленькой за 3. В принципе наш поход за продуктами в магазин подошел к концу. Мы купили всё, что было нужно, но решили с маршрута не сходить, а пройти дальше по Большой Никитской и подойти к нашему двору с другой стороны.

ТАБАЧНЫЙ КИОСК, СОЮЗПЕЧАТЬ, МОРОЖЕНОЕ

Проходим мимо табачного киоска. Папа решил купить себе папиросы «Беломор», но оказалось, что «Беломор» не подвезли, и он купил сигареты «Друг» за 30 копеек с собачкой на этикетке.

Далее на нашем пути повстречался киоск «Союзпечать» и отец купил себе газету «Правда». В своё время бытовал анекдот, который, возможно, актуален и сейчас: На вопрос покупателя, какие газеты есть в продаже, продавец отвечает: «Правды нет, Россию продали, остался Труд за две копейки».

Шагаем с отцом дальше, и к моей радости я увидел лоток с мороженым. Уговаривать папу долго не пришлось. Он сам любил мороженое и купил себе своё любимое «Ленинградское» за 22 копейки, а мне «Рожок» за 15. Это мороженое было вкусное само по себе, но у него была ещё очень вкусная вафля.

Таким образом, шагая по улице, заходя в магазины, встречая знакомых людей, покупая всякую всячину, мы дошли до зоологического музея.

ЗООЛОГИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ

Был я в детстве в этом музее несколько раз. Моими самыми любимыми экспонатами были всякие завры, бабочки и, конечно, бегемот, на которого также любил смотреть в зоопарке внук одного из генералов в фильме «Офицеры». Из бабочек я знал только два названия: капустница и шоколадница. Слышал еще название «махаон», но как выглядят эти самые махаоны понятия не имел. Наверное, что-то большое, крылатое и мохнатое.

Пора было закругляться, так как наш поход за продуктами в магазин слишком затянулся. Свернули на Большой Кисловский переулок, затем на наш Средний, нырнули в арку двора и бегом припустили к нашему подъезду. Войдя в квартиру, предстали перед мамиными грозными очами.

Самыми ласковыми выражениями в наш адрес были: где вас черти носили, вас только за смертью посылать, почему масло не купили и ещё несколько столь же ласковых. А мы с папой переглянулись и каждый подумал: «Хорошо ещё, что мы в зоомузей не зашли, а то наверняка вернулись бы домой только к вечеру!»

А масло мы с папой действительно забыли купить, но я сам за ним завтра пойду и обязательно пройдусь мимо рыбного магазина.

Все фото магазинов, встречи с артистами можно посмотреть в источнике на сайте.

6

Мужик в магазине, сидя на корточках, набирает картофель и говорит не оборочиваясь: - Тебе яблок надо? - Да. - Бананов тоже взять? - Угу. - Я себе бутылку водки возьму, пятница все-таки, ладно? - А вот это не знаю. Ваша жена отошла 5 минут назад в колбасный отдел.

7

Маклер пытается продать дом: - Да, у него есть недостатки. На север от него располагается колбасный цех. На востоке - сыроварня, на юге - бензоколонка. Но есть и бесспорные преимущества. Вы всегда будете знать, откуда дует ветер.

8

Благословенные времена "развитого социализма" времен Леонида Ильича Брежнева. Килограмм колбасы "Докторская", той самой, по которой тужат любители "светлого прошлого", стоит 2 рубля 20 копеек. Сейчас не будем о том, что во множестве советских городов и сел население ее никогда в магазинах не видело. Сейчас о цене - 2.20.

Мясокомбинаты закупали у колхозов и совхозов Украинской Советской Социалистической республики свинину по цене 950 рублей за тонну, сиречь, 95 копеек за килограмм. В РСФСР закупочная цена біла віше - 1040 рублей тонна.

Но это - "живой вес". Со шкурой, копытами, костями, хрящами, зубами, содержимым кишечника и разным прочим ливером. "чистого" мяса и сала, исключительно из которых, как убеждены "свидетели светлого прошлого", делалась "самая качественная" советскаяч колбаса, было только около 70% от "живого веса". Соответственно, возрастает и их цена.

Но и это еще не все.

Хрюшку надобно забить, разделать, отсортировать; мясо и сало обработать, пермолоть в фарш, добавить к нему специи, закупить искусственную колбасную оболочку или обработать под оную кишки, запустить на конвейер.
Но и это еще не все.

Производство колбас требует электроэнергии и воды, и удаления отходов; а еще есть такая штука, как амортизация оборудования; а еще есть такая штука, как зарплата работников, начиная от приемщиков и забойщиков скота и заканчивая директором мясокомбината.

Но и это еще не все.

Колбасы нужно до магазина довезти. Это расходы на транспортировку. Колбасы должен кто-то продавать - это зарплата продавцов и расходы магазина на ее хранение.

А еще мясокомбинат должен иметь прибыль. И магазин тоже.
И кто-то будет утверждать, что это вот все вписывалось в два рубля двадцать копеек?
Щаззз!
Почему же советская колбаса була такой относительно дешевой? Ответ прост: в нее добавляли дешевый картофельный крахмал, сою и муку пшеничную.
Вот вам "колбасный" ГОСТ 23670-79 (цитирую):
"В колбасах отдельной, отдельной бараньей, свиной, столовой, московской, чайной допускается замена 2 кг говядины или свинины на 2 кг крахмала картофельного или муки пшеничной".

А до них еще добавляли выварку из копыт и плазму крови. А чтобы колбаска вкусная была - для этого существовал чеснок, искусственные ароматизаторы и пищевые добавки. Здесь и натрия триполифосфат (использовался для производства стирального порошка), и натрий аскорбиновокислий и другие «вкусности». Натрия фосфат однозамещенный 2-водный, кроме колбасы, еще в процессе производства жидкости для мытья стекол применяли.
А чтобы колбаска была на вид красивой - клали натриевую и калиевую селитры, которые являются сильными канцерогенами. А чтобы ее больше было на вес, к фаршу добавляли воду, а чтобы ее связать - загустители.
К слову - в том ГОСТе упомянуто и препарат коптильный ВНИИМП, с помощью которого делали «копченые колбасы» - это тот самый «жидкий дым».

А много ли было всего этого в советской колбасе? Ого-го, друзья! В дешевой "Чайной" по рубльвосемьдесят 60% состава - крахмал, соя и мука, из-за чего даже добавки не помогали и она имела в прямом смысле этого слова "бледный вид".

О культуре производства и санитарии, о том, каково процентное содержание в советской колбасе крыс и мышей - отдельная невеселая тема - об этом как-то в следующий раз.

Скажут: а вот сейчас...
Сейчас тоже полно дешевой соевой "колбасы", напичканной химическими добавками. Но сейчас есть и выбор. Вы можете покупать "соевую" по 100 гривень, а можете качественную - по 200. В СССР покупатель выбора не имел.

Нет, все же имел. Но покупатель не всякий, а крупные партийные и хозяйственные чиновники. Номенклатура. Для них при каждом мясокомбинате отдельные цеха были, которые делали колбаску из мяса, строго по первоначальной технологии и рецептуре, которые еще в 1936 году нарком продовольствия Анастас Микоян купил и привез из США.

А вы думали, что колбаса "по 2.20" это советское изобретение? Нет, она из Чикаго. Как и оборудование для ее производства. Кстати, знаменитая советкая "Краковская" к полькому городу никакого отношения не имеет. Она тоже родом из столицы американской мясной промышленности, только там она называлась иначе.

9

УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР. КУХНЯ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ.

Каждый год наступало лето и советская детвора начинала заезжать в пионерские лагеря. Помните:
Прошла весна, настало лето...
Спасибо партии за это!

Пионерские лагеря при СССР были ведомственные - от заводов, научно-производственных объединений, институтов, магазинов, фабрик и колхозов; и государственные - «от горисполкома», муниципальные по-нынешнему.
А где много детей, там должны быть и врачи, желательно детские.
Я знал одну женщину-терапевта, которая каждое лето, прихватив своих двоих детей, на все три смены уезжала в пионерлагерь врачом. Зарплата идёт, сама и дети накормлены и напоены, оздоровлены и загорелы. Ну и отпуск в бархатный сезон в сентябре, после продолжительной трехмесячной тяжелой работы на свежем воздухе, безусловно заслужен))
Кто-то и мужа радистом-электриком-вожатым сюда же пристраивал.
Нас же, участковых педиатров, туда отправляли по приказу. Но всё равно на все лагеря нас нехватало и в первое же своё интерно-врачебное лето мне дали в кураторство три пионерлагеря. В каждом была доктор - как правило, терапевт со своими детьми или глубокая пенсионерка с забытой ей самой специализацией. Мужчин-врачей в пионерлагерях я как-то не встречал.
Завполиклиникой коротко поставила задачу: «все просто- объезжаешь по очереди лагеря, смотришь детей и помогаешь врачам; главное - не допустить пищевых инфекций и травм».

В одном лагере врачом была дерматолог из нашей же поликлиники Эсфирь Яковлевна Шапиро, участница Великой Отечественной войны.
«Самое главное было, когда наш санитарный поезд останавливался на крупной станции, успеть добежать до вокзального титана и набрать ведро кипятка. Тут же разводили холодной водой и мыли голову. Кудрявые длинные волосы, вымоешь, вытрешь, пока бежишь до своего вагона они обледенеют, в вагоне снова оттаивают, зато голова чистая.
Мой папа, когда меня дома провожали на фронт, сказал мне: «Доченька, самый хороший напиток на войне, самый полезный и удобный - это водка. От неё не остаётся следов ни в валенке, ни в сапоге, ни на юбке - если вдруг у тебя совершенно случайно дрогнет рука и ты почти все разольёшь; да и сохнет она быстро. Пей там только водку».

В другом лагере врачом была тоже пенсионерка, со взрослой дочерью, работающей тут же пионервожатой, и внуком.
В третьем уже и не помню.
Приезжал на два-три дня в лагерь, смотрел всех детей, что-то там писал в карточках. Было интересно, с удовольствием этим занимался.
Кормили меня, молодого здорового лося, от пуза на кухне ( то есть «не в столовой») - жареная картошечка с тушёнкой, свежий салатик, курочка с гречневой кашей, творожок со сметанкой, бутерброды с колбасой толщиной в палец, сгущёнка и морсы из свежесобраной ягоды.
Этот кайф и наслаждение могут понять только те, кто жил тогда в провинции и питался «из магазина», а не «с рынка», слава Всевышнему, что эти времена прошли и Советы не повторятся.

Следующим летом меня отправили уже полноценным постоянным врачом в лагерь, принадлежащий областному комбинату бытового обслуживания (ремонт радиотехники и телевизоров, одежды и обуви, изготовление ключей и замена молний, были такие «Дома быта», кто помнит).
За два первых дня, осмотрев всех детей, познакомившись с вожатыми, заведя самим придуманные медицинские карточки; сколотив специальные полочки для этих самых карточек; вырезав ножом и тупой стамеской из липовой доски вывеску «Медпункт» и приколотив ее над медпунктом; сваяв из белой наволочки и красной ленты из чьего-то бантика медицинский флаг над крыльцом; выровняв ножки тумбочек, стульев и кроватей в изоляторе; перетряхнув имеющийся запас медикаментов, выкинув просроченные и отложив в сторону левомицетиновый спирт с марганцовкой; повесив шторы и отремонтировав медицинскую ширму в процедурной - я слегка заскучал....

И сдуру инициативно решил оказать активную помощь кухне...

Ага, там врача ждали с распростертыми объятиями, как же.
Одно дело, когда ты вальяжно в расстегнутом халате (было очень жарко, за +32, и влажно, берег водохранилища, лёгких брюк у меня не было, и я ходил в шортах и медицинском халате; чтобы не пугать окружающих голыми мужскими ногами, торчащими из-под халата, приходилось этот халат все время распахивать (...вот чего мне не ходилось просто в рубашке и шортах...халат зачем-то...) приходишь в столовую в перерывах между кормлением детей, тебя сажают на кухне и, искренне улыбаясь доктору, дают вкусняшек и какие-нибудь бумаги на подпись, и совсем другое, когда ты в пять утра, зевая и почесываясь, приперся на пищеблок с идиотским, с точки зрения поваров, желанием (прописанном в инструкции, кстати) проверить закладку, то есть объём и вес продуктов, начинаешь совать нос куда тебя совсем даже ни разу не рады))

Сначала повара, вполне натурально беспокоясь о моем здоровье, предложили «не волноваться понапрасну и приходить, хорошенько выспавшись, часам к 10».
Я не менее искренне их уверил, что сплю хорошо и мне даже в кайф вставать рано.
Тогда они начали жаловаться директору лагеря, что «мешаю им работать, причём именно утром, когда делаются самые главные подготовительные работы».
В ответ я «для улучшения моральной атмосферы и наведения мостов с кухонным коллективом» стал вечерами с радостью ходить вместе с поварами на склад, помогать им взвешивать, получать и дотаскивать до кухни суточный набор продуктов для следующего дня, вызвав чисто человеческое и вполне понятное и поддерживаемое всем поварским коллективом желание завсклада как-нибудь досыта накормить меня крысиным ядом.
В последовавшей тут же новой жалобе уже говорилось о том, что у них «куски колбасы такие неровные и в тарелках разное количество каши», потому что доктор делает им нервы своими совершенно неуместными попытками выяснить рецепт и НОРМЫ!! закладки продуктов.
В ответ я взял нож, батон докторской колбасы, разделочную доску, весы - и начал учиться с одного реза получать колбасный кружок весом 110 грамм. Через день все десять контрольных кусков укладывались в разрешённые +/- 10 грамм погрешности, а кашу я до сих пор могу литровой поварешкой накладывать одним зачерпыванием по 200 грамм.

Тогда они пригласили меня в холодную разделочную и, демонстративно со смаком правя длинные филейные ножи, предложили посмотреть фокус с курицей.
Как разделывают курицу на гуляш или ещё какое блюдо?
Поперек обычной чугунной ванны в подготовительном помещении кухни устанавливается толстая разделочная доска, на неё кладётся курица и рубится на необходимые кусочки, которые тут же сваливают в ванну или в 60-литровый алюминиевый бак, если кур меньше, чем 20-30 штук.
И вот они приносят из гарманжи (небольшое прохладное отдельное помещение при кухне, где хранится суточный набор продуктов на весь лагерь, загружаемый с вечера) 30 этих самых кур и прямо при мне рубят их, скидывая в бак.
Минут через 15, закончив разделку, уточняют - видел ли я собственными глазами, что все 30 кур порублены?
- Ну, да, видел, все 30...
- А вот хрен тебе! - и с нескрываемым восторгом достают из бака две целых курицы, которые успели незаметно спихнуть туда с разделочной доски, когда я то-ли чихнул, то-ли моргнул.
Смысл их предложения был такой - мы тебя все равно нае#ём, и не таких обламывали, но ты, сука, то есть доктор, слишком занудлив, да и нашей поварихе головную боль массажем и правильными таблетками ухитрился как-то быстро снять, давай, что ли, договариваться...

Сначала я выторговал у них «раскрыть все секреты и научить меня всему».
Затем право совать нос куда и когда захочу, получая при этом полные нормальные и честные ответы.
Затем ещё что-то...
И, главное условие было, чтобы «дети вставали из-за стола сытые, то есть в тарелках ещё что-то должно оставаться, проверять буду взвешиванием детей».
Вот тут меня ждал небольшой сюрприз...
Оказалось, что «положенные по нормам 20 грамм масла на хлеб или в кашу или те же 20 (вроде) грамм сахара на стакан чая/компота» можно насыпать:
- в каждую тарелку/стакан,
- или сразу чохом в котёл с кашей/чаем,
- а можно поставить на стол в отдельной посуде и - бери, дитё, кто сколько хочет.
Так вот, если сахара класть по норме - то это сладкое, сиропное пойло почти никто не пьёт, а масла вообще остаётся больше половины.

Меня эта тема заинтересовала: ну как так - есть обоснованные целыми институтами и умными академиками нормы питания детей, но если эти нормы соблюдать, то пить/есть пищу, приготовленную по этим нормам, будет зачастую невозможно.
Уже немного позже я залез в историю вопроса и выяснил, что нормы сахара/масла были утверждены ещё до войны и с тех пор никому и в голову не приходило «снизить нормы питания детей», советские трудящиеся бы не поняли. Однако, за пятьдесят лет с момента утверждения этих норм радикально изменилась сама структура питания, и если в 1927 году ребёнок сахар (углеводы) мог получить едва ли только «с чаем», то в 1985 сахар был везде - в хлебе, макаронах, шоколаде, фруктах, кашах, конфетах, компотах, киселях и морсах. Мы радостно перекармливали и перекармливаем детей углеводами.
То же самое по маслу - структура питания за более чем полвека, как ни странно, все-таки изменилась, и нет нужды трижды в день всовывать в ребёнка по 20 грамм масла.

На том и договорились - выкладку делают полную; что дети не съели и осталось - забирают. И всё, что получили со склада - только на стол.
Почти каждый день сахара оставалось почти половина, масла примерно так же.

Понятно, что все равно пи№дили продукты, но дети были сыты, свои 2-3 килограмма за смену прибавляли, взвешивать было положено в начале и конце смены.

Мне снова стало скучно и я полез участвовать уже в воспитательно-развлекательный процесс...
Вожатые напряглись...

Об этом - завтра.

10

Вот как в Советской Армии и коты служили!
Уходит жена командира части в отпуск. (Командир - тот ещё раньше ушёл отдыхать!)
- Смотрите, - говорит, - девчонок моих (связистки) берегите, а особенно Люську!
А Люська это кошка командирская. Была.
Потому как сидели мы как-то в "курилке" - от работы, которую ещё не придумали, отдыхали. :-)
Идёт Люська.
- Вот, - говорю, - вроде как на службе, а ходит "по "гражданке" - где хочет и когда захочет. Везёт же бабе!
- А это мужик, - сказал Ахметыч, хитро улыбаясь.
Боевая тревога после генеральской бани при ядерном взрыве была лёгкой пылинкой, полетевшей в ноги, потому что до этого казах сказал только "Голова не болит!" после выхода из санчасти.
Полгода он там провалялся после того как с крыши упал, поднявшись на крышу высотой 12 метров с 25 метровой "страховкой". Когда к нему подбежали, верёвка ещё падала с крыши.
Вот, наверное, и стал таким разговорчивым, а то вообще молчал.:-) Не, ну, только по службе: "Так точно!", "Дежурный по почте на выход!"
Мы тоже долго молчали, нервно докуривая.
- Не понял, - сказал я, это чё у нас солдат "шлангует"?
- Что он может, он же... Кот! - изумился Василь из-под Чернигова.
- Да, это же кот, он даже мышей не ловит. - возразил хитрый татарин Ярулло.
- А вот спорим, через две недели мух будет ловить! А сегодня отметим день рождения солдата Люсьена... Колбасой и печенкой! :-)
В советское время колбасу было не просто купить - надо было знать "где" и у кого "достать". :-)
Консервированные паштеты из печени - какой угодно, "достать" было просто невозможно. Но для любимой "кошечки" помощник начальника радиосвязи полка не пожалела ни нервов знакомых, ни мужниных денег.
Холодильник в секретной комнате командира полка был заполнен колбасой и консервами с рыбой и паштетом.
Но нашлись дорожки и ключики как к дверце холодильника, так и сердцам сержантов в юбках, которые до этого общались, в основном, только с лейтенантами.
Празднование командирского отпуска плавно перешло в празднование отъезда командирской пары.
Утром! Холодильник блистал первозданной белизной не только снаружи, но и пустотой изнутри.
Для новоявленного солдата масленница кончилась.
Впервые! В его миске был солдатский суп с Одним! кусочком картошки и 2 каплями масла в бульоне, несмотря на стойкий колбасный запах в части.
Два дня! Люсьен не подходил к своей миске, в которой суп Не менялся.
На третий день, полакав немного начинающего плесневеть супа, кот получил свежую порцию.
Через неделю "случайно" появившаяся в миске муха была также съедена.
По прошествии ещё двух недель пятнистый солдат устраивал засады и преследовал мух, заботливо отловленных в других местах, по стенам и батареям отопления. :-)
Дальний перелесок едва не высох из-за закопанных под деревьями пустым консервным банкам.
Вернувшаяся чета командиров была удивлена:
- Как! Уже всё съела?
- Ну, он... Э-э-э она так просила!.. - отчиталась Ответственная, за что была премирована и повышена в звании " за выполнение секретного задания", а кот получил дополнительный паёк из горбуши.
Но даже вернувшись на привычную колбасно - рыбную еду, кот не оставил своих привычек (вдруг пригодится?) :-)
- А что это моя Люсенька за мухами гоняется? - удивилась как-то Хозяйка.
- Играет где хочет, когда захочет и как хочет...

11

В аптеке: - Девушка, дайте мне презервативы самого большого размера, сколько есть, только как можно быстрее, я не могу долго ждать. - Сейчас вынесу, но вы меня заинтриговали, если можно, продиктуйте, пожалуйста, ваш телефончик. - Только не сейчас, мне некогда вашими интригами заниматься, давайте попозже, сейчас нужно срочно объехать все аптеки, а то у нас колбасный цех остановился, оболочка кончилась, если будут большие убытки, шеф вызовет на ковер и забудет про презервативы.

12

Одесса. Привоз. Колбасный ряд.
- Мужчина! Шо вы ото целый час ходите, пробуете и ничего не берете?! Вам шо, таки ничего не нравится?
- Нравится!
- Шо, денег нет?!
- Есть!
- Ну так покупайте!
- Зачем?
- Так шобы кушать!
- А я шо делаю?

13

«Яндекс.Деньги» добавили возможность самостоятельно инвестировать в акции.

ZZZ: Ща мамкины баффеты наинвестируют...

XXX: Я вчера инвестировал в будущее (в сегодня и завтра) с помощью банковской карты. Инвестировал в колбаску, сырочек колбасный, молочко, кефирчик, маленькие хрустящие огурчики, два лавашика армянских, баночку эля, картошечку египетскую, курочку, перчик сладкий. А где здесь акции, спросите вы? Колбаска, кефирчик и сырочек по акции отпускались!

YYY: Закупились на низах?!

XXX: Да, но, к сожалению, в магазине в любом случае тоже приходится платить минимальную комиссию в 5 рублей за пакет или 10 рублей, если набирается инвестиционный портфель на 2 пакета, т.к. доставание в очереди уже использованного пакета может обрушить личные котировки.

14

Народ, а вы не задумывались, сколько налогов каждый из нас отстегивает государству родному?
Я как-то посчитал.
Грубо говоря, пришел я в магазин жратвы купить. Ну есть у меня грех - ем иногда. И даже (страшно подумать) несколько раз в день. И (апофеоз грехопадения) иногда еще и пью при этом. Когда чаек-кофиек, а когда и пивко с водочкой.
Так вот, отдал я на кассе за купленное, к примеру, 5000 руб.
Что это значит?
Что еды я получил в самом лучшем случае на 2500 рублей - половину уплаченного. А в худшем - и вообще рублей на 500.
Куда все остальное? Да все ему же, государству родному.
Почему?
А потому что вторая половина - это налоги, которые с этого товара уплачены. Производителями, переработчиками, перевозчиками, продавцами и кучей прочего народа. Эти расходы все эти ребята в итоге включили в цену товара. Который я купил, возместив им все уплаченное.
И кто же на выходе все эти налоги уплатил? Ферма "100 лет без коммунизма"? Колбасный цех "Хрящ инкорпорейтыд"? Сетевик "Червончик"?
Ни фига - в итоге за все плачу я.
И сколько же?
Да один НДС - 18 % (а скоро 20 уже). То есть пока по 180 руб. с каждой тысячи.
Плюс налоги на прибыль, земельные, имущественные, на ФОТ и хрен знает сколько еще.
Потому и говорю - минимум половина цены товара - это не товар, а отстежка государству.
А по алкоголю еще круче. Себестоимость литра водки - 40 руб. (20 р. за 0,5). Минимальная цена 0,5 - около 200 р. - в 10 раз больше. Куда разница идет? В бюджет. 180 р. с каждого батла.
То есть, устроив себе банкет на 1 л. водки с закуской простенькой - я за этот обед отстегну государству 360 руб. за алкоголь и еще рублей 500 с каждой потраченной на закусь тысячи. То есть я съем - выпью меньше половины от потраченного. За раз. И постоянно.
Это при том, что с моей зарплаты уже удержан и подоходный налог (ага, самый мальнький - всего то 13%) и взносы в фонды (ага, и в пенсионный тоже - при том, что пенсия мне по ходу не светит).
То есть налоги каждый из нас платит дважды, а то и трижды. За себя - НДФЛ, ПФ и прочее. "За того парня" - за всех производителей-поставщиков-продавцов. Ну и всякие акцизы типа топливного тоже не забываем.
Ага, и пенсионеры тоже. У них вообще все в шоколаде. Сначала они пропахали лет по 40 на заводах да в полях. Сколько за это время построено - 30 лет доломать не могут (ни на цветмет порезать, ни в зимние вишни перестроить). Потом за это они получили пенсию (мало у кого больше 15000 р. в месяц - то есть по 500 р. в день). Из этих денег половину они отстегивают обратно в виде налогов (расчет выше) - то есть на себя тратят максимум тыщ 7. И - тадам!!! - им потом всякие соловьи льют свой помет в уши на тему "стыдно в 60 лет пенсионером быть, государство объедаете".
Зашибись!

И тут возникают 2 вопроса.

Первый - за что же я все это плачу? Что вся та кодла (пу, ме, всякие депутеты, чиновники и прочие) мне такого хорошего делают за все эти деньги?
По факту они мне за мои деньги объясняют, что живу я оказывается, лишь их милостию. И пенсия - это не заработанное мной и отданное в ПФ, а всего лишь их милость. Государство же платит - а могло ведь и не платить - а платит же, значит милостиво одолжение делает.
И не убили - не ограбили меня только благодаря им. Что, бутылки в зад даже бандиты в 90-х врагам не засовывали? Ну так и наши погоны ведь не бандиты - понимать надо.
И с терроризмом они борятся рук не покладая. Правда, я и так нахрен ни одному террористу не нужен - на моей смерти он только бомбу (яд, пулю итд) потратит, а вот заработать не сможет ничего.
Что еще они делают? Да все вроде. В смысле не "все делают" а в смысле что "список закончен".

И тогда сразу возникает второй вопрос - а не дохрена ли я за все это плачу? И все мы?
А то ж ведь ситуация совсем нехорошо развиваться начинает. Почти как 100 лет назад.
А тода очень многие терпели - терпели, а потом ... сами помните, что получилось. Не принесло бабло нарубленное ни счастья, ни здоровья.

15

Одесса. Привоз. Колбасный ряд. - Мужчина! Шо вы ото целый час ходите, пробуете и ничего не берёте?! Вам шо, таки ничего не нравится? - Нравится! - Шо, денег нет?! - Есть! - Ну так покупайте! - Зачем? - Так шобы кушать! - А я шо делаю?

16

К истории про «компьютер-винегрет», который собрали из того, что было и продали, а компьютер неожиданно вполне нормальным получился.

Продолжение.

Пока писал, то вспомнил историю, рассказанную в 2007-ем году Сергеем Кунцевичем после появления его друга во второй раз.
У Сергея отец железнодорожник-путейщик. И куда бы он ни поехал на поезде (для железнодорожников проезд по ЖД бесплатный), он никогда не спит. Сутки едет — не спит. Двое — не спит. Трое. Хоть сколько! Ибо знает состояние путей.

Так вот, рассказывал ему отец как в начале 90-х сделали они свой «карманный» колбасный цех. Чисто для нужд Свердловской железной дороги.

Оборудование закупили, мясо, специи, упаковку.
Гигиену соблюли, дисциплину строгую.
Всё чин-чином.

Стали выпускать колбасу. А она не получается!
Точнее, колбаса-то нормальная, вкусная, съедобная, но вид у неё совсем не такой как у магазинной. Вместо бледно-розового цвета она у них коричневая как сервелат получается и комками какими-то. Бились, бились.
Не выходит каменный цветок!
Тогда позвали знакомого пищевика с настоящей колбасной фабрики. Он пришёл, посмотрел всё и давай над ними угорать: — Так вы чО, из мяса её што ли делаете?
— Ну да... А чО?
— Вы идиоты? Мясо уберите! Она сама белой станет...

17

Работал я в одном гипермакете и там был отдел одежды с комнатой для переодевания. Один мужик пошел сначала в отдел алконапитков, потом в колбасный, а потом в отдел сыров. Затарился он и пошел в отдел одежды. Зашел в комнату для примерки и забухал. Потом сходил в алкоотдел еще и еще раз. Сходил бы еще разок, но его спалили по запаху. Он так расслабился, что закурил в примерочной.

19

Как-то наткнулся в соц. сетях на статус одной девицы, который гласил примерно следующее: "Господа, пожалуйста, не присылайте мне фото своих членов, а то при просмотре почты - лента сообщений какой-то колбасный прилавок напоминает, разве что без ценников!"
Поржав немного, думаю, дай жене расскажу, вместе повеселимся))
Ага, не тут-то было!!! На меня тут же посыпался град вопросов: Кто она? Красивая? Худая? и т.д. Кратко отвечая на вопросы жены, типа, да так, ничего прям такого особенного, вроде молодая и т.д., стараясь особо не вдаваться в подробности.
Чтобы еще больше ее не разозлить, я лихорадочно в мозгу искал ответ - где я только что смог так накосячить, что так сильно взбесил свою благоверную.
Потом она задумалась и обиженно спросила: Я что, не красивая? Или толстая?
Я ответил: Да что ты! Нет, конечно! Ты у меня красавица!!!
Она подумала еще немного и у нее вырвалось со злостью:
Так почему же МНЕ! НИКТО! НИКОГДА! ни одного члена не прислал!!!!

20

Работали мы на одном заводе в одной области. Заводик хоть и колбасный,
но находился в стадии запуска. Продукции своей, кроме фарша пока не
имел. Инженеры и технологи работали там целой командой. Каждый из нас
являлся представителем какой-то фирмы, которая что-то поставила на
завод. Каждый отвечал за свой участок. Все за неделю работы уже
перезнакомились, кто-то был знаком и ранее, и так как всех нас
объединяла единая задача - запустить, подписать все нужные бумаги и
улететь домой, то помогали друг другу, и ускоряли и друг у друга опыта
набирались. Все молодые и активные. Ну и как в любом мужском коллективе
на производстве приветствовались шутки друг над другом. Ну, вы
понимаете!
Обедали все вместе - это было единственное время, когда мы собирались
вместе. Столовая на заводе еще не запустилась - не завезли оборудования
и питались мы далеко не горячей едой. До ближайшего приличного общепита
было 300 км на машине, поэтому мы покупали все в соседних магазинах
класса "сельпо". Батона 3-4 белого хлеба, банку соленых огурцов,
колбасной продукции в ассортименте, дошираки, чай, паштеты. Это только
обыватели считают, что мясники не едят своей продукции. Еще как едят! На
обед к нам всегда приходили и местные главный технолог, главный инженер,
механики. Продуктовый набор был такой же. Все выкладывали все на общий
стол, превращая его в шведский. К нам постоянно приходил один персонаж
местный энергетик-электрик. На самом деле очень нужная и важная
должность, многие ею пренебрегают, особенно на момент запуска и потом
мучаются. Дядька был лубочный - с него можно было писать картины про
электриков. За его внешность и очки с большими диоптриями, мы его
прозвали Мегавольтом. Мегавольт всегда приходил позже всех, когда уже
все всё нарежут и подготовят, приходил без своей еды и, не стесняясь,
присоединялся к общему столу. Особенно любил бутерброды с грудинкой или
сырокопченостями. Возьмет бутерброд - вопьется зубами и дергает в разные
стороны, чтобы перекусить, только одни очки над бутербродом торчат.
Свежий хлебушек легко кусался, а вот с сырокопченой грудинкой надо было
побороться. Не гнушался взять и последний бутерброд. Сначала это никого
не задевало, но потом народ стал в курилке делиться, что как-то не
хорошо получается. Приходит и ничего не приносит, а только ест. И тут
один инженер-наладчик с одной фирмы предложил его проучить и сказал, что
возьмется за это дело. В курилке было решено, что все-таки стоит, но
так, чтобы он не знал, кто это сделал. На следующий день, когда мы
резали продукты, Инженер-наладчик достал из кармана презерватив и
распечатал его. Нарезав батон белого хлеба под углом 45 градусов, он
получил продольные куски хлеба. На кусок он аккуратно положил
контрацептив, расправил его и накрыл сверху двумя кусками сырокопченого
бекона из нарезки. Потом подумал и положил еще два кусочка и плотно
прижал деликатес к хлебу. Бутерброд был положен на отдельную тарелку и
поставлен на край стола, где было свободное место.
Мегавольт не заставил себя ждать - пришел аккуратно в разгар нашего
обеда, Уселся и сразу так хвать бутерброд и в рот потянул. Все перестали
жевать и замерли. Мегавольт откусил кусочек и стал с наслаждением
жевать. Когда он захватил зубами бутерброд поглубже, и попытался
откусить у него не получилось и он привычным движением, как и все люди,
стиснул зубы и начал оттягивать руки с бутербродом, чтобы оторвать
бекон. Ловушка сработала. Бутерброд был оттянут - презерватив натянулся,
выскользнул из бутерброда и шлепнул по нижней губе Мегавольта и повис на
подбородке. Под всеобщий хохот Мегавольт с трехэтажным матом выскочил
из-за стола.
Как дальше строились у него отношения с коллективом я не знаю - я на
следующий день закончил работу и уехал. Но мне кажется, что он получил
хороший урок.

21

Приводит отец сына на мясокомбинат в колбасный цех и показывает ему
оборудование:
- Вот, видишь, сынок, сюда барана закидывают, а отсюда 3 палки колбасы
выезжает. Понятно?
- Нет, папа.
- Ну, смотри, видишь: сюда барана закидывают, а отсюда 3 палки колбасы
выезжает. Теперь понятно?
- Нет, папа.
- Ну, смотри, ну вот сюда барана закидывают, а вот отсюда 3 палки колбасы
выезжает. Понятно?
- Папа, а есть такой аппарат, в который наоборот: палки засовывают, а из
него баран выходит?
- Да, сынок, есть - это твоя мама... 8-(

22

Приводит отец сына на мясокомбинат в колбасный цех и показывает ему
оборудование:
- Вот, видишь, сынок, сюда барана закидывают, а отсюда 3 палки колбасы выезжает.
Понятно?
- Нет, папа.
- Ну, смотри, видишь: сюда барана закидывают, а отсюда 3 палки колбасы выезжает.
Теперь понятно?
- Нет, папа.
- Ну, смотри, ну вот сюда барана закидывают, а вот отсюда 3 палки колбасы
выезжает. Понятно?
- Папа, а есть такой аппарат, в который наоборот: палки засовывают, а из него
баран выходит?
- Да, сынок, есть - это твоя мама...

23

Зима. Похоронная процессия. Идет почти одна молодежь. Какая-то старушка
спрашивает у одного:
- Сынок, кого хороните?
- Ваньку с 3-го курса.
- А что случилось?
- Утонул.
- Под лед, что ли, провалился?
- Не-а. Зашел в колбасный отдел и слюной захлебнулся.