Результатов: 4784

1501

Эта история произошла в сентябре 2007 года. Таня (33 года) и Том (38 лет) переехали в небольшой городок Мейпл Велли, штат Вашингтон.
Они хотели в этом городке остаться навсегда, наконец-то исполнить свою мечту о родном доме. Они хотели купить участок земли, на котором построят дом своей мечты.
К 2007 году, Райдеры были женаты 8 лет, но всё это время они колесили по стране, в поисках места, где они будут жить и растить будущих детей.
Таня и Том были предоставлены сами себе - одни во всём мире. С родными никто из них не общался. У обоих было трудное детство и тяжёлая юность. В своё время Таня боролась с тяжёлой депрессией, а Том имел зависимость по запрещённым препаратам.
Том, с его слов, нашёл в Тане вдохновение, она была его стимулом расти над собой и становиться лучше. А Таня говорила, что с появлением Тома и в её жизни появился смысл. В общем-то, они были опорой и поддержкой друг другу.
И вот, в сентябре 2007 года, пара переехала в Мейпл Велли и решила там остаться. Они купили участок земли, а дом собирались строить с нуля. Но, строительство жилья с нуля - операция весьма затратная. А на покупку земельного участка ушли все их деньги.
И молодые люди, чтобы как-то свести концы с концами, стали работать на нескольких работах.
Днём Таня работает помощницей в примерочных магазина "Нордстром Рэк", а по ночам работает в круглосуточном супермаркете.
Том работает днём на стройке прорабом, а по ночам развозит пиццу.
Рабочие дни стали такими насыщенными, что супруги могли не видеть друг друга по несколько дней. Иногда случалось так, что они не находили даже минуту в графике, чтобы перекинутся парой фраз.
Вечером 19 сентября 2007 года, Таня как обычно ехала в супермаркет "Фред Маер" на ночную смену.
Таня решает набрать мужа, чтобы спросить как дела. На часах было около 22 часов и Том спал, потому что ночью ему предстояло развозить пиццу. Трубку он взял только с третьего раза. Таня услышала сонный голос мужа, и трубку повесила, понимая, как дороги эти минуты сна для мужа. Ей главное было узнать, что Том дома и с ним всё хорошо.
Таня благополучно отрабатывает смену, и в 9 утра отмечается в рабочем журнале, потом выходит на парковку. Это же фиксирует камера видеонаблюдения снаружи. На записи с камеры видно, как девушка садится в свою голубую Хонду Элемент, и выезжает на дорогу, по направлению к дому.
Обычно Таня добирается от работы до дома за 45 минут. Том в это время уже уходит на стройку, поэтому они не пересекаются. В то утро они тоже не встретились дома. Потому что Таня домой так и не доехала.
Утром 20 сентября Том вспоминает, что у Тани ещё 2 дня работы в ночную смену. Чтобы не быть дома одному, он берёт небольшую подработку. Заключается она в очистке парков и придорожных участках от зарослей дикой ежевики. Несколько часов между работами у него есть.
В таком бешеном графике Том не заметил, как дни летели один за другим. И утром 22 сентября, когда он был на подработке и убирал кусты ежевики, ему позвонил начальник Тани, из магазина "Фред Маер". Он хотел узнать, всё ли у Тани в порядке, так как девушка пропустила 2 ночные смены, не позвонив при этом ни разу.
Том судорожно пытается вспомнить, когда же говорил с женой в последний раз, и понимает, что это был тот самый звонок от Тани, поздним вечером 19 сентября.
Том изо всех сил старался не паниковать, и сказал директору, что возможно Таня проспала, и что он позвонит директору магазина позднее, когда всё проверит.
Том уверен, что Таня никогда не пропустила бы работу, не предупредив начальство. И, что самое страшное, Том осознал, что не видел и не слышал жену уже больше 2-х дней!
По дороге домой Том пытался позвонить Тане несколько раз подряд, но в трубке были только гудки, а потом включалась голосовая почта.
Дома все надежды найти Таню спящей в кровати рушатся, потому что Тани дома не оказалось. Тогда Том звонит в "Норстрам Рэк", магазин, где Таня работала днём. Менеджер сказал, что Таня должна выйти на работу сегодня, но девушка опаздывает.
В панике Том звонит в патрульную службу, но такого поворота событий он никак не ожидал.
На вопрос Тома, не случалось ли аварии с участием синей Хонды Элемент, Том получает отрицательный ответ.
В местных больницах Тани тоже не оказалось.
После всего, Том звонит в полицию, и объясняет свою проблему.
Диспетчер говорит, что прежде чем принять заявление о пропаже человека, Том должен обзвонить все больницы и тюрьмы города. Том сказал диспетчеру, что в больницах Тани нет, а будь Таня в тюрьме, она бы сама позвонила ему и попросила о помощи. Но диспетчер была непреклонна. И Тому пришлось звонить в тюрьмы. Естественно, Тани там не оказалось.
Мужчина звонит в полицию во второй раз. Но заявление снова отказываются принимать. Нужно позвонить родственникам. Так как Таня могла сбежать к маме или к сестре. Том говорил диспетчеру, что Таня не общается с родственниками уже много лет. Но это не аргумент. Тому ничего не остаётся, как отыскать в старой телефонной книге номера родственников Тани, позвонить им и удостовериться, что родственники понятия не имеют о том, где находится Таня.
В третий раз Том позвонил в полицию. Он сообщил, что все предписания выполнил. Он обзвонил все больницы, тюрьмы, и всех возможных родственников. Но Тани нет нигде. Но Том снова получает отказ. Оператор спросила, не страдает ли Таня какими-то психическими заболеваниями. После отрицательного ответа, диспетчер сообщает, что его жена не подходит под профиль пропавшего человека. Таня - взрослая женщина, не страдающая склонностью к суициду и психическим заболеваниям, не подвергалась преследованиям или угрозам накануне своего исчезновения. А потому, могла исчезнуть по собственной воле.
Том в отчаянии, полиция не хочет искать его жену. И он колесит от одного места работы Тани до другого, пытаясь найти хотя бы какие-то следы её машины.
Поездки не приносят результатов, и мужчина решает обратиться в СМИ. Он просит местные телеканалы новостей и газеты распространить информацию о пропавшей Тане. Таким образом каждый будет знать Таню в лицо, и сможет сообщить о ней или её машине хоть что-то.
В то же самое время Том всё ещё предпринимает попытки достучаться до полицейских, чтобы они начали искать Таню.
И 24 сентября 2007 года, его заявление о пропаже жены принимают в работу.
Тогда в дом к Райдерам приезжает детектив. Без ордера он обыскивает дом, а Том предоставляет всю имевшуюся у него информацию. В доме, к сожалению, никаких улик и зацепок так и не нашлось.
Тем временем, в полицию поступает звонок. Одна из сослуживиц Тани просит полицейских обратить внимание на Тома и допросить его, потому что, с её слов, нельзя верить всему, что Том говорит.
24 сентября полиция обращается в компанию сотовой связи "Веризон вайрлесс". Полиция хочет отследить активность телефона Тани за последние дни. Но так же получает отказ, потому что компания не имеет права разглашать конфиденциальные данные своего клиента без предписания суда.
Несколько дней полиция пытается получить судебное предписание, а Том тем временем не может найти себе места. Он перестал есть и спать, и жутко вымотался. Он только пытается позвонить Тане, но в ответ слышны лишь гудки, а потом голосовая почта. Том звонит ещё раз, до тех пор, пока звонок сразу не начинается с голосовой почты. Это значит, что телефон отключился.
27 сентября 2007 года, на 7-й день после исчезновения Тани Райдер, Тома вызывают в полицейский участок для допроса на полиграфе.
Том даже был рад, потому что полиция может быть тогда начнёт работать в нужном направлении.
Но, долгие часы допросов, однотипные вопросы, психологическое давление и усталость, давали о себе знать. С первых минут Том понимал - полицейские хотят вынудить его признаться в преступлении. Том уже думал что не выдержит и сорвётся. Но тут в кабинет вошел следователь и и сказал, что Таня нашлась.
27 сентября сотовая компания, после очередного запроса полиции, ссылаясь на исключительные обстоятельства, выдала данные по телефонному номеру Тани.
Согласно этим данным, последний сигнал телефона Тани был зафиксирован в радиусе 2-х миль на той самой дороге, по которой ездит Таня из магазина "Тэд Маер".
В район поиска тут же была отправлена спасательная команда.
И поиски увенчались успехом.
Сначала спасатели нашли перевёрнутую синюю Хонду в овраге рядом с дорогой.
Машину не было видно с дороги из-за зарослей дикой ежевики.
Пробираясь через заросли ежевики, спасатели увидели внутри автомобиля девушку, висящую на ремне безопасности. Когда спасатели подобрались близко, они заметили в автомобиле слабое движение. Таня была жива.
20 сентября 2007 года Таня возвращалась домой после ночной смены. Она попала в аварию, её машина вылетела с дороги, потом несколько раз перевернулась, и осталась лежать на боку в овраге, прикрытая зарослями ежевики.
Таня получила очень сильные повреждения: у неё были сломаны рёбра, ключица и несколько позвонков, смещено плечо и рассечена кожа на лбу.
Левая нога была сломана в нескольких местах. Нога была зажата под приборной панелью, и кровь в ноге плохо из-за этого циркулировала. Врачи всерьёз боялись, что ногу придётся ампутировать.
Из-за того, что девушка провела почти 8 дней без еды и воды, её почки практически отказали.
Когда девушку извлекли из машины, её состояние было критическим. Врачи сказали, что Таня не дожила бы до вечера, если бы в тот день её не нашли.
Самое странное ещё заключается в том, что Таня так и не вспомнила, что произошло по пути домой, и как она оказалась в овраге.
Всё что помнила Таня - это сильнейшие боли, голод, жажда, и бесконечные телефонные звонки. Она пыталась дотянуться до телефона, но была зажата и у неё ничего не получалось.
Время от времени Таня видела галлюцинации. Она видела свою умершую собаку. Так же она видела в своём воображении, как смогла позвонить в полицию и сообщить об аварии, на что полицейский только рассмеялся ей в ответ. В определённый момент Таня поняла, что умирает. Боль, голод и жажда отступили. Она больше не видела исковерканную машину, а только солнечный луг и зелёную траву. И в этот миг кто-то рядом крикнул "Она жива!".
Таня долгое время провела в больнице. Ещё много лет потребовалось на реабилитацию.
Сейчас она уверена, что осталась жива только чудом.
Ещё Таня очень благодарна своему мужу, который не оставлял попыток её найти, и заставлял полицию работать. Самое удивительное заключается в том, что после того, как полиция отследила сигнал телефона Тани, для того, чтобы найти машину, потребовалось всего 20 минут.
20 минут ушло на поиски автомобиля, и 5 дней на преодоление препятствий и борьбу с системой, которая чуть не убила человека.

1503

Барин приезжает в свое имение и с управляющим осматривает владения. Идут тропой, которая неожиданно упирается в ручей. - Слушай, Прохор, - говорит барин управляющему, - к следующему моему приезду в имение сделай так, чтобы мы могли этот ручей посуху перейти - ну какой-нибудь мостик сделай, токмо не порти такой приятной прогулки. Через год барин опять приехал и видит: нет мостика через ручей. Барин вздыхает и, ничего не говоря, заезжает управляющему в ухо. Тот падает, барин молча уходит. На следующий день барин пошёл на охоту, подходит к ручью в болотных сапогах, а там мост расписной. Подзывает управляющего: - Послушай, Прохор. Как так, год не могли доску кинуть, а тут за ночь сделали? - Так ить не было твердой команды, барин!

1504

congregatio:
Была у меня одноклассница, которая читать-то особо не любила. Ну то есть она читала что-то, но редко и неохотно. Школьные задания по литре тоже делала через пень-колоду, заданное - максимум читала в хрестоматии, сочинения или списывала, или писала на отцепись... А вот ВиМ прочитала целиком. Мучилась, мысленно орала, но дочитала. Причина - ей хотелось узнать, что ж там у Наташи с поручиком Ржевским было на самом деле. Ну анекдоты-то есть, а хочется узнать, откуда они пошли. И вот она дочитала. И поняла, что никакого поручика в ВиМ нет. На тот момент это было, по-моему, самым крупным обломом в ее жизни :)

1505

Не спрашивайте меня, где именно произошло то, о чем я вам хочу рассказать. Да и, в сущности, какая разница?

В одной высокоразвитой и высококультурной стране - жил да был центр по обучению иммигрантов официальному языку этой самой пластилиновой местности. Ну, центр - громко сказано, в штате - всего три человека. Директор, секретарь - она же бухгалтер, и, собственно, учитель. Кабы контора была полностью частной - то учитель бы спокойно справлялся с управленческими обязанностями, а бухгалтерско-секретарские функции передал бы на аутсорс. Но центр сей получал средства из госбюджета - и деньги, надо сказать, немалые, аж триста тысяч олларов в год. На такую халяву всегда куча желающих.

Кроме вышеупомянутых штатных - был еще один работник. Ибо государство, давая деньги, имело основания опасаться, что их попросту разворуют, если не будет за ними независимого пригляда. Дело ж, напомню, происходит не в каком-то там зачуханном африканском или азиатском Бубурастане - а в высокоразвитой и высококультурной стране. И, стало быть, воруют там весьма виртуозно и утонченно.

Ну так вот, значит, был у них председатель - выбираемый из числа самих учащихся. С задачей - следить за тем, как работает директор, помогать, если что. И - подписывать все документы о расходах центра. Денег за свои труды председатель не получал - но зато имел некий статус, которым при случае можно было покозырять.

Долгое время на должности председателя не покладая рук трудилась одна дама, весьма преклонного возраста. Как я уже сказал, по идее председатель должен быть из числа самих учащихся - то есть иммигрантом, она же родилась и выросла в этой стране, как и ее предки до какого-то там колена. Ну, бывает, что ж.

Однажды дама-председатель почувствовала, что годы уже дают о себе знать, пора бы на покой, пожить наконец полнокровной жизнью пенсионера. И решила она продвинуть на свое место секретаря, который еще и бухгалтер - свою давнюю подружку, тоже лет немалых, но слегка все же помоложе. Решила-то она решила, но вот у учеников было другое мнение по этому вопросу - и они в кои-то веки проголосовали за своего однокашника. Точнее, однокашницу - ибо этим человеком оказалась подруга моей жены.

Пару слов о ней, буквально, словами Некрасова. "Есть женщины в русских селеньях... коня на скаку остановит, в горящую избу войдет" - это ее исчерпывающая характеристика. Видит цель, верит в себя, не замечает препятствий. Собственно, на курсы эти она пошла, ибо ей стало скучно. За четыре года после избрания она много сделала для центра. Когда подала в отставку директор - она наняла нового человека, со свежим дипломом колледжа, и научила ее буквально всем премудростям и тонкостям директорской работы. Когда стало очевидно, что из-за пандемии центр рано или поздно будет вынужден перейти на удаленное обучение - разработала детальный план этого перехода, ибо, так уж получилось, интересовалась этой темой давно, для своего собственного ребенка.

Прошло, как я уже сказал, четыре года - и тут из небытия возникла старая председательница. Которой надоело сидеть на пенсии: путешествовать-то по миру стало невозможно. И она, по старой доброй традиции высокоразвитых высококультурных стран - затеяла мегаинтригу с тем, чтобы сместить нашу знакомую с ее поста. Интрига заключалась в обмене емейлами между бывшей председательницей и ее подружкой-секретарем, которая все еще в центре работала - в которых они обсуждали, какая наша знакомая плохая: пишет с ошибками, не заплатила ежегодный взнос за обучение - и поэтому им не составит никакого труда ее убрать. Надо заметить, что абсолютно каждое деловое письмо наша знакомая, перед тем как отправить, проверяла с помощью своего мужа - носителя того самого языка, ну это в дополнение к встроенным спеллчекерам, разумеется... Но самое смешное, что вся эта переписка двух кумушек стала известна всем сотрудникам центра - потому что одна из них в какой-то момент тупо переслала ее, то ли случайно (с компьютером они обе на вы), то ли специально.

Наша знакомая, прочитав, как ее собираются свергать, сначала удивилась: нафига это все вообще, ее можно было просто попросить, как человека. А потом, разумеется, обиделась: я столько сделала для центра, а они... И - подала в отставку сама. Следом за ней уволилась директор - потому что быстро смекнула, что в таком гадюшнике да без поддержки - ей долго не продержаться. Ну а дальше пришла очередь единственного преподавателя - которая сказала "я не собираюсь тут тянуть лямку за троих" и тоже написала заявление.

Таким образом, из трех штатных единиц в центре осталась одна секретарь-бухгалтер, подружка бывшей председательницы. И это - накануне начала нового учебного года. То есть буквально: уже набраны группы, выделен бюджет - а кто и как будет учить, непонятно.

Бывшая председатель, поняв, что что-то не то замутила, попыталась нашу знакомую вернуть - но та, естественно, ответила отказом, причем такими словами, которые председатель-интиганка вряд ли знала в своем родном языке.

В общем, в истории пока многоточие, а не точка. Думаю, кого-то они все-таки найдут - ибо триста тыщ олларов госденег надо же как-то пилить. Но я хочу, чтоб вы, уважаемые читатели, поняли, что это - не какой-то там одиночный факт - а вполне себе система. Люди, сами себе определившие привилегию "мы тут родились - значит НАМ ПОЛОЖЕНО", захватившие власть - дело-то настоящее делать ну совершенно не способны. Могут только интриговать и воровать. А еще - надменно учить патриотизму всяких там грязных вонючих иммиграшек - которые и являются истинными строителями, делателями, созидателями, волокущими на своих натруженных спинах всю страну.

И так будет продолжаться до тех пор, пока не скинут этих много о себе возомнивших "местноурожденных" - в поганую яму истории, и не возьмут в свои руки власть люди, действительно пекущиеся об общественном благе.

Жаль только — жить в эту пору прекрасную
Уж не придется — ни мне, ни тебе.
Н.А. Некрасов.

1506

В Челябинске друзья оставили 6-летнего сына в автомобиле и ненадолго ушли в магазин. Когда вернулись, то увидели следующую картину: у сына несколько шоколадок ("Сникерс", "Баунти" и ещё что-то такое), он сидит, их с удовольствием ест. На вопрос, где взял, сын сообщил, что поменял на авторадар.
Его оставили на переднем сидении, он сидел с открытым окном, к нему подошёл мужчина, предложил шоколадки, сын их взял, а взамен дядя попросил эту штуку, которая лежала на панели.
Авторадар за 5000 рублей поменял на 3 шоколадки.

1510

Что видим мы и что видят дети.
Я вчера купила на рынке слишком большой пучок зелени. Вернее, это был уже даже не пучок, а букетище.
Вернувшись домой и порезав некоторое количество этой зелени в борщ, решила остальное заморозить. Порезать, расфасовать и запихнуть в морозилку. Благо времени много, ибо у меня этим летом- Коста- дель Балкониа, отпуск есть, путешествия нету ( и не потому что нельзя или денег нету, сейчас многие страны для отпуска открыты, Болгария, например, и отпускные мне исправно выдали, но вот- дочь-подросток на дыбы встала. Она уже давно микробиологом стать мечтала, а тут еще в условиях пандемии всех школяров дома оставили учиться. Угадайте, чем занимался все время ребенок, давно и искренне увлеченный жизнью вирусов, бактерий и плесени? Правильно, чтением статей о коронавирусе. После которых она прониклась убеждением, что путешествовать сейчас еще слишком рано и неосторожно. И даже all-inclusive в Хорватию ее не соблазнило. Остались дома.)
Сижу, фасую укроп с петрушкой в пакетики из нарванной алюминиевой фольги. Мимо пробегает дочка, и с энтузиамом спрашивает- а можно мне тоже? Конечно, можно, какая ж мама отвергнет предложение о помощи от своего дитяти.
Ну сидим, вместе фольгу рвем, зелень фасуем. Меня смутно точит мысль- а с какой стати она с такой радостью за занятие это нудное ухватилась, обычно она , как и все нормальные люди, не слишком увлечена хозяйственными обязанностями?
Через пару минут она мне выдает- нет, ну какое романтичное занятие, ну прям как упаковка кокаина в том сериале про Эскобара, который я недавно на Нетфликс смотрела! И звучит громко- упаковка травы в пакетики!
Тут взорвало немного меня. Так, говорю, Хорватия четыре звезды все включено для тебя опасно. А игры в наркоту, получается, нет. Ты почитай про последствия употребления наркотиков, почитай!
Она буквально восприняла мои слова и умчалась читать про наркотики. Судя повсему ,мир скоро ждет развернутый доклад о вреде употребления наркотиков от моей 15-летней дочери. Очень трудно, но и интересно быть матерью высокоодаренного аутиста, Шелдона Купера в облике прелестной 15-летней девочки, которая собственную красоту воспринимает как обузу, потому что к ней постоянно пристают ( а я хожу следом встревоженной дуэньей).
Поняв, что не следует всегда слушаться советов своих даже подросших детей, я стала искать туры last minute где-нибудь недалеко и безопасно. Когда устал и хочешь отдохнуть- Коста дель Балкония больше не подходят.

1511

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

1514

Мэр Лондона срезал зарплату себе.
Мол, вирус и кризис опять.
Таких идиотов не видно в Москве,
Которая любит, блин, всё обнулять.
В Хабаре Фургал губернатором стал,
Давно уж народ таких не видал!
И резать чинушам зарплаты начал,
На глупых начальников в рожи кричал!
И тут не понравилось это Москве,
Приехали, взяли - живи, мол, как все...

1515

Знакомая рассказывает:
- Мы с мамой живём на втором этаже старого дома.
А прямо над нами, на третьем, живёт семья каких-то алкашей. Их там много, постоянные гости, квасят беспробудно, и кто кому кем приходится я даже никогда не вникала.
Как-то раз мою окно, снаружи, такой знаете специальной щёткой на телескопической ручке, и вдруг вижу, как по водосточной трубе, которая идёт мимо наших окон, карабкается мужчина с бутылкой водки в руке.
Когда я его увидела он как раз находился между первым и вторым этажом, буквально в каких-то паре метров от меня.
Я так испугалась! И с перепугу, с криком "Куда лезешь, гад?!" махнула на него тем, что было в руке. В руке была щётка. От взмаха щётка разложилась на всю свою телескопическую длину, и едва не угодила труболазу по голове. Буквально в каких-то паре сантиметров просвистела мимо его удивлённого носа.
От неожиданности мужик отпустил трубу, и рухнул плашмя вниз. Слава богу, на мягкий газон.
Он лежал там внизу, и что характерно, держал перед собой на вытянутых руках, как младенца, целёхонькую бутылку водки.
Так мы какое-то время и смотрели друг на друга, радуясь. Я, сверху, тому что он не расшибся, а он, снизу, тому что бутылка уцелела.
В этот момент сзади подошла моя мама, выглянула за окно, вздохнула и сказала:
- Эх, Таня, Таня! В кои-то веки к тебе в окно лез мужчина, да ещё с бутылкой, а ты его - палкой! Так нельзя. Ты так замуж никогда не выйдешь!

1516

Про основной инстинкт, написано и рассказано немало. Но не зря же он основной.
В начале восьмидесятых или в конце семидесятых на одном из островов курильской гряды было решено организовать воинскую часть. Из-за осложнений советско-японских отношений. Куда волею случая и армейского приказа и попал мой знакомый. Прямо в истоке. Подразделение было переброшено для первичных организационных работ. Разбили палаточный городок, перекусили сухим пайком и отбой. Не успел еще забрезжить рассвет, раздались крики и выстрелы. Вы спросите причем тут основной инстинкт, ведь это диверсия, а может быть и начало войны, но все было совсем не так.
- Пулемет тащи, пулемет! - размахивая пистолетом, отдавал приказы лейтенант.
- Да у нас его отродясь не было! - опешил старшина, всю жизнь прослуживший в части, которая в простонародье называлась «стройбатом».
- Постреляю как бешеных собак! - не унимался лейтенант и для острастки и своего успокоения пульнул еще несколько раз в воздух.
Воины в палатках проснулись и с интересом прислушивались, стараясь рассмотреть ситуацию через щели. На улице стоял какой то гул. Но гул странный, ни от моря, ни от чаек, а состоящий из каких то недовольных и призывных женских выкриков.
Предполагать можно было все. Но всегда лучше опираться на факты.
- Надо срочно вызывать подкрепление! Срочно! Где у нас рация? Заводи свою шарманку, - бросился лейтенант к прикомандированному к подразделению, радисту. - Сокол-сокол, я Ковчег, мне срочно нужно подкрепление! Мой взвод не продержится и часа! - орал он. - Но, товарищ полковник, их здесь сотни! Тысячи! Дайте хотя бы два пулеметных расчета! Или хотя бы еще несколько обойм для моего пистолета. Какие переговоры?! Они осатаневшие! Ну думайте, я буду стрелять на поражение, по другому мне их не остановить!
Ситуация накалялась. Выручил как всегда старшина.
- Куда прем, бабоньки, куда прем?! - заорал он в темноту, - постреляют вас! Через недельку-две, основной контингент перебросят, тогда и сразимся. Посмотрим кто кого!
Его житейский рассудительный вердикт остановил противника. Гул стал удаляться в обратном направлении. Лейтенант снял фуражку и вытер пот.
- Как, как они узнали, мы же на разных сторонах острова? - обратился он к старшине.
- Такие вещи и узнавать не надо, это ж основной инстинкт. Ты чувствуешь, воздух какой — сладкий! Они полгода мужиков не видели, наши солдатики уже и по году девиц не наблюдали. А этим, как их там — флюидам, двадцать километров острова, как два пальца об асфальт. То ли еще будет, когда всю часть перебросят.
- Надо нашу часть от этого рыбокомбината колючей проволокой отгородить, чтобы мышь не проскользнула.
- Да, молод ты еще, - старшина тяжело вздохнул, - ты еще заминируй все! Лучше фельдшеру скажи, чтобы антибиотиков побольше заказал, чует мое сердце, понадобятся они. Ох как понадобятся. Основной инстинкт!

1519

По дороге на машине едут мама с сыном. Вдруг из машины, которая едет впереди вылетает вибратор и попадает в стекло.
Мам, что это?
Ну что-что? Насекомое!
Ничего себе насекомое! И как оно с таким ху@м летает?

1523

По поводу сдачи экзамена на вождение в Штатах у меня тоже есть история.
Брат давно водил машину в Одессе, а его жена совсем нет. Приехали они и нужно садиться за руль - не для заработка, а чтобы передвигаться. Тогда с зарубежными правами сдавать само вождение было не обязательно, а теоретический экзамен неприменно. Вечер почитали книжицу на эту тему и пошли сдавать. Жена сдала, а брат нет. Как так? Примитивнейшие же вопросы и он водитель со стажем?!
Подходит к смуглой гражданке, которая принимала экзамен:
- Не могли бы ли вы объяснить почему я не сдал?
- Ну как же, вот смотрите... - и накладывает трафарет на листок, в котором брат ставил крестики напротив вариантов ответов.
- Видите, из двадцати вопросов вы ответили правильно только на три..

Смотрит брат и видит, что трафарет относится к варианту Б, а он сдавал тест варианта А, что он с радостью тут же указал инструктору - ошибочка, мол, вышла с вашей стороны. На это экзаменаторша отвечает:
- Ничего не знаю. Я первый день на работе и супервайзер выдал мне этот шаблон, а беспокоить его из-за ерунды я не стану!
Пришлось пересдавать.

1525

Екатерина: А. А я уснула. Спала три часа. Потом в дверь мощно звонили. Оказалось старушка которая ищет свою когда то здесь жившую подругу. Но проблема в том что бабулька не уверена в адресе. Я ей добавила сомнении

Андрей: это была твоя подруга. из 2065-го. Она просто провалилась во времени в прошлое

Екатерина: Не. Она Ольгу искала

Андрей: за столько лет неудивительно забыть, как зовут свою подругу )

1527

Чем Метелица отличается Морозко и что такое "заколодило".

Истории про сочинения на вступительных напомнили собственный случай.

Есть такой роман Фадеева "Разгром", и при СССР он был в школьной программе. Соответственно, он фигурировал во вступительных экзаменах в ВУЗах.

И есть в этом романе персонаж по прозвищу Метелица. Это не главный герой, но темы для сочинений по нему были.
И так случилось, что выпала одна из таких тем, то ли конкретно про Метелицу, то ли еще про что, но Метелицу там было никак не обойти.

Система на вступительных была простая: три темы.
1-я тема по русской классике.
2-я тема по советской литературе.
3-я тема "свободная". Ну как свободная...по заданной тематике, достаточно узкой.

И вот преподы пишут на доске все три темы, я выбираю, прикидывая в уме, и так получается, что более или менее я что-то смогу написать только по 2й теме, которая про Метелицу.

Но есть одна проблема. Само имя Метелица выскочило из головы. Я помню что это что-то вроде "Морозко", но не "Морозко", где-то близко.

Меня охватывают сомнения, я заново прикидываю свои возможности по двум другим темам и понимаю, что ловить нечего. Более или менее я помню чего писать только по теме с Метелицей, не помню как она называлась, но тогда я содержание романа более или менее помнил.

ЛАдно, решаю. Бывает, это называется "заколодило". Распишусь, разгонюсь, само пройдет. В какой-то момент имя выскочит в памяти и все будет ок.

А в черновике буду писать "Морозко". Потом, при переписывании в чистовик , заменю на правильное имя.
Пишу. Час пишу, второй пишу. Уфф, написал. Стоп, а с именем то как быть? Оно не всплыло до сих пор. И что делать?

ЛАдно, делать нечего, назад дороги нет. Буду писать чистовик и вместо имени оставлю пробелы в надежде, что до конца успею вспомнить.

Пишу чистовик. Не вспоминается. Блин, вот ведь заколодило. Че делать то? Паника. Когда силишься вспомнить как раз не вспоминается, а при панике и свое имя забыть можно.

Дописываю чистовик с пробелами уже почти до конца, и тут "Метелица" всплывает, наконец, в памяти. Уфф.
Вписываю имя везде где надо и сдаю сочинение.

1528

Намёк для друга

Историю рассказывали, которая произошла еще в начале 00-х, в практически доинтернетную эру, когда особым писком считалось поздравить человека, дозвонившись на радио.

И вот, местная радиостанция, идет эфир поздравлялки, дозванивается какая-то девушка, судя по голосу совсем молодая. Д - Девушка, В - Ведущий.

В - Добрый день, как вас зовут?

Д - Здравствуйте, меня зовут Алина, я хочу поздравить своего лучшего друга!

В - И с чем же вы хотите его поздравить?

Д - Сегодня годовщина нашей с ним дружбы.

В - Ого, какое знаковое событие. Сколько вы уже дружите?

Д - Шесть лет.

В - Как здорово! Примите поздравления и от нашей радиостанции. Что пожелаете другу?

Д - Хочу пожелать ему всего самого-самого хорошего, найти свои любовь и счастье! Саша, будь внимателен, твоя половинка, скорее всего, где-то рядом и с нетерпением ждет, когда ты обратишь на нее внимание!

В - Прекрасные пожелания и слова, Алина. Какую песню будете заказывать?

Д - Поставьте ему песню группы Nirvana - Rape me!

В - С большим удовольствием, спасибо вам за звонок!

П.С. Для тех, кто в школе учил немецкий, rape me - изнасилуй меня. И мне просто интересно, Саша был в этот раз внимателен, и разгадал этот шифр, или тупил как и все предыдущие шесть лет?

1529

Зашел в поселковый промтоварный супермаркет купить леску для триммера. Кассир, она же продавец, по виду вчерашняя школьница, подвела меня к месту, где висят мотки лески разных диаметров. Посмотрел цену той, которая мне нужна, 2,5 гривны/метр. Говорю: "Мне этой лески 20 метров " и даю продавцу 50 гривен. Говорю: "Вот, без сдачи". Девушка отвечает: "Подождите, надо посчитать!"
Вернулась к кассе, на компьютере посчитала, говорит:"Да, правильно, 50 гривен!". Я забрал покупку, вышел, иду и думаю, неужели сейчас в школе не учат таблицу умножения? Как же я отстал от жизни...

1531

Про кредиты и долги

Интересную тему затронул я в прошлой истории про шкаф. Животрепещущую. Сколько сломано на ней перьев, сколько людей лишилось в лучшем случае денег, а в худшем - спокойствия на долгие годы.

Господа, я начал давать в долг ещё со старших классов школы. И пару раз сам брал в этот самый долг, но очень мало и как раз в срочном порядке, на какие-то экстренные нужды. А вот опыт по займам у меня и моего окружения просто огромный, многотомный. И поделиться им- штука приятная.

Можно долго спорить на тему этичности займов под проценты. И на тему этичности займов вообще, так же как и на тему этичности или неэтичности помощи в той ии иной степени близким людям.

Я хочу вывести всего лишь несколько тезисов:

1. Есть очень много людей, вне зависимости от статуса и наличия у них свободных денег, которые не дают их в долг никому и ни при каких обстоятельствах. Это такой же принцип, как для нормального семейного мужика не давать в жопу.
На ЛЮБУЮ просьбу денег ( дать в жопу) они отвечают только нет. Без вариантов. Этих людей многие ( особенно близкая родня нередко сильно ненавидят, но принцип есть принцип.

Кстати, во многих элитных школах ( западных) есть специальные мини- курсы на тему "как с наименьшими имиджевыми потерями не давать в долг".

2. Есть люди, которые к любому займу относятся как к благотворительности. То есть если человек дает деньги- он с ними уже попрощался. И за предельно редким исключением речь не идет о крупных суммах.

3. Нужно делить займ и разводку ( обман). В рамках разводки даже близкий вам человек идет на все, что бы получить максимум заведомо невозвратных денег. И при разводке могут быть использованы любые аргументы. Разводку мы тут обсуждать не будет, но именно из за таких случаев появляется твердо стоящая на своем принципе категория из первого пункта.

4. Есть люди, которые дают в долг почти всем. Такие "честные долговые шлюхи". Они могут брать проценты, могут не брать, им могут возвращать, могут не возвращать ( от кармы зависит, знаю оба варианта). Есть только одна проблема- у таких товарищей деньги- ресурс конечный, и не факт что в момент вашей нужды они не будут пусты под ноль.

5. Есть люди, которые принципиально не берут в долг и кредитов. Вне зависимости от обстоятельств. Аналогично с первым пунктом, считая ту же ипотеку аналогом группового насилия над личностью. Это так же отдельная группа со своими жесткими принципами, и этих людей очень много.

6. Одним из самых важных выводов, который сделал я в кредитно- долговом деле- это то, что займ, при правильном сопровождении вопроса- это сильный инструмент влияния. И человек, взявший деньги, при нужном тебе раскладе не просто должен денег. ОН ДОЛЖЕН, просто ДОЛЖЕН. И даже вернув он все равно ДОЛЖЕН, потому как деньги ему ДАЛИ. А не послали на хрен.
И вот в этом во во многом заключается причина, по которой образуются люди из пункта 5. Те , кто много пожил или имел большой жизненный опыт, хорошо знают - не важно, считаете ли вы себя чем то должным влиятельному человеку, важно - КАК он считает, ну и как считают те, кто может вас рассудить.

А вот теперь, по итогу - подумайте. В прошлой истории речь шла о 9 000 рублей 70-х годов. У меня была не бедная номенклатурная семья- но я не слышал что бы кому то из даже близких друзей давали в долг больше 1000 рублей. При этом этот займ не был "за 5 минут в попыхах" - сделка обсуждалась некоторое время и согласовывалась с родней.

Представьте на минуту, что вы заняли кому то пусть даже очень близкому 9000 рублей. А его посадили. По валютной статье ( которая в прошлой истории у потенциального заемщика маячила по самое не балуйся). Отдать НЕ может. А деньги копились на конкретную остро необходимую вещь, и вам теперь с этими скандалами и прочим жить. И это - если у вас легальный доход. А если не легальный? И нужно объяснить ОБХСС, откуда в семье такие деньги?

Или другое- вы заняли денег у очень серьезного человека. Отдали с процентами. А потом он к вам обращается и просит что то крепко нелегальное, под соусом - я дал тебе денег, и это не мой профиль работы, ты знаешь. то есть оказал тебе серьезную услугу. Вы сами занимаетесь не совсем легальной историей, к криминалу отношения не имеете, и при таких раскладах рискуете попасть в "рабы" к своему займодавцу.

Как то так.

1532

Убийства по объявлению

Одним пасмурным днём в газетёнке захолустного города появилось объявление, потрясшее всех. Оно вышло в колонке «знакомства» — будто редактор не смог придумать, где его разместить, и выбрал первую попавшуюся рубрику. Звучало объявление так:

«Если вам надоел сосед, собственная жена или начальник, не выплачивающий зарплату, позвоните по номеру +XXXXXXXXXX, и я с искренним наслаждением избавлю вас от проблемы.
Завсегдатай парков».

Человек, прозванный «Завсегдатаем парков», тревожил город уже три месяца, с тех пор как его первую жертву нашли в центральном сквере. За три месяца маньяк убил шестерых. Жертв находили задушенными, зарезанными, застреленными или забитыми тупым предметом. Орудие всегда отличалось, но места преступлений — парки, скверы, посадки — объединяли череду жестоких смертей. Так и родилось прозвище, раз за разом звучавшее на страницах местных газет.

До появления маньяка городок был так скучен, что серия убийств потрясла его до основания. Как и любой мелкий город, он был обречён нагонять на жителей унылую тоску, подчас граничащую с помешательством. То, что кого-то он довёл до убийств, не удивляло — но всё же пугало. И так унылые улицы погрузились в отчаяние. Детей не пускали гулять, взрослые вовсе перестали развлекаться. Они прятались по домам, держались людных мест и старательно избегали парков. Тенистые аллеи опустели, и даже если маньяк продолжал рыскать по ним в поисках жертв, то никого не находил.

Полиция усиленно искала убийцу, и тот вроде бы залёг на дно, подарив городу затишье, как вдруг в газете появилось это объявление.

Главный редактор только разводил руками. Листок с текстом нашли в конверте без подписи, брошенном на пороге редакции, отпечатков на нём не было. По указанному номеру не отвечали, и только автоответчик старательно записывал каждое сообщение, чтобы передать кому-то неизвестному. Город гудел — встревоженно, испуганно, то возмущаясь нахальством преступника, то называя произошедшее чьей-то злой шуткой. Недоумение нарастало. Все с волнением ждали, что будет дальше.

Газета вышла в субботу. А в понедельник исчезла Карлотта, разносившая по домам письма.

Она пропала во время утренней доставки, когда, посвистывая, развозила почту. Её велосипед нашли в паре шагов от заросшего Утиного парка. Тело не обнаружили. Пока полиция искала хоть каких-то свидетелей, в участок пришла захлёбывающаяся рыданиями Роза Марбл — та самая, которая год назад развелась с мужем из-за того, что он изменил ей с Карлоттой. Слёзы душили женщину, и, сидя напротив дежурного, она сквозь всхлипы шептала, что не хотела этого, не верила, считала шуткой и позвонила на эмоциях. Под конец, перестав уже плакать, Роза дрожащими руками протянула полицейскому телефон. В журнале вызовов висел исходящий на номер из объявления.

Волнение превратилось в ропот. Женщину осуждали все; она прятала глаза, когда под прицелами чужих взглядов шла по улице. Каждый житель города считал нужным подчеркнуть, что сам бы так не поступил. Тем не менее, в среду ночью исчезли уже двое.

Роберт, старый учитель, давно ставший обузой для семьи, ушёл вечером сам. На столе нашли записку, в которой старый приятель назначил ему встречу, а на указанным месте встречи — следы крови, примятую траву и отпечатки двух пар ботинок. Приятель старичка клялся, что не при чем, родня молчала, и только у невестки Роберта странно блестели глаза. Вторым исчезнувшим был Льюис, молодой парень, работавший строителем; коллеги рассказывали, что на днях он крупно поссорился с другом. Льюис пропал по дороге с работы, когда проходил через посадку. Его оторванную руку полиция сняла с дерева и добавила к вещдокам.

Убийства шли по нарастающей. Старые шесть жертв показались детским садом, когда всего к концу недели пропало восемь человек. Улик не хватало. Немногочисленная полиция городка металась от одного места преступления к другому, а горожане сходили с ума. Все обиды — старые и новые — всплывали наружу, и всё чаще телефон в чьих-то дрожащих руках отзывался механическим голосом автоответчика.

В новой субботней газете Завсегдатай поблагодарил горожан и пообещал рассмотреть многочисленные обращения в порядке очереди.

***
В эти дни Стивену, детективу, ответственному за поимку Завсегдатая, пришлось особенно несладко. Начальство вешало на него всех собак, горожане обвиняли в просиживании штанов, купленных на их же деньги. Газеты раз за разом подчеркивали, что преступник не найден, и спрашивали: чем же занимается Стивен? Вся злость притихшего перепуганного города обрушилась на бедолагу, и пока друг с другом горожане старались быть на всякий случай повежливее, хранителя порядка не щадил никто. Но Стивена это, казалось, не трогало.

Взяв по пути стакан с какао у хмурого пекаря, он вошёл в участок. В кабинете ждал подчиненный. Едва поздоровавшись, юноша сунул Стивену бумажку с чьим-то номером.

— Он позвонил.

Стивен подобрался. Его спокойное, добродушное лицо азартно заострилось.

— Когда? — быстро спросил он.

Подчиненный нервно облизнул губы.

— Час назад.

Стивен нахмурился, думая, потом решительно кивнул.

— Звони тому парню, отцу первой жертвы. Надеюсь, ты не ошибся.

Подчиненный кивнул и ушёл. Стивен всмотрелся в лист с номером. Его губы слабо шевелились, повторяя то цифры, то приписанное внизу имя.

Вечером Стивен пришёл к нужному парку. Проверил рацию, выбрал удачный наблюдательный пункт. Оставалось только ждать. Ветер шевелил кроны деревьев, свет фонарей разгонял темноту новолуния. Наконец вдалеке показался одинокий собачник, неторопливо выгуливавший шпица. Полицейский прищурился, напрягая зрение. Спустя минуту за спиной собачника показалась смутная фигура.

— Боевая готовность, — шепнул Стивен в рацию, не сводя с парочки глаз.

Ничего не подозревающий горожанин присел, выпутывая лапку шпица из брошенного на дорожке пакета. Преследователь остановился рядом. От Стивена они были в паре шагов.

— Не подскажете, сколько времени, мистер Уайт? — произнёс преследователь.

Собачник замер. А потом, вскочив, замахнулся на преследователя невесть откуда взявшимся ножом.

— Взять его! — крикнул Стивен, срываясь с места.

Когда подоспели подчиненные, полицейский уже скрутил мистера Уайта на пару со вторым мужчиной. Мистер Уайт вырывался, бешено вращая глазами, а собачонка рядом заходилась отчаянным лаем.

***
Поимка маньяка на месте преступления привела город в состояние эйфории. Все с облегчением сбрасывали с плеч груз привычного уже напряжения, поздравляли друг друга, безбоязненно возобновляли ругань в очередях и ссоры с родными. В доме мистера Уайта нашли газетные вырезки с именами первых шести жертв, а в тайнике — все орудия преступлений. Город ликовал, и добропорядочные граждане требовали для убийцы самого сурового наказания.

Стивен обедал в ресторанчике около полицейского участка, когда к нему подсел старый друг Томас.

— Скажи мне, Стив, как ты это провернул? — живо спросил Томас, опуская на стол свою кружку с пивом. — Никто до сих пор не понимает, что выдало Завсегдатая.

Стивен хмыкнул и отправил в рот кусок ветчины. Он, как всегда, был спокоен и добродушен.

— Он сам себя и выдал. План был рискованный, но, позволь я ему просто залечь на дно, у нас бы и такого шанса не было. — Стивен глотнул пива и, поймав непонимающий взгляд друга, пояснил: — это я оставил объявление в газете.

— То есть как ты? — недоверчиво нахмурился Томас. Сухая ладонь взметнулась вверх в пренебрежительном взмахе. — Не говори глупостей. Жертвы...

— ...Жили всё это время на моей даче, — закончил Стивен. — Уже сегодня они вернутся домой, а завтра полиция расскажет правду и выплатит им награду за сотрудничество.

Томас непонимающе отстранился. Его морщинистое лицо подрагивало от удивления.

— Но ведь кровь, оторванная рука, улики... — пробормотал он.

— Всё бутафория, — пожал плечами Стивен; доев, отодвинул в сторону тарелку. — Нам нужно было вывести преступника на чистую воду. Человек, сделавший себе в пределах городка такое имя, должен был заинтересоваться тем, кто ему подражает. Я и мои ребята составили объявления, подговорили нескольких горожан поучаствовать в ловле, создали видимость похищений — и все поверили. Даже сам Завсегдатай. Пока все звонили в участок, думая, что говорят с маньяком, он один знал, что кто-то ворует его славу.

Томас растерянно следил за Стивеном. Тот допил пиво и подозвал официантку.

— Нам надо было спровоцировать убийцу на какую-нибудь глупость, заставить себя выдать. Поэтому я проверял все звонки, вычислял заказчиков, их жертв, периодически инсцинировал похищения и ждал. Вчера утром позвонил неизвестный и заказал безобидного собачника мистера Уайта, по вечерам выгуливающего питомца в одном и том же парке. После проверки выяснилось, что звонил сам мистер Уайт. Я понял, что он и есть маньяк, желающий встретиться с подражателем, и с помощью парня, который пострадал от его рук первым, подготовил засаду. Вот и всё.

— Что ж, повезло, — хмыкнул Томас, с уважением глядя на друга.

Подошедшая официантка забрала деньги. Стивен уже поднялся, когда Томас внезапно придержал его руку. Глаза старого друга странно блестели.

— Значит, всё это время горожане просили у вас смерти друг для друга, — тихо сказал он. — И... сколько было звонков?

Стивен усмехнулся. Он помнил каждый из "заказов", надиктованных дрожащими, но безжалостными голосами мирных обывателей.

— Пятьдесят семь, — ответил он.

Томас задрожал в ужасе. Его губы беспомощно приоткрылись.

— И... как мы теперь будет жить с этим знанием? — тихо спросил он.

Стивен пожал плечами и осторожно высвободил руку. Накинул пальто. Проверил, не вывернулся ли воротник.

— Как и раньше, Томас, как и раньше, — ответил он с горькой улыбкой и, махнув на прощание, вышел из ресторанчика.

1533

Вступительная лекция в техническом ВУЗе. Профессор говорит:
Для начала я вам объясню кто такой инженер. Итак, представьте себе завод, куда каждый день привозят машину спирта для тех. нужд. Стоит огромный бак, куда заливают спирт. Около бака сидит учетчица, которая выдает спирт строго по накладной (у бака есть краник). Вечером остатки спирта сливаются через тот же краник. Ставлю вопрос: как украсть спирт с завода?
Обалдевшие студенты начинают выдвигать версии.
А теперь ответ, говорит наш профессор инженеры поставили в бак ведро. В результате ведро наполнялось, когда утром заливали бак, а после того как спирт сливался, ведро вытаскивалось и распивалось. А теперь будем учиться на инженеров.

1534

Так больно я больше в жизни не тр@хался.
Произошло это в конце восьмидесятых. На филфаке раздобыл я тогда ксерокопию Камасутры. Сидел днем в рюмочной и, закусывая, мусолил этот фривольный манускрипт. Вечером, проходя по улице Герцена, зашел в магазин "Свет", где к своему удивлению довольно легко снял зрелую пухленькую продавщицу.

Дома, выпивая, я развлекал ее рассказами о превратностях восточной любви. К ночи, как это принято, разделись и тут черт меня дернул взять ее на руки и отнести в ванную. Посадил я ее пухлой ж@пой на деревянную сетку для белья, а сам зажег свечи, принес магнитофон... и только сделал пару фрикций, как болты от тяжести расслабились и эта туша вместе с деревяшкой рухнула мне на ноги. За ней упал я, задев свечу, стоявшую на краю ванной. Добрая порция воска попала ей на соски и на ее богатое хозяйство. В падении я машинально схватился за штору, которая напоследок накрыла нас обоих вместе с металлической балкой.

Какое-то время мы молчали. Мне было больно. Ей тоже малоприятно.
Потом я услышал:

Не мог мне нормально, по-русски вдуть, раджа еб@ный!

1535

Я програмист в Торонто, Канада. Как то я получил трёхмесячный контракт в небольшой компании, которая взяла заказ у крупной страховой компании в Детройте. Не знаю по какой причине, может что-то изменилось, а может весь заказ был из-за отката, работы у меня не было совсем.

От скуки, я доводил руководителя проекта, поляка по имени Томаш, ненавидившего русских и СССР.
Я у него как-то спросил: "Ду ю ноу ху из Иван Сусанин?"
Он не знал, и я объяснил, что он "Рашин хероу", и дал ему ссылку на википедию.
"Ничего смешного" - ответил Томаш, после прочтения ссылки.

Так что, когда через три месяца меня позвал в кабинет владелец компании, я думал, что мы пожмём друг-другу руки и расстанемся. Но я не угадал.

"Как тебе контракт?" - спросил он
"По правде говоря, особо не переработался." - честно ответил я
"Мы собираемся тебе его продлить ещё на три месяца" - ошарашил меня босс.
И тут меня прорвало и я вконец обнаглел:
"Я здесь получаю 55 долларов в час и вообще ничего не делаю. За такое надо платить больше, хотя бы 70".
Я был уверен, что сейчас меня обматерят и выгонят пинком под зад. Но хозяин сник и попросил:
"Да, это наша вина. Мы тебя не смогли обеспечить работой, как это было прописано в договоре. Но я всё-таки попросил бы тебя остаться ещё на 3 месяца, так как нам требуется сертифицированный програмист. К сожалению мы не сможем тебе платить больше, чем сейчас, хотя твоё требование вполне обосновано."

Поражённый такой откровенностью, я остался.

1536

Легенды Банного переулка

Жилье в советской столице - отдельная история, которую можно рассказывать вечно. Но я поделюсь историей из Банного переулка- главного центра обмена квартир в Москве того времени.
Люди, работавшие "риэлторами" в то годы, были весьма разнообразны. Среди них были как специалисты "широкого профиля", работавшие со всеми подряд, так и узконаправленные профессионалы, занимавшиеся, к примеру, только "элитными" переездами. Приведу пример сделки, проведенной одним из таких специалистов.
Самым ценным в работе такого человека были информаторы - по сути, клиента нужно было не просто выцепить- нередко его нужно было "создать". То есть почти как в фильме "Начало" - важно было грамотно донести мысль до человека, который зачастую просто не видел для себя тех или иных возможностей.
Некоторые информаторы помимо информации помогали организовать привальный выход на интересующее лицо - через знакомых близкого с ним ранга, которым с этим человеком "делить нечего".
Итак, на одном конце потенциальной сделки мы имеем сильно коррумпированного директора продмага в отдаленном районе столицы. Живет наш коррупционер в скоромной хрущевской двушке, в которую попал за счет "некоторой помощи по продвижению в очереди на расселение коммуналок". Переехать в кооперативный дом в его случае было не с руки - сроки постройки доступных ему кооперативов были неблизкими, а семья требовала расширения жилплощади немедленно.
В один волшебный новогодний месяц директор по очень хитрой схеме смог окэшить на продуктах уж очень крупную сумму, которая жгла карман. И подумал о переезде в свою мечту- одну из сталинских высоток. Очевидно, что по собственому желанию из этого дома не будет выезжать никто. Даже алкаш из находившейся коммуналки будет упираться до последнего - дураков нет.
Но тут уже вступает в работу наш маг- "риэлтор". Через своего агента он узнает, что живущий в доме сотрудник МИДа получил назначение куда-то в Африку. Но назначение - самое высокое, то есть Торгпредом СССР. Вылет скоро. В семье жена и пара дочерей - школьниц. Сосед по дому- МИДовец, может познакомить под благовидным предлогом.
Дальше - закручивается интересный финт. Дело в том что Торгпред выезжал в страну не один, а со всей семьей, и имел срок работы минимум в несколько лет. ТО есть квартира не нужна. И что важно - квартира не в ведомственном доме. ТО есть будет стоять - ибо рисковать со сдачей кому то находясь на отвественном посту- себе дороже. Впереди - все блага и доступ к кормушке круга избранных.
После первичного общения новоявленному ТОргпреду предлагают волшебный финт ушами - он меняет свою двушку в Сталинской высотке на скоромную двушку в хруще у МКАД. Но получает бонус в виде очень хорошей суммы денег.
Деньги сами по себе, конечно, в СССР - вещь малоценная и даже опасная, но у нас же 2 дочери!
И вуаля- переехав, торгпред встает в очередь МИДа на жилье, при этом занимая свой пост он имеет существенное преимущество, и получает квартиру в крутом кирпичном доме в центре столицы, проживая при этом в африканской стране назначения.
А так же подает прошение о предоставлении земли под дачу. Именно Дачу, не садовый участок. Торгпред должность высшая, поэтому прошение скорее всего утвердят, а при необходимости друзья помогут с этим, в обмен на хорошие подарки из страны назначения.
Ну а дача как известно должна строиться за счет нашего МИДовца. Личный. Зарплата у него конечно хорошая, но таки 2 дочери.. поэтому дачу помогает строить его тесть, с использованием полученных от обмена денег. Аккуратно и не привлекая внимание.

В итоге - наш завмаг заселяется в сталинскую высотку, а вернувшийся Торгпред даже в случае отставки имеет "номенклатурный кирпич" в центре и отличную дачу загородом. Есть где растить внуков и достойно встретить старость.

Ну а риэлтор не возится с расселением алкоголиков из коммуналки, а получает 2 крайне обязанных ему высоких контакта.

1537

Творческий руководитель Assassin's Creed IV: Black Flag и Assassin's Creed: Origins Ашраф Исмаил объявил, что больше не работает над Assassin's Creed Valhalla.

Он покинул должность из-за проблем в семье, которая сейчас требует его полного внимания. Исмаил извинился перед всеми, кого затронули трудности в личной жизни креативного директора, и сообщил, что над «Вальгаллой» работают сотни талантливых специалистов.

Недавно вскрылась переписка Исмаила с девушкой, с которой он, предположительно, изменял своей жене. Обе девушки не знали о существовании друг друга. Когда любовнице стало известно о жене, она рассказала о произошедшем в твиттере.

xxx: об измене теперь сообщают в твиттере - этот мир катится к хуям
yyy: а где надо сообщать?
zzz: в статусе Одноклассников

1538

Общался на днях с одним реставратором музейного уровня, мужик уже давно на пенсии, но историю вспомнил интересную:

В начале 70-х, будучи очень талантливым выпускником творческого вуза, он был распределен в музейные реставрационные мастерские Эрмитажа. Работу свою он очень любил и выполнял с полным вложением всех имеющихся талантов, в потому вскоре был допущен к реставрации множества весьма разнообразных предметов и памятников культуры. Но, как известно, честному реставратору (то есть не занимающемуся чем-то нелегальным по тогдашним советским законам) в те годы платили немного, а молодому парню очень хотелось совмещать приятное с полезным, при этом не залезая в "мутняк". Кто ищет - то всегда найдет, так и мой рассказчик был через коллег приглашен помочь реставрировать лепной потолок в одной из питерских коммуналок. Живший там человек был явно непростой птицей - вещей в комнате было мало, и жилец приходил только спать - питался он явно в другом месте. Посмотрев на очень качественный результат работ, он предложил молодому реставратору познакомить его с "одним интересным человеком".
Иваныч, как звали нового знакомого реставратора, долго расспрашивал молодого парня о жизни, и затем с места в карьер предложил ему перебраться в столицу, на аналогичную работу в одном из местных музеев второго эшелона. Плюс помощь с комнатой. Ну и главное - перспективную шабашку на постоянной основе, которая позволит кормить и себя и семью.
Так как в Питере парень жил с родителями и парой братьев в одной хоть и большой но комнате коммуналки, а детство провел в Сибири, откуда в Питер перевели отца - решение он принял быстро, и уже вскоре паковал чемоданы в столицу.
Новый знакомый действительно помог решить все формальности с переводом на должность младшего реставратора заштатного столичного музея, да ещё и на полставки, пояснив, что работы будет навалом. Жилье оказалось местом в комнате большой коммунальной квартиры. Как сказал Иваныч - тебе тут только спать и чемодан хранить, да и то не каждый день.
А дальше - началось самое интересное. Молодой реставратор вместе с такими же талантливыми вундеркиндами и в компании официальных рабочих, занимавшихся ремонтом в квартирах граждан, был привезен на первый "объект" - двушку в кооперативном доме 20-х годов, успевшую побывать коммуналкой, но успешно и по очень сложной схеме расселенную. Квартира была в состоянии "после побоища с печенегами", то есть убитая на все 100%
Но, через 3 месяца слаженного труда и с использованием как из под земли образовывавшихся весьма редких на тогдашнем рынке стройматериалов, жилище приобрело вид, производивший на тогдашнего советского обывателя примерно такой же, как на деревенского пацана могли произвести хоромы крупного криминального авторитета 90-х: https://www.ugra.kp.ru/daily/26493/3362986/
С собой на объект часто брали раскладушки и при возможности спали прямо там. Главным плюсом этой работы, кроме денег, коих платили примерно на уровне начальника лаборатории в крупном столичном НИИ, была достаточно большая творческая свобода, разумеется. ограниченная некоторыми рамками канонического стиля. В среднем за год такая сплоченная сводная бригада делала ремонт в 3-4 квартирах.
Особый интерес представляла собой схема работы Иваныча - дело в том, что он не брал заказов на ремонт квартир. У него были очень плотные завязки с нелегальными риэлторами, оккупировавшими в столице знаменитый Банный переулок. И в результате их работы Иваныч регулярно проводил одинаковую операцию - он менял, при этом проживая на даче, свою (или друзей) двушку с шикарным ремонтом, а нередко ещё и с прекрасным вкусом подобранной или сделанной на заказ (мастер по дереву был в бригаде редким талантом), на такую же двушку, но при этом убитую в ноль. А дальше все шло по кругу. Клиентами были люди, имевшие высокий нелегальный доход, и не желавшие светиться, при этом шансов переехать в номенклатурный дом или пробить себе дачу (не садовый участок) у них был ноль. Бонусом Иваныч нередко договаривался с ЖЭКом, который приводил в статус-кво подъезд и лестничную клетку квартиры. Расстались они с Иванычем в конце 90-х, когда тот решил отчалить на заслуженный отдых в теплые страны. Да и конкуренция к началу нулевых выросла здорово.

1539

Пошел прогуляться с дочкой на детскую площадку. Детишки играют, весенняя капель шарашит по асфальту и крышам припаркованных машин, деревья в предвкушении тотального тепла замерли и ждут солнца. Коты орут, таджики греб@т. В общем тишь, гладь, да Божья благодать. И вот когда дети пробегали мимо меня, услышал их диалог, парень, возраста, примерно, моей дочери, спрашивает ее:
Тебя как зовут?
Настя- отвечает она
А, я Градимигррр- не выговаривает парень букву Р
Дочка, понятно дело, смотрит на него дикими глазами, не соображая, как зовут сего кавалера. В это время подходит бабушка парня:
Радимир, его зовут Радимир! гордо произносит бабулька А тебя как? обращается она к Настене
Настя!
Хм, понятно фыркает бабулька, показывая свое пренебрежение к простецкому имени.
Ну, куда нам в лаптях то, да по керамограниту! Хер, млядь, сравнишься с богемой из хрущевок, которые начитавшись Тырнетов называют детей так, что они выговорить не могут собственные имена.
Здорово! улыбаюсь я- Будут в школе Радиком называть
Нет! сурово смотрит на меня бабка Он Радимир! Вы вообще представляете, что это за имя?
Я пожимаю плечами, изображая искрений интерес.
Радимир был правой рукой основателя Руси. Он пришел с ним, когда Рюрика призвали править на русские земли! Это очень древнее русское имя пояснила бабка
А-а-а-а-аА ничего, что Рюрик, как бы не совсем русским был, да и его дружина, которая с ним пришла тоже?
А, кем же он тогда был? язвительно посмотрела на меня бабка
Ну, версий много, но если всех их обобщить, то Рюрик был призван из варяг некой этнической группы, где были и скандинавы, и славяне, и кого только не былоНаемники. Поэтому утверждать, что все они русские, как минимум некорректно проснулся во мне историк
Не знаю! Радимир это рожденный ради Мира. Это древнерусское значение слова!
Вы читали этимологию древнерусских имен?
Чего? покосилась на меня бабка
Про значение имени где-то читали?
А-а-а-а-а! Нет, это Задорнов сказал пояснила бабулька
Да, Задорнов конечно, это аргумент улыбнулся я
Платон! Платон! Подойди сюда! прокричала какая-та мамаша, которая заметив двух общающихся людей, поспешила к нам.
Овуляшка со стажем. Таких я уже чую на расстоянии. Их дебильность с годами не пропадает, а только крепчает, потому что на работу они не выходят, сидят с детьми, и весь их круг общения составляют такие же овуляшки на форумах или на детских площадках. Они очень деловиты, знают все и обо всем и могут поддержать любую беседу. Почему? Потому что они на форуме: Мамочки, уже целых 4 года! И у них там 5 звездочек! Ура, блин. А на форуме: Мамочки собирается весь цвет бабской нации, поэтому выбиться там в люди, то есть получить 5 звезд это вам, ни фига, не в тапки срать и не шубу в трусы заправлять. Это блин, невпупенное достижение всей жизни.
Добрый день здоровается овуляшка
Ой, Ирочка! Здравствуй улыбается овуляшка пред п

1541

Как Лукашенко коронавирус победил.... или причина прекрасной статистики МЗ РБ по низкой смертности от covid19 в Беларуси.
"28 апреля почувствовала температуру, 2 мая попала в больницу, 5 мая умерла".
У пациентки подтвердили covid19 инфекцию.
В качестве непосредственной причины смерти указана лёгочно-сердечная недостаточность. Патологическое состояние, вызвавшее или обусловившее причину смерти — двухсторонняя пневмония.
Основная причина смерти — ишемическая болезнь сердца.
А коронавирус обозначен как «другое важное состояние, сопутствовавшее смерти, но не связанное с болезнью, которая к нему привела».
Всё как говорил Александр Лукашенко: «Никто от коронавируса в нашей стране не умрёт».

1542

Вдогонку истории «Приходити к нам лечица! » от Алексея 18 (истории новые — основной выпуск, 26 июня 2020 года).

К сожалению, так вышло, что мне пришлось плотно столкнуться с медициной в 17 лет (90-е годы). Залегла я на месяцок в больницу (были проблемы с сердцем). Лечили меня в ПЛАТНОМ отделении крупной горбольницы. Нет, с точки зрения быта всё было замечательно — чистая отдельная палата с туалетом. А вот с лечением… Начнём с того, что диагноз мне поставили неправильно (впоследствии со всеми анализами и результатами обследований мы ходили к крупным светилам медицины нашей республики, и нам чётко сказали, что эта болезнь просто не могла у меня быть). Соответственно выписанное лечение вместо улучшений привело к ухудшению (в больницу я пришла своими ногами, а после капельницы с трудом поднимала руку, не говоря уж о том, чтобы самостоятельно сесть на кровати — любое мало-мальски заметное усилие приводило к сильнейшему сердцебиению). Капельницы ставили ежедневно, правда, уже с другими лекарствами — в результате вконец исколотые руки. Одна медсестра после того, как прорвала мне четыре венки на сгибах локтей, убежала за помощью и привела коллегу, которая в прошлом работала в реанимации для новорожденных — и только она, Валя, смогла поставить мне капельницу на тыльную сторону ладони. Понятное дело, что от такой проблемной пациентки очень хотели поскорее избавиться (хотя до проклятой капельницы хором пели о вреде самолечения и пользе пребывания в стенах больницы).
Самое, пожалуй, сильное впечатление на меня произвел психотерапевт(!), который на меня, лежащую под капельницей, орал(!!!). Причём смысл его ора заключался в том, что я злостная симулянтка и меня надо срочно выгонять из больницы. Блин, да я сама бы с удовольствием сбежала, если бы могла!
В общем, благодаря этому приключению, я ещё несколько лет восстанавливалась и ходила по врачам — как платным, так и бесплатным. И пришла к выводу, что профессионализм и оказанная помощь мало зависят от платы за услуги, гораздо важнее личность медработника. Конечно, хороших специалистов переманивают платные клиники, но опять-таки не факт, что в платной клинике Вас будут лечить, а не стричь купоны. Очень показательно было, когда, планируя беременность, я пришла в платную клинику на обследование. После этого обследования врач сказал: «Да, ситуация у Вас запущенная, но Вам повезло — у меня как раз есть патентованное эксклюзивное средство, всего за 4 тыс. руб. мы решим Вашу проблему!» Я слегка опешила (на тот момент это была половина моей зарплаты), но сказала что подумаю. Пошла в государственную поликлинику рядом с домом — и мою проблему решили всего за 300 руб.(стоимость лекарства).
Как выразилась моя сестра после первого посещения платной клиники: «Там тебя с головы до ног оближут — только плати деньги». А хотелось бы, чтобы не облизывали, а лечили...

1543

ШАНДА РАХ
(этюд в искусствоведческих тонах)

Когда-то.
Перед этой сумрачной картиной, нарисованной в чёрно-бело-серой гамме, смягчённой сепией, я стояла, как заворожённая, несколько минут, вглядываясь в дивные образы.
Вот призрачный Дирижёр в белом одеянии, взмахивающий Аgitato* смычком вместо своей привычной палочки. Какая драма предшествовала этому решению? Неужели скрипача больше нет, а его раненый инструмент доигрывает неоконченную пьесу?
Вот чёрный, тускло отблескивающий средневековый шлем, будто перетекающий в общий фон - кто под ним скрывается, чьи глаза горят в прорезях, кто заслоняет своей тенью Дирижёра?!
В верхней части шлема отражается маска с немного монголоидными чертами лица. Но самой маски нет. Или я, мало смыслящая в живописи, её просто не вижу?
Штрихи, штрихи — мимолетный намёк мастера — задумайся, оглянись и увидишь, как Восток тихо, незаметно, исподволь пытается главенствовать в мире.
Возможно, иероглифы над шлемом это подтверждают. Жаль, не могу прочесть.
А небрежно, но жёстко смятый, почти переломленный пополам свиток?
Это ноты неоконченной мелодии, которая уже не актуальна, ибо "сцена мира" изменилась?
Или это свиток времени, неумолимо ускоряющегося?
А может сценарий нашей жизни, течение которого безжалостно нарушено?
Чья твердая и властная рука пытается его скомкать?!
Что, что хотел сказать, прошептать, прокричать нам художник?
Звенящая тревога наполняла молчаливое изображение...
Я стояла поражённая, рассматривая детали, задавая череду немых вопросов мирозданию и автору, которого, увы, не было рядом.
Из созерцательного состояния меня вытолкнул вопрос:
— Девушка, а что такого особенного вы там увидели?
— Потрясающе... — я протянула руку, указывая на картину.
- Ну да, знаю, машина грязная, но всё не так уж трагично, — смутился парень. — Я оторвал рекламный постер в полтора квадрата — хреново держался, а весь клей на будке остался, пыль села, всё никак не соберусь отмыть. Крепко, зараза, держится.
— Но посмотрите — Дирижёр, шлем...
— Пыль, грязь!
— Можно, я сфотографирую?
— Да пожалуйста, — хмыкнул экспедитор, — только мне ехать надо, заказы по другим точкам развозить.
— Ой, извините, секундочку.
Я щёлкнула пару кадров, белый фургончик завёлся и увёз мою картину в неизвестном направлении. Больше мы никогда не пересекались.

* Agitato - возбуждённо.

1545

Былое и думы.
Карантинное.
Про шведа Кая
Когда-то работал я в шведской компании и был у меня коллега, швед, соответственно. Звали его Кай. Был ещё один – Ян, наш начальник. И вот раз, поехали мы на красивой красной машине Вольво-940 в командировку, на юга. Было это летом, жарким летом в Крыму.
После забав на серпантине Судак-Ялта (кто ездил, тот поймёт), мы прошли перевал, вырвались на степную дорогу и направились домой, в Киев. И вот Кай увидел “babUshka”, которая стояла на дороге и продавала зелёный лук. “Stop, please, I want to buy some” – попросил он . Ну, делов-то, встали и Кай купил лук. А следует сказать, что пучок лука был размером с хороший веник, чего мелочиться-то летом с продажей зелёного лука в Крыму?
Я вёл авто, Ян сидел рядом, Кай сзади. Ничего не предвещало беды. И вот, мы услышали хруст и отчётливый запах свежего лука – Кай начал его есть. Жрал он лук, как олень ольху – прямо с пучка. Пока мы сообразили, что происходит весь веник был употреблён. Мы обернулись – “It’s very healthy, you know ”, в буквальном смысле на голубом глазу пояснил нам Кай ( швед же, ариец 100 %).
Дальнейшая дорога превратилась в адский квест – ехать в авто с закрытыми окнами и кондиционером, или же с открытыми окнами но, без кондея при +35 ?
Так мы и мучились – с закрытым окном, но режет глаза. С открытым - пот заливает глаза. Часа через полтора нарисовалась ещё одна “babUshka”, тоже с луком. Ян был краток – “Man, don’t stop or I'll kill you!”. Проехали бабку и двинулись в сторону Красноперекопска на Киев, через Херсон. Херсонская область встретила нам бескрайними степями и богатым урожаем помидоров . “Stop, please, I want to buy some” сказал Кай, при виде придорожных помидорных развалов. Я глянул на Яна, тот спросил у Кая - “Tomatoes, I hope?” и получив утвердительный ответ кивнул.
Мы остановились, попили кофе, тем временем Кай обойдя ряды купил ведро помидоров и поставил его в салон, на что мы не обратили внимание. Это была наша роковая ошибка. Кай скушал ведро немытых помидор в одно рыло за 10 минут.
“It is very tasty, you know. On top of this, when I compare local prices to Swedish, I can’t stop. It’s so cheap here ”.
“— Не ешьте на ночь сырых помидоров, — советовал Остап, — чтоб не причинить вреда желудку.”
Кай не читал советскую классику. Кроме школьного курса он не читал ничего. Поэтому очень скоро мы стали останавливаться с пугающей регулярностью. Роскошных, нынешних брендовых заправок с туалетами и прочими удобствами в те годы (95-96), ещё не было и мы с Яном ожидали Кая, который кабаном с треском ломился в кукурузные поля, бахчи и прочие сельхозугодия, и возвращался (довольно быстро). Ехали мы долго…

1546

Свобода слова по-американски. Не мое.

Очень интересная история. Показательная. Учительница из Нью-Йорка Дебора Морз-Каннингхэм порассуждала на своей страничке в ФБ о том, что что такое привилегии. “Привилегии - это когда ты, в жизни ни дня нигде не работав, носишь кроссовки за 200 долларов. Или когда живя на пособие, покупаешь наушники Beats за 300 долларов. Когда не платишь за мобильную связь, когда в социальном жилье тебе не нужно платить за воду и электричество, когда растущие налоги никак не влияют на количество еды на столе твоей семьи. Привилегии - это когда ты идёшь протестовать против всего что тебе не нравится, не думая о том, что нужно брать отгул на работе, когда можно иметь сколько угодно детей вне зависимости от дохода, просто отправляя их в бесплатный детский сад”....

Это было общее, безадресное рассуждение. В этом тексте ни разу не прозвучали слова «негр», «афроамериканец», «чёрный». И как вы думаете в чём её обвинили? Угадали - конечно же в расизме. Те, чьи жизни имеют значение немедленно узнали в этом групповом портрете себя. И сильно обиделись. Они же не знают русской поговорки - неча на зеркало пенять, коли рожа крива.

И тут же был запущен не имеющий обратного хода карательный механизм. Дебора пока ещё учительница, но это, похоже, ненадолго. Уже есть есть петиция с требованием её уволить - десять тысяч подписей.

Мэр Нью-Йорка Де Блазио лично и глубоко возмущён таким оголтелым расизмом и дал команду провести внутреннее расследование. Вот интересно - что расследовать-то будут? Будут под микроскопом изучать всю её интернетисторию? Полезут в её генеалогию - а вдруг там есть кто из Ку-Клус-Клана или из коммунистов кто-нибудь. То есть готовится очередная показательная, назидательная публичная порка. И личная судьба умной, замечательной учительницы Деборы Морз-Каннингхэм никого не волнует. В современной Америке нет силы, которая могла бы защитить её. Такого рода обвиняемым адвокаты не положены. Вот и вспомните теперь о китайских хунвейбинах.

1547

В прошлые выходные Олег познакомил нас со своей новой избранницей. Мы были в курсе его развода, тяжелого и долгого расставания с предыдущей женой. Впереди ещё судебное разбирательство по разделу совместно нажитого. И под вопросом, кому достанется дом: Олегу или бывшей супруге и её сыну от первого брака, которого Олег усыновил. Но, судя по всему, эти проблемы пока отошли на второй план. Наш друг был весел и беззаботен, пил, шутил, вовсю расхваливал свою Олюшку. Постоянно повторял, как он, наконец-то, счастлив. Что нашел ту самую единственную. И как любит двоих её детей. И как обязательно родят общего.

Мы все искренне за него порадовались. И я тоже. Но было одно обстоятельство, некая червоточина, которая засела в мозгу и не давала мне покоя.

Олег и Оля были знакомы уже давно: вместе учились и, даже, одно время встречались. Но до свадьбы дело не дошло. Им было хорошо и комфортно вместе, и чувства бурлили нешуточные. Но импозантный красавец мечтал о прЫнцесе, как минимум, а Ольга на эту роль никак не тянула. Потом: он был слишком молод и независим, и не собирался обременять себя семьей. Их пути разошлись. И вот сейчас, почти через два десятка лет, пересеклись в новой точке. Чтобы объединить их судьбы и восстановить кармическое равновесие.

Не знаю, как у других, но меня не покидает ощущение, что человек сам, своими руками, изговнял лучшие годы своей жизни. Ведь у него могла быть семья с любящей и любимой женщиной, это могли быть его дети. Не было бы пустых бестолковых романов со смазливенькими мордашками. Не было бы сердечного разрыва от предательства. Не было бы этой усталости от жизни и обиды на весь женский род. В погоне за эфемерными идеалами он упустил что-то очень важное. Ведь всё могло сложиться иначе.

Или нет?

Кто его знает…

1548

Была с мужем на юбилее их компании. Некоторых его коллег знаю давно, некоторых увидела впервые, запомнить успела не всех. И вот он некоторое время спустя рассказывает смешную историю с работы и уточняет - мол, помнишь Алёну? А я помню, что там были две очень энергичные девицы-подружки, и Алёна - одна из них, но в упор не помню, какая. Отвечаю - мол, это такая маленькая и с батарейкой в одном месте. - Не. В одном - это Вика. Алёна - это которая с батарейками всех местах!

1549

У меня есть младший брат и, несмотря на свой юный возраст, он уже лучше меня знает, куда нужно вложить деньги, чтобы приумножить свой доход. 100 рублей, которые ему даёт мама, он тратит на дорогу до бабушки, которая даст 1000.

1550

В городок приехал богатый турист...

Оставив в залог $100 хозяину гостиницы, он поднялся
посмотреть комнаты отеля. . .

Хозяин гостиницы, не медля ни минуты, берет купюру и бежит с
ней к мяснику отдать долг.

Мясник, с купюрой в руках, бежит к фермеру и отдает ему долг
за говядину.

Фермер отдает долг владельцу автомастерской.

Владелец мастерской направляется в местный магазин и отдает
долг за продукты.

Хозяин магазина бегом к местной девочке по сопровождению,
которая из-за кризиса "обслуживала" его в долг. .
. Девочка сразу бежит к хозяину гостиницы и отдает ему долг
за комнаты, которые она снимала для клиентов.

В этот момент обратно спускается турист и говорит, что не
нашел подходящей комнаты, забирает залог и уезжает. . .

Никто ничего не получил - но весь городок теперь живет без
долгов и с оптимизмом смотрит в будущее. . .