Результатов: 8

1

Мансы Одесского Цирка
Кстати об ассистентах дрессировщика.
Летел я недавно в Ташкент узбекскими авиалиниями. Полет длинный, часов 12. Из развлечений кроме плачущих детей только телевизор с тремя старыми фильмами, из которых выбрал один - «Полосатый рейс». Посмотрел его несколько раз.
В фильме «Полосатый рейс» события развиваются вокруг тигров, которых неожиданно укрощает Маргарита Назарова – очень известная в прошлом дрессировщица. Ее слава после этого фильма стала еще больше, но все-таки основное в ее карьере – это цирк. Я много раз видел ее в манеже. Ну что скажешь почти красивая, почти девушка управляется с десятком усурийских тигров, абсолютно красивейших зверей.
Однажды я даже с ней имел общее дело. Ее тигрица родила четырех тигрят, а кормить отказалась. Номинально каждый усурийский тигр стоил тогда десять тысяч долларов – сумма совершенно сумасшедшая по тем временам. Выкормить новорожденных тигрят в принципе можно на молоке с яйцами, но вот в первые дни заменить молозиво матери на любой сурогат – смерти подобно.
Дело было в Одессе и я, молодой биолог, с энтузиазмом подключился к спасению тигрят. На соседнем рынке я нашел только что ощенившуюся дворнягу. На базаре люди были простые и во избежание будущих проблем они оставили жить одного из пяти-шести однопометников, а вымя суки было настроено на ораву сосунков. Я притащил эту суку к Маргарите в гостиницу – тигрят-сироток она держала у себя в номере. Тигрята получили доступ к настоящей сисе впервые и вмиг высосали все, что дворняга приготовила для шести щенков. Тигрята в тот момент были размером с кошку хотя им было день-два от роду.
Мы подружились с Маргаритой, если наше короткое знакомство Заслуженной артистки и юнного биолога-собаковода можно назвать дружбой. Она мечтала выкормить тигрят и ввести их в номер на главных ролях. Потом мы еще пару раз переписывались и встречались и, как я знаю, из четырех тигрят выжил один или два.
Ее мечта вырастить с нуля своих тигрят имела вполне реальные мотивы. Дело в том, что она дико боялась своих тигров, с которыми выступала и снималась в кино. Был секрет, секрет циркового полишенеля. Номер с тиграми создавал муж Маргариты (кажется, его звали Николай). Когда номер был практически готов стало ясно, что пожилой лысый мужик будет смотреться в манеже не самым лучшим образом. По слухам Маргарита была то ли уборщицей, то ли еще кем-то в цирке, где готовился номер. Ей предложили роль дрессировщицы – симпатичная девушка с тиграми смотрелась очень эффектно. А Николай в форме униформиста стоял возле клетки и тигры боялись ослушаться его. Я сам, будучи посвященным в тайну, видел как тигр, которого Маргарита посылала на очередной трюк сначала заартачился, но неприметный униформист цикнул – и тигр дрожа побежал выполнять задание.
В фильме Николай тоже есть. Там, где «капитан» борется с тигром, или там, где боцман стоит в мешке, а тигр пускает на него строю – это Николай. Славы Николай не заработал, но Маргарита без него не могла обойтись.
Николай пил, пил по-черному. Когда выдавали зарплату Маргарита просила папу сводить ее в ювелирный магазин – у папы был знакомый директор ювелирного, а в то время купить ювелирные украшения чуть выше нижнего уровня красивости было большой проблемой. Маргарита скупала дорогие вещи гамбузом, лишь бы вложить деньги – все, что она не потратит в первый день после получки Николай пропьет.
Но когда Николай, который был много старше Маргариты, умер у Маргариты случился крупный нервный срыв – она боялась зайти в клетку к тиграм -- рядом не было Николая. Часто успех дается за тяжелую плату – в довесок к эффектному номеру и связанной с ним славой был пьяница-муж.

2

Волки, греющие лапы у костра, или сказка о настоящих профессионалах

Эта фотка создана на днях нейросетью. Но для нас это не просто фото, а знаменитый семейный мем. По этому случаю сестра Маргарита наконец рассказала ту историю у себя в Фейсбуке:

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0nSC8UKLsuATZrbDCzEWur4sNzQYuyyJbZPvyk5Pc2TaH3xicGBqrMnMncgTSFi2fl&id=100002424568816&mibextid=Nif5oz

Но я все эти годы рассказывал ее друзьям чуть иначе — так всегда бывает с чужими историями. Поэтому расскажу свою версию.

Шёл тот далекий год, когда к сотовой связи и интернету доступ уже был, но владели этим богатством только очень специальные люди: молодежь, студенты и фрики всех возрастов. Как сегодня доступом к нейросетям.

Юная Марго работала верстальщиком в журнале «Энергетика». Энерхэтика, — произносил это слово на планёрках бодрый толстячок главный редактор, создавший проект в гениальном предвидении образа будущей чиновничьей России. Журнал был серьезным, создатели норовили подсунуть его во всяческие приемные Газпрома и Госдумы, поэтому содержание должно было соответствовать.

Дизайном в журнале рулила немолодая пафосная дама — креативный редактор. Интернету она была не обучена, но придумывала рубрики, названия, обложки и слоганы. Каждый месяц она прибегала к Марго:

— Маргарита, отвлекитесь, очень важно! У меня появилась идея! Мы на обложку поставим фото моржа и напишем: «Моржи ничего не знают об энергетике, а мы знаем!» Сможете мне подготовить фото моржа до следующих выходных?

Маргарита кивала, а затем шла в интернет (на рабочем компе он был), гуглила там фотку моржа (ни фотобанков, ни копирайта еще не было), и так выходил новый номер журнала.

— Маргарита, очень важно! — прибегала креативный директор. — Идея! Берём на обложку фотографию чайки, летящей над волной, и пишем: «Чайка не умеет продавать углеводороды, а мы умеем!» Найдёте мне фотографию чайки в полиграфическом качестве до послезавтра?

Так продолжалось год. В один прекрасный день креативный директор прибежала воодушевленная:

— Маргарита, срочно! Родилась идея! Вы сейчас мне найдёте фото, где волки греют лапы у костра, и дадим слоган: «Волки ничего не знают про отопительный сезон, а мы...»

— Простите, — перебила Маргарита, — вот такой фотографии у меня нет.

— Что значит нет? — нахмурилась креативный директор. — Вы профессионал или кто? Почему-то раньше вы прекрасно находили мне в этом вашем интернете и чайку, и моржа, и льва, и даже дельфина!

— Дело в том, — объяснила Маргарита, — что волкам крайне несвойственно греть лапы у костров. Волки боятся огня. Поэтому такой фотографии в интернете не будет.

— Быть этого не может! Вы же даже ещё не смотрели!

— Я уже посмотрела, пока мы говорили. Может, вы чуть измените идею, и мы поставим просто фото волка среди леса?

— Что значит, изменим идею?! — возмутилась креативный директор. — Вы, Маргарита, не профессионал! Я сейчас пойду на второй этаж к нашим соседям, в агентство дизайна, и поговорю там с их главным дизайнером Артёмом!

— Артем вам скажет то же самое, — вздохнула Маргарита.

— А вот и посмотрим! — Креативный директор решительно направилась к лестнице.

Вернулась она через пять минут, и на лице ее было надменное торжество.

— Вот! — сказала она Маргарите назидательно. — Артём выслушал идею и сказал, что никаких проблем нет, и если надо, он всё сделает! Так отвечают настоящие профессионалы, Маргарита, учитесь!

— Дайте же мне скорей посмотреть на эту фотку! — удивилась Маргарита.

— Чуть позже, — объяснила креативный директор. — Артем попросил зайти через час, ему нужно время всё подготовить. Настоящий профессионал!

Едва выждав час, креативный директор понеслась на второй этаж бегом. А спускалась вниз уже медленно и растерянно. В руке она держала распечатанный листок. Там не было картинок, только текст. Вверху заглавие «СМЕТА», а ниже — длинный список пунктов. Он начинался строкой: «Аренда чучел двух волков в Серпуховском краеведческом музее — 800 у.е.»

— Маргарита, — робко сказала креативный директор. — Мне нужна ваша помощь. Вы сможете найти фотографию енота? Это не срочно, когда у вас будет время. Просто енота, любого, целиком полагаюсь на ваш вкус и профессионализм. Родилась другая идея: «Еноты не занимаются нефтедобычей, а мы...»

© Леонид Каганов

3

Себя я помню с четырёх лет. До этого — почти полная «темнота». Наверное, это оттого, что в четыре года случилось значимое событие — отец научил меня читать. Прадед Аршак, увидев, как я бегло читаю газету, не на шутку встревожился и предложил показать меня врачам, считая, что в развитии ребёнка не всё в порядке. Когда домой приходили гости, то я был обречён на следующее: меня сажали на стул, вручали номер «Правды» или «Известий» и предлагали зачитать текст выступления Генерального секретаря ЦК КПСС. А так как на дворе стоял 1976 год, а мальчиком я был бровастым, то публику это зрелище немало веселило, а маму, папу и бабушку приводило в умилённый восторг.
Воспитательницы в детском саду тоже не теряли времени даром, и когда им хотелось перевести дух, они усаживали детишек на длинную, как советская очередь за колбасой, скамейку, а меня, устроив на стульчик напротив, просили почитать сказку.
Шестилетний возраст запомнился сильным эмоциональным переживанием. Однажды вечером, когда мы всей семьёй легли спать, я, полежав немного с открытыми глазами, вдруг начал горько плакать. Подскочившей ко мне в испуге бабушке Маргарите я признался:
— Мне жалко себя, когда я умру.
Меня сейчас удивляет не то, что ген смерти (так это называет в «Тучке» Анатолий Приставкин) проснулся столь рано, а то, как дорогой и любимой бабушке удалось одним-единственным предложением на несколько лет отвлечь меня от «арзамасских ужастиков»:
— Цавт танем, умирают старые люди, а ты не старый, поэтому не умрёшь.
Бабушкина логика показалась мне столь безупречной, что я счастливо и немедленно уснул.

4

Что такое хобби на самом деле

В первом классе все мои знакомые девочки пошли учиться в музыкальную школу. Меня не взяли, по причине отсутствия слуха. В принципе, верю: когда в деревне на/в Украине я вдруг вклинилась в общий хор с "Несе Галя воду, коломысло гнэться", за столом повисло молчание, и кто-то сказал: "Соня. Не надо."
Но пианино в доме было, и меня отдали учиться музыкальной грамоте в клуб, Маргарите Марковне. Я думаю, чтобы хорошая вещь не простаивала без дела, потому что -продать- вещь в те времена никому в голову не приходило.

Маргарита Марковна мучилась месяц, а потом терпение лопнуло, и она взорвалась, и сказала, что если я снова приду на занятие, не выучив гамму, она выкинет меня из окна.
Выкинет. Меня. Из окна второго этажа.
Те несколько дней, когда я знала, что я не смогу выучить гамму, потому что не хочу, потому что неинтересно; когда я решала, идти ли советоваться к родителям или решать проблему самой - в конце концов, первый класс, не маленькая уже; когда я обдумывала, не могла ли Маргарита Марковна просто так это сказать, типа может она пошутила, кто их знает, этих взрослых, - сделали из меня самурая.

Кстати, оглядываясь назад, выяснилось, что среди всех моих одноклассниц, честно семь лет оттрубивших в музыкальной школе, изучавших сольфеджио и еще много других умных слов, и регулярно ездивших на другой конец городка на очень нерегулярно ходившем раздолбанном вонючем автобусе - я единственная могла сесть за пианино. И садилась. Пока не забыла все.

Потом в моей жизни появилась ГИТАРА. Первой песней, которую я выучила на четырех блатных аккордах, было "Нам вчера прислали из рук вон дурную весть, нам вчера сказали, что Алеха вышел весь, как же это так, ведь он вчера нам говорил..." Но этот этап не получил развития в связи с рождением детей. У кого есть дети, понимает.

Как хорошая любящая типа мать, я пыталась петь малышу колыбельную. "Спи моя радость, усни... В доме погасли огни... Птички уснули в пруду... Рыбки уснули в саду... Месяц не небе блестит... Месяц в окошко глядит..." Сонный усталый голосок мне отвечал: "Мама... Не надо петь..."
Со вторым было то же самое.

Поэтому сейчас я, когда тоска берет, и когда удается свалить на дачу, закрываюсь ото всех, выключаю свет, зажигаю свечку и пою свои грустные нудные женские песни в полной изоляции.
Однажды, и это при закрытом окне и ровно горящем пламени свечи, дверь - приотворилась...
Я сказала сыну, знаешь, у нас в доме живет барабашка. Я пела, и открылась дверь. Может быть, все не так плохо?
Сын ответил: "Это он - входил, или - выходил?"

Но я буду петь. Я все равно буду петь. Русские не сдаются.

5

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Утром меня растолкало мерзкое пиликанье СМС-ки, открыл один глаз, смотрю – СМС-ка от старого моего товарища и бессменного зубного врача Бориса.
Странно, обычно это я ему пишу, когда зубы болят. Интересно, что Боре от меня нужно? Не случилось ли чего?
Начал читать и как в прорубь провалился, какой там сон:

«Здравствуйте.
Борис Викторович ушел из жизни. (Повторный инсульт, реанимация и т.д.) Прощание в таком-то ритуальном зале, в 9-00.
Маргарита.»

Так, оказывается, Боря был Викторовичем? Боже мой, при чем тут это? Бедный мой Борис! Как же так? Ведь ты же был моложе меня!
Несчастная Маргарита, я никогда ее не видел, но всегда передавал приветы. Ей и детям. Ужас, а ведь там еще и дети совсем маленькие.
Конечно же ни о какой работе речи не было, я отменил съемку, купил гвоздики, воткнулся в утреннюю пробку и поехал прощаться с Бориным телом. Ему, конечно уже все равно, но вдове Маргарите станет немного легче, если на похороны придет много народа, да и Боре было бы приятно, а, ну, хотя… Сложно все.
Опоздал на сорок минут. Вбежал в зал, гроб уже закрыли и собирались выносить.
Мой букет полностью растворился в огромной куче цветов. Среди траурной толпы я заметил мало чего соображающую вдову с маленьким мальчиком, подошел, и путаясь в словах, промямлил:

- Примите мои самые искренние соболезнования, я вашего мужа знал целых двадцать лет. Он был очень хорошим человеком.

Вдова неожиданно упала мне на грудь и дробно затряслась. Я тоже пустил слезу. Так мы минутку проплакали обнявшись.
Тем временем вынесли гроб.
И тут телефон опять заныл СМС-кой. Она снова была от Бориса:

«Жаль, что вы не смогли приехать. Борис мне много о вас рассказывал. Хоть на девять дней приходите, если сможете.
Маргарита»

В этот момент, я мельком увидел фото покойного и с ужасом понял, что ошибся похоронами. Хорошо еще, я не сказал вдове, что, мол, у меня до сих пор во рту работа вашего мужа. А ведь мог ляпнуть и такое…
На прощанье я опять обнял убитую горем женщину, соврал, что дома у меня маленький ребенок один сидит, а сам сел в машину и помчал далеко-далеко за город, чтобы все же успеть к Боре до того, как его навсегда спрячут под землю.
Недалеко от маленького деревенского кладбища, я наглухо забуксовал, бросил машину и побежал по сугробам напрямик.
Еще издали, увидел сразу две похоронные процессии в разных концах кладбища. Нужно было срочно решать - к какой из них мне бежать? Если ошибусь, то уже не успею. Но как определить с двухсот метров?
Я остановился, отдышался, присмотрелся и вдруг, безошибочно понял, где был мой Борис.
В толпе его провожающих, кто-то, кому-то деловито заглядывал в широко открытый рот.
Жизнь продолжается…

6

В студенческие годы однокурсник любил троллить людей, кичившихся своей начитанностью и пытавшихся всех вокруг переумничать. Он как бы невзначай вворачивал в разговор: "Это как в "Мастере и Маргарите", в 35-й главе, помните?..". Все "книгочеи" радостно кивали и что-то такое помнили о 35-й главе, которой в этой книге вообще-то нет.

7

Наша соседка по даче, Маргарита Альбертовна, является крупной деятельницей искусств. Сейчас она на пенсии, подрабатывает преподавателем по вокалу. А ещё она умеет разговаривать с цветами.

Или так: она не умеет с ними не разговаривать. Когда мы с отцом были впервые званы к ней на чашку чая, я почувствовал себя в малайских джунглях среди огромных соцветий в рост человека, к каждому из которых Маргарита Альбертовна обращалась лично.

Обходя огненные пионы, величиной с папаху батьки Махно каждый, она ласково пропела: "Что же вы так вымахали, дурни! Вон головы уже свесили!"

От её вокала качнулись и тяжко загудели золотые стада шмелей, пчёл и вконец разожравшихся музыкантиков. Всю эту живность я видел на нашей даче летящей только в двух направлениях: строго по прямой к Маргарите Альбертовне и обратно. Бабочек сдувало ветром, но они тоже летели к ней, не соблазняясь нашей сиренью у входа.

Я всегда подозревал, что Маргарита Альбертовна немножко ку-ку, но факты свидетельствуют об обратном. Окрестные дачи, усаженные картошкой и редиской, кажутся голыми и лысыми по сравнению с этим буйным цветочным оазисом.

Соседка оказалась не чужда и практической сметке. Мимо нас, лениво развалившихся в беседке с блюдцами, без конца брели, как зомби, худосочные парни с бородёнками и вёдрами. Они так часто пропадали в зарослях роз и возвращались, что мне так и не удалось их пересчитать. Я думал, что это несчастные родственники Маргариты Альбертовны. Я подивился силе их родственных чувств. Всё оказалось проще - это были студенты-музыковеды, работавшие на зачётку.

С нами Маргарита Альбертовна разговаривала так же, как с цветами - её чудесный голос доходил до самого сердца, заставлял его часто биться, и выносил мозг за его полной ненадобностью.

К тому времени я уже знал о всяких экспериментах с музыкальным сопровождением цветов. От Чайковского пшеница лучше колосится и куры чаще несутся. А от тяжёлого рока дохнут даже помидоры. Знакомая подарила однажды дорогущий кактус сыну, чтобы научился ухаживать хоть за кем-то. А у сына на компе была бродилка со стрелялкой. От вопля упырей кактус через неделю сдулся. В буквальном смысле - как будто высосали.

Я задумывался и над тем, что вся эта цветочная красота не для нас создана. Пчёлы не хуже нас понимают, что красиво, а что нет. Типа, общий язык, объединяющий нас с насекомыми. Но вот сами цветы согласно данным науки мне представлялись совершенно безмозглыми. Пока я не попал в гости к бизнес-леди И., прекрасной, скептичной и колючей, как ёжик с бритвой.

Уж от кого-кого, а от неё никакой эзотерической хрени я не ожидал. Думал, что её кухня и гостиная сверкают, как операционная. Они и сверкали. Но отовсюду торчали цветочные горшки, местами целыми кучками, как зайцы вокруг деда Мазая. Я вспомнил Маргариту Альбертовну и рассказал хозяйке о том, как надо беседовать с цветами.

К моему удивлению, И. согласилась, что разговаривать с растениями надо. Но по-разному. С капризными цветочными нежно, особенно когда расцветают. В основном ими надо тупо восхищаться и успокаивать. Особенно бережно, как с психами, обращаться с нервными азалиями и мимозами. Они склонны к истерике.

А вот папоротники вообще цвести не умеют. И появились они в жестокие времена, когда землю топтали свирепые ящеры и трёхметровые сороконожки. "С ними у меня разговор короткий. Один вон облез, пожух весь. Видно, что помирает на глазах. Я расстроилась, как рявкну ему - а ну-ка выздоравливай, сцука, а то вместе с горшком отсюда выкину на хрен! И ничего, выздоровел как миленький!" :)

Фотографию главного героя (того самого папоротника) она мне прислала. Как видите, живёхонек :)

8

Почему мужчины женятся.
Лежали с сыном в детской инфекционной больнице. Там жесткие правила:
детям нельзя меняться игрушками, держаться за руки и т. д. (дабы не было
повторного заражения). Мой сын (3 г.) захотел поиграть с девочкой
Маргариточкой. Подошел и хотел взять ее за руку, на что мы с мамой
Маргариты возмутились в два голоса.
- Нельзя!!! За ручки браться нельзя!!!
После продолжительной паузы мой обиженный сын произнес:
- Я вырасту и женюсь на Маргарите, и буду держать ее за руки столько,
сколько захочу!!!