Результатов: 165

51

Теория относительности.

Площадка, после школы, жарко, мелкий осваивает качели и горку, старшая играет с одноклассницами. И вдруг приезжает заунывно скрипящая обдираловка на колесиках. Т.е., прошу прощения, фургон с мороженым. Цена одного мороженого как у целой упаковки в магазине, дети начинают сходить с ума и орать купи-купи-купи. Когда-нить я возьму автомат и пущу в эту машину очередь.

За 20 лет до этого.

Когда я приехала в Лондон, меня умиляли фургончики с мороженым - ярко раскрашенные машинки с запоминающейся громкой мелодией. Обычно они объезжали парки и детские площадки. К ним со всех сторон на музыку сбегались ребятишки. Какой трогательной мне тогда казалась эта традиция.

53

Три месяца уже играю в фалаут 4, процесс идёт. Но ролеплей там канешна, как во всех бетездовских играх со времён морровинда.
Заход в каждую новую локацию выглядит как
- Здравствуйте, я Алексей, генерал минитменов, паладин братства стали, специальный агент подземки, заслуженный синт института, почётный житель трёх убежищ и мэр даймонд-сити, кхалисси, мать драконов, король андалов и других людей, извините, что наступил вам на ногу продвинутой силовой бронёй анклава, это, кстати, у вас к носу приставлен шестиствольный плазмаган, который разносит в клочья супермутанта-бегемота с одного выстрела, подскажите, где у вас алюминиевые банки раскиданы и старые пишущие машинки, я бы взял парочку.
- АААА, братва, доставайте из рваных штанов ржавые кастеты и поломанные палки, будем его пиздить, нападай втроём.

54

Вероятно, самый юный немецкий картингист живёт в Нидераусеме. Ему четыре года. Маленький гонщик уже около четырёх недель вместе со своим отцом состоит в картинг-клубе "Гоночные друзья Графа Берге фон Трипса".
Максимальная скорость его самодельного карта – 45 км/ч. Он построен из деталей педальной машинки, и на нём установлен двигатель от мопеда.

Так писали немецкие газеты о будущем семикратном чемпионе мира Михаэле Шумахере в 1973 году.
Дерзайте! И помните: все начинали с малого.

55

Прочитал историю про стульчак (у меня масштаб меньше, но попробуйте найти 10 отличий)
Жила-была машинка, европейка, да «в возрасте», но в достойном состоянии, с реальным пробегом. Дизельная, что при наличии соседа-дальнобойщика позволяло «кормить» ее за недорого, да и обслуживаться можно было в гараже того же соседа.
Пробег за год максимально составлял тысяч 10 км. Ездить на работу на ней можно, но особого смысла нет, во-первых недалеко, во-вторых постоянный поиск где запарковаться, если ехать.
Стояла себе под подъездом, тихо и понемногу теряла стоимость, выезжала по выходным и праздникам. Кредитов на ней не было. Такая себе машинка «выходного дня».
«Нам нужна новая машина» в одно утро услышал водитель этой машинки от жены. На вопрос почему – получил ответ, «потому, что она старая».
Чуть позже эту аргументацию с пересказа водителя услышал и я.
Провел ликбез, про стоимость содержания, владения, пробега на 1 км и прочего. Почти с калькулятором. Думал дошло.
Через полгода узнаю, что старое авто продано за каких-то 180.000 руб.
Взамен куплено новое авто. Где-то за 700.000 р. В кредит.
Как-то пересеклись, я для приличия спросил про объем, расход, скорость, даже про платежи.
«Теперь у меня новое авто» сказано было с определенной радостью и с блеском в глазах.
Ну новое, так новое, мне то чего, владей, радуйся.
Прошло еще месяца 4, опять пересеклись. Но радости в глазах уже как-то не наблюдалось.
Наш человек почему-то не понимает простых вещей, пока их на себе не прочувствует, лично, возможно даже больно. Вкратце:
1. Кредит кредитом, к нему еще проценты полагаются, и платить все надо регулярно.
2. К кредитному авто еще каско надо купить
3. Сервис, даже замена масла, в гараже соседа не сделаешь, только фирменный сервис и это совершенно другие деньги
4. Производители – сволочи, слукавили про расход бензина.
5. Нет ли у меня знакомых с излишками «служебного» бензина.
6. Не знаю ли я про подработку на выходных.
А новое авто? Так же стоит под подъездом, теряет в стоимости, ездит меньше старого (дорого).
Иногда полезно думать головой.

57

Хотите верьте, хотите нет, а дело было так.
В 1998 году работал я сисадмином в одном медицинском центре. В те времена в других приличных местах использовали windows 95, а в очень приличных windows 98. В конторе, где я работал, высшим достижением компьютерной техники считался windows 3.12, да и то, только у большого начальства, а у секретарей и прочих только DOS и редактор Einstein (был такой редактор, печатал на иврите и работал под досом). Но были некоторые офисные работники, которые печатали на обычных печатных машинках, спасибо, хоть электрических.
В один прекрасный день большое начальство потребовало убрать печатные машинки, поставить всем компьютеры и научить работать в этом самом редакторе.
Компьютеры установили, персонал ходил на курсы, все шло по плану, но некоторые несознательные, но ооочень «блатные» работники продолжали упорно печатать на машинках. Одной такой несознательной мадам была то ли тетя, то ли двоюродная сестра зав. отделением. По слухам у мадам был очень тяжелый характер и все недовольство она, пользуясь своими связями, вымещала на всех, кто попадался ей под руку. Рассказывали, что пока меняешь на ее печатной машинке ленту, узнаешь много нового о себе, своих родственниках и друзьях. Не верил я в эти слухи. А как оказалось, зря.
Мадам категорически идти на курсы отказалась и мне была поставлена задача научить ее включать компьютер, создавать папки, печатать и редактировать тексты, а также выводить на принтер. Обучать, так обучать, не впервые. Опыт преподавания у меня был неплохой, и самое главное, начальство пообещало премию в размере месячной зарплаты. Вот на это я позарился. Деньги нужны всегда. Прикинул, за месяц справлюсь, не впервые. Как я был наивен.
Для начала пришлось приходить на работу к восьми утра. Раньше я приходил к 9:30-10:00, но почти всегда задерживался допоздна. Резервное копирование в те времена было на кассетах, а их надо было менять каждые два часа.
Начались ежедневные занятия. Учил создавать папки, файлы, печатать, редактировать, короче самый обыкновенный курс. Тетя оказалась не просто с очень тяжелым характером и очень низкими способностями к обучению, а абсолютно тупой тварью. Занятия проходили приблизительно так:
- Смотрите, чтобы сохранить файл надо нажать CTRL+S. Вот видите, файл сохранен. Повторите пожалуйста.
- Ты мне вчера не так говорил.
- Смотрите, я вам даже наклейку сделал, чтобы было удобно запоминать.
- Это другая наклейка. Я видела, как ты ее поменял. Ты все делаешь, чтобы запутать меня. Тебя давно пора уволить. Кто тебя вообще на работу взял.
Приходилось похожие претензии выслушивать ежедневно. Если бы не обещание премии давно бы послал «до мамы, с которой поступили не очень хорошо», но я взялся, пообещал, надо терпеть и продолжать обучение.
Самым трудным оказалось научить редактировать готовый текст и вносить изменения. Тетя упорно набирала текст заново, предварительно замазав лишнее в распечатаном. Я освоил дыхательную гимнастику ушу, научился абсолютно спокойно выслушивать все претензии к начальству, к компьютеру, к программе и ко мне. Стал очень философски смотреть на жизнь, повторять, как для слабоумных, одно и тоже. Когда она уходила домой, я почти час курил и пил кофе, чтобы привести себя в порядок и заняться прямыми обязаностями.
Только на шестой неделе обучения дело сдвинулось с мертвой точки. Что-то началось получаться. И наконец к концу третьего месяца упорного выноса мозга, мадам заявила, что она все знает и все умеет и даже лучше меня. Хорошо, просто отлично. Я был настолько счастлив окончанием ее курса, что даже не остался делать свою работу, оставив ее на следующий день.
Утро ничего плохого не предвещало. Встал поздно, не торопясь позавтракал, выпил пару чашечек кофе, выкурил трубочку хорошего табака. В прекраснейшем настроении освобожденного узника пришел в свой кабинет и...
Телефон на столе трезвонил не переставая, с короткими перерывами, как будто бы я срочно понадобился всему миру и мир без меня вот вот рухнет. Хватаю трубку:
- Здравствуйте, чем могу помочь?
Из трубки несся рев изнасилованного носорога.
- Он печатает!!! Я вычеркиваю, а он печатает!!! Где ты ходишь! Почему тебя нигде нет!
- Простите, кто печатает?
- Он печатает. Я вычеркивала и замазывала, а он печатает. Я не могу так работать. Я уже два часа не работаю!! Я на тебя напишу докладную! Тебя сегодня же уволят!
- Простите, мадам, что вы там замазывали?
В трубке короткие гудки.
Со скоростью лошади, ужаленной в зад скорпионом, несусь на место происшествия. Открываю дверь кабинета, смотрю на экран компьютера и вот тут мне понадобились все дыхательные упражнения для обретения внутреннего покоя. Весь монитор был вымазан и облеплен канцелярским корректором. Канцелярским корректором по монитору, это же надо было додуматься!!! Кто бы рассказал, сам не поверил бы, не бывает такого, но вид монитора с белыми полосками и наклееными ленточками говорил сам за себя.
Глубокий вдох: «Тварь, руки твои кривые повыдергивать и в дупу засунуть», выдох:
- Как же так, это же не бумага.
- А какая разница, и вообще, я звонила, а тебя нигде нет, ты должен быть на рабочем месте. Я звонила уже сто раз.
Вдох: «То, что звонила, я не сомневаюсь. Звонить и стучать начальству – твое любимое занятие. А подумать или спросить, хоть кого-нибудь, мозгов нет.» Выдох:
- Почему вы не спросили у кого-нибудь ещё, например секретаря главврача или секретаря приемного покоя?
- Они дуры и ничего не понимают.
Вдох: «Действительно, зачем спрашивать. Амбиций у тебя выше крыши, вот только с головой никак. Морду бы ты свою намазала и то умнее выглядеть будешь.» Выдох:
- Мадам, пожалуйста, сделайте перерыв. Я немедленно решу вашу проблему.
Унес, разрисованный и облепленный лентой корректора монитор в свой кабинет. Зашел к ее начальству.
- Что делать? Продолжать обучение? Лучше расстреляйте.
Зав отделением внимательно посмотрел на меня.
- Садись.
Присаживаюсь. Доктор достает из шкафа бутылку коньяка и две малюсенькие рюмочки. Разливает коньяк.
- Бери, пей, поможет.
Молча выпиваю рюмку.
- Что, достала тебя. Да черт с ней, поставь ей печатную машинку.
Через десять минут компьютер с принтером был убран и на столе возвышалась печатная машинка.
А премию я все-таки получил.

58

Картина такая: Лес. Поляна. Медвежья берлога.
Сидит папа-медведь на качелях с рюмкой коньяка. Покуривает сигару. В лесу тишина. Полная идиллия…
Перед ним возится с игрушками маленький медвежонок. Кубики, машинки… Вдруг медвежонок подбегает к папе-медведю и начинает
дергать его за руку:
— Папа, папа, покажи охотника!… Папа, покажи охотника!
Папа-медведь:
— Отстань! Медвежонок:
— Папа, ну покажи охотника! Папа-медведь: — Ну ладно…
Встает с качелей, достает с полки два черепа. Надевает один череп на правую руку. Второй на левую. Дальше — кукольный театр:
Правый череп: «Петрович, а что, есть в вашем лесу медведи?»
Левый: «Ну какие тут медведи…»

59

Давненько я рассказов о мошенниках не выдавал. Подвиг меня поделиться пользователь "Popington" своей историей про услужливого менеджера, который на свой страх и риск помог ему в нарушение всех правил. Предупреждаю, история будет длинноватой, уж не взыщите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за редактуру и корректировку.

"Отличный Сервис"

Эпиграф:
1) "Дорога в ад вымощена благими намерениями." (Народная мудрость)
2) "Он не хотел брать на себя. Он как чувствовал. А они ему все время: "Бери на себя... бери на себя". Он взял на себя. Теперь он здесь, а они в стороне." (М.М. Жванецкий).

Дело было почти с дюжину лет назад. Если кто помнит, в те годы нефть была по $120 за баррель, а доллар сравнительно дёшев. Народ российский в кои-то веки почувствовал себя более-менее экономически комфортно и бросился столбить своё место под солнцем, покупая легковушки. Иногда привозили авто из Европы, но большинство машин всё же шло из США.

Естественно, быстро нарисовалось множество дельцов по обе стороны океана. Ребята в США покупали машины на аукционах и отправляли, а российские же торгаши принимали агрегаты, таможили, шаманили и втюхивали их радостным покупанам. Все были счастливы и имели профит, которого хватало на хлеб, масло и, иногда, сервелат.

В холдинге, где я работал, одним из бизнесов и была отправка машинок из США. Отсылали тачки и в Прибалтику, и в Казахстан, и в Грузию и в другие страны, но большинство всё-таки в РФ. Точнее так: машины для Российского рынка изначально отправлялись в Финляндию, в Котку (таким образом поступали практически все компании в этом бизнесе). Там у нас была фирма (юридически - отдельная компания), которая принимала контейнеры, разгружала их и ставила машины на парковку-склад. А оттуда получатели вывозили машинки на автовозах или своим ходом. Не скажу, что отправка техники - это очень уж сложный бизнес, но своя специфика, конечно, была.

В общих чертах процесс выглядел так. Отправитель пригонял машинку на площадку в США. По приходу приёмщики заполняли досмотровую форму. На ней документировали видимые дефекты, царапины, сколы, трещины и т.д. В некоторых случаях делали фотографии. Процесс муторный, но необходимый, иначе будет очень тяжело искать крайнего, а так - "бумага следствие ведёт". Заодно отмечали, есть ли у машины доп. оборудование, например кенгурятник или пороги. И отдельно записывали, когда в машину отправитель клал что-либо экстра, например, запчасти, шмотки, или посылку. Конечно формально это блуд и котрабас который не поощрялся, но глаза на это закрывали, хотя честно клиентов предупреждали: "Mы отвечаем только за машину, а все посылки идут на ваш страх и риск."

Цены на отправку, ясное дело, зависели от направления, желаемой скорости доставки, количества машин в контейнере, и т.д. Конечно, в идеале бы клиенты оплачивали всю доставку сразу, но так делали далеко не все. Обычно проплачивали часть, а остальное - уже по прибытии на место. Логика проста: дорога дальняя, а машина - вещь хрупкая, цены немалой. Произойти может всякое, и при погрузке, и в пути, и при выгрузке. Куда легче качать права перед компанией, если ты ей что-то должен. Плюс, нередко часть доставки оплачивал сам получатель.

По прибытии контейнера в Котку машину выгружали на склад, и сотрудники финской компании об этом оповещали нью-йоркский офис . Те же, в свою очередь, связывались с отправителем, сообщали о статусе доставки и договаривались о дальнейших нюансах. Итогом переговоров была специальная форма, так называемое "открепление".

По сути, это было разрешение на выдачу и детальнейшая инструкция для финской компании. В откреплении указывалось, например: "Mazda 626 под VIN-номером ХХХ, следует выдать Иван Ивановичу Иванову, по предъявлении паспорта. Получатель должен доплатить $500 за доставку." Или "Honda Civic под VIN-номером YYY, должна быть загружена на автовоз компании "Зозуля и Дочери". Доплаты не требуется. Убедитесь, что бюст с ногами, что лежит в багажнике, вытащен. Оставьте его на складе, и его заберёт Тит Титович Титов. За него он должен заплатить 100 евро." Эту форму высылали реже факсом, а чаще по электронке.

Обычно согласование между нью-йоркским офисом и отправителем происходило быстро, но иногда занимало несколько дней (и даже недель и месяцев). Но был один стальной закон - машину без открепления не отдавать никогда и никому. Правило более чем разумное, ведь отправитель и получатель в 99% случаев - разные лица. Они могут даже и не знать друг друга и действовать через цепочку посредников. Переправка - процесс долгий, за эти месяц-два может произойти что угодно. И партнёры могут стать конкурентами, и друзья превратиться во врагов, и покупатель отказаться от покупки и даже предполагаемый получатель покинуть этот бренный мир.

Отправок было очень много, и бизнес развивался бурно. На пике на складе работало 6-7 человек (выгружали машины) и столько же в офисе. Кадровый голод был весьма ощутим, ведь грамотных русскоговорящих сотрудников (учитывая клиентский контингент) в Финляндии не так уж и легко найти. Особенно это касалось именно офисных работников, которые оформляли бумаги, принимали оплату, и т.д. Нужны были не только грамотные, но исполнительные и, главное, честные люди, ибо наличных денег накапливалось много.

Однажды директор финской компании обратилась к нам (финская компания подчинялась головному офису в Питере) и спросила: "Объём работы большой и продолжает расти, хороших сотрудников за адекватные деньги найти очень трудно, конкуренция за людей бешеная. Но у меня есть племянница Зина, очень умная и работящая девушка, сейчас работу ищет. Можно я её найму?"

Подумали, голову почесали, а что делать? Директор правду говорит, действительно объём очень резко вырос. И действительно - нормальных сотрудников найти сложно. Честно говоря, клановый аспект смущает, нехорошо, когда один родственник служит под началом другого, но тут вариантов немного. Решили "Ладно. Ты у нас сотрудник старый, проверенный, много лет вместе. Под свою отвественность - бери. Но, если что, без обид."

Не прогадали. Зина оказалась кладом. Знающая, коммуникабельная, трудолюбивая, чёткая, ответственная. Чудо, а не сотрудник. Отработала года полтора-два, ею нахвалиться не могли. Сделали старшим сервис-менеджером, по сути замдиректора. Конечно, это всё так, полуформально, ведь офисных сотрудников немного. Но всё равно, в отсутствие директора, её слушались как руководителя.

Вот однажды, в один ноябрьский четверг, в финском офисе появляется мужчина с пацанчиком. Лет ему под сорок, вид очень респектабельный. Не броско, но солидно одет, достойные часы, барсетка, и вообще от него веет силой, уверенностью и харизмой. А малец выглядит как ангел, такой крепкий блондинчик, с весёлыми карими глазами. Тоже красиво и тепло одет, всё-таки почти зима. Мужик с порога обращается с задорной улыбкой:
- Здравствуйте девушки. Я тут машинку забрать свою хочу. Инфинити FX35, VIN XYZ. Подсобите путешественнику, - и в сторону мальчугану, - Сергунь, сейчас мы тут по-быстренькому всё оформим и поедем обратно.

Зина наша смотрит в систему, проверяет почту и видит - на машину открепления нет. Мужику в тон отвечает:
- Извините, господин-товарищ, но авто отдать не можем.
Тот аж присел,
- В смысле? Как так? Что за шутка юмора?
- Никаких шуток, это печальная реальность, данная в ощущении. Нам открепление на вашу машину из Нью Йорка не пришло.
- А что такое открепление, и с чем его едят?
Ему объяснили. Он в расстройстве:
- Вот это дела. А что же мне делать?

В принципе, случай хоть нестандартный, но и не редкий. Бывало, что по получении информации о прибытии, отправитель сам давал получателю знать о том, что машина приехала, ещё до того, как открепление было согласовано. Более того, часто между отправителем и получателем бывали и посредники. Часто получатель даже и не знал, с кем открепление согласовывается. Так что, нередко торопыги получатели приезжали и ждали открепления для того, чтобы забрать машину.

Главное же, когда в Финляндии рабочий день, в Нью Йорке глубокая ночь. Посему, чаще всего, получателя просили подождать, пока в США сотрудники появятся на рабочем месте. Ждать 5-6 часов - удовольствие куда ниже среднего. Тем более, это здание таможни, а рядом совсем ничего нет. Но куда ты денешься с подводной лодки?

- Да что же это такое? - возмутился мужик. - Сейчас моему контакту напишу. Что нам тут, полдня торчать?
И вынимает телефон и отстукивает СМС прямо на глазах у сотрудниц офиса.
- Это не поможет, и дело куда хуже. - сочуственно говорит Зина. - Не повезло вам. Видите ли, сегодня в Америке День Благодарения, национальный праздник. Наш офис в Нью Йорке закрыт. Более того, он закрыт и завтра (для тех кто не знает, следующий день после Дня Благодарения - Чёрная Пятница, день больших распродаж по всей стране. Многие компании дают этот день как выходной для сотрудников. Это, пожалуй, единственный двухдневный праздник в США). А потом выходные. Самое раннее, мы получим открепление под вечер в понедельник.
- Но это же моя машина. Я её проплатил. Вот, у меня меня даже с собой распечатка всей нашей переписки с отправителем. Вот смотрите, VIN-номер, а вот платёжка за машину - объясняет мужик.
- Всё понимаем, но поделать ничего не можем. Правила такие, - стоит на своём Зина.

Мужик аж посерел.
- Это же как? Ещё четыре дня ждать? Я не могу. Да и ехать к вам не ближний свет. Понимаете, у меня ситуация такая непростая...
И тут у него зазвенел телефон.

Мужик трубку берёт, а там резкий женский голос, как бензопила по стеклу. Крик по всему офису слышно. Мужик осунулся, трубку прикрыл ладонью.
- Это мама? - мальчонка спрашивает.
- Да, - мужик хмуро кивнул, - обожди, сынок. Извините. Я сейчас.
И выскочил из офиса.

Это "сейчас" длилось, наверное, минут 40, не меньше. За это время пацанчик всех тёток в офисе просто очаровал, особенно на фоне обычных визитёров - перегонщиков, автовозчиков и дальнобойщиков, пропахших потными носками и куревом. Пару минут парнишка смирно сидел, потом ему стало скучно. Кубик-Рубик достал, начал собирать. И так ловко у него получается, пальцы аж мелькают, секунд 40-50 и готово. Девушки засмотрелись. Минут через 5-7 парнишка попросил у них несколько листков бумаги и ножницы. Хоп, хоп, хоп, и вот уже он сварганил оригами. Какие-то зверушки, цветы, машинки, кораблики. Все заулыбались.

Далее малец карандашик попросил. Начал что-то рисовать, язык от усердия даже высунул. Через минутку показал сотруднице Оле, шарж на неё. Очень похоже и так смешно нарисовано. Потом и на другую сотрудницу тоже шарж нарисовал.

Дамы наши в мальчишку просто влюбились. Налили чаю, дали конфет, начали расспрашивать о том, о сём. Мальчик бодро рассказывает - дескать, зовут его Серёжа, лет ему 12, учится он хорошо, играет на гитаре, занимается плаваньем и теннисом, любит читать и рисовать. Хотя мама и дядя Коля от его рисования не в восторге. А мама с папой давно вместе не живут, и видит он папу очень редко. Мама еле отпустила их, и то - только потому, что у него завтра День Рождения. Пропущенный день в школе хоть и нагонять придётся, но это мелочь. Он вообще так рад, что они с папой поедут домой на его новой машине и проведут целый день вместе.

Мужик возращается, лица на нём нет, видно жаркий разговор получился.
- Опять мама кричала? - печально спрашивает Серёжа.
- Эх... - вздыхает мужик. - Ты выйди пока, погуляй, сынок. Посмотри, может тут столовка какая-нибудь есть. Нам перекусить бы чего надо.
Пацанчик вышел.
- Ничего сделать нельзя? Мама его звонила... Требует... Ай... - мужик в сердцах рукой махнул (видно, кипит весь, еле сдерживается). - А как нам обратно добираться? Сюда нас товарищ довёз, но он дальше, в Хельсинки поехал. А нам как? Мы же на машине, думали, поедем.
- Ну, в принципе, через часов 5-6 маршрутка на Питер уходит. Можем помочь места заказать, - подсказывает сотрудница Света.
- Так мы до Питера доберёмся, пожалуй, только к ночи, а мне ещё дальше надо. А в воскресенье я улететь должен на пару недель. Потом сюда ещё раз ехать. А главное, там в багажнике для него сюрприз на День рождения, у него он завтра. Сережка гитарой увлекается, так я ему настоящий Taylor в Америке заказал, ведь он о ней днём и ночью мечтает. Хотел презентовать по возвращению в Питер. Мечтал, что мы с ним целый день вместе проведём, прокачу в новой машине. Я ведь его вижу так редко. Она с родным сыном не даёт видеться.

Тут наши тётки уши навострили, мужик приятный, к себе располагает, а о чужих проблемах всегда приятно послушать. Тем более день спокойный, клиентов сейчас нету, офис пустой. Начали расспрашивать, в душу лезть, что да как. Мужик особо не распространялся, но пара его фраз и их женская фантазия вполне ситуацию восстановили. Всё просто как насморк. Питерский, армия, институт, 90-ые, небольшой бизнес, первые деньги, потом больше, девушка из Заднепередонска, что приехала поступать, театр, цветы, белые ночи, свадьба, пацанчик, кризис, наезд, денег нет, бизнесу капут, дома скандал, ты меня не ценишь - у меня другой, развод, ей квартира, у неё другой другой, потом ещё один, друзья позвали в бизнес в подмосковье, снова на коне, в Питере редко, по сыну скучает.

Серёжка вернулся.
- Папа, тут забегаловка есть. Так что? Мы поедим и поедем? - с надеждой спрашивает.
- Ты видишь, сынок, не от меня зависит. Видно не судьба. В Америке офис закрыт, а что же девушки тут могут сделать? Или могут? - Нет, мужик не канючил, не ныл, достойно себя вёл. Но ясное дело, очень хочет машину сейчас забрать.
- Вы пока сходите, пообедайте, мы прикинем, что да как.

Посетители ушли, и офисные дамы зашушукались. Проблема в том, что директора нет, она всегда эту неделю как отпуск брала, ибо из-за Дня Благодарения в США и в финском офисе объём работ падал. Зина и другие сотрудницы без неё вполне справлялись.
- Надо бы Тамаре (директору) позвонить, - говорит Оля (одна из сотрудниц)
- Да она на эту неделю куда-то в Лапландию поехала. Трубку не возьмёт. Но попробуем, - отвечает Зина.
Нет, не дозвонились. Дальше стали думать-гадать.
- Мужик солидный, - говорит Света. И мальчонку жалко. Думаю, разок можно исключение сделать.
- Я тоже так думаю, - кивает Римма. Давай Зин, решай. Неужели тебе их не жалко? И Серёжке радость, и мужику облегчение.
- Только надо продумать всё на всякий случай. Копию паспорта попроси, - советует Катя.

Тем временем мужик с сыном в офис после обеда вернулись, скромно на стулья сели, ибо там девушки паре дальнобойщиков бумажки оформляли. Все заулыбались, как их увидели, поскорее водил отправили восвояси.

- Предлагаю так, - начала Зина - Раз, вы оставляете копию своего паспорта и номер телефона. Два, вы проплачиваете полностью доставку машины.
- Так я оплатил вроде уже?
- Мы это видим, но, вполне возможно, у вас будет доплата. Так часто бывает. На всякий случай, мы должны у вас деньги за доставку взять, но не волнуйтесь. Мы вам расписку о получении выдадим, а если переплата, то вы можете снова к нам приехать, когда сможете, и мы вам лишние деньги вернём. Ну как, подходит такой вариант?
- Девушки, родные, милые, лучшие! Конечно, подходит! Вот копия паспорта, завсегда с собой ношу, сейчас на ней свой номер телефона запишу. А сколько доплата?
- $1,600.
Мужик потускнел.
- Ладно, у меня толлько долларов $500 с собой есть. Может рубли возьмёте? Или евро?
- Возьмём евро, но по нашему внутреннему курсу (так как доплату брали по указке нью-йоркского офиса, то обычно все расчёты деноминировались в долларах, несмотря на то, что в Финляндии, конечно, евро. Часто получатели об этом заранее не знали или забывали и привозили с собой евро. А так как обменника в здании таможни не было, курсовая разница служила небольшим, но приятным источником дохода для офиса).

Всё заплатил, бумаги оформили, расписку об оплате сделали, все светятся от счастья. Мужик и Серёжа каждую из сотрудниц поблагодарили, особенно Зину. Подобрали машину и уехали. А в офисе у всех хорошее настроение, на душе тепло, сделали доброе дело. Мальчишку с улыбкой вспоминали, глядя на картинки и оригами.

Прошла пятница, минули выходные, в понедельник директор вернулась. Ей даже об этом случае и сообщать не стали. Да и зачем? А в среду утром грянул гром.

Появился автовоз и водила со списком:
- Привет всем, вот эти восемь машин забираю. Грузите апельсины бочками.
Посмотрели в электронный ящик, на все машины прислали открепления во вторник вечером (по нью-йоркскому времени). Постойте, постойте. Одно из откреплений на ту самую Инфинити, FX35. Что за глюк? В откреплении ясно сказано, и VIN указан: "Отдать машину, будет забирать автовоз, компания такая-то, доплаты не требуется. Гитару перед отправкой выгрузить, оставить на складе. Приедет Пётр Петрович Петров, заплатит $2,000 и заберёт." Девушки в шоке, особенно Зина.
- Мы эту машину уже отдали.
- Как отдали? Кому отдали? У меня инструкции чёткие. Должно быть восемь машин, - возмущается водитель автовоза.
- Что за шум, а драки нет? - вмешалась директор. - Ошибка какая-то у тебя. Наверное, в Нью Йорке чего-то напутали.
Водила в бешенстве:
- Мне что, тут день терять, пока вы сиськи мять будете? Я не первый раз живу, на этих машинах уже сапоги до жопы стёр.
- Ша, покачай права у меня тут! Иди на холодке остынь, а то больно горячий нашёлся. Пока я с нашим офисом в Америке не поговорю, никаких машин ты не получишь.
Водила ушёл, весь в возмущении.

- Вот нахал. Ладно, позвоним через пару часов, выясним, что за чертовщина. Только одно меня смущает - открепление вчера пришло, наверняка это дубликат. Но я в почте старого извещения на эту машину не вижу. Может, оно по факсу приходило? Девочки, кто машину выдавал?
- Я машину выдала, - еле слышно выдавила Зина. - Тут у нас случай такой был в прошлый четверг. ...
Девушки наперебой ввели директора в курс дела.
- Девочки, милые, вы что? Машину без открепления отдали? Как вы могли? Вы же столько лет работаете, правила назубок знаете. Молитесь, чтобы это была какая-то ошибка, - директор в предынфарктном состоянии.

Позвонили в Нью Йорк. Там всё чётко. Сначала вообще подумали, что их разыгрывают.
- Вот это вы придумали! Отдали машину просто так.
Потом в ужасе схватились за голову:
- Вы что, с дуба рухнули и на муравейник упали? Отдать машину за красивые глаза!
В финском офисе истерика, слёзы, все литрами пьют валидол. На Зину жалко смотреть.

Пришлось сообщать отправителю. Достаточно крупная контора, много машин отсылает. Те в бешенстве, и их можно понять. Инфинити - это, конечно, не Майбах, но всё равно - тачка не из дешёвых. Чёрная на чёрном, низкий километраж, достойный фарш, всё по уму. На секундочку это десятки тысяч долларов, которые контрагент терять отнюдь не собирается.
- Вы мне всё до копейки возместите! - орёт так, что лопается трубка. - Вешайтесь самки собак! Я сейчас к вам еду, устрою такую Содом и Гоморру, что вы содрогнётесь! Вы ещё не знаете Паниковского!

Закружились письма и звонки. "Всё смешалось в доме Облонских", и "залпы тысячи орудий слились в протяжный вой." Пришлось сообщить и шефу в Питере. Его реакцию тоже можно представить, он, мягко говоря, был недоволен. От его возмущения таял на улице лёд. Матюги стояли такие, что даже было слышно на другом конце базы, а дальнобойщики и слесаря благоговейно внимали монологу и конспектировали обороты речи в тетрадки с косой линеечкой.

Понятное дело, перед наивными девушками наглые мошенники разыграли незаурядное действо. Тонкий психологический расчёт, тщательнейшая подготовка, отличное исполнение, и Станиславский отдыхает. "Оскара" в студию. Знали и детали о машине, и что в багажнике лежит, и о контроле в виде открепления, и о том, что праздник в Америке, и может, даже об отпуске директора. Наверняка кто-то информацию из своих слил, но кто? Ведь о машине знали и работники отправителя и получателя, и сотрудники нью-йоркского офиса и площадки склада в Нью Джерси, и сотрудники в Финляндии. Где искать концы, непонятно.

Но главный грех ясен - выдали машину без открепления. Самое печальное, что даже в полицию не обратиться, ни в Американскую, ни в Финскую, ни в Российскую. На кого заявление писать, и за что? Машину и документы сами отдали. Телефон на бумажке отключён. Пробили конечно паспорт, да бестолку. Живёт какой-то алкаш в Устьзажопинске, о машине слыхом не слыхивал, паспорт недавно по пьяни потерял, на фотке рожа совсем другая.

Перед клиентом долго виляли хвостом, извинялись, били себя пяткой в грудь. В итоге возместили убыток частично деньгами, частично бесплатными отправками. Но это лишь полдела. Что с сотрудницами в Котке делать? Шеф распорядился, "всех лишить годового бонуса, от директора до администраторши, а Зину уволить к чертям собачьим."

Когда он подостыл, пытались его переубедить, дескать жалко, сотрудница очень хорошая, урок получила на всю жизнь. На что он разумно ответил: "Жалко у пчёлки. Есть чёткие правила, она их знала и сознательно нарушила. Это значит, что она пошла против владельца фирмы. Теперь варианта есть лишь два. Раз, она у меня покупает фирму, и тогда пускай делает, что хочет, хоть канкан на столе танцует. Или два, "её пример другим наука." Иначе, как крупной конторой управлять. Так что, "кто не с нами, тот против нас." Приговор окончательный и обжалованию не подлежит." Пришлось директору свою племянницу и лучшую сотрудницу лично уволить. Слёзы и эмоции я опускаю.

Из всей этой печальной истории я лично извлёк один жизненный урок. Правы сто раз те, кто говорит:"Устав Караульной Службы написан кровью!"

А вы как думаете?

60

Я, наверное, очень отсталый по жизни персонаж, хотя и пенсионер. Не знаю я реальностей жизни даже за МКАДом. Поэтому решил поделиться своими "открытиями" этой "страны".

Так получилось, что жизнь у меня текла от Кутузовского проспекта, Университета до Шереметьева, далее везде. Что творится за этими границами - практически не видел. И тут занесло меня по делам в ближний пригород, что уж тут скрывать, в город Балашиху. Надо думать, что и в других таких же городах - все то же самое. Люди они одинаковы везде. Первое что встречаешь - это дичайшая пробка. Повсеместная. Это не только Владимирский тракт, но и въезды выезды во все поселки и микрорайоны вдоль него. Первый вопрос - зачем тратить жизнь на бесконечное стояние в толпе, глядючи и нюхая задницы впереди находящихся машин? Нет ответа. Оказавшись в жилых кварталах удивляешься забытым ныне практически пятиэтажкам с помойками в заставленных машинами дворах, разбитыми кургузыми дверями подъездов, с расписанными и обшарпанными стенами. Время там застыло. Но не совсем. Самое большое удивление вызывает количество элитных иномарок в заставленных полностью ими дворах. Живя на кутузовском проспекте, я никогда не видел во дворе своем такого количества ягуаров, порше, кадиллаков и лексусов. В нашем дворе, совсем недалеко от Кремля, стоят скромные и не пафосные машинки, хотя живут здесь известные и уважаемые люди. Но дворы в Балашихе - это нечто! Вопрос - зачем тратить милллионы рублей на эту хню, чтобы часами стоять в вонючей пробке, не имея возможности, даже малой, использовать сотни лошадей под капотом этих монстров? Почему не потратить эти деньги на другое жилье в другом районе рядом с работой? Нет ответа. Чем эта дурь лечится? Не знаю. Надо будет спросить своего приятеля-миллионера в Италии, рассекающего на мотике и задротике (крохотный фиат 500) по побережью Амальфи, зачем богатым людям в дорогих кварталах такие убогие тачкиИ почему бедные люди так любят пафосные драндулеты? А может быть потому одни богатые, а другие бедные, что знают на что тратить заработанное? Нет ответа. А жаль.

61

Когда я вижу сегодня молодого человека с татуировками, то ясно понимаю, что передо мной ничтожество. Бармены, официанты, брадобреи в барбершопах нынче все исколоты дурацкими надписями и орнаментами. Представители низкоквалифицированного физического труда сделали татуировки отличительным знаком своей касты. Иными словами, татуировка сейчас является маркером социальной второсортности. В свою очередь чистая кожа без наколок теперь — это шик, пропускной билет в высшее общество и признак интеллектуального превосходства. Особенно смешны и жалки те, кто любит рассуждать о значении собственных татуировок (имя любимой девушки, день рождения сына). На самом деле смысл всех современных татуировок один: их носитель — безликая серость и ничтожество, порождённое глобализацией и обществом потребления.

Десять лет назад я работал инженером на железной дороге и принимал отчёты у дорожных бригадиров. Раз в месяц ко мне с папочками приходили матёрые дядьки, неоднократно мотавшие срок на зоне. Наколки на их пальцах имели смысл — я проверял отчёты, а в это время бригадир рассказывал мне о своих судимостях и татуировках. Они объясняли, кому положено бить звёзды, купола и кресты, а кому нельзя. А нынче купола и кресты набивают себе сопливые десятиклассники, которые не бывали даже в кабинете участкового милиционера, не говоря уже о более серьёзных пенитенциарных учреждениях. Замначальника и главный инженер по традиции каждый день на обед распивали на двоих бутылку водки, потому что были крепкими мужиками, но татуировок у них не было. А сейчас в наколках одни доходяги и хлюпики, обедающие рукколой со смузи и не способные выпить залпом сто грамм беленькой. Общество стремительно хилеет, мельчает и становится более женственным. Кажется, одной из главных причин является отмирание института воинской повинности. Сначала служили два года, потом полтора, затем год, а со временем все стали массово косить и уклоняться под любыми предлогами. Армия делала из мальчиков мужчин. Общество потребления превращает мальчиков в малышей горшкового возраста, вечно гоняющихся за новыми игрушками (айфонами, вейпами, гироскутерами — нужное подчеркнуть).

Летом я каждое утро бегал кроссы по стадиону, тренируя силу духа. На соседних дорожках активно изображала здоровый образ жизни «продвинутая молодежь» — девки с татуировками и парни с японскими сумоистскими косичками на затылке. Складывалось впечатление, что они ходят покрасоваться, а не заниматься спортом — все с фитнесс-трекерами, пристегивающимися к руке чехлами-кармашками для смартфонов, беспроводными наушниками, солнцезащитными очками популярных фирм. В этих легкоатлетических позёров мне даже плевать не хотелось — слюну жалко тратить на них. И почти у всех из них были татуировки как эмблема принадлежности к миру пустышек. Я старался поскорее пробегать мимо татуированных айтишников и бренд-менеджеров — какие же они всё-таки убогие и никчёмные!

Полвека назад французские философы описали недолговечный мир будущего. Товары, готовые служить десятилетиями, невыгодны глобальной экономике. Корпорациям нужны скоропортящиеся телевизоры, холодильники и стиральные машинки. «Чем быстрее сломается кухонный комбайн, тем скорее обыватель побежит покупать новый, и это выгодно для нас!» — размышляют воротилы капитализма. Но самое страшное, что вслед за непрочными товарами расплодились и непрочные бесхребетные люди. Какая-то голливудская мадам решила, что татуировка — это прикольно, и они, как обезьяны, слепо и бездумно начали ей подражать.

Я же в свои тридцать три года, видимо, слишком стар и застал тот ещё прочный мир: холодильник «ЗИЛ» надежно проработал на кухне у моей бабушки больше сорока лет, произведенная в послевоенные годы мебель отлично сохранилась и по сей день. Я запомнил строительство основательных домов из четырех слоев красного кирпича и возведение блочных гаражей с фундаментом. А теперь рассмотрим мир современных девочек с татуировками. Они вскладчину снимают квартиру в новостройке с газобетонными стенами (ударишь разок хорошенько — стена развалится).

Им не хочется жить с парнями, потому что мужчину надо обкармливать и обстирывать, а они заточены только на индивидуальные развлечения. Они не задумываются о своём жилье, а зациклены на сиюминутных удовольствиях. Им важнее увидеть фонтан Треви в Риме и дом Гауди в Барселоне, чем обзавестись собственностью. Только они не понимают, что дико однообразны в своих устремлениях и селфи возле фонтана Треви уже выкладывала в Инстаграме добрая половина офисных идиоток. Они ездят на кредитных корейских машинках, гоняются за новыми айфонами, но всё равно тотально несчастливы. Они просто белочки, несущиеся внутри колеса общества потребления. В этой гонке нет призов и нет победителей. Они перманентно фрустрированы и ходят к психологам, пытаясь решить накопившиеся проблемы. Хотя вся их проблематика на поверхности — она лежит в их легковесно-туристическом образе жизни.

Я не садист, но есть жестокие моменты, доставляющие мне истинное удовольствие. Купившая права татуированная девочка едет на легкосплавной корейской машинке и вдруг врезается в старый чешский трамвай «Tatra» (или в «Победу», или в «Волгу», на которой ездил Олег Ефремов в фильме «Три тополя на Плющихе»). В одночасье весь няшно-розовый мирок татуированной девочки разбивается вдребезги. А всё потому, что тот старый мир до Бодрияра был прочнее, мощнее, устойчивее, стабильнее и, самое главное, честнее. «Вы все фейк!» — написала в предсмертной записке Оксана Шачко, и это лучшее высказывание о современном мире. Люди превратились в симулякры. Дашь щелбан татуированному вегану, и он моментально превратится в пыль. В коворкингах сидят те, кто не способен трудится в коровниках.

Каждому делающему нынче татуировку надо прямо на лбу ставить тавро «НИЧТОЖЕСТВО», чтобы окружающие представляли его образовательный уровень. Пятнадцать лет назад в колледже, увидев татуировку на икроножной мышце у преподавательницы, мы с приятелями считали это признаком крутизны. А сейчас подобное нательное рисование — это пошлость, глупость и косность. Ко всем обладателям татуировок у меня всегда есть вопрос: «Вы платите деньги за то, чтобы вам испортили кожу. Давайте тогда вы заплатите мне деньги, а я вам выбью зуб или выколю глаз?». Татуировка — это же латентный мазохизм. Скарификация за деньги. Показные увечья. Станьте сначала рок-звездами, сочините великие музыкальные композиции, а потом уже набивайте себе партаки. А то двух слов связать не могут, но зато все исколоты.

Я люблю себе представлять картину, как татуированный хипстер попадает в тюрьму, заходит в хату, а у него наколок в десять раз больше, чем у смотрящего. Естественно, с хипстера спросят за наколки. Дальше, думаю, ему будет невесело сидеть — особенно, если брови в барбершопе фигурно ощипаны и ухожены. «От сумы и от тюрьмы не зарекайся». Забыли эту мудрость айфонные сосунки. Я, наверное, сделан из того толстого слоя стали, что и трамвай «Tatra». Мне не нужны внешние атрибуты характера. Татуировки, бороды, сумоистские косички, айфоны — это всё для поверхностной накипи и бабочек-однодневок, не задумывающихся о вечности. Ничтожества с татуировками — вот самое ёмкое описание современных тридцатилетних. Они столь же хрупкие и недолговечные, как и бумажные стаканчики, из которых хипстеры пьют свой гадкий кофе.

Пройдет время, сменятся тренды, татуировки выйдут из моды, и тогда хипстеры поймут, что их цинично кинули, испортив кожу за их же деньги. Белоснежная кожа — как и век назад, это признак аристократии и принадлежности к мыслящей публике. У Ломоносова не было ни фитнес-трекера, ни айфона с Google Maps, а он зимой добрался своим ходом из Архангельска в Москву. Это говорит о том, что сила воли важнее, чем научно-технический прогресс и его производные.

62

МОНСТРЫ В НАШИХ ЖИЛИЩАХ.

Это касается всех!

Мы обращаемся ко всем здравомыслящим людям: если вы цените независимость нашей планеты, дорожите будущим своих детей, скопируйте этот текст и разошлите своим знакомым в Интернете, опубликуйте в доступных для публикации СМИ. Еще не поздно спасти Землю от действий продажных чиновников! Наше расследование привело к раскрытию международного заговора правительств США, стран Европы и Азии против всего человечества. Если вы хоть раз становились жертвой собственной стиральной машины, пожирающей носки, нам с вами по пути – мы одна семья.

Немного истории.

Всё началось после окончания Второй мировой войны когда произошёл контакт Правительства США с инопланетной цивилизацией, так называемых «серых», прибывших к нам из Звёздной системы Зета Ритикюли (Zeta Reticuli) созвездия Сетка. Контакт состоялся после демонстративного показа разведывательных кораблей пришельцев над Каскадными горами (штат Вашингтон) в 1947 году. Тогда впервые прозвучал термин «летающие блюдца», а рассказ американского бизнесмена Кеннета Арнольда об этой встрече был широко растиражирован мировыми СМИ.

Переговоры пришельцев с Правительством США были глубоко засекречены, а термин «летающая тарелка» окружили потоком дезинформации - стране пережившей войну, паника была не нужна. Поэтому, когда пришельцы заявили о своих претензиях на добычу кремния, им выделили участок пустынной земли на юге полуострова Сан Франциско в Калифорнии, позднее получивший название Кремниевая долина (Silicon Valley) известной у нас как «Силиконовая Долина». Именно там расположилась совместная база США и «серых» пришельцев.

Кроме огромного количества кремния, «серым» потребовались энергоресурсы и они принялись бесцеремонно подключаться к энергосистеме США. Это привело к ряду веерных отключений, начиная с 6 июня 1950 года, когда был причинён ущерб почти всем электростанциям на территории США. В период с 1961 по 1965 годы из-за деятельности пришельцев произошло огромное количество аварийных отключений в США, Канаде и Мексике - это было время становления и активного развития Кремниевой долины. Но каждый сбой в электроснабжении вызывал антиправительственные настроения в пострадавших районах, что не устраивало власти США.

Предательство.

После долгих переговоров с «серыми» был найден способ «лояльного» отбора электричества, оплачиваемого за счет конечного потребителя. Последнее было требованием энергетического лобби, терпевшего колоссальные убытки от действий пришельцев. На основе инопланетных технологий в Кремниевой долине разработали методику внедрения в бытовые приборы биологической сущности, которая при поглощении неорганической материи пульсировала с высокой частотой, выделяя большое количество тепла. Сначала этих тварей внедряли в утюги, но в силу недостаточной эффективности, было принято решение сосредоточить усилия на стиральных машинах. Так в 1980 году первыми запустили инопланетных чудовищ в свои серийные стиральные машины американские фирмы General Electric и Whirlpool.

После того как в США отработали изъятие электроэнергии из бытовых сетей, пришельцы «навалились» на Европу. В качестве образца инопланетных военных технологий 14 августа 2003 года было продемонстрировано знаменитое каскадное отключение в США, оставившее без света более 50 млн. человек. Почти мгновенно последовали отключения в Европе: 18 августа в Лондоне, 23-го августа в Хельсинки, 23 сентября в Швеции и Дании, 28 сентября в Италии.

Америка, ослабленная войной в Афганистане и в Ираке оказалась идеальным объектом для демонстрации силы пришельцев, поэтому Европа приняла условия межпланетного шантажа и фирмы Bosch-Siemens, Brandt, Electrolux, Indesit, Zanussi, Ardo, Ariston, Candy, Gorenje и Miele безропотно начали устанавливать в блоках управления стиральными машинами инопланетную заразу. В том же году хитрые корейцы, не дожидаясь показательных выступлений пришельцев, поставили такие же системы в машинах LG и Samsung.

Дальнейшие отключения электричества носят скорее характер наказания за снижение уровня продаж стиральных машин в конкретной стране. В том числе и знаменитое отключение электричества в Москве, Подмосковье, Тульской и Рязанской областей 25 мая 2005 года. И только японцы отказали агрессорам и теперь всем известно, что происходит на атомных станциях «Фукусима»

Что это за твари.

Так что же представляет собой инопланетная тварь, живущая в наших стиральных машинах? Выглядит она, как большая коричневая или чёрная микросхема, залитая термоустойчивым пластиком. Её щупальца заведены в блок управления, а при подаче импульса от кнопки «Включено», она начинает переваривать сожранный предмет, нагревая поступающую воду выделяемым теплом.

Исходящие от животного импульсы передаются симбиотическому паразиту, находящемуся в барабане машинки, вращающемуся с переменной частотой в зависимости от частотной характеристики сигнала. Питается монстр преимущественно носками и носовыми платками, переваривая их в системе рифлёных трубопроводов. Одного носка, как правило, хватает на пару месяцев работы, поэтому стиральная машина не потребляет электричества, но счётчик крутит исправно благодаря встроенной системе имитации.

В то время, как владелец уверен, что оплачивает израсходованную машиной электроэнергию, «излишки» утилизируется пришельцами, подключёнными к мировой энергосистеме. Общее количество украденной электроэнергии поражает воображение, а если Вы задумаете его пересчитать, то возьмите статистику продаж перечисленных фирм и умножьте на среднее количество часов работы каждой стиральной машины.

Убей стиральную машину!

Что же делать, если «серые» дадут команду тварям живущим в стиральных машинах уничтожить нашу цивилизацию? Если это случится, самые изощренные фильмы ужасов покажутся нам незатейливым водевилем в сравнении с наступившей реальностью. Выполняйте наши рекомендации - это реальный путь к собственной безопасности:

- Покупайте стиральные машины только отечественных производителей «Ока» и «Малютка» - отсутствие в них системы автоматизации залог вашей безопасности.

- Не используйте средства типа «Колгон», являющихся всего лишь «улучшителем» для переваривания носков. Теми же свойствами обладают и присадки в порошках Tide, Ariel, Persil, Dosia, Losk, которые выглядят как мелкодисперсные цветные вкрапления. Пользуйтесь хозяйственным мылом, натертым крупной тёркой - это смертельный яд для «барабанного» паразита.

- Если вы уже купили стиральную машину любой из перечисленных иностранных моделей - убейте её! Достаньте из блока управления самую большую «микросхему» и сожгите на газовой плите - вы увидите, как едкий черный дым от сгоревшего монстра заполнит помещение, а стиральная машина перестанет работать. Это и будет подтверждением выводов нашего исследования.

Примечание:

В расследовании использованы секретные материалы Министерства Обороны США http://www.defense.gov и Британской разведывательной службы МИ-6 https://www.sis.gov.uk

65

Не история, а опять же небольшое размышление. Оговорюсь сразу: свою точку зрения по этому и другим вопросам, никому не навязываю, а просто обозначаю ее.

О Религиях и Вере

Сперва скажу то, что эти два понятия я лично разделяю и считаю их совсем разными. И вот почему.

Представьте себе группу детей, которым дали, ну например, абсолютно одинаковые игрушки (например - игрушечные машинки). Каждому из группы. И вот эта малышня играет своими машинками в одной песочнице. Кто-то представляет что у него полицейская машинка, кто-то - гоночная, кто-то считает что у него такси и так далее.

И вот тут может возникнуть два основных варианта развития событий.

1. Они начинают между собой спорить и доказывать друг другу, что только тот, вариант в который играет отдельный индивидуум (а именно он и приводит свои доказательства в эту пользу) является единственно верным. Естественно, его оппоненты доказывают правоту своих вариантов. Причем доказывают они друг другу без какого-либо уважения к мнению собеседников. Вот это я считаю, типичный пример Религий.

2. Они начинают играть своими машинками вместе. При этом договариваются о том, чтобы игра имела какой-либо общий характер. Что-то вроде: "Раз ты полиция и приехал на происшествие, которое произошло вот с тем кто в такси играет, то я на скорой приехал его спасать и отвезти в больницу" (просто конечно, но это чисто пример). То есть на лицо явное уважение к мнению другого в группе, принятие этого мнения как должного, но при этом не изменяя своей точки зрения. Вот такое положение я считаю как Вера

PS Сам считаю себя атеистом

66

Чурбороссияне распоясались на съемной квартире над дружбаном моим с детьми и женой на сносях, о чем и поступила жалоба в пятничный вечер. Муслимский рэп и прочие музыкальные изыски из репертуара свинки Пеппы круглые сутки. Попытки договориться строго отвергались.

Пришлось лечить радикально. Приехали в два ночи, один освещал окна 10-ваттным светодиодным фонарем, для антуражу поставили на крышу машины красно-синюю мигалку с детской машинки друга, а я заорал в мегафон "Орало" "Федеральная миграционная служба, выходим к подъезду с поднятыми руками!"
Результат был непредсказуем - вся кодла ушла через окно на противоположной стороне дома, несмотря на третий этаж.

68

- Знаешь, почему бельё при стирке всегда оказывается в пододеяльнике? - Знаю. Раньше, когда использовались активаторные машинки, винт цеплял какую-нибудь шмотку и рвал её в лоскуты. Теперь такого нет, но бельё всё равно боится и по старой памяти ныкается в пододеяльник.

69

- Знаешь, почему бельё при стирке всегда в пододеяльнике оказывается? - Знаю. Раньше, когда были активаторные машинки, винт цеплял каку-то шмотку и рвал её в лоскуты. Теперь такого нет, но бельё боится и по старой памяти ныкается в пододеяльник.

70

Железный человек.

В СССР умели делать все! В том числе и классные стиральные машинки.
Простояв год в очереди, наша семья получила это чудо техники. Акции папы и так были высоки, но после покупки, поднялись, в семье, на небывалую высоту. Машинка была техническим совершенством: с таймером на 20 мнут и гибким шлангом для спуска воды. Мне, после стирки, доверяли выпускать грязную воду в тазик и таскать его в туалет. Что за вихри я создавал! Семья души не чаяла в новом механическом друге.

Все бы хорошо, но проклятые вредители - агенты империализма, сделали пару диверсий в любимом друге.
Одна из них касалась позднего "зажигания". Т.е. включаешь таймер - он громко тикает, мотор начинает гудеть, но лопатки не вращаются. Приходилось рукой залезать в кипяток и делать крутящее движение за "лопатки". Так сказать, "ручной стартер". После этого чудо-агрегат заводился и начинал трястись в экстазе свои 20 минут. По окончании программы, щипцами достаем выстиранное белье и опять ручной старт, руки можно было менять:-)

Вторая неприятная особенность - прокладки. Они стали течь буквально через полгода эксплуатации. Батя их теснил изолентой, что-то мудрил, но ничего не помогало. Вода продолжала капать куда-то внутрь машинки и вытекала на пол.

А почему он не пошел и не купил новые прокладки или не сдал такую машинку обратно в магазин по чеку? Эээ... дорогой читатель, если вы спрашиваете, значит вы никогда не жили при лучшем строе на земле - развитом социализме!

В общем, ванна была похожа на небольшое болотце, с островком тряпки, которую надо было периодически отжимать. Но засада крылась не в эстетическом виде. Вода иногда капала куда-то на проводку. Хомо-совектикус наступив в мыльную грязь и коснувшись машинки оказывался проводником светлых идей и его ощутимо било током. Поэтому, даже последний карапуз знал - во время стирки не входи - не убьет, так трахнет!

Но внимательный читатель спросит: а как же "ручной старт"? Ведь надо же подать напряжение, засунуть руку в кипяток и что-то там крутить. В это время, по законам физики, неминуемо же должно ударить током? Всё так! Мало того что горячо, так еще и било током, но нельзя было сдаваться! Ведь напряжение подано и если мотор не стартовал начинало ощутимо вонять горелой изоляцией из под машинки! А если бы сгорел мотор... Не хотелось даже про это думать.

После пыток электрическим током, мама сказала, что она видела в белых тапках такую стирку, лучше уж по-старинке. Батя что-то там пытался философствовать про резиновые шлепанцы и что небольшая встряска - даже полезна, но чуть этими же шлепанцами и не был побит. Ничего ему не осталось, как начать работать "несгибаемым железным человеком" и стартером:-). Позже, он все же сделал в ванне деревянный настил, а дерево (если не намокало) - не проводило ток.

77

l3v0al3s:
- Алло! Изя, шалом. У тебя есть биткойн?

- Азохен вей! Я похож, по-твоему, на мишинигера? Всякие поцы пусть скупают эти единички и нолики на своих гойских криптопривозах. А мы, таки, исповедуем вечные ценности - бивалютная корзина и драгмет. Иногда в изделиях, но культурно.

- А шо тогда все шумят за блокчейн? В СМИ безостановочный гевалт. Мировые рынки...целые страны готовы перейти на крипту...

- Моня, я ору с твоего стендапа и весь трамвай кивает. Ты мне шо втереть-то пытаешься? Мировой рынок с тобой щас время по телефону бесплатно тратит на экономическую бармицву, до которой тебе ещё Тору не один Шаббат читать!
Ты слышал, кстати, новую шутку от этого гоя, которого посадили за то шо он нал культурно принять не умеет и ссорится с главным раввином?

- Нет, не слышал.

- Моня, присядь шобы очень смеяться. Этот гой прямо в лоб журналистке и заявил: "...Мы живём в глобальном мире. У экономики и финансов нет национальностей и границ... технологии заменят банковскую систему и наличные деньги..."

- Ну, да...как бы тенденции...блокчейн...

- Моня, ты меня прости, но ты тухес свой можешь майнить этим блокчейном. У денег всегда была только одна национальность. В некоторых опасных странах - графа. Поэтому этот министерский гой вместо маминой котлетки будет писать мемуар про то как он азохен вей и уже поздно сватать тётю Соню. Кстати, ты помнишь тётю Соню? Спрашивала недавно за тебя, по-прежнему ли ты юный поц со скрипочкой и маленьким инвест инструментом, или уже готов к серьёзным формам капитала в своём полном распоряжении. Она нынче знойна не меньше чем на 90кг. Сначала в комнату заходит бюст, собирает гешефт, раздаёт микроинсульт и только потом появляется хозяйка! Моня, это не женщина, это сказка! Ты кушал её заливное? Ой-вей! А рибу? Моя мама с ней уже три года из-за рибы не разговаривает. Ты, Моня, не теряйся. В такой сейф любой инструмент надёжно поместится. Тем более твоя тревожная кнопка. И сам будешь как за каменной стеной. Если на море в Маями поехать или там сараюшечку на лазурке скромную купить, то в этот бюстгальтер и панталоны наличными всего Абрамовича подшить можно.

- Изя, вот шо ты за человек, а? Мне ж отчёт готовить и руководству докладывать. А ты про тётю Соню. Лучше за биткойн скажи - брать, не брать?

- Моня, ты должен помнить ребэ Леви. Он всегда говорил: "Евреи в бога не верят, они с ним договариваются. Мама смотрит шоб ты кушал. Ребэ знает как хорошо кушать. И сам любит. Кашрут блюди, Тору изучай, и субботу чти. Это фундамент мира. Даже когда ты договорился с богом, одна оплошность и ты из заведующего ювелирного магазина превращаешься в заведующего швейной машинки и строчишь руковицы следующие пять лет. Бог не фраер, даже внутри избранного народа он избирательный".

- Я помню ребэ Леви, он ещё Golman&Sachs консультировал. И шо он за биткойн?

- Я его спросил, мол, ребэ, не пахнет ли большим гешефтом? И знаешь что он мне ответил? "Изя, разбери свой компьютер и достань видеокарту - вот на этих штуках всякие поцы делают гешефт. Мама тебя спросит, шо нового, а ты ей ответишь шо у тебя видеокарты деньги придумывают? И как ты себе представляешь тётю Соню, подшивающую в бюстгальтер флешки? Изя, это всё для гоев, потому шо если бы тут был гешефт, в Израиле все кибуцы на этих железках криптошекель вместо редиски выращивали".......
—---------—
- Сергей Николаевич? Приветствую. По вашему поручению я встречался с криптовплютным экспертом. Мнение однозначное - пока это высокорисковая история. И сам рынок, и репутация, нет регулятора.. Алло? Какие от него рекомендации? Классический инвестмент в надёжные активы и сделки. Сколько обошлась консультация? Немного дороже и без чека, как вы понимаете, в частном порядке. 60000р., если можно на карту. Да, спасибо. Очень жду. До свидания.

- Алло, Изя? Это опять я во скока завтра коньяк в синагогу привозить?
- Другой разговор! Буду в 18.00, потом поедем к тёте Соне! Я ей сказал шо ты настолько взволнован, шо уже купил шампанского и её любимых орхидей. Мне коньяк дешевле 10000 не бери, у меня от плохих изжога.

78

Как вырастить Снегурочку (в продолжение к новогодним историям).
Как встретились мои родители я уже давно знаю, но почему они решили пожениться навсегда останется для меня загадкой. Отец - высокий широкоплечий боксер, любимец (и любитель) женщин и маленькая хрупкая красавица-мама, которая макушкой не достает ему до плеча еще сантиметров десять. От такого союза родилась я – крупная крепкая девочка. Не толстая, а именно крупная; уже в пятом классе я не могла натянуть на себя ни одно мамино платье.

Я росла абсолютным чертенком! Кличка Вождь Краснокожих прочно закрепилась за мной как в семье так и за ее пределами. Моя маленькая мама, натерпевшаяся невзгод от собственной семьи и особенно от жестокой матери, дала себе клятву, что никогда не обидит и не ударит своего ребенка. И свое слово сдержала. Каждый вечер мы с мамой рисовали, лепили, и читали; без ремня и мордобоя я выросла свободной и независимой. Она никогда не принимала сторону учителей, не орала на меня в кабинете директора, не наказывала за грязную или порванную одежду, а только смотрела на меня с нежной грустью и говорила: «Ну что же ты так, деточка?» А уж в кабинете директора моя мама побывала!

Я училась легко и на отлично, но никогда и никому не позволяла себя обидеть, унизить, или обозвать. Поэтому когда очередной белобрысый ушастик тыкал меня карандашом в спину на уроке, я не терпела до перемены, не грозила хулигану, не жаловалась учительнице, и не шептала: «Дурааак!», я вставала из-за парты и била обидчика кулаком в нос. В советской школе, где в школьных кабинетах во время урока даже мухи летали с глушителями, мое поведение было вопиюще-недопустимым. В начальных классах меня ставили в угол, разбирали на собраниях, порицали, объявляли бойкот, и водили к директору. Безрезультатно, к третьему классу каждый мальчишка в школе знал, что связавшись со мной, пиздюли были неизбежны как весна.

Во дворе я тоже была не ангел. Как то в драке мне разбили камнем лоб, кровища залила правую половину лица мгновенно, но левым глазом я все еще видела. Я вцепилась во вражину обеими руками и мы катались по земле, смешивая пыль с кровью. Растащили нас проходящие мимо работяги, потом была скорая, лоб мне зашили и маму мою откачали тоже. Вечером она долго гладила меня по забинтованной голове, вздыхала, и повторяла: «Моя ты деточка!»

Беда пришла в ноябре. Учительница попросила мою маму прийти в школу. «А что я сделала?» - возмутилась я. «Что, опять?» - обреченно вздохнула мамочка и поплелась в школу. На этот раз не было ни разбитых носов ни подбитых глаз. Школа готовилась к встрече Нового Года и на общешкольную елку среди начальных классов требовалась Снегурочка. Выбор пал на меня. «Моя дочь? Снегурочка? Да как же она справится?» - отбивалась мама как могла. Но учительница была непробиваема как Китайская Стена: «Ваша дочь единственная кто справится с такой задачей, готовьте костюм.»

Костюм Снегурочки был проблемой, мама совершенно не шила. У нас даже швейной машинки в доме не было, пока у меня в седьмом классе не началось шитье на уроках домоводства. Перед Новым Годом все портнихи и ателье были забиты заказами, кто будет тратить время на дешевый детский костюм? Купить новогодний костюм в Советском Союзе было возможно, но не везде и не так то просто. Какая-то портниха сжалилась над мамой, измерила мои могучие плечики, и раскроила голубую ткань на платье и шапочку.

Теперь по вечерам, пока я репетировала роль, мама руками шила костюм. Для белой отделки она варила клейстер из муки, чтобы прикрепить вату к краям юбки, потом посыпала еще теплую конструкцию размельченной смесью елочных игрушек и дождика. Потом все это сушилось на столе и тщательно оберегалось от вездесущей кошки. Мама не успевала. Еще надо было украсить белые чешки и прикрепить на них белые бубоны.

В городе вовсю царила предпраздничная атмосфера, люди несли елки и выстраивались в очередь за азербайджанскими мандаринами и марокканскими апельсинами. Советские дети с нетерпением ждали подарков, которые советские профсоюзы уже распределяли советским родителям. И вот настал торжественный день. Актовый зал был полон перво,второ, и третьеклассниками, с любовью превращенными в снежинок и зайчиков заботливыми мамами и бабушками. Роскошная елка сверкала гирляндами, упиралась в потолок красной звездой, и вызывала всеобщее восхищение.

Меня переодевали в до боли знакомом кабинете директора, чтобы как можно дольше не раскрывать личность Снегурочки. Тут обнаружилось, что в процессе транспортировки от белой чешки оторвался бубон. Учителя и мама заметались в поисках иголки и ниток. Времени не оставалось, директриса повела меня к актовому залу. Я была сверкающе спокойна и великолепна, как истинная внучка Деда Мороза! Бубон я несла в руке как снежок.

У входа в актовый зал нас догнали мама и трудовичка. Мама принялась судорожно пришивать бубон к чешке, не снимая чешку с моей ноги. В это время началось представление. После короткого вступления из динамиков раздался призыв ведущей: «Дети, а давайте позовем Снегурочку! Сне-гу-роч-ка!» Сотня разгоряченных снежинок и зайчиков подхватили звонкими голосами: «Сне-гу-роч-ка!» К этому моменту сверкающая фигурка Снегурочки уже наполовину торчала из дверей актового зала, но правая нога, скрытая от глаз зрителей, была вытянута за дверь как у породистой примы-балерины. «Придумай что-нибудь», - простонала мама, стоя на коленях и пытаясь перекусить нитку. «Иду, иду-у-уу! – взвыла я, - нога-а провалилась в сугро-об!» Наконец-то измученная Белошвейка победила нитку и внучка Деда Мороза впорхнула в актовый зал, осыпая затоптанный пол блестящей мишурой. Новогоднее представление началось. Были конкурсы и хороводы, потом ловили и линчевали Бабу-Ягу за то, что она слямзила мешок с подарками у простака Деда Мороза, потом зажигали елочку. Прошли годы. Костюм Снегурочки долго еще сыпал раскрошенными елочными игрушками и дождиком в целлофановый пакет, вспоминая былую славу.

Маме 70 лет. Я рассказываю ей про свой тяжелый день: два слушания перенесли в расписании суда, и я весь день проторчала в суде, и у судьи сегодня явно был ПМС. Мама улыбается своей доброй улыбкой и говорит: «Моя ты деточка, главное что бубон от чешки не оторвался.» И мы заговорчески улыбаемся друг другу.

79

Цифровая реальность и карьера провинциала.

Историю эту рассказали коллеги одного из самых молодых генералов МВД. К слову сказать он не только самый наверное молодой, но и из самых дальних краев нашей необъятной страны сделал карьеру из простого участкового в начальники управлений столичного министерства. На вопрос коллег, как он оказался в участковых в таком дальнем Зажопинском участке наш герой предпочитает не говорить. Его право. Но про своих первых подопечных может рассказывать часами. Народ был откровенно маргинальный: бичи, поселенцы, алкашня, шизики, хиппи и прочий сброд. С работой тяжело. Воровство страшное. Но тяжелых преступлений против личности фактически не было. Будучи в поселке человеком новым, участковый одевшись попроще после каждого очередного грабежа выходил на рынок соседнего городка. И не было случая, чтобы на рынке он не находил краденое барахло. Став узнаваемым он нанял за свои деньги бабок старожилок, которые годами торгуют своим поношенным барахлом. Единственным их бизнесом были "премии" от участкового за каждый найденный утюг или кастрюли, торгуемый воришками на этом базарчике. Почти 100% раскрываемость на участке подкинула нашего героя карьерно уже в райцентр. Заодно наш герой стал студентом-заочником одного московского ВУЗа по специальности управления базами данных. Это были времена, когда компьютеры уже появились, но в провинции они использовались лишь как пишущие машинки и игрушки. Картотеки и архивы были еще бумажными и в виде карточек. Даже в Москве. А наш герой в Зажопинском райотделе на софте, купленном у местных фанатов игр, который те привозили с московской горбушки, начал городить на языке SQL базы данных, что на местном уровне стало выглядеть как фантастическое будущее. После первой же презентации на областном совещании героя переводят в область и дают в подчинение уже группу пиджаков, которые за полгода вбивают в базу всю областную шантрапу, кооператоров, придурков психбольниц и пр. Скачок раскрываемости преступлений по области, включая поимку маньяков и серийников сделал начальника областного управления МВД полковником столичного главка, куда он перетащил и нашего героя. А он так и продолжал свои заочные освоения компьютерных систем. Тут уже появился ORACLE и первым кто влез на это поле осмысленно и был наш герой. У него уже был отдел в НИИ, красивая форма, квартирка в пригороде когда началась война на южных берегах. Еще не время, но одним из первых, кто стал анализировать интернет трафик околотеррористической публики и стал наш герой. Много жизней он спас в невзорванных машинах и подъездах наших городов. И звездочки его заслуженны абсолютно честно. И когда очередная столичная тетка с кульками выступает в метро на понаехавших тут, я почему-то обязательно вспоминаю нашего героя и говорю - спасибо, что вы к нам понаехали. Побольше бы таких "участковых" - с головой и совестью.

80

Мишиной историей про Феррари и Проффессора про эммиграцию напомнило.
Предупреждаю сразу - очень много букафф.

"Мексиканец"

Дело было с десяток лет назад. В те тучные годы баррель нефти стоил $100+, а доллар по отношению к рублю был дешёв. Народ был счастлив, весел и богат и хотел денежку куда либо пристроить, например прикупая машинки из США. Ясное дело нарисовались дельцы по обе стороны океана которые скупали пепелацы по дешёвке на аукционах и отправляли их в Клайпеду, Котку, Поти, итд. дабы удовлетворить огромный спрос на частичку шикарной жизни. Нюансов в этом бизнесе, вагон и очень много маленьких тележек, от покупки на аукционе, до таможенной очистки и предпродажной подготовки. Одна из компаний в холдинге где я когда-то работал осуществляла многие функции в этой цепи, но основным бизнесом в США была именно отправка машин в разные страны.

Врядли покупатели даже подозревают (впрочем они и не должны) о всех шагах того процесса благодаря которому они становятся владельцами четырёхколёсного друга. В частности отправка, дело очень даже не простое. Начинается всё с площадки которую желательно иметь поближе к порту, дабы транспортное плечо было небольшим. А это не благополучный район, очень даже не Парк Авеню. Там базы траковых компаний, заправки, склады, дешёвые мотели, стрип клубы, забегаловки, и кабаки для грузчиков и дальнобойщиков. Гламурному кисо там делать совсем нечего. Это территория для брутальных мужчин и не менее брутальных женщин (сам видал как барменша замешивала водилу в 100-кг весом как кутёнка).

Площадку надо огородить, поставить охрану, и на ней организовать хранение ибо иногда тачки ждут отправки очень долго. Сроки простоя надо отслеживать, ведь за каждый день хранения можно брать денежку. Есть и место для хранения сотен галлонов бензина, ибо его надо слить с машин перед отправкой. Нужно и место для загрузки контейнеров, т.е. специальные настилы под навесом. Не забудем и про запас аккумуляторов, кабелей, и склад досок, гвоздей, инструментов, ремней, верёвок, и цепей который надо регулярно пополнять. Ещё нужна техника (которую надо обслуживать и заправлять), например вилочные погрузчики и тягачи (или контракты с перевозчиками) чтобы привозить пустые контейнера из порта и отвозить в порт гружёные.

Но главное это люди. На пике отправляли около 70 контейнеров в неделю (это примерно 200-220 машин, серьёзный объём). Значит нужны охранники, люди на приёмке машин от клиентов для первичного осмотра и описи, расстановщики машин по площадке которые и подгоняют их к загрузке, грузчики, водители тягачей, администраторы, менеджеры, оформители бумаг, и конечно управляющий всем этим дурдомом.

Естественно хозяева нежно выпестовывали и культивировали практический расизм. На денежные позиции (т.е закупки, бухгалтерия, дебиторка) сажали либо украинцев либо своего брата, аида. Этих хрен надуешь. Из несчастных поставщиков вытащат всю душу, но добьются скидки. А из недобросовесного должника выбьют всё что положено. В охрану обычно брали осетин. У них главное достоинство, они не любят грузин, то есть самых скандальных клиентов. Грузин же наоборот брали на приёмку машин, ведь свой своего при сдаче машины обычно дурить не будет, да и буянит пореже. Беларусы, как тихие и спокойные исполнители, водили тягачи. Дали им задание, и они тихо тянут свою лямку. Русских и казахов брали как универсалов, и на оформление бумаг, и на обслуживающий персонал на площадке, и в администраторы, и на продажи услуг. Для работы с клиентами, менеджерами брали представителей от каждой национальности дабы всегда клиент мог найти родную душу. Единственно кого вообще не брали на моей памяти, так это прибалтов, сам не знаю почему. Ну а объединяющим цементов служил великий и могучий торгово-матерный диалект.

Конечно "мамы всякие нужны, мамы всякие важны", но не так уж сложно быть охранником или подгонщиком машин. И не надо быть учёным что бы оформлять бумаги или собирать долги с клиентов. Посложнее быть перевозчиком контейнеров, но и тут не надо быть доктором наук. В конце концов это не дальнобойщики - их транспортное плечо всего 3-4 мили, в порт и обратно. Самая сложная профессия на складе (помимо управляющего) - это грузчик.

Грузчик машин это специализация очень узкая, их немного, и обучающих курсов нет. Работа эта тяжёлая морально и физически. Ведь грузчики и строят помостки внутри контейнеров, и сливают бензин, и загоняют машины в контейнера. Они должны уметь завести любую сдохшую машину, иногда даже без ключа (т.е навыки механика), знать столярное дело (построить правильные помостки), загнать машину в очень узкое место своим ходом или с помощью погрузчика не повредив (не забудьте, потом из неё ещё надо вылезти - вообще цирковое искусство), уметь правильно распределить вес внутри контейнера, и ещё очень многое другое. Грузчик всегда в напряжении, ведь любая царапина и скандал от клиента обеспечен (представьте попадалово от царапины на Бентли). Работа эта полна соблазнов, особенно когда идёт большой поток машин на отправку. Клиенты, эдакие хитрованы, пытаются проникнуть на склад и подмаслить грузчиков чтобы их машинки грузили вне очереди, с них не сливали бензин, или чтобы можно было засунуть кое-какой груз контрабандой в багажник, итд.

На эту гадскую, скажем прямо, работу трудно найти кадры. Редко какой русскоязычный эммигрант выдерживал долго. Загрузив несколько десятков контейнеров летом (это 30+ градусов в тени, а температуру в металлическом контейнере можете представить сами) или в холод (зимой температура может быть и -15), поскандалив с управляющим склада (а иногда и с особо настырными клиентами) по поводу царапин и сколов (а их не избежать, все же люди), провоняв насквозь бензином, позагоняв заноз и поотбивав конечности, страдалец заявлял - "всё с меня хватит. Переведите меня в охрану, подгонщиком машин, приёмщиком, в офис, куда угодно." А многие просто уходили кто куда. Намучившись с кадровым вопросом, приняли очередное практическое расисткое решение, в грузчики брать преимущественно нелегалов - мексиканцев, гватемальцев, и других "спиков" (т.е. испаноговорящих - сленг).

Обычно они трудолюбивы, управляемы, послушны, и хорошо обучаемы. К жаре с детства привычны, да и на холод не особо жалуются. Они быстро выстраивают свою дедовщину, и если мотивировать их общим бонусом, то они выкидывают сачков на раз-два, помогают друг-другу, и вкалывают как проклятые, без перебоя на "покурить." А главное, они абсолютно бесправны, их можно эксплуатировать и в хвост и в гриву. По английски они почти не говорят, в США они нелегально, так что фискалить не побегут. Главное платить им оговоренную зарплату регулярно. Объективно говоря, они получали не так уж и много, особенно учитывая что им платили не за часы, а зп за неделю. Но конечно по сравнению с тем же Никарагуа это были огромные деньги, и за работу они очень держались.

На общем фоне очень выделялся их лидер, Энрико. Он вроде бы родился в Сальвадоре, но вырос Мексике, а далее нелегально перебрался в США. Если честно то не знаю откуда он взялся на площадке, то ли он сам забрёл на склад и предложил свои услуги, то ли его управляющий подобрал на точке где "спики" тусуются и предлагают свои услуги как разнорабочие. В любом случае, это была удача, ибо Энрико был Профи, с большой буквы. Вообще смотреть как работает любой мастер это эстетическое удовольствие. Не важно что он делает, разделывает туши, рисует картины, собирает мебель, или продаёт страховку. Когда человек делает то ради чего он был создан, он великолепен.

Энрико можно смело назвать Паганини складских работ. Что он вытворял на погрузчике, это было цирковое шоу. Допустим надо загрузить контейнер негабаритом. Энрико в развалочку подходил к горе груза, окидывал её насмешливым взглядом, и начиналось волшебство. Казалось он чувствовал вес и форму каждого паллета. Они становились как влитые и контейнер заполнялся как будто по волшебству. Другие мыкались и тыкались погрузчиком пытаясь пристоить несговорчивый негабарит, но не наш Энрико. Хоп, и за полчаса контейнер готов, отправляйте. И главное, содержимое ящика приходило целёхоньким.

Загрузка машин в контейнер это вообще была ария. Если обыкновенный, грамотный грузчик при самом лучшем раскладе загружал по 3 контейнера в день, то Энрико грузил 5. И не простых, а сложных, например по 4 машины в контейнере, на цепях, что шли на Казахстан. Никогда у него не было царапин или сколов. Любая, даже самая капризная машинка, заводилась у него с полоборота. Молоток, циркулярка, ремни, брусья, цепи, обретали невесомость и летали сами на нужное место с бешеной скоростью. Сразу было видно, какой именно контейнер грузил наш герой, у него был свой уникальный профессиональный почерк. Клиенты в нём просто души не чаяли и в ногах валялись умоляя что бы их контейнер грузил именно Энрико.

Отработал он на складе пару лет, что для портового грузчика на одном месте очень много. Парень был очень хваткий, быстро выучил английский, разобрался в оформлении бумаг, компьютерной программе, и нередко в часы простоя помогал в офисе. Конечно Энрико был ас и вскоре зп у него стала в 2-2.5 раза больше любого другого грузчика. Если учесть что он получал нал и налогов не платил, то его доход был побольше чем у иного выпускника престижного университета.

Но в один далеко не прекрасный день, точнее ночь, произошла катастрофа. Рано утром управляющий склада был разбужен звонком горе-охранника, Аслана. Этот гордый сын горного народа глухими Нью Джерсийскими ночами должен был как Дед Мороз обходить свои владенья дозором каждый час. В остальное время его задача была аки филин беспрерывно смотреть на мониторы наблюдения. Это дело скучно и он естественно забил преогромный болт. Так как ничего не происходило месяцами и что бы его ничего не раздражало во время крепкого ночного сна, он просто напросто мониторы выключал. Вся его функция сводилась к обходу территории часов в 10:30-11 вечера, поглощению саперави, просмотру очередного эпизода сериала, сну, и обходу территории часов в 6 утра.

Так вот, этот абрек при обходе увидел что в одном хитром месте где территория площадки прилегала вплотную к дороге разрезана сетка, а камеры отсоединены. Более того, несколько машин было подвинуто так что бы освободить свободный проход. Было с первого взгляда ясно, угон, т.е. ЧП.

Весь следующий день превратился в ад. Богатейший поток ненормативной лексики который обрушился на Аслана от хозяев и управляющего я для простоты опускаю. Он даже не отпирался, честно признался и тупо хлопал глазами. Полиция перекрыла склад, доставка и отправка машин была приостановлена. Автовозы и клиенты грустно скопились на улице и загородили большую часть проезда. Телефоны раскалились докрасна, ведь новости распостроняются быстро и каждый владелец машины на складе пожелал убедиться лично что это не его автодитёныш был похищен гадкими бандерлогами. Бедняга управляющий бегал со списком по складу как вшивый по бане и пытался определить что же всё таки умыкнули, а менеджеры успокаивали и облизывали клиентов. Хозяевам тоже не позавидуешь, им пришлось объясняться с полицией, страховой, и обворованными Шпаками.

Окончательный список был длиннен и ужасен, 12 машинок улетучились в неизвестном направлении. И главное какие машинки - пара Майбахов, несколько Лексусов, Ягуар, Порше, но это всё мелочи. Самое страшное, пропала Maserati Sebring Series 1, вещь старинная, цены не малой. Того хуже, оказалось что эта наша прелесть предназначалась для одного скромного народного избранника от четырёхбуквенной партии в РФ. Так что и в Питере у нас грозно звенел телефон и велись более чем неприятные разговоры. Добило то что страховая сказала что скорее всего не выплатит ничего, ибо охранник явно нарушил базовые правила безопасности ведь не увидеть то что пропала видимость с нескольких камер нормальный человек просто не мог. Объяснения что охранник просто-напросто долбоёжик в рассчёт не принимались.

Удар по репутации был ужасен. Клиенты резко, буквально на следующий день, стали присылать меньше машин. Некоторые даже забирали машины с площадки. Охранника конечно уволили, сразу же наняли нескольких новых, вложились в крутейшие камеры, сигнализацию, итд. Но проблемы конечно это всё не решало, надо было как то расплачиваться и успокаивать разъярённых клиентов. Можно смело сказать что ситуация была хуже пожара в борделе во время наводнения после землетрясения. Менеджеры, управляющий, и хозяева потратили километры нервов и потеряли килограммы волос. Плюс хозяевам надо было прикинуть как же всё таки рассчитаться за сотни и сотни и сотни тысяч долларов если страховая покажет фигу.

Полиция поводила жалом, но особо сделать ничего не могла, помимо написания длинного и печального отчёта. А посему она и обратилась в родное ФБР, которое как известно не спит и граждан бережёт. Вечером, когда накал в дурдоме немного спал и сотрудники разошлись, появлась парочка неприметных человек в неброских костюмах которые скромно запарковали свою Crown Victoria подальше. Они побродили по складу в сопровождении печальных хозяев и управляющего, посмотрели на камеры, асфальт, ограду. Просмотрели тот небольшой отрезок записанный на камеру (до того как её обезвредили), приметили время и многозначительно переглянулись. Не прощаясь они ушли, заметив на последок "молитесь, может быть повезёт."

Не знаю если хозяева молились, но повезло однозначно. Своё дело ребята из ФБР знали туго и дело разкрутили на раз-два. Как? Ну это наверное их профессиональный секрет, они его не раскрывали.

Оказалось что работала команда загорело-американцев и афро-африканцев, человек с 20. Подъехали они на нескольких машинах и грузовичке. Негодяйцы отлично знали каждую деталь и были прекрасно подготовлены. Было им известно и время обхода охранника, и то что он не смотрит на камеры, и те места где камера не просматривает, и главное где какая машина. Разыграли всё как по нотам. Каждый знал чётко что делать.

Одна группа разрезала ограду и профессионально отключила камеры. Другие сразу же бросились к машинам. Брали конкретные тачки, игнорируя другие, т.е. явно работали под заказ. Никаких ключей им даже не понадобилось, каждую машину вскрывали и заводили за две-три минуты, несмотря на марку. Пока команда выискивала машинки, с грузовика гидролопатой выгрузили вилочный погрузчик и кто-то виртуозно растаскивал мешающие машины что бы создать проезд к дороге. ФБР прикинуло что при таком раскладе весь концерт занял не более 15-20 минут.

Все машины оказались на одном пароходе который должен был уплыть в далёкую и жаркую Нигерию. Контейнеры загрузили прямо перед отходом корабля, буквально на следующее утро после угона. Время было подобрано очень удачно, но случилась непредвиденная незадачка, что-то сломалось на сухогрузе и рейс задержали на несколько дней для починки. Этих нескольких суток хватило ФБР что бы и найти покражу и выйти на банду по горячим следам. Взяли правда не всех, в основном исполнителей, а несколько главарей умудрились ускользнуть. Одна вещь восхитила следователей. Все 12 машин были на удивление качественно загружены в 4 контейнера буквально за пару часов. Явно работал мастер экстра класса.

А Энрико через пару дней после инцидента на работу не вышел и даже не позвонил чтобы отпроситься. Такое бывало и раньше, но очень-очень редко. На следующий день забили тревогу, как же лучшего грузчика нету. Опросили девчонку Энрико и мексиканцев с кем он делил квартиру. Они сказали что сидели вместе и ужинали, но вдруг Энрико кто-то позвонил. Тот взял курту и сказал что вернётся через полчаса. Но не вернулся, исчез без следа, даже личные вещи и деньги что хранил в своей комнате не забрал.

Ну а машинки через пару недель ФБР выпустило. Повезло клиентам, да и компании повезло, что и говорить.

81

Я только сейчас обратил внимание, как мультик 4 машинки готовит детей к суровой российской реальности:
они достают УДОЧКАМИ со дна бассейна детали ТАНКА, а новые удочки, взамен сломавшимся, им доставляют ВЕРТОЛЁТОМ.

82

Зарисовка о красных машинках:

Моя жена признаёт только красные машинки. Едва приехав мы сразу купили Олдсмобил, случайно красный, на спидометре было больше 280 тысяч километров. прослужила нам машинка лет восемь, но умерла не от старости. Жена её разбила.
Она вообще как-бы научилась водить только здесь, да и то, только потому, что у меня нашёлся достаточно хладнокровный друг для её обучения. Моих нервов не хватало.
Один из моих друзей, музыкант просто во время обучения своей жены вышел из машины на светофоре и оставил жену делать, что она хочет в меру понимания. Мы, творческие люди - народ нервный.
Потом я понемногу привык.
Ну не хочет следующий красный Бьюик ехать, когда у него разбит передок. Страховка выплатила столько, сколько нам он и стоил. Купили новую старенькую, с 350 тысячами километров пробега, навороченный Бьюик. А чего дёргаться? Он же долго на дороге не задержится. У этого, правда, после того, как она его разбила отвалилось ещё и колесо, когда я его пытался доставить на место утилизации, очень уж гнилой был.
Причём прямо на светофоре на центральной улице в часы пик.
И это хорошо, потому что достаточно быстро приехали эвакуаторы.
Теперь у неё Шевроле Малибу с пробегом около 400 тысяч.
Красный, конечно и уже ударенный, но не ею, а наоборот.
Летом я убалтываю её ездить на моём Кадиллаке. Авось и разобьёт ржавого. Зимой она заднеприводной машины боится.
Мне уже звонили с предложением красной машинки.
Я попросил дать мне ещё немного времени.

83

История о вреде хамства.
Случилось это (n+1) лет назад. Жил я тогда в Питере.
Поехал я как-то раз на авторынок для своего "бегемотика" кое-что прикупить.
Кручусь, ищу, где паркануться. Парковка интересная - тесноватая, в кармане, с двух сторон напаркована куча машин, посередине проезд, но есть несколько заездов-выездов. Вроде присмотрел одно место немного впереди, но вижу, что на него планирует заехать какой-то мужик на дешевеньком жигуле-классике. Мужик приехал раньше меня, просто пропускает одну неуверенно едущую машину на выезд с парковки. Ну что же, проблем нет - не претендую, поищу еще. Мужик кивает мне издалека - типа, "спасибо". Киваю в ответ. Тут вдруг прямо передо мной человек показывает, что выезжает. Выпускаю его, быстренько паркуюсь, выхожу из "бегемотика" и смотрю, как развиваются события. А они таки развиваются. Какой-то молодой пацан, лет 20-22 по виду, на ветхом, но большом джипе ловко проскакивает мимо мужика на жигуле и занимает парковку. На возмущенный гудок мужика с небрежной улыбкой показывает "фак". И горделиво пялится на свою подружку, сидящую рядом...
Мужик, все-таки, умудрился припарковаться неподалеку. Я еще удивился, как он ездит на своем пепелаце - жигуль имел заметный крен на левую, водительскую, сторону. Мужик вылезает из машины. Крен у жигуля тут же пропадает. Мужик распрямляется. Мама дорогая!! Понятно, почему был крен. Рост - будь здоров, вес за 140, огромный бритый череп, на котором даже через проросшую щетину виден жуткий шрам. В общем, суровый мужчина оказался. Подумалось еще, что именно благодаря таким персонажам некоторые племена верили в происхождение людей от медведей. Слегка нахмурившись мужик подходит к мальчонке на дряблом джипе и просит того выйти из машинки поговорить. Пацан сидит с каменным выражением морды лица, молчит и смотрит прямо перед собой. Подружка пацана тоже усиленно изображает из себя манекен - остекленевший взгляд перед собой. Оба, похоже, даже не дышат...
Я усмехнулся и пошел по своим делам. Минут через пятнадцать, купив то, за чем приезжал, выхожу обратно на парковку. Мужика уже там не было. А "сладкая парочка" так и сидела в машине, изображая из себя каменных истуканов.
До сих пор гадаю, описались они или нет...

84

Иногда в моей карьере бывало так что расследования были простыми, а вот моральный аспект был очень тяжёлым. Вот пожалуй одно из них.

"Иногда наказание виновного превращается в избиение невинных"

Парк тягачей у нас был большой, машин под 300. Для починки и ТО была своя ремзона. Обычно, даже у владельцев маленьких парков есть один-два бокса где они шаманят машинки, но с нашим размером и ремзона была соответсвующая. Сначала была идея что ремзона будет именно для своего парка, но потом начали брать и коммерческих клиентов. Потом построили и 2-ую ремзону. Сначала их разделили по принципу 1ая для европейских тягачей, 2ая для американских. Далее получили официальное дилерство одного из европейских брендов и коммерческая составляющая начала становиться всё более доминирующей.

Медленно, но верно начал назревать внутренний конфликт между нуждами парка и ремзон. С одной стороны это абсолютно правильно и естественно когда свой парк чинится у себя, каждую копейку в дом. Но с другой не всё так радужно. Ну вот хотя бы место в ремзоне. Свой тягач надо взять без очереди ибо ему в рейс надо, деньги зарабатывать. Там ремонта может быть на 3 копейки, а всё равно коммерческого клиента надо "подвинуть" в очереди, ведь ремзона не резиновая. И клиент и начальство ремзоны недовольны, выручка падает.

Или вот другой примерчик. Слесаря получают % от выработки, мастера, начальники смены, и сам директор от формулы где учитываются проданные нормо-часы и маржа на проданных запчастях. A свой парк чинится с самой большой скидкой на нормо-час, и запчасти продаются с минимальной накруткой. То есть хоть для доходности парка это хорошо, но ремзоне не очень уж то и выгодно. А больше всего возмущаются слесаря, им то пофиг чей тягач, "свой" или "чужой". Его так и так чинить надо, но с одного он имеет хороший навар, а с другого шиш с минимальным количеством масла.

Короче не видит народ уткнувши голову в песок с высоты своего полёта генеральной линии партии. Посему учредили оперативки, где встречались руководители направлений и решали свои проблемы, а арбитром выступал хозяин. По долгу службы и я на этих разборах полётов присутствовал. И директор ремзоны (ДР) и начальник парка (НП) обладали недюжинным лексиконом и вскоре эти оперативки превратились в шоу. В день рандеву можно было смело отменять билеты в цирк, ибо представления они закатывали отнюдь не хуже. Ну например:
ДР: Ах уважаемый Иван Иваныч (НП). А Ваши голуби-водители знают как обращаться с часами? Мы договорились что машина А123БВ98 приедет в 14:00, мы клиента подвинули, а Ваш придурок приехал только в 17:00.
НП: Уважаемый Иван Никифорович (ДР). Мои водители между прочим в рейсе деньгу зарабатывают, ночи не спят. А Ваши слесаря курят бамбук и занимаются нетрадиционным сексом с неодушевлёнными предметами. Кто на машине А124ВР98 не увидел что х**ня справа не работает? Вам деньгу лишь бы содрать на нас сиротах. А у нас простои и штрафы.
ДР: Так у Вас не механики парка, а эмбрионы имбецилов. Расскажите по секрету сколько Вы дали главврачу психбольницы что бы их выпустили?
НП: Ах наши механики? А у Вас не мастера в ремзоне, а сборище клоунов в спецовках и руками растущими из жопы. Причем у всех из одной. Им велосипед починить доверить боязно. А норма часы они пишут такие, что можно собрать самолёт с завязанными глазами.
ДР: Так пускай Ваши диспетчера собирают вместе с механиками. Нечего мне е**ть мозг.

К концу оперативок ДР и НП обменивались мнениями о личных половых признаках и умственных способностях их подчинённых и расходились недовольные друг другом. Конечно было смешно, но толку мало и хозяин принял Соломоново решение. Выделим на одной из ремзон несколько боксов только для своего парка. С мелкими ремонтами типа поменять масло, фильтра, разбитые фары, итд. обращаться туда. Ну а крупный ремонт (моторка, воздушка, итд), то уж тогда на ремзону. Нагрузка на ремзоны от парка упадёт (большинство ремонтов именно мелочёвка), и они смогут работать над увеличением коммерческой выручки.

А под ремонт своего парка наберём отдельные две бригады (работа 2 через 2) и слесаря там будут на окладе. Удобно и административно (не надо высчитывать выработку) и бюджетно. Слесарям тоже хорошо, им каждый месяц стабильный оклад и не надо рвать жопу как на коммерческой ремзоне. Закрылся ли заказ-наряд, не закрылся, майские или там январские праздники, всё равно слесарь свой оклад получит. В каждой бригаде бригадир, а над ними Механик Парка (МП), а точнее даже два. Один Старший Механик, а другой просто МП. Так получилось что Старший Механик был фигурой больше номинальной и держали его в основном из за некоторых политических аспектов. А вот в МП нужен был умный и знающий человек. Начали искать и тут одна девушка из отдела экспедирования грузов говорит, "а у меня муж механик, меняет работу. Может поговорите с ним? Рома его зовут."

Встретились. Понравился Рома всем, и отделу кадров, и НП, и безопаснику, и хозяину, и даже мне (хоть я тут вообще не причём). Спокойный, строгий, требовательный, ответственный, и грамотный мужик. Взяли на испытательный срок. Начал работать, все им не просто довольны, просто тают от счастья. С водителями он справедлив. Расход топлива блюдет, лишний перерасход не насчитает, но если кто-то солярку слил, заметит. Все пожелания по ремонту учитывает. Со слесарями строг, качество требует, и что бы всё в срок было. За дело шкуру спустит, но по доброте другую нашьёт. НП доволен, машинки бегают четко. И ДР тоже доволен, к нему машины едут только на серьёзный ремонт, по пустякам не беспокоят.

Тишь и благодать. МП очень достойный оклад дали, по секрету скажу, чуть ли не в 2 раза больше чем у Старшего Механика. МП всё контролирует чётко, под все работы заказ-наряды есть. Оперативки резко поскучнели.

Прошел год, пошел второй. Я уже создал отдел ревизии и начали мы анализ закупки запчастей делать. Заметили странность, суммы покупок расходников резко выросли. Со стоимостью всё чётко, закупаем запчасти или в Европе или США (там откаты не дают) или официально (например у Вольво Восток). А вот объёмы возросли очень сильно. А нука, нука, давайте проверять. Посмотрим на продажи.

Наши магазины расстарались? Посмотрели, продажи конечно растут, есть и новые магазины, но нет, там героизма не наблюдается. А... наверное наши оптовики тельняшки на пузах рвут? Проверили и там. Да, продажи растут, но не на много. А... наши ремзоны наверняка самые ремзонистые ремзоны в мире? Да коммерческий объём растёт, но не так сильно. Всё таки они не резиновые, количество смен всё то же что и раньше, загрузка в тренде. Может что то мы пропустили? Начали проводить аналитику по позициям. Моторка, воздушка, аккумуляторы, всё вроде в норме, стабильный объяснимый рост. А вот объём расходников растёт.

С начальником отдела закупок поговорили. "А что вы от меня хотите, у меня рассчёт простой, математический +/- погрешность и запас. Сколько для продаж в магазины и в опт, мне начальники отделов заявку пишут. Сколько для нужд ремзоны, ДР запрашивает. Остатки по складу я вижу, когда они падают, я дозаказываю. Запчасти из США идут месяц-полтора, из Европы 2-3 недели, местные дня 2-3. Чего вы от меня хотите?"

А чего хотим? Понять хотим куда объём девается. Может со склада воруют? Нет, всё чётко, запчасти списываются. Ой, а это что за склад ремзоны? Оказывается кто-то для оперативности, что бы на центральный скад всё время не бегать, создал склад ремзоны собственного парка. У МП есть право делать перемещение с центрального склада туда, ну там фильтра, масло, лампочки, такого типа вещи типа. Давайте там проверим остатки по складу и системе. Остатки бьются чётко. Давайте заказ-наряды смотреть. Хмм... На все работы они есть. Даже в ремзону ходили, выборочно на ремонты смотрели, да есть на них заказ наряды.

Но куда-то запчасти же уходят. Сижу я и начальник отдела ревизии, головы ломаем, перебираем заказ наряды, и вдруг видим, странность. На двух заказ нарядах, в разницей в пару недель практически тот же самый ремонт на одну и ту же машину. Порылись дальше, е-моё, а случай то не единичный, их очень много. Составили таблицу и ужаснулись. На машины своего парка ремонты повторяются очень часто. Например, на каждую машину фильтра чуть ли не раз в две недели. Проверили по поездкам, так заказ наряды оформляются даже на машины что в рейсе. Ясное дело обслуживание делают один раз, а запчасти списываются часто.

Оказалось просто, право выписывать зч с центрального склада на склад ремзоны парка у МП было (было оно и у Старшего Механика тоже, но всё под логином МП происходило). Право выписывать заказ-наряды на свой парк тоже. Запчасти он тоже часто брал сам (иногда конечно и бригадиры, когда ремонт в реалии был) якобы слесарям отнести. На складе всё чётко списывалось, то есть инвентраизация ничего показать не могла. А заказы-наряды пустая бумажка, слесаря и бригадиры то не от норма часов зарплату получали, им пофиг сколько и чего там выписано, у них оклад. То есть наш супер Рома просто выписывал запчасти и вывозил. Частные машины мы не осматривали перед выездом конечно, да и доверяли ему. Всё стало ясно как день.

Ущерба на страшные сотни и сотни тысяч. Конечно его уволить надо. Я с его НП поговорил "Вадик, МП убирать надо, доказательства вот". Как он расстроился, не передать. Да и я сам очень грустный, очень уж Роме симпатизировал. Тут он в НП в лице изменился и говорит. "Смотри, Ромку убирать надо, это понятно. Но может он просто сам уйдёт? Хозяину фирмы говорить не будем?" Я отвечаю "как так? Ты в своём уме?: Он отвечает "ты понимаешь, хозяин тогда и жену его уволит. Oна тут при чём? Ты понимаешь что у них 2 детей, а на дворе кризис. Оба без работы останутся."

И вот тут выбор тяжкий у меня стал. С одной стороны конечно можно хозяину не говорить. Рома уйдёт, порядок мы наведём, нарушений больше не будет. И невинного человека под риск увольнения не подведём. А с другой, не будет ли это как сам соучастником станешь, да и доверие владельца фирмы подорвёшь. Долго я думал и решил хозяину всё рассказать и показать. Как и предсказал НП, хозяин уволил обоих. Говорит "Рома пускай Господа благодарит что ему ноги не переломали да в суд не подали. А жену его держать не могу. Она тарифы считает, не могу больше ей доверять."

А оказалось она действительно не знала что её муж так промышляет. Как она плакала. "В чём я виновата?" говорила. Да сотрудница она хорошая была, жалко терять было. Ну а мне тяжко было что невинный человек из за расследования пострадал. Результат оба кормильца семьи в кризис остались без работы. И вот годы спустя я нет и нет, спрашиваю себя, правильно ли я тогда поступил? Вроде бы правильно.

Да и правильно ли хозяин жену вора уволил? Муж и жена ведь одна сатана. Или нет?

85

Ехал в электропоезде, на соседней лавке сидит мужик. Лет тридцать пять.

Тут у него звонит телефон.

- Алё? Да, мам. Привет!
- ...
- Что, уже нажаловалась?
- ...
- Да что ты! С утра такой скандал!...
- ...
- Ой, да всё как обычно! "Я от тебя ухожу!.. Как я в тебе ошибалась!.. Потратила на тебя лучшие годы своей жизни!..", и так далее. Сплошное разочарование короче и обманутые надежды.
- ...
- Забирай конечно. Хоть на всю неделю.
- ...
- Да, ключи у неё есть.
- ...
- И вот что. Ты её когда собирать будешь, ты ей скажи. Пусть она кукол своих забирает, мишек этих плюшевых...
- ...
- Да. Слышишь? А ЛЕГО МОЁ, И МАШИНКИ, ПУСТЬ НЕ ВЗДУМАЕТ!!! Поняла?
- ...
- Да!!! Так и передай. Скажи, папа сказал - нефиг. Развод так развод.

86

Клумба

Эпиграф 1. "...обыкновенные люди... в общем напоминают прежних... квартирный вопрос только испортил их." (М.А. Булгаков, "Мастер и Маргарита")

Эпиграф 2. "Мы все здесь бьёмся за место под солнцем... в виде гаража" (из к/ф "Гараж.).

Судьба занесла меня с семьёй по работе в культурную столицу РФ. Мы поселились в центре города, на Петроградке, на улице Р. Впрочем, пожалуй это не важно, ведь эта история наверняка могла бы произойти в любом городе и на любой улице. Мы арендовали квартиру в "сталинском доме", высокие потолки, большие окна, строгие линии, официального мышиного цвета стены. Дом не большой, всего 3 парадных, 60 квартир. А у дома был двор куда можно было заехать с улицы через единственный въезд ограждённый тяжелыми воротами.

Но главное во дворе была клумба. Вернее так, КЛУМБА. Она впечатляла, потрясала, подавляла, занимая почти 40% двора. Огромный октагон сложенный из высоких каменных блоков, разделённый на четыре части, создавал проходы в центр, где на засфальтированным круге стояли скамейки. Когда-то, в сталинско-хрущево-брежневские времена за клумбой ухаживали специальные тётеньки. Они сажали весной анютины глазки и пионы, пропалывали, поливали, красили скамейки, и даже убирали мусор. Но в перестоечные годы эта традиция была похерена и клумба превратилась в гору снега зимой, и сорняковые джунгли летом. Её облюбовали местные коты и бродячие собаки для интимных встреч, местные алконавты для распития настойки боярышника и портвейна, и местные "дворяне" для "временного складирования отходов”. Правда нет ничего более постоянного чем временное, но этот ньюанс можно пропустить.

При въезде ушлые соседи засекли меня, жену, собаку, и самое главное машину, и представитель дворянства, Костя, обладатель чёрного Пассата и перебитого носа, поспешил ввести нас в курс дворцовых интриг фразой "наш дом с намёком на элитность разделён на клановые и подклановые структуры". В небольшом доме оказалось кланов больше чем в горной Шотландии, а страсти такие, что даже позавидовал бы Вильям наш Шекспир.

Костя рассказал что есть коммунист-скандалист, самоназначенный лидер в борьбе за озеленение и лютый враг всех владельцев автотранспорта "ибо они своим высокомерным присутствием оскорбляют саму сущность советского человека." Правда квартирку он приватизировал одним из первых и дачка у него имеется. Он лидер клана старушек-завидушек, основная функция которых - обеспечение что бы никому не было хорошо и отправление жалоб в инстанции. У них и подклан есть, старичков-боровичков. Они боятся старушек-завидушек и поддаются на провокации.

Есть и бизнес клан, два бизнесмена обещают благоустроить дом по последнему писку моды, но один слинял на годы подальше от партнёров в Италию, а другой вместо того что бы тратить деньги на благоустойство двора, тратит их на дам с облегчённой социальной ответственностью. Также есть и клан пожилых автомобилистов, они собирают деньги на изменение ландшафта и на новые ворота лет 5. А их клан, молодых автомобилистов, тоже собирает деньги на изменение двора и на ворота с автоматическим открытием уже года 3. Ну и есть другие мелкие кланы как например, клан жителей коммуналки, семьи усопшего адмирала, и сторонних наблюдателей.

Но самое главное во дворе есть клан состоящий из одного человека, бывший предприниматель, по кличке отец Фёдор. Личность легендарная ибо славится гадским и сволочным характером. Его ненавидят все. Коммунист-скандалист ненавидит его как классового врага. Старушки-Завидушки ненавидят как владелеца 3-х обшарпаных машин которые не ездят, а тихо ржавеют во дворе, портя вид двора. Его ненавидят и кланы молодых и пожилых людей, правда не за эстетику, а за то что он заставил двор и сделал парковку затруднительной. Отец Федор судится со всеми и по любому поводу. От его шагов дрожит участковый и его избегают бродячие собаки. По слухам он поклялся на ржавом капоте что все жильцы дома будут плакать от него бензиновыми слезами.

А далее он рассказал историю 20 летней войны. Когда-то был СССР и плебеи жили мирно ибо малочисленные машины хотя и были предметом передвижения, но были и роскошью. Вообще в годах 50-60х во дворе было всего 2 машины, у контр-адмирала и у главного инженера какого-то завода. Их тачки во дворе никому не мешали и дети обожали помогать владельцам мыть их по выходным. Потом в 70х и 80х у выросших детей начали появляться редкие Запорожцы, Жигули и даже Волги. Но всё равно машин было мало и парковочные конфликты ограничивались просмотром фильма "Гараж", а также упоминанием слова "милиция." Но годы шли, адмирала ушли на пенсию (и время стало далеко не адмиральское), и грянула пора декоммунизации, прихватизации, и стяжательства.

Коммунист-скандалист и старушки-завидушки из значимых личностей резко превратились в персон нон-грата и власть перешла в другие шаловливые ручки. Ну а тем времечком клан пожилых людей (тогда еще совсем не пожилых) и молодых (тогда совсем молодых) начал потихоньку крутиться, зарабатывать что-то помимо трудодней, и как-то богатеть. Результат, купленные машинки которые гордые владельцы всенепременно хотели хранить поближе к сердцу, то бишь во дворе (во первых на дитятко на виду, что в 90-е немаловажно, а во вторых и главных, пускай соседи завидуют).

Менялись жильцы дома, президенты, режимы, длина юбок, законы, времена и нравы, и лишь дворик упрямо расти вместе со временем не хотел. Так сказать остался в морально и физически в сталинских рамках. Свободных мест для парковки становилось всё меньше и в воздухе запахло выхлопными газами, машинным маслом, и конфликтом.

Casus Belli создал отец Фёдор. Один из первых Питерских предпринимателей он приобрёл небольшой трачок и зарабатывал биндюжничеством. На праведные заработки он увеличил автопарк прибавив 3 ржавые легковуши которые запарковал во дворе вместе со своим трачком. Он то мог выехать легко на любой из них (если бы они были способны двигаться), но остальным надо было порядочно покрутиться. Дворовой люд наверно бы сжал зубы если бы отец Фёдор ограничился 1-2 машинами, но 4 терпеть никак не желал. Сначало ему намекали что неплохо бы ограничить аппетиты и дать возможность другим оттяпать место под солнцем. В ответ он отправлял комментаторов по известному краткому адресу. И хотя по этому адресу жители ходили и ранее, они начали вынашивать планы мести.

Одной тёмной ночью, когда отец Фёдор почивал после биндюжничьих будней, жильцы ведомые коммунистом-скандалистом подцепили трачок и под одобрительные ухмылки выволокли его на улицу и тут же сообщили в местное отделение что неадекватный отец Федор запарковал свой катафалк так что заблокировал всю улицу. Менты, которые долго точили зуб на него сработали на редкость оперативно. Трачок был эвакуирован на штрафную стоянку и утром отец Федор имел счастье лицезреть пустое место.

Ярость его не имела границ, но ему пришлось обратиться в ту же милицию которая совсем не спешила ему помочь. В конце трачок он получил обратно, но попал на кучу штрафов (типа за эвакуацию, хранение, нарушения порядка, итд). Отец Фёдор после этого возненавидел своих соседей еще больше, но прозрачный намёк был понят и трачок с тех пор он парковал на улице. Через несколько ночей (учитывая весёлые 90-ые) он был благополучно угнан. Фёдор был на грани помешательства и поклялся отомстить всем жильцам "дома с намёком на элитность." Он кричал что там хранились миллионные сокровища и подал в суд на всех жителей дома, участкового, и на администрацию района, итд. Результат конечно был нулевой, но врагов он нажил много. Извоз он прекратил и возвернулся в весёлую толпу трудящихся. А вечерами бдил дабы никто не
покусился на невинность остального ржавого автопарка и мечтал о мести.

Простая формула выявила что увеличение авто во дворе имеет прямое обратное отношение к свободному месту для парковки. Либо надо было увеличить дворик, или что-то решать с клумбой, тем более эстетической нагрузки она уже не несла. Дворик, как я и говорил оказался консерватором и с временами расти не хотел, и посему стал вопрос сноса клумбы.

Но оказывается это решение, хотя и устраивало владельцев машин, отнюдь не устраивало коммуниста-скандалиста, старушек-завидушек, старичков-боровичков и примкнувших к ним Шепиловов. Наши дворяне зверели, создавали коалиции, мирились, ссорились, опять мирились, ругались до смертных обид, писали петиции, принимали коммиссии, ходили по инстанциям, мешали друг другу жить, звонили в милицию, но все так же год из года клумба превращалась в сугроб зимой и также превращалась в заросший гадюшник летом. И настала та точка которую именуют кипением. Достаточно малейшего сотрясения и кровь вместе с тормозной жидкостью кипятоком потечет по асфальту принося жертвы и создавая водовороты судьбы. И в этот стратегический момент мы сняли квартиру тоже с мыслью ставить машину во дворе.

Долгие годы часть жителей дома "с намёком на элитность" молила разные инстанции выделить фонды на изменение ландшафта двора. Но шансов на это было меньше чем на то что прилетят марсиане и вымоют толчок в каждой квартире. Но не правду говороят что не бывает в мире чудес, и вера в них заканчивается когда Дед Мороз снимает бороду. Каким-то непонятным образом шестерёнки маховика завертелись и одним прекрасным весенним утром в дворик на улице Р. вошла судьба.

Судьба состояла из погрузчика и двух газелей в которых сидели в оранжевых жилетах представители таджикской диаспоры и их вождя, щербатого бригадира Васи. Он был горд своей значимостью и управлял своей отарой с помощью жестов и слов не превышающих 5 букв. Таджики тоже были в хорошем настроении ибо давно не видели столько радостных глаз. Они разгрузили инструмент, а бригадир громко огласил интересующимся жильцам план. “Сносим клубму, асфальтируем всё, потом ставим скамейки, и мусорку. На всё надо примерно неделя-полторы." И в тот же день вывесили листки на дверях парадных с просьбой убрать машины.

Кланы молодых и пожилых автомобилистов пошли на работу с гордо поднятыми головами, блеском в очах, и радостно потирали ручки. Наконец то наступило прекрасное-далёко. И они весело ухмылялись видя злобные лица старушек-завидушек и старичков-боровичков. Надо признать что город угадал с моментом вторжения ибо коммунист-скандалист был на своей фазенде, весна время посадок. Его клан остался без лидера и казалось всё, враг разгромлен, а вождь в изгнании.. В первый же день таджики вывезли скамейки, мусорку, и начали вывозить грунт. Казалось победа автовладельческих кланов близка и Синяя Птица счастья уже в руках и молодые и пожилые люди спокойно пошли спать.

Но под покровом ночи произошло невероятное, отец Фёдор прикинул диспозицию и решил, если ему прийдётся убрать машины со двора ради ремонта, то ему обратно их не дадут затащить. Ему нужна поддержка жителей дома. И он предложил сделку завидушкам и боровичкам. Он возглавит герилью, а они после ремонта гарантируют поддержку возврата его автопарка в отчий дом. Подбный союз был неожиданней пакта Молотова-Риббентроппа, но он был совершен и уже разгромленная оппозиция обрела нового жесткого лидера.

Наутро, когда автомобилисты ушли на работу, был проведён стихийный митинг во дворе под лозугами: "сохраним культурное наследие" и "нет самострою" и "долой автобеспредел". Там присутствовали естественно только боровички, завидушки и сам Отец Фёдор. Они наорали на бедных гостей из солнечного Таджикистана, крутили фиги перед носом ошалевшего Васи, и вынесли запротоколированное решение, что надо "прекратить разрушать исторический объект." Тут же была создана петиция которую демонстранты подписали и "цыгане шумною толпой" отправились по квартирам с требованием подписать. Естественно устоять тем немногим нейтральным жителям было тяжеловато когда к ним вваливались разъярённые завидушки и они подписывали этот исторический документ. Тут же отец Фёдор с соратниками потащил петицию в какую-то организацию с требованием прекратить реконструкцию. А Вася положился на старинную армейскую мудрость "не спеши выполнять приказ, его могут ещё и отменить."

Вернувшиеся автомобилисты естестенно узнали о подлой контратаке и на следующее утро провели уже свою демонстрацию, а старушки и боровички попрятались по квартирам. Авто-клан тоже составил свою петицию и тоже пошел по квартирам собирать подписи. И вожди кланов Профессор и Костик пошли в ту же инстанцию с совершенно противоположой петицией, с требованием продолжить реконструкцию. В то же время бригадир Вася, рассудив что крайним в любом случае будет сделан он, слинял с объекта в неизвестном направлении, а таджики в ожидании приказа поставили бытовку, и основали маленький Таджикистан.

В итоге у отвечающей за реконструкцию организации оказалось две совершенно противоречивых петиции, причем часть из подписей на обеих была одинаковая. На следующий день приехал другой бригадир и чиновник и приказали таджикам вознобновить работу и они радостно начали вывозить блоки и грунт. Но ещё через день явился уже другой чиновник и приказал прекратить работу. Дворик стоял в разгромленном состоянии, новый бригадир тоже слинял, машины естестенно все убрали что бы их не задели, и теперь уже никто не мог парковаться во дворе. Таджики грустно слонялись по двору и из бытовки понеслись запахи восточной кухни.

Вернулся коммунист-скандалист и несмотря на давнюю ненависть обнял Отца Фёдора за спасение двора, они поплакали у друг друга на плече и порешили развернуть активную деятельность и начали строчить петиции, требования, запросы. Впрочем, то же делали и Костик, Профессор, и другие члены их клана. Таджики совсем обосновались во дворе, и дворе появились не только запахи кухни, но и запахи человеческой жизнедеятельности. Работа практически застопорилась, каждые 2-3 дня появлялся новый бригадир, давал ЦУ, таджики кивали, и... ждали следующего бригадира, который отменял решение предыдущего. И такое "стояние на Угре" продолжалось почти месяц, пока наконец не пожаловала какая-то коммиссия.

Их встретила толпа четко разделёная по клановым признакам и потребовала диаметрально противоположные вещи. Коммиссия зажав носы рассмотрела претензии и старый отставник, без претензий послал всеx вождей кланов на и в мужские и женские половые органы и высказал мнение, что пока сами жильцы "дома с намёком на элитность" не договорятся между собой, хрен они чего-то будут предпринимать. Но если решения не будет через 2 дня, то они вообще уберут "таджикстрой" с объекта. "Так что решайте сами, иначе решим мы."

На следующий день было созванно экстренное собрание жильцов в подвале первого подъезда, а так как наша хозяйка квартиры не могла присутствовать, то я должен был представлять её честь. Мы с супругой собирались в цирк, но мы отменили наши планы и я абсолютно не жалею, ибо подобного паноптикума я больше никогда не видел. Слово взяли одновременно и коммунист-скандалист и Профессор. Они неинтеллигентно обратились к друг другу, разошлись во всём кроме того что требуется голосовать о судьбе дворика. С этим консенсусом согласились все.

"Голосуют все кто прописан." заявил кто-то. "О это дело" возбудилась коммуналка. "Голосуют только автомобилисты" произнёс Костик. "А ты не ох***л?" ответили боровички. "Голосуем только метрами." крикнул Профессор. "Здрасте, а не жирно будет ли." зашлись в крике завидушки. "А может длинной х**в?" заорал бизнесмен, "я вам докажу что мне потребуется два парковочных места плюс место для мотоцикла" и взялся за ширинку. "Пошляк" возмутилась дама с сирененвыми буклями, "голосуем, квартирами, с поправкой на количество лет кто сколько прожил в доме." "Ты с ума сошла" взвопили владельцы что только купили квартиры. Никто никого не слушал, все орали, и было понятно что решения не будет, и я тихонько слинял.

В итоге собрание раскололось на две более-менее равные части и вынесто два абсолютно противоположных протокола которые и были сданы в комиссии. Я могу только представить их реакцию, но таджики действительно исчезли и дворик был оставлен в разбомблённом виде. После нескольких недель взаимных обвинений было проведено ещё одно собрание и требование было уже одно, пожалуйста приведите дворик в любой вид, но не оставляйте так.

И через месяц опять появились таджики и опять под руководством Васи. Опять появилась бытовка, запахи, но работа закипела и через 2 недели дворик стал выглядеть..... ровно так же как и прежде. В центре стояла огромная клумба из тех же блоков.

Вы думаете, это всё? Как бы не так. Как только исчесли таджики, спустя несколько минут отец Фёдор затащил свои пепелацы на родные места. И началась.... парковочная лихорадка. Я не видел гонки за золотом в Калифорнии, не видел алмазной лихорадки в Оранжевой Республике, и только читал о лихорадке на Юконе, но лихорадку за парковочными местами я видел.

Наши дворяне озверели. Они бросились покупать парковочные блокировщики (металические дуги которые прикручиваются к асфальту, на них висит замок, так что если надо можно и опустить). Продавец в считанные дни выполнил годовой план и взвинитил цены вдвое. Все, вне зависимости от наличия машины, брали по несколько штук и ставили их по двору. Захватывали места, а если желаемое место было уже захвачено то "столбили участок" рядом, ибо "не мне, так никому". Особый шик был угадать место недруга и поставить свой блокировщик рядом.

Вскоре во дворик было невозможно въехать. Да он был практически без машин, но поднятые блокировщики не позвoляли поставить её. И понеслась вакхнаналия. Чужие блокировщики срывали, выворачивали, давили машинами пробивая колёса и ломая бамперы, по ночам сбивали замки ломами и вечерами можно было наблюдать из окна удивительные разборки. Дуэли были настолько часты, что можно было подумать что снова настали времена Людовика ХIII и только не хватало задорных песенок Д'Aртаньяна. Совершенно новый асфальт оказался тут же разбитым и дворик стал выгладеть почти так же как во время ремонта. И в этот момент наша хозяйка квартиры решила поднять аренду и мы поменяли жильё.

Потом я не был в дворике на улице Р. несколько лет, и перед тем как покинуть Питер, я решил проехаться по былым местам. Я запарковал машину на улице и у ворот увидел Костика. Он тут же узнал меня и мы вместе зашли во дворик. На клумбе как и прежде росли высоченные сорняки, стояли разбитые скамейки, временно лежали какие-то отдходы, везде торчали блокировщики, а асфальт улыбался трещинами. "Мы снова петицию составили. И в Смольный уже написали, коммиссию обещали прислать." гордо сказал Костик. "Давно?" спросил я. "Да нет, не очень, примерно месяцев 9 назад назад. Как ты думаешь, может ещё раз написать, поторопить их? Они же помогут." "Пишите, конечно пишите. Помогут, конечно помогут, ты главное пиши" подбодрил я.

Настроение было испорчено, я покинул дворик на улице Р., сел в машину и включил радио, поймал старую песенку и под неё уехал с плохим настроением по делам.
"Это было прошлым летом,
В середине января,
В тридесятом королевстве,
Там где нет в помине короля."

87

Из бурной геолого-геофизической юности.
В эпические времена империи, железной рукой наводившей порядок на своих необъятных просторах, отношение к ВВ (взрывчатым веществам) и СВ (средствам взрывания – детонаторам, проще говоря) было не в пример легче, чем в нынешнюю пору разгула терроризма. Например, в конце полевого сезона, чтобы не везти неизрасходованные ВВ и СВ обратно на стационарный взрывсклад, устраивали «салют» - укладывали штабелем мешки с болванками, ящики с шашками и… Смотрелось здорово. Бывали, правда, и мрачные эпизоды. Один из взрывников, будучи в мрачном расположении духа (и, естественно, в изрядном подпитии) на почве коварства местной пейзанки, сел на два мешка тротила (52 кг), нажал на кнопку машинки и растворился в эфире.
Ну это к слову. Собственно история.
Отправил нас как-то начальник партии на ж/д станцию за взрывчаткой. Полдня мы разгружали вагон с ВВ. Круглые жёлтые болванки тротила в мешках по 26 кг. Жара, земля усыпана крошками тротила, едкая тротиловая пыль в глазах, на зубах, на всём теле. Адова работа. Набили полный кузов грузовика, влезли сами, развалились на горячих от солнца мешках и закурили. На переезде нашего водилу попросил подвезти мент. Когда водитель сказал ему, что везём взрывчатку, полез в кузов проверять. Картина феерическая: кузов почти доверху заполнен мешками с надписью «взрывается», на них спят несколько грязных хмырей с сигаретами в зубах; у одного на животе (это для смягчения тряски) коробка с детонаторами. Мент, не меняя выражения лица, очень осторожно слез с колеса и медленно, спиной вперед, отошел от машины. Водила пожал плечами, и мы поехали дальше. На фоне заката на дороге маячил окаменевший страж порядка.
Удивительное было время.

88

Было во времена СССР 70-х. Золотое детство.
Мой друган-сосед по лестничной клетке подарил мне на день рождения игрушку — пожарную машинку непрезентабельной советской модели. Металлическую, красного (как и полагается) цвета, с крутящимися пластмассовыми колесиками, неоткрывающимися дверьми, но, что самое понтовое, — с поднимающейся лестницей. Правда, она только поднималась (и то кое-как), дальше уже не выдвигалась, но и этого мне, пацану лет шести-семи, было достаточно, чтобы восхититься.
Чуть ли не сходу стали играть «в пожарников»: выть, издавая звуки сирены, елозить по полу, подъезжать к табуреткам-стульям — «горящим домам», то и дело поднимая лесенку и показывая пальцами, как по ней взбираются наверх мужественные пожарники. Классный, помнится, был подарок.
Так вот, через пару дней мы с этим друганом поссорились. Он говорит, отдавай, мол, мой подарок обратно. Серьезно так, насупившись. Горечи моей и обиде не было предела. Не помню уже всех семейных дебатов по поводу возвращения подарка, но я его отдал. С царапинами, скорее всего, но в целости и сохранности. Буквально через день, как это бывает в детстве, мы помирились, я снова был у соседа в гостях и мы снова играли «в пожарников». Только эффект от игры уже был не тот — у «моей» машинки к моему приходу была оторвана лестница и не хватало колеса. Все равно, вспоминается, играть с другом, помирившись, было здорово. В процессе игры он сказал, сделав лихой вираж трехколесной пожаркой:
— Вот пригласишь меня к себе на день рождения в следующий раз, я тебе эту машинку обратно подарю.
Она до этого раза, естественно, не дотянула.

89

История старая, о самой большой бизнес ошибке всех времён (насчёт чего можно и поспорить, конечно), но русском я её не встречал. Так что делюсь вольным переводом.
Жил был в 19м веке в Мичигане мужик по имени Кларенс Гамильтон. Чинил он часы и горя не знал. А в свободное время ездил по окрестным фермам и умилялся природе. И начал он замечать что почти у всех фермеров есть ветряные мельницы. В основном их делали сами фермеры из дерева, кто-то лучше, кто-то хуже. Но у большинства, когда налетал сильный ветер они часто разрушались. И у него возникла идея, а почему бы не продавать фермерам стандартные мельницы сделаные из металла. И основал компанию, начал производить, и продавать их в далёком 1882 году.
Дела шли ни шатко не валко и в 1888м году Гамильтон, которому не сиделось без дела, приобрёл себе воздушное ружьё. Он с ним повозился чуток, поменял детальки из дерева на металлические и вообщем улучшил конструкцию. Оно стало стрелять подшипничками и намного дальше и точнее чем раньше. Он дал ружьё поиграться своему менеджеру и тот вообще забросил дела на целый день. Он просто влюбился в это ружьё.
Гамильтон прикинул хер к носу и решил, ха. А что если я буду такие воздушки делать и каждый кто у меня мельницу купит получит в подарок ружьецо. Продажи вообще пойдут как по маслу. Но... идея постыдно провалилась. Фермеры тупо не хотели дорогие металлические мельницы, но очень хотели воздушки. И Гамильтон был мужик не упрямый и стал вместо мельниц делать воздушки под названием Дэйзи (кстати фирма до сих пор существует).
Он нанял талантливого продавца (по совместительству племянника того менеджера), Чарльза Беннета, который потом помог ему реорганизовать компанию и к 1900 году Дэйзи выпускала 250+ тысяч ружей. А в 1902 Гамильтон умер и Беннет стал президентом компании.
В 1903 году, Беннет решил, а чего это он, президент успешной компании, а ездит всё на лошади или в коляске. Почтенный коммерц должен иметь авто. И он поехал в Детройт покупать себе самую популярную тачку того времени - Олдсмобил. По приезду в Детройт он решил, а не заказать ли мне костюмчик сначала, и пошёл к портному. Там он разговорился с портным и сказал что едет покупать авто.
В мастерской был ещё посетитель по имени Фрэнк Малкомсон. Он это разговор услышал и "вы хотите песен, их есть у меня." А точнее говорит, что у него есть двоюродный брат, который совладелец компании которая выпускает авто. И эти авто настолько крутые, что Олдсмобиль и рядом не стоял. Не хочет ли уважаемый господин посмотреть. И Беннет сказал, можно.
Они поехали к кузену которого звали Алекс Малкомсон. Торговал этот Алекс углём и заодно был совладельцем одной авто компании. Алекс послал Фрэнка за своим партнёром, а сам начал развлекать Беннета разговорами. Вскоре приехал и партнёр на необычной машине и пригласил нашего Чарльза Беннета покататься. После прогулки Беннет был очарован. Он забыл про Олдсмобиль и хотел эту тачку. Но молодой человек сказал, насчёт продаж это к моему партнёру, Алексу. А я, Генри Форд, занимаюсь лишь производством, и уехал.
Беннет к Алексу, беру. А Алекс беднягу разочаровал. Да мол. Машинки мы делаем. Но пока... мы сделали лишь одну... ту самую которую вы видели. А когда будут остальные мы не знаем. И сколько стоить они будут не знаем тоже. И вообще, вы же господин богатый человек и президент уважаемой компании. А не хотели бы вы не купить просто машину, а стать нашим партнёром. 50% компании ваши за всего $75К (примерно $2ММ на сегодняшний день).
Дело в том что Алекс и Форд были в долгах как в шелках. У Алекса и его собственная компания была на грани банкротства, а их общую с Фордом компанию банкиры избегали как чумы. Уж такая у них была репутация. Они благополучно уже про***ли $90К и взяли в долг у всех кого могли от адвокатов до секретарей.
Такой бизнес план Беннету совсем не понравился, в отличии от авто. Он сказал что подумает и поехал домой. Пришёл в свою компанию, собрал инвесторов и молвил. Я лицезрел чудо, и называется оно Форд Модель А. А как насчёт мы, компания Дэйзи, возьмём и купим 50% от Малкомсон-Форда. Деньги то они просят вообще смешные, $75К.
Инвесторы посмотрели на Беннета и сказали ха. А знает ли многоуважемый президент что он допустим всего навсего наёмный сотрудник, хоть и высокопоставленный. А знает ли президент что Форд кидала ещё тот. Он уже благополучно кинул инвесторов своей первой компании и оставил их с долгами и без денег? Как не знает? А знает ли президент, что Форд ещё малый очень даже несговорчивый и его со другой компании просто напросто выкинули за склочный характер (комментарий - кстати эту вторую компанию звали Кадиллак). А знает ли господин президент, что вообще, устав компании запрещает вкладываться в другие компании. И вообще, пускай уважаемый президент занимается делами компании, а не всяческими глупостями вроде игрушек для молодых повес. Пройдёт год-два, и про глупые вонючие машины все забудут и будут благополучно ездить на лошадях и телегах как и делали тысячелетиями. А если, господин президент хочет, то пускай выбрасывает на ветер свои денежки, а не казённые.
Беннет грустный пришёл к Алексу и говорит. Нет дорогой, $75К у меня нет. А сколько есть? Малкомсону и Форду деньги нужны позарез. Есть $5к. Давай - 3.3% твои. И так и договорились. Беннет стал совладельцем компании.
А потом пришёл 1908 год и появилась Форд Модель Т и мир авто стал навсегда иным. Так что... Беннет стал миллионером? Нет... Фигушки.
В 1907м Малкомсон и Форд разругались вдрызг. Беннет поддержал Малкомсона и Форд просто выкупил обоих. Беннет получил $35К за свои $5К, что вообщем конечно неплохо. А вот если бы он продержал свои акции до 1919 года, когда Форд выкупил своего последнего инвестора то Беннет получил бы $17,250,000 (включая дивиденды). А в современных цифрах, скромные $125К инвестиций за 16 лет принесли бы ему примерно $240 миллионов.
Так что решение продать акции можно смело считать одним из худших бизнес решений современности. А решение Дэйзи не покупать половину Малкомсон-Форда ещё худшим.

90

Навеяно историей про именные номера.
С сайта ГИБДД: «Здравствуйте, хочу вместо гос. знаков установить на машине табличку со своим именем. Возможно ли это? Если да, то как это оформляется».
Даме изящно нахамили.
Ответов в комментах было много.
И «Начиналось несколько лет назад со ста долларов, если не ошибаюсь. Сколько сейчас - не знаю. Шевченко ездит на чем-то большом с номером "Шева".»
И «А у нас в Латвии за такой номер придется выложить 2845 евро. Ибо понты стоят денег.»
Короче, нынче за отдельные деньги по ходу можно и не такое. Но некоторые пошли дальше. На прошлой неделе едем из МЕТРО по Рябиновой, собираемся выскочить на Аминьевку и тут! По правой стороне на возвышении стоит синенькая такая машиночка, у которой виден только передний номерной знак, который скромно гласит «ПРОКТОЛОГ». Не знаю, то ли хозяин машинки сумел такое «пробить», то ли это рекламировали возможности тамошней автомастерской, но улыбнуло. А, может, хозяин так предупреждает окружающих водителей – не лезь передо мной, я-то точно не промахнусь?
Как думаете, какие профессии еще можно поместить на номера?

91

В детстве, ну и в отрочестве про меня говорили что “подает надежды”, а вот про моего брата так не говорили, потому что и без разговоров очевидно, что человек талантлив. Братец мой, кроме профессиональных знаний, общей эрудиции, выделяется фантастической скоростью интеллектуальной реакции. Выслушав описание проблемы, он тут же, моментально дает ее оценку, проект решения, а также описывает какие будут возникать трудности и как эти трудности преодолевать, и так далее. Дает решение на три-пять шагов вперед. А теперь собственно сама история, рассказанная им.
Суббота, середина дня, братец сидит в своей шикарной многокомнатной квартире в дорогущем доме, и занимается своими субботними делами. Жена ушла на маникюр-педикюр-шопинг. Дети живут отдельно. Идиллия.
Звонок домофона. Подойдя к экрану домофона, дом действительно из очень богатых, он видит, что внизу к нему ломятся “любимая” сестра жены, ее муж, двое их отпрысков, и еще одна женщина и ребенок. Позже выяснилось, что это была сестра мужа и ее отпрыск, но это не важно. Важна реакция брата. Ответив грустным голосом и открыв дверь, он делает пять шагов через холл квартиры, открывает дверь гостевого туалета, берет лейку гигиенического душа, и обильно поливает пол туалета и холла. Параллельно звонит жене и рассказывает печальную историю о том, что их затопило, выслушивает охи и вздохи, сам рассказывает о том, что мужественно борется и вызывает сантехника. Звонок в дверь и на пороге толпа родственничков, которым предъявляют “потоп”, и предлагают помочь в его ликвидации. Сестра моей невестки и ее муж делают кислые физиономии, дескать мы тут приехали отдыхать, можно сказать осчастливили вас, а вы нам унитазы чинить предлагаете. С этой теткой и ее мужем я виделся один раз, на свадьбе моей племянницы, дочери брата. Тетка произвела дико негативное впечатление, мало того, что явилась без приглашения, отмотав пять сотен верст ради пожрать на халяву, так еще умудрилась поругаться с половиной гостей, а муж ее полез в драку. Семейка хамоватых дураков. Эта тетка и моя невестка как будто из разных миров, их объединяет разве что девичья фамилия, ну и то, что невестка моя в своей сестре души не чает, вопреки здравому смыслу. Посмотрев на лица родственников, брат выдержал паузу, и предложил, дескать тут неудобно, воду отключат, мокро, сантехник будет работать, давайте дескать родственнички я вас на пару дней поселю в гостиницу. И не давая опомниться, поволок их вниз, на ходу вызывая такси. Пока ждали машины брат выяснил, что приехали они на два дня погостить, дескать им очень понравилось в прошлый раз, и вот незадача, не повезло. Брат забронировал и тут же оплатил номера в гостинице, благо приложение букинга было на телефоне, и отправил их в эту самую гостиницу с обещанием сводить детей в кино. Вызвал местного сантехника, пообещав денежный дождь за работу в субботу-воскресенье, и начал уборку воды, натекло-то всего литров десять, соседей не затопило, но впечатление произвело. Пришедшему сантехнику вручил деньги, и объяснил, что надо развить бурную деятельность по ремонту, так чтобы часиков до восьми вечера, и весь следующий день. Сантехник оказался сообразительным, понял что к чему, и начал изображать работу, завалив туалет деталями и инструментами. Это нужно было, чтобы жена не решила, что можно позвать сестру в гости.
Теперь вопрос с чего бы снимать, пусть и родственникам, гостиницу, оплачивать развлекаловки детей, платить сантехнику за ничего неделание?
За полгода до описываемых событий компания из сестры жены, ее мужа и их сыновей, шести и семи лет, приехала к богатой родственнице на два дня по пути “на юг”, дескать у вас комнат много, дайте переночевать. Братец, несмотря на отсутствие хоть какой-то приязни к этой семье, разместил их у себя. Это был первый и последний раз. За вечер, что дети “играли”, они успели найти дротики для дартса и поиграть, втихую, никого не спрашиваю. Поиграли они с бюро девятнадцатого века (реставрация два месяца, сто пятьдесят тысяч), еще с дверью, но это не дорого, и поймали их, когда они расколошматили зеркало два восемьдесят на полтора, что было в прихожей. Да, с зеркалом совсем непонятно, оно толстенное, приклеено к стене, но треснуло от попадания дротика, удачно мальцы попали. На замену зеркало поднимали на веревках и вносили через балкон, еще сотня тысяч ущерба. Ну дальше мелочи, разбитые тарелки сервиза, поломанные коллекционные машинки, и так далее. Да, их мамаша выпросила зеркалку, детей пофотографировать, невестка ей одолжила, камера, по их версии, сгинула “на югах”, об этом узнали позже. И муженек тетки отличился. После званого ужина, на котором он выкушал немало спиртного, он решил догнаться, и как только все уснули пошел к бару, и умудрился взять бутыль самого дорого коньяка, часть из которого выпил, остатки разлил. Да, выпитое вышло из него наружу на кровать. Знатно погостили тогда. Прямого ущерба не менее чем на четыре сотни тысяч, а то и больше. Вот именно поэтому мой братец принял молниеносное решение - оплатить гостиницу, развлечения и сантехника, что раз в восемь дешевле предыдущего опыта общения с этой семейкой.

92

Читаю новости о том,что правительство РФ планирует новые займы за рубежом. При этом ниже строчкой новость о том что РФ в этом месяце значительно увеличила свои вложения в ценные бумаги США. Госэкономисты РФ берут в долг под 4,75% годовых,и в то же время покупают госбумаги сша с доходностью 1,5%. Не нужно быть великим математиком чтобы посчитать прямой убыток России -3.25%. Случившийся диссонанс навеял воспоминания,произошедшие со мной много десятков лет назад.

Все,наверное, смотрели фильм "республика ШКИД",где "ростовщик Слаёнов" загонял детдомовцев в долговую кабалу.

После очередного показа этого шедевра,в нашем дворе проклюнулся индивид,решивший провернуть такую же аферу. Поскольку его дядя работал за границей,то во владении "бизнесмена" были несметные богатства в виде ярких красивых импортных машинок. Чем он и пользовался,сдавая игрушки страждущим в аренду на час или два за "эскимо". До сих пор не понимаю,как в него столько лезло.

Деньги на мороженное были не у всех,в первую очередь их не было у малышни. Таким образом очень скоро у новоявленного капиталиста появилась свита рабов-карапузов,выполнявших любые его прихоти.Они так и ходили толпой вокруг него в надежде получить бесплатную возможность поиграть с чудо-машинками.

Недовольство среди дворовых пацанов зрело,но машинки были действительно прекрасны и мысль,что побитый "бизнесмен" перестанет их выносить,откладывала революцию.

Но рука провидения карает неотвратимо-всё произошло само.

Однажды забежав домой попить воды,я встретил на лестнице мать этого "ростовщика". Тетя Лена попросила меня передать её сыну три рубля и просьбу срочно сходить в магазин-купить три килограмма сахара-песка,которого её не хватило для варенья.

План созрел моментально. Выйдя на улицу я подошел к хозяину машинок и спросил о цене аренды всех машин на неделю. Десять рублей-выпалил он. "Ну десяти у меня нет"-с сожалением протянул я и достал из кармана 3-х рублевую купюру. Эффект демонстрируемой наличности превзошел все ожидания.

Сторговались при всех, на три рубля за три дня аренды. После чего зарубив договор рукопожатием я взял машинки и раздал малышам. Детвора перестала канючить и немедленно убежала играть. Сам же я сел на качели рядом с "ростовщиком" и зевнув нарочито громко выдал: "Да,кстати, там твоя мать просила тебе передать, что тебе надо сходить в магазин за сахаром для варенья." На этом я счел свою миссию выполненной.

Все что мне теперь оставалось это лишь наблюдать за происходящим в ожидании развязки.И она случилась. Через полчаса из подъезда выбежала разъяренная тетя Лена и с криком "где сахар?! я тебя уже ждать устала!" всыпала своему ненаглядному по первое число. Ростовщик в непонятках пытался свинтить,но вырваться из цепких рук хабалки было непросто.

По окончании рукоприкладства,видя непонимание сына,тетя Лена строго спросила меня: ты сказал ему идти в магазин за сахаром?
-сказал
-Деньги передал?
-передал

Дворовые пацаны засвидетельствовали мои показания.

Медленно,но верно,до ростовщика стало доходить произошедшее. Я же с улыбкой наблюдал вытянувшееся лицо мироеда,что определенно свидетельствовало о том как рушились его фантазии и улетучивалась эйфория от "сделки века".

93

Привезла от взрослой дочери большой пакет мягких игрушек и, прежде чем отдать их крестнице, решила постирать. Сама в это время душевую кабину драю - закрылась в ней, слышимость плохая. Какие-то голоса слышатся - думаю, что с улицы. Стирка закончилась, открываю стиралку и вдруг замогильным голосом, басом: "не трогайте меня!!!", я отскочила от машинки на метр в высоту, чуть не описалась. Это был дракончик, батарейки сели, говорит медленно и басом: "не трогайте меня, что вы меня все трогаете и трогаете, я люблю чтобы меня глааадили".

94

Городок у нас небольшой. Но мажоры на дороге присутствуют. Вот и со мной на днях приключилась ситуация нередкая. Равнозначный перекрёсток. Мне из своей полосы нужно повернуть направо, но там пешеходный переход и по нему медленно двигается пара с детской коляской. Начинаю поворот, притормаживаю, пропуская их, и слышу возмущённый сигнал машины, уже поворачивающей из левой полосы в ту же сторону, что и я. Приоритет мой, но мужик, лихо обруливая меня, подрезает, успевает заметить демонстративно выставленный мной в окно «фак». Едем дальше – он впереди. Разглядываю машинку, в душе слегка напрягаясь: "Тойота лэнд крузер прадо"... Ну, думаю, на крайняк прикинусь женщиной старой, больной, слегка в маразме. В общем, по пути нам, так за ним и еду. Перед каждым пешеходным переходом крузак резко тормозит, короче, извращается, как может. Я женщина стрессоустойчивая, тормоза у машины хорошие, реакция у меня, несмотря на возраст, тоже ничего. В общем, прокатились по улице и разъехались каждый в свою сторону. Выдохнула...
Прошло дня три. Открывается дверь в кабинет (а я руководитель отдела из пяти человек), и моё высшее руководство, со словами «Знакомьтесь – это ваш новый сотрудник!» запускает в кабинет водителя памятной мне машинки... Моего прямого подчинённого с завтрашнего дня... Воистину, есть Бог на небе!

95

История ни фига не смешная, просто прочитал страшилки на яп и решил свою лепту добавить. Хоть всю жизнь считаю себя материалистом, но был случай...
С тех пор я уже не такой скептик когда слышу или читаю про "непонятки".
Итак было это в 1974 г. Я работал на ВЦ в ночную смену ЭВМ Минск 32, справа от меня ряд НМЛ 5 штук - огромные шкафы с лентопротяжными механизмами (для молодежи скажу - это как магнитофон ростом с платяной шкаф), передо мной печатная машинка для ввода комманд и пульт - куча кнопок и лампочек, слева устройство ввода перфокарт, сзади несколько колонн перегораживающих зал а еще за ними устройство для набивки перфокарт(УПДК - Устройсво Подготовки Данных на перфоКартах), оно автономное и ни к чему не подсоединено, да и не может быть подсоединено по своему дизайну. Оно состоит из печатной машинки для ввода информации и устройства собственно перфоратор - пробивает дырочки в перфокарте. Ночь, часа 2. Я заперт в целом здании один. Зал в свою очередь тоже заперт. И вдруг в звенящей тишине изредко прерываемой щелканьем НМЛ я слышу как медленно - примерно 1 знак в две секунды УПДК само "набивает" перфокарту - чего оно делать не может в принципе. Я оцепенел. Кто то за моей спиной есть, но я его не вижу он за колоннами. Я ни жив ни мертв на деревянных ногах иду и смотрю, пока я иду оно все еще печатает - очень равномерно. Смотрю - и как вы уже догадались там никого нет, а оно все еще печатает. Но печатало оно случайный набор букв и цифр слава Богу. Через минуту остановилось. Остаток ночи я боялся повернуться к УПДК спиной. Есть ли материалистическое обьяснение? Не знаю, может что-то начало коротить в шине связи от печмаш, после этого никаких таких проявлений не было.

96

Приезжал на день рождения 10-летнего племяшки. После официальной части с тортом, чаем, и мелкими шалостями дети разбежались по домам на горшок и в койку. Мы, взрослые, достаточно дальние родственники, пользуясь случаем собраться, продолжили отмечать с напитками покрепче чая.
Одним из подарков ребёнку был радиоуправляемый квадрокпер (дрон). Пусть игрушка, но не умещающаяся на ладони китайская «муха», аппарат размером с сидение табуретки. В разгар веселья этот, оставленный на зарядку гад пропищал, что к полёту готов. Что решили несколько пьяных лбов, у которых из игрушек в детстве были деревянные солдатики и машинки на верёвочке. Идея «давайте запустим эту фигню» была одобрена единогласно. Для пущего азарта решили поставить на дрон стопку водки и, не расплескав, доставить на стол. Что стопарик на полу оказался сразу после взлёта, полагаю, догадаться не сложно. Разборок «ты что натворил!» не состоялось. Мультик про Карлсона смотрели? Мы один эпизод посмотрели в 3D. Попытка приземлить дрона, не заехав пропеллерами размером с тарелку, кому-нибудь по физиономии, адская машина делает по комнате полтора кривых круга, наступает хана плафону люстры. После чего хананович приходит к находящейся под люстрой посуде с закуской. Через мгновенье дрон, летя уже в почти горизонтальном положении раздалбывает плитку подвесного потолка, и, продолжая жужжать, вверх ногами на шкафу устраивает танец горцев, попутно разбрасывая по комнате скопившийся там ковёр из пыли. Картину дополнила явившаяся на шум сестра, жуткая матершинница. («Я разве сейчас на кого-то ругаюсь? Я матом не ругаюсь, я матом разговариваю». К слову, алкоголь не употребляет в принципе). Разглядев учинённый беспорядок обречённо произнесла лишь немногословное: «хреновые пилоты».

P.S. Надо отдать должное израильским производителям, устроившая погром игрушка отделалась парой царапин.

97

Жизнь - лучший сценарист или Естественный отбор в действии.

Друзья, а давайте поиграем с вами в очевидное-невероятное? Интересно будет услышать ваше мнение по каждому пункту - очевидное это или невероятное.

1. Сегодня на Варшавке видел машину с женщиной за рулём.
2. Машина ехала со скоростью порядка 60км/ч, но женщина при этом разговаривала по мобильнику.
3. Женщина была пристёгнута ремнём безопасности.
4. Рядом с женщиной, на пассажирском месте спереди находился ребёнок 4-5 лет.
5. Ребёнок не был в детском или booster кресле.
6. Он даже не был пристёгнут.
7. Потому, что он вообще не сидел. Он стоял между сидением и торпедой.
8. И играл на торпеде в машинки.
9. Волею ребёнка машинки красиво сталкивались лоб в лоб, описывали пируэт в воздухе, и падали своими крышами на торпеду.

98

Говорят - реальный случай был...

Служба инкассации приобрела для себя три новых, с иголочки, автомобиля. Машинки были поставлены в гараж. И только перед уходом домой САМЫЙ ГЛАВНЫЙ НАЧАЛЬНИК вспомнил, что на машинках забыли сделать надпись... И требовать приоритета на дорогах не будет вообще никакой возможности... Завтра - в рейсы, а краска сохнет где-то двенадцать часов...ну, может, восемь, но всё равно - БЕДА...
Итог - ГЛАВНЫЙ лезет к себе в какой-то загашник, считая, что у него там есть банка нитрокраски нужного цвета, и необходимые, чудом сохранившиеся картонки с прорезанными буквами (трафареты ) На каждую букву - отдельный (это важно...)
Находит и то, и другое, и бежит в гараж к сторожу-южанину...
- ВЫРУЧАЙ!!!... Проводишь этим маркером линию, прикладываешь картонки и губкой с краской отбиваешь надпись...
- Какую?
- ИНКАССАЦИЯ! ПОНЯТНО?...

...Итог... Утром в рейсы уходят три машинки с гордой надписью - "ИНКОЦАЦИЯ".........

Дымбицкий Дмитрий, Москва.

99

преамбула))
помните анек про то как добрый ленин бритву точил и на мальчика поглядывал, а мог бы и полоснуть)
Амбула:
поехал я вчера в лес из деревни, со мной были жена и тёща, ну ходим около машинки, бац, тёща проеблась... у жены телефон там не ловит, ну я и позвонил, ответила, я по месту сориентировал и сказал куда должно ей солнце светить (понятно куда) ну она на просеку и вышла, туда уж я приехал, километров 6 отмотала, привёз домой...
послеамбула:
а ведь мог бы сказать что денег нет на телефоне))

100

Перед нами монгольскую границу пересекала маленькая белая машинка, изрисованная маркером: владелец ехал сюда из Франции через Турцию, Иран, Туркмению, Казахстан и Россию. По-русски он не говорил, но один наш парень хорошо знал английский. Оказалось, идёт пробег малолитражек из разных мест в Улан-Батор, там будет тусовка и, по некоторым намёкам, машинки будут брошены.

Монгольские пограничники, видимо, что-то знали: с водителя требовали две тысячи долларов, которые обещали вернуть при обратном выезде машинки. Тот долго не понимал (или не хотел понять) «по-монглийски». Наш парень вмешался и быстро всё перевёл.

Доброе дело не осталось безнаказанным: через десять дней, когда мы ехали назад, парня узнали и задействовали в качестве переводчика. Европейские малолитражки шли одна за другой, всем надо было долго объяснять одно и то же. Держали его (и нас за компанию) больше двух часов!

Там ещё была «засада». На территории Монголии есть латентные очаги чумы. Поэтому со всеми, кто въезжает в Россию, беседует добрый доктор. Приглашает по одному, ласково интересуется здоровьем, неспешно и внимательно смотрит в лицо. Стоит одному вызвать подозрение – группу засадят в долгий карантин. От одной этой мысли прошибает пот, резко скачет температура…