Результатов: 485

101

Что вы всё про запасливых старшин да прапорщиков...
После окончания Второй Мировой Войны англичане обследовали линейный крейсер Ринаун и обнаружили на нём не подтверждённый перевес в 700 тонн. После расследования выяснилось, что перегруз составляли неучтённые запасы снабжения. 700, блин, тонн неучтёнки на корабле. И это только то, что за водоизмещение вылезло, по факту там наверняка запасливые мичмана ещё сколько-то притырили "на всякий случай, а вдруг понадобится". Вот это понимаю, размах.

102

Каким был настоящий Ип Ман – учитель Брюса Ли.

Легендарный Ип Ман (Ip Man), наиболее известный на Западе как наставник и друг Брюса Ли, зарекомендовал себя как один из самых выдающихся мастеров Вин Чун — концептуального боевого искусства, зародившегося в Южном Китае, основанный на традиционном китайском кунг-фу.

Показателен реальный, а не киношный, случай, произошедший в Гонг Конге в 1956 году, когда Ип Ману было уже 58 лет(!).

Один из его учеников, Леун Шеун, вспоминает, что однажды утром, проходя мимо рынка, увидел 58-летнего Ип Мана, дерущегося с шестью или семью бандитами. В том году в городе были перебои с поставками воды, что вынуждало ходить за водой к рынку, где был единственный в районе работающий кран. Местные рэкетиры узурпировали этот кран, и брали со всех жителей по 50 центов за каждое ведро воды. Ип Ман отказался платить за воду…

Бандиты орудовали шестами - коромыслами для переноски вёдер. Ученик Ип Мана поспешил к нему на помощь, но не успел. «Старик» выхватил шест у одного из бандитов и положил им их всех. Когда Шеун подоспел, бандиты уже убегали, держась кто за голову, кто за живот.

С того дня, каждое утро они приносили к порогу Ип Мана два ведра воды.

Четырьмя годами ранее, мастер кунг-фу Леун Шеун нашёл Ип Мана бомжующим в порту, и, пожалев, приютил его в своей школе, чтобы просто дать ему кров над головой, и отнюдь не подозревая, что 54-летний бродяга – тоже мастер единоборств.

Ип Ман, бывший богач из китайского города Фошань, был надломлен Второй Мировой войной, и последовавшим за ней приходом к власти коммунистов - событий, в ходе которых он потерял не только всё своё финансовое состояние, но и любимую жену.

Леун Шеун, мастер Бак Мэй кунфу (стиль”Белая Бровь”) гордо демонстрировал очередную технику самообороны своему классу: удар ногой в сторону, захват, удар кулаком. Леун выполнял движения с большой скоростью и высокой точностью, что и следовало ожидать от человека, который уже двадцать лет занимался боевыми искусствами. Класс подражал совершенству его движений.

В дальнем углу комнаты какой-то старик быстро отвернул голову в сторону и прикусил язык, давясь от смеха. Удар ногой в сторону! Захват! Удар кулаком!

Старик прислонился к стене для опоры. Теперь уже всё его тело тряслось, как в истерике, когда он пытался скрыть свой смех. Внезапно его силы иссякли и его тихое хихиканье превратилось в громкий хохот.

Леун остановил класс, его лицо покраснело от гнева. "Эй, старик!" – спросил он резко, – “Над чем Вы смеётесь?"

"О, ничего, ничего,” – ответил тот. – “Пожалуйста, продолжайте. Я постараюсь не беспокоить Вас больше”.

Леун Шеун глубоко вздохнул и прошёлся по комнате вперёд и назад. Он всё ещё был рассержен.

"Послушай, старик, несколько месяцев назад мы нашли тебя в Макао. Ты жил в контейнерах для мусора. Мы привели тебя сюда, в зал нашего Союза. Мы дали тебе место, чтобы спать, и еду, чтобы есть. Самое маленькое, что ты мог бы сделать – это проявить немного уважения, когда я преподаю”.

Старик навострил уши. Он правильно услышал? Уважение? Уважение к чему? Уважение к тому, что он видит?

"Тогда наименьшее, что Вы могли бы сделать – это проявить немного уважения к тому искусству, которое Вы преподаёте,”– крикнул в ответ старик.– "Всё, чему Вы их учите – это бить по воздуху!” Он быстро выполнил технику Леуна: удар ногой в сторону, захват, удар кулаком.– “Но воздух не бьёт в ответ. А что случится, когда Вы встретите врага, который будет Вам отвечать?”

Старик покачал головой: "Если Вы действительно изучаете кунфу, то должны, или делать это серьёзно или никак!"

"Послушай, старик,"– уже зарычал мастер Леун,– “если ты думаешь, что знаешь что-то особенное, то почему бы тебе не выйти сюда и не поучить меня?"

С этого вызова от Леуна Шеуна в тот далёкий день 1952 года начался официальный отсчёт двадцатилетней карьеры Ип Мана, как учителя боевых искусств и патриарха стиля Вин Чунь.

Ип Ман имел рост чуть больше 150 см и вес около 120 фунтов (54,4 кг), Он казался “малышом” рядом со своим противником, у которого рост был около 180 см и вес около 200 фунтов (90,7 кг). Но во время этого легендарного поединка, который проходил на глазах многочисленных очевидцев, Ип Ман, казалось, без больших усилий бросал мастера Бак Мэй по всей комнате. Как ни пытался атаковать Леун Шеун, но всегда оказывался на полу. Когда “всё было сказано и сделано”, Леун Шеун признал поражение и передал свой класс кунфу Ип Ману, а сам стал его первым учеником.

Это была легендарная схватка, после которой Ип Ман начал преподавать Вин Чунь в Гонг Конге.

105

Мало кто знает, что в середине прошлого века проходили Всемирные конкурсы поваров, победить на которых означало вписать свое имя в историю мировой кулинарии. Естественно, советские повара в этих конкурсах участия не принимали – Сталин крайне не любил выпускать людей за границу. Но в 1952 году, когда такой конкурс проходил в Риме, Гран-при получило блюдо именно советского повара, который сам в Италию не приехал, и рецепт представлял посол СССР в Италии.
Почему Сталина уговорили выпустить за границу если не повара, то хотя бы его блюдо? А просто Генералиссимус попробовал однажды эти удивительные макароны и пришел в дикий восторг.
А поваром был учитель из Ялтинского кулинарного училища Борух Соломонович Канцеленбоген.
В "Макаронах по-флотски" было несколько прорывов в кулинарии и мировое поварское сообщество не могло этого не увидеть и не признать. И дело было, конечно, не в соединении белков (мяса) и углеводов (макарон) – такое уже встречалось на просторах мировой еды. А дело было в том, КАК Борух это делал и какие применял технологии.
Кстати, Сталин все же наградил Боруха. Вождь предложил Великому повару для жизни любой - на его выбор - город в СССР.
«Знаете, что, Иосиф Виссарионович, - ответил Борух, - уж если выпало в провинции родиться, так лучше жить в глухой провинции у моря». И Борух выбрал Ялту, где и получил квартиру на Графском проезде.
Это фраза про провинцию у моря стала известна много позже, когда ее озвучил будущий лауреат Нобелевской премии Иосиф Бродский. Бродский и Канцеленбоген познакомились в Ялте и Борух сказал тогда слова, поразившие Бродского – «Знавал я одного Иосифа, так он мне хотя бы квартиру здесь подарил, а ты кто такой? Да, я живу в провинции у моря, потому что мне выпало в империи родиться!»
Сталин также дал тогда команду включить рецепт «Макарон по-флотски» в книги по кулинарии, что и было сделано, но уже после его смерти – лишь в 1955 году.
С тех пор кто только не пытался испортить рецепт Боруха! И он предсказал! «Пройдет время, - говорил он даже не пытаясь скрыть слез, - и мой рецепт испоганят и переврут!»
Так и случилось. Борух мог предсказать будущее.
Чтобы этого не случалось впредь, передам этот рецепт так, как Борух рассказывал его одному из его учеников.
Итак, ингредиенты.
Говяжий фарш – 550 граммов.
Макароны – 450 граммов.
Репчатый лук – 350 граммов.
Мясо – самое лучшее, которое сможете найти на своем рынке – для себя ведь делаете? Неважно что - филей, спина, бедро, кострец.…Лишь бы без прожилок.
Макароны – только гофрированные. С помощью «гофры» - бороздок на теле макаронин – мясо словно прилипает к ним и создается тот самый волшебный эффект.
Воды для отваривания макарон должно быть в 6 раз больше по весу, чем самих макарон. То есть на 450 граммов – как минимум 2, 5 литра. Однажды Борух рассказал, как варил макароны в армии, где служил поваром. Ему нужно было накормить 1200 человек. Норма на одного человека была 100 граммов. Таким образом, емкость для варки должна была быть 720 литров. Борух нашел старую ванну, отмыл ее и на дровах сварил целую ванну макарон!
Многие утверждают, что варить макароны нужно на 2 минуты меньше, чем указано на пачке. Мол, таким образом, мы получаем чуть недоваренные макароны и это значительно полезнее, чем разваренные. Борух этого не любил. Так что варить макароны нужно без всяких там «альденте». Отварили, слили воду и сразу добавляем к ним 50 граммов сливочного масла.
Лук режем только пером. Жарим его на растительном масле в отдельной сковороде почти до коричневого цвета и затем добавляем к нему 50 граммов сливочного масла.
Запомните – 2 раза по 50 граммов. Казалось бы ерунда, но нет – повара всего мира в 1952 году стоя аплодировали Боруху за эти 2 кусочка сливочного масла. Уж они-то понимали в чем здесь дело…
Параллельно жарим фарш в отдельной сковороде. Деревянной лопаткой рыхлим его все время, наблюдаем, как из красного он становится розовым, потом серым…Что важно – никаких специй! Лишь в конце – соль и черный перец.
И финальный аккорд – соединяем все вместе и тщательно перемешиваем. Мясо должно пробраться внутрь макарон и облепить их со всех сторон.
Так и получается блюдо, которое поразило в свое время лучших поваров мира.
Уже после смерти Боруха я узнал, что в Римини на пляже, где снимался великий фильм Феллини «Восемь с половиной» находится ресторанчик с удивительным названием «БорухБар». И в меню там всего одно блюдо – Macaroni Navy Style, что в переводе означает «Макароны по-флотски». Хозяйка «БорухБара» уже немолодая женщина с очень толстыми ногами. Она часто выходит на берег Адриатического моря и долго и печально смотрит в даль. Нужно ли говорить, что имя её – Арабелла?
Михаил Дегтярь

107

Статья президента России Владимира Путина "Об историческом единстве русских и украинцев" навеяла.

В советские еще времена тесть моего приятеля, полковник КГБ, вышел в отставку. Будучи человеком активным, сидеть на даче не захотел. Устроился начальником Первого отдела в научно-исследовательский институт. Через полгода, по словам приятеля, задолбал всех так, что от него попытались избавиться. Но не тут-то было: полковник КГБ — это вам не хвост собачий. Выжил своего главного врага — парторга, а сам остался. Первого отдела ему, однако, оказалось мало. Подвизался читать лекции по линии всесоюзного общества «Знание». Его любимыми темами были работа органов во время Второй мировой войны и национальные отношения в Советском Союзе. Если правильно помню, о последних он даже написал несколько статей в «Вестник КГБ СССР».

Однажды после семейного обеда, находясь в расслабленном физическом и душевном состоянии, обратился к приятелю с вопросом:
— Олег, чье выражение: «Ты мне друг, но истина дороже»?
Олег, поковырявшись в памяти, сказал, что, вроде, произнес эту фразу по отношению к Платону то ли Сократ, то ли Аристотель.
Полковник вынул блокнотик, записал, попросил проверить, что записал правильно, и, не закрывая блокнота, снова спросил:
— А кто вообще такие эти Сократ, Платон, Аристотель? У них хоть фамилии есть?

108

My name is Bond…

Существо было мелкой черненькой собачкой породы тойтерьер. Из тех, для которых не только дератизация, но и деинсектизация по сути смертный приговор. У него были тоненькие ножки, вертящийся хвостик и выпученные, почти рачьи, глазки. И да: имя ему было Бонд. Или, учитывая размеры, Бондик.
Выражения страха, радости, злости, удовольствия демонстрировались крупной дрожью и иногда тявканьем. Здоровье собак имел слабое – мог жрать только один (не дешевый!) вид собачьего корма – иначе его тут же тошнило. Визиты в собачью поликлинику были делом обычным: хозяевам даже предлагали приобрести абонемент к ветеринару. Они же предпочитали разовые акции, из-за чего собачье техобслуживание многократно превышало его первоначальную стоимость. Видимо, поэтому услуги разного рода герасимов вежливо отвергались и кабысдох мирно жил на свете уже девятый год.
В общем, состоял Бондик из одних недостатков. Хотя, пожалуй, нет. Одно достоинство у него все же было. Мужское. Если вы можете представить себе торпедоносец второй мировой войны (это когда под самолетом подвешена торпеда размером с сам самолет и единственной целью самолета является уничтожение вражеского корабля этой самой торпедой), то вы можете себе представить всю мужскую силу этого агента 007. По сути, вся собака существовала исключительно для транспортировки ЭТОГО. Такому оснащению позавидовали бы пограничный пес Алый, Мухтар и собака Баскервилей. Да что они – Дэниэл Крэйг, Пирс Броснан и сам Шон Коннери были бы в восторге! Вот только применить оружие не было случая: калибр пса мелковат, да и война все никак не начиналась. Но неожиданно началась.
Собачка тоже была мелкой. Не такой, как наш супердог, но сравнимой. И в положении была соответствующем. В окружающих домах звери в основном были крупными и то ли по причине жалости, то ли плохого зрения, внимания на нее не обращали. А она готова была сдаться кому угодно. Даже без объявления войны. И настал звездный час Бондика.
Страсти пылали. Орудие Бонда в полной боеготовности выглядело устрашающе. Собачка даже не выбросила белый флаг – она с ним пришла. Но… Оказалось, что обладание ядерным арсеналом и полная капитуляция противника еще не гарантируют победы. Боеголовка тыкалась в кусты, бордюры, в собственные живот и подбородок (да, он доставал и туда), просто в воздух, но цель так и не была поражена!
После полутора часов безуспешных атак бойца невидимого фронта у собачки нашлась хозяйка. Ее успокоили, сказав, что девственность подопечной не пострадала. А незадачливого разведчика тут же предложили переименовать в Дзюбу. Ну или, учитывая размеры, в Дзюбика.

109

Приятель рассказывал:
Когда-то, в подростковом возрасте, он пытался сделать себе пыряло по образцу окопного времён первой мировой войны. Один конец расковывается и затачивается на манер копья, второй сгибается в дугу для защиты пальцев, обматывается тряпкой и заматывается проволокой для фиксации.
Ближе к завершеню процесса, его поймал за этим занятием отец. Он его не наказывал; он неделю допытывался и выяснял, кто это его сына в школе обижает.

110

ИМЯ ТВОЕ ПОКА НЕИЗВЕСТНО
Сразу предупреждаю, что история не смешная, но не дает мне покоя много лет, считаю нужным довести ее до широкой общественности из-за ее уникальности и символичности одновременно. Не общаясь ни в каких сетях (не до этого), излагаю здесь.
Ее мне рассказал, подчеркнуто доверительно, мой тогдашний приятель, в последние годы существования СССР. История касалась подробностей пребывания его отца в немецком плену, а приятель сам факт того, что отец был в плену, остерегался рассказывать, опасаясь, что это скажется на его карьерных намерениях. Я же не скрывал, что мой дед был в плену, а отец мой, побывавший и на германской и на японской войнах, был после войны осужден и сидел ( За деяния, совершенные им во время службы в Красной Армии в Китае, но уже после полного окончания Второй Мировой. У многих опаленных двумя войнами и продолжавших тянуть лямку, и на чужбине, в их контуженных головах, помнивших картины ужасов войны, после принятия "транквилизатора и антидепрессанта" в одном флаконе, крышу сносило. То, что показал Тодоровский в картине "Анкор, еще анкор!", это еще цветочки,- там офицеры релаксируют только после одной войны и у себя на родине).
И вот мой приятель решил мне доверительно рассказать об отце, поскольку я не скрывал суровой, тяжелой правды жизни о своем.
Отец его попал в плен в тот момент, когда лежал контуженный на поле боя, после его окончания, и медленно приходил в сознание. На теле у него была видна только поверхностная рана. Немцы в этот момент уже ходили вокруг валяющихся тел и пристреливали серьезно раненых, но еще подававших признаки жизни. Оказавшись возле тела отца моего приятеля (далее для краткости П), они пнули его сапогом. Тело отреагировало. Тогда немцы осмотрели тело, повертывая его сапогами, и, не найдя серьезных ранений, скомандовали отцу П встать. Так отец П молоденьким солдатиком оказался в плену.
Начальник лагеря, где оказался отец П, имел привычку время от времени вечером напиваться в зюзю. На следующее утро он, пребывая в очень мрачном виде, командовал всем заключенным построиться в две шеренги. Затем шла команда первой шеренге рассчитаться на от первого до десятого, и каждому десятому выйти из строя. Затем вышедших уводили и расстреливали. В очередной раз отец П оказывается в первой шеренге, идет рассчет, приближается к отцу П, и тот видит, что очередным десятым окажется ОН!!!КОНЕЦ!!! И тут он ощущает чью-то ладонь у себя на правом плече. Поворачивает голову назад и видит незнакомого мужика, на вид сорокалетнего. И в тот же момент этот мужик очень резко и сильно дергает отца П за плечо назад, а сам встает на место отца П. Все молча. Рассчет десятого приходится на этого мужика, и его впоследствии уводят. За все дальнейшее пребывание в лагере отец П абсолютно ничего не услышал об этом мужике.
После освобождения из лагеря отец П был подвергнут основательной фильтрации. Бить не били, но многочисленные унизительные и изнурительные допросы были. В том числе будили ночью, заспанного вели на допрос, садили за стол с одной стороны, с другой стороны стола офицер, задающий вопросы, лица которого не видно, потому что в глаза бьет направленная на отца П настольная лампа. Сбоку от стола сидит еще один офицер, который ничем другим не занимается, кроме как пристальным наблюдением за лицом допрашиваемого.
Наконец в один из дней отца П и других строят на плацу и сообщают, что им предоставляется возможность ДОБРОВОЛЬНО поехать на крупную стройку народного хозяйства и т.д. В конце речи добавляют, что если кто не хочет добровольно, то могут оформить и по-другому. Все как один изъявили желание поехать на крупную стройку народного хозяйства ДОБРОВОЛЬНО!
Если не ошибаюсь, отец П восстанавливал народное хозяйство 6 лет, после чего сумел создать семью и завести детей. Всю свою жизнь отец П жил на глубинке с ощущением ладони у себя на плече и мучаясь тем, что не может поехать к родственникам того мужика, чтобы поклониться им в ноги.
Видимо, судьба решила, что мучений на жизнь отца П уже предостаточно, и уготовила ему легкую смерть совершенно без мучений, в ясном уме и добром здравии, в автопроишествии с мгновенным летальным исходом.
P.S.. Образ этого мужика у меня возникал часто, когда поминали войну, в виде, похожем на персонажи из фильма "Они сражались за Родину",- в вылинявшей гимнастерке, с хмурым и напряженным лицом. А в последнее время- в виде бронзового памятника единению нации, с почерневшей от времени поверхностью. В памятнике изображен обернувшийся назад молодой солдатик с ужасом на лице, буквально секунду назад осознавший, что минуты его жизни уже сочтены, и глядящий в глаза незнакомого сорокалетнего мужика (положившего ему ладонь на плечо) и еще не сознающий, что заглянул в глаза своему ангелу-спасителю. На подножии памятника, тоже бронзово-темном, в воображении всегда возникают свежие живые цветы и выпуклыми буквами надпись: "Так значит нам нужна одна Победа!"
P.P.S. В силу определенных и весомых причин, в том числе и географических и идеологических, мое общение с этим приятелем прекратилось. Но если ему доведется (надеюсь, что он еще жив) прочесть мое писание, то хочу заметить, что при современных инфоматизированности и доступности военных архивов у него есть реальный шанс исполнить неосуществленное желание отца поклониться в ноги родственникам его ангела-спасителя.

112

В детстве, полвека назад, я прочел, что в Германии еще полвека назад, перед Первой мировой войной, улицы мыли мылом. Мне это показалось дичью несусветной, но и завидно как-то стало - чисто живут, сцуки. Вот бы и у нас так когда-нибудь, коммунизм же надвигается - думал я тогда. Может, и доживу до такого восхитительного безобразия в России. Мы ж их победили.

Мечты сбываются! Сегодня, ранним утром субботы 29 мая 2021 года, вместо пения птиц меня разбудил дребезжаще-завывающий вой какой-то аццкой тарантайки. Я с изумлением высунулся в окно. Вся улица подо мною была покрыта мыльной пеной. Шестеро муниципальных рабочих в спецовках, среднеазиатской наружности, управляли шайтан-арбой, состоявшей из тележки, бочки, движка и шланга, следующим образом:
- Один рабочий одной рукой держал шланг, другой смартфон, в который и уткнулся, вяло помахивая шлангом.
- Двое рабочих катили бочку, каждый одной рукой, другой держа смартфоны, в которые и уткнулись тоже.
- Один стоял в сторонке, изредка руководя процессом в целом, но в целом его поглотил смарт.
- Пятый и шестой представляли собой неподвижно стоящие памятники на тему "пролетарий овладевает смартфоном".

Вот эти шестеро клоунов и разбудили в субботу с утра пораньше целый квартал с несколькими тысячами ни в чем не повинных мирных граждан. Если кому-то и удалось начать заниматься сексом в этот несусветный час, закончить процесс под этот вой и дребезжание можно было только в самой жесткой форме: переодевшись в немецкого сантехника БДСМ, черная кожа на голом теле, кнут, черные перчатки до локтя, одной рукой заодно почистить унитаз, чтобы не стоять без дела, другой обматерить мэрию по смарту, а на уши - самые толстые наушники с Рамштайном, чтобы не слышать бочку с тележкой. Ду, ду хаст, миш!!! - звучит как-то веселее, прицепил к тексту.

Где-то через полчаса я закончил все роботоподобные процессы, вышел из душа и улыбаясь заметил, что улица стихла, стоит прекрасная погода, робко защебетали офуевшие птицы, и нечего отлеживаться. Спасибо мэрии за оригинальный будильник! Пока тарабанил этот текст, контрольным выстрелом взвыла газонокосилка, птицы снова заткнулись. Москва, 9 утра субботы.

113

"Как говорит наш дорогой шеф..." (Бриллиантовая рука)
Стрельбище, Коста-Рика. Сидим в ожидании клиентов. Рауль шеф пересылает мне новостной ролик про грабителя из Колумбии: злодея скрутили на выходе из ювелирной лавки, взял товару тысяч на пять долларов, угрожая продавцу пистолетом времён II-й Мировой войны; коллекционная стоимость такого Luger P08 Parabellum начинается от десяти тысяч долларов. Даже ко всему привычные колумбийские полицейские умилились и наперебой фотографировались с раритетом в руке.
- Ну и что? - говорю я. - Год назад такой же предлагали, без бумаг, за 800. Пострелять дали...
- Кто, кто предлагал? - вскидывается шеф. - Звони ему немедленно, я знаю как оформить!
"Набранный вами номер не обслуживается" - сообщил механический голос; деятели чёрного рынка имеют привычку периодически менять телефон.
Будем искать!

114

Когда на одном из Американских сайтов был задан вопрос “Какое самое плохое решение в истории было принято человеком?”, публикация немедленно стала хитом, собрав 47,300 “лайков” и 17,000 комментариев.Вот некоторые ответы:
В 1960-х эколог Аллан Сэвори пришел к выводу, что именно слоны вызывают опустынивание. Это привело к отстрелу 40 000 животных. В действительности оказалось, что слоны предотвращают опустынивание земель
Решение Мао об истреблении воробьев в рамках кампании против вредителей. Однако, экосистема была нарушена и значительно возросла популяция саранчи.А еще он думал, что посадка семян на 1 метр в глубину приведёт к развитию лучшей корневой системы, и, как следствие, к лучшей урожайности. Однако, все семена погибли и около 30 миллионов умерло от голода во время его правления.
Решение члена экзаменационной комиссии не принять Гитлера в Венскую академию художеств.
Решение шотландцев вторгнуться в Англию во время царившей там эпидемии чумы.
Решение моего прадеда, который работал плотником у нищего художника, жившего по соседству. У художника не было денег и он предложил в качестве оплаты бутылку вина или свою картину — на выбор. Прадед выбрал бутылку вина. Живопись Эдварда Мунка ему не нравилась.
Решение Буша о вторжении в Ирак в 2003 году. Это привело к гибели сотен тысяч человек созданию ИГИЛа.
Решение о проведении линии Рэдклиффа, которая разделила Британскую Индию на Пакистан и Индию. Рэдклифф никогда раньше не бывал в Индии, однако это рассматривалось всеми как преимущество: его невозможно было обвинить в предвзятости по отношению к какой-либо из сторон. В результате из-за конфликтов на религиозной почве погибли миллионы.
Решение султана Мурада IV сослать в провинцию изобретателя Хезарфен Ахмет-челеби, который перелетел на крыльях через Босфор в 1632 году (3,5 километра). Вместо этого султан мог бы вложиться в авиацию.
Решение Хун Сюцюаня послушать проповеди христианского миссионера вместо того, чтобы готовиться к экзаменам на пост государственного чиновника. В результате у Хуна случается ряд видений, в которых Бог-Отец и Иисус Христос поручают ему дело борьбы с демонами на земле. После чего Хун Сюцюань стал предводителем восстания тайпинов, в ходе которого погибло до 30 миллионов человек.
Решение Рональда Уэйна, одного из основателей компании Apple, продать 10% своих акций за 800 долларов. Сегодня они стоят около 120 миллиардов.
Решение компании Xerox, которая фактически изобрела современный компьютер (Xerox Alto 1973 год), не ставить производство компьютеров на поток. Знаменитой историей является то, что это изобретение увидел Стив Джобс...
Решение Дэвида Кэмерона о проведении референдума по Брекзиту.
Решение Анатолия Дятлова о порядке проведения испытаний режима «выбега турбогенератора» в Чернобыле
Решение о покупке двух больших пицц за 10 000 биткоинов. Сегодня это около 600 000 000 долларов
Решение кайзера Вильгельма отправить в отставку канцлера Бисмарка. Это привело к изменению политики Германии и создало предпосылки для Первой Мировой войны.
Решение египетского султана Аль-Ашрафа о покупке в Золотой Орде 20 000 рабов и создании из них непобедимого войска мамлюков. В результате мамлюки и захватили власть в Египте.
Решение американского химика Томаса Миджли о добавлении тетраэтилсвинца в бензин, а хлорфторуглеродов — в холодильники и дезодоранты. Считается, что Миджли «оказал наибольшее влияние на атмосферу, чем любой другой живой организм в истории Земли»
Предложите свой вариант?

115

Мировой рекорд точности заброса блесны зафиксирован в местечке Верхняя Шушера. Здесь некий гражданин Дулько всего за десять минут, при помощи обычного спиннинга, перетаскал на балкон шестого этажа полтонны арбузов. В качестве спортивной награды владельцы овощных палаток дали рекордсмену по дыне.

117

Политазбука А Абрамович Пыне друг. Лучше Роттенбергов двух. Б Из бака бомж достал пакет. Просрочка будет на обед. В Володин в думе верховодит. В долги и нищету людей он вводит. Г В Геленджике есть чей-то дом. Сто миллиардов стоит он. Д Депутат нажал на кнопку, и закон был принят ловко! Е Есть три слуги единороссов: КПРФ, ЛДПР и Справороссы! Ж Жириновский слово взял. Жопу власти подлизал. З Зло идет с телеэкрана от Симонян, Кеосаяна. И Илон Маск завидуй нам! у нас в космосе есть храм! К Кумир Креиля, уэнатйе все скорее, красавик Ким из Северной Кореи. Л Лидер есть у оппозиции. Навальный, но и он в темнице! М Малышева наша красавица! Учит нас какать, старается! Н НАСА изучает Марс. Талоны на еду у нас. О Митинг разогнал ОМОН. Людей избил дубинкой он! П Путин он как черепаха. В бункер спрятался от страха! Р Россия в мировой конструкции, конечно, лидер. Только по коррупции! с Соловьев разинул рот, сейчас чего-то отожжет! Сидит в думе патриот, семья на на западе живет! Т Только что узнал с телеэкрана, как хорошо живется Россиянам! У Украина, ты едина! Уважаю Украину! Ф, Х Фургал уж год не на свободе! Хабаровск каждый день на улицу выходит! Ц Цынично заявил министр: -Нет денег, макарошки жри! И цыц! Ч Чиновник думал о народе, да так, что рожа в телевизор еле входит! Ш Шоу смотрит вся страна! Шейнин нес ведро говна! Щ Щедростью МИНФИН слывет, на сто рублей првысил МРОТ! Э Эта кнопка и шнурок тот самый Путинский рывок! Ю Южный берег нам не нужен! Нам милей из грязи лужи! Я Яхта есть у олигарха, есть яхта и у Патриарха!

118

Легендарный бренд ручек и пишущих инструментов Parker сегодня воспринимается как эталон английского качества. Почти каждый успешный бизнесмен у себя, в офисе, на столе имеет ручку от Паркер.

А вы знали что :
- для того чтобы получить прибавку к низкой зарплате, Джордж Паркер стал "агентом", продающим перьевые ручки, - в основном своим учащимся и работникам компании "The John Holland Fountain Pen Company"

в 1896 году – Джакомо Пуччини написал ручкой PARKER свою знаменитую оперу “Богема”.

- Джадж Дей, президент Американской мирной комиссии, с  помощью ручки PARKER  поставил подпись под знаменитым Договором о мире, подписанным в Париже 10 февраля 1899

- изобретённый в 1916 году зажим стал визитной карточкой моделей Parker на долгие годы, он используется и сейчас.

- в 1922 году сэр Артур Конан-Дойль, автор детективных рассказов о знаменитом Шерлоке Холмсе, писал лорду Моулсуорту, члену совета директоров “Parker Pen Company”, признавая, что в ручке PARKER DUOFOLD он, наконец, встретил родственную душу среди ручек.

в 1945 - окончательная капитуляция Германии во Второй мировой войне была подписана 7 мая двумя ручками PARKER 51, которые принадлежали генералу Дуайту Д. Эйзенхауэру. В августе того же года именно своей ручкой PARKER DUOFOLD 20-летней давности генерал Дуглас Макартур подписал японскую капитуляцию на борту линкора "Миссури" в Токийской бухте.

- в 1991 году сделанные на заказ роликовые ручки PARKER 75 с отделкой из чистого серебра использовались президентом Бушем и генеральным секретарем Михаилом Горбачевым для подписания исторического договора, на этот раз в Москве. При подписании 31 июля Договора о сокращении стратегических вооружений использовалась ручка с золотым покрытием 22К и увенчанная красной звездой из сапфира.

- в мае 1993 г. “Parker Pen Company” объединилась с “The Gillette Company”, чтобы стать еще более мощной силой в отрасли по производству ручек.

- в 2000 году предприятие Parker в Джейнсвилле было закрыто.
В настоящее время брендом Parker владеет американская компания Newell Rubbermaid, продукция (ручки и аксессуары) Parker производится в Великобритании 

- среди дорогих перьевых ручек есть одна шариковая модель,  полностью выполнена из золота. Помимо золотого корпуса у этой модели также имеется позолоченная клипса и высокоточный поворотный механизм. Этот невероятно дорогой аксессуар сегодня считается одной из самых дорогих шариковых ручек в мире.

119

Профессионал

Миша - лучший в своей профессии, и постоянно придумывает что то новое, выводя это новое на мировой рынок. Тот случай, когда видишь бутылку водки, стоящую не на месте, спрашиваешь "почему она тут стоит, а не в баре", и получаешь в ответ " Этот бренд я только недавно создал. Ещё любуюсь своим творением".
Но недавно я увидел его в другом амплуа. Будучи мужчиной в самом расцвете сил, немного за 60, с женой и детьми в Париже, Миша очень любит женщин. Причем подход к этому вопросу у него очень разный, в одном он стабилен - никогда не платить за удовольствие. Все должно быть по симпатии. На одной из вечеринок Михаил подошел к каждой без исключения женщине с прямым вопросом " А не поехать ли нам прямо сейчас е..ся?". Причем не стеснялся повторять этот вопрос по отношению к нескольким дамам, стоящим рядом и общающимся, по очереди. Итого - попал на долгую философскую беседу о бренности всего сущего с преподавательницей филологии, которую к взаимной радости и увез к себе за город через часа полтора.
В другой раз Михаил, придя на общую вечеринку, аккуратно вычислил цель в виде арт-дилера средних лет, пару часов настойчиво её обхаживал, добился взаимности и договоренности уехать в свои пенаты, и тут... резко начал сливаться! "У меня завтра конференция, я устал, давай в другой день, и так далее". А дама, разгоряченная шампанским- уже настроилась! И других мужчин свободных вокруг нет, мероприятие закрытое, новых людей не придет... в итоге вторую часть вечера мы лицезрели шоу под названием "Миша- динамо" и настойчивая девушка, ибо дама уговаривала Мишу поехать к ней домой. В итоге- уговорила:)))

P.S. Главное - быть молодым душой. Ибо многие в 60 уже начинают медленно отползать в сторону кладбища, а это не верный в корне подход к жизни.

120

В Днепре сотрудники СБУ провели обыски у самопровозглашенного “президента" Украины. 39-летний житель Днепра Анатолий Балахнин создал свое движение и назвался его «идеологом». Мужчина без юридического образования решил самостоятельно трактовать украинские законы и Конституцию. Начиная с 2017 года он посещал различные города Украины агитируя за создание новых органов государственной власти и альтернативных органов самоуправления. Хоть сочувствующих движению было не так много, в шестнадцати областях Украины образовывались самопровозглашенные сельские, городские и районные советы.
21 декабря в Киеве на собственном «Всеукраинском национальном конгрессе» Анатолий Балахнин совместно со своими соратниками собирались «заново основать государство Украина», и создать новые органы государственной власти: парламент, правительство и даже собственные вооруженные силы, СБУ, полицию, налоговую службу, и тому подобное.

Сотрудники СБУ до проведения мероприятия, в рамках криминального производства за самовольное присвоение властных полномочий (ст. 353 ККУ) 19 декабря по всей Украине провели серию обысков и допросов.

Так, днепрянин Анатолий Балахнин проходит по особенно тяжкой 109 статье Криминального Кодекса Украины: «действия, направленные на насильственную смену или свержение конституционного строя или на захват государственной власти».

Аферисты создавали параллельные органы местного управления и в Днепре. Свой штаб они развернули по адресу улица Донецкое Шоссе, 31а. Именно там на здании частного СТО появилась вывеска «АНД район в м. Дніпро рада», «Територіальна поліція», «Мировой суд». Самопровозглашенным мэром Днепра стал Вячеслав Лопатин. Помимо этого, мошенники уже создали свои «коммунальные предприятия» и убеждали граждан платить им деньги за «предоставление коммунальных услуг». Отметим, Анатолий Балахнин внесен в базу "Миротворец".

Мошенники не только распространяли свои решения в Украине, но и рассылали их в международные организации, чтобы получить поддержку и подтверждение законности. Что касается финансирования, то активисты утверждают, что они делали все самостоятельно. Анатолий Балахнин в одном из интервью рассказывал, что некоторое время уже не работает, а живет на пожертвования, которые поступают на его банковскую карточку от сторонников.

124

Кто-нибудь, откройте секрет: вот любое китайское стекло на телефон за 10 баксов - крайне сложно поцарапать, если подышать на него то оно почти не запотевает, ты его ежедневно тыкаешь пальцами и отпечатков не остаётся, если сильно засрал - можно протереть хоть джинсами, мгновенно будет идеально чистое и без разводов. Почему нельзя сделать такое же покрытие для очков? Это мировой заговор против очкариков?

125

Кай: Мне крч сегодня такой сон приснился
Кай: Как будто я что-то сделал, мир выдал критическую ошибку, и схлопнулся
Кай: А ко мне пришел разбираться жутко злой админ, потому что я, мудак, мировой сервер уронил(

126

Походу, капец мне, меня тоже от церкви отлучили, как земляка-схимонаха, и тоже за ересь.
Дело было 1 числа вечером, приехал ко мне давний знакомый по той почте, на которой я когда-то ямщиком служил, человек на службе дотошный до тошноты, но в быту приветливый, скромный и приятный даже собеседник. Пока при нем врать не начнешь.
И вот сидим на моем ранчо, стукаем в две рюмочки мой доморощенный шнапс на моем же перчике, о житье-бытье размышляем так неспешно и вдруг откуда ни возьмись появилось... в общем - батюшка местный зашел на огонек, может, спросить чего, может просто разведать - теперь уже и не уточнить.
По традиции предложили - не отказался, выпили пару чарок, и тут на батюшку нашла идея малость нас воцерковить, загнать, так сказать, блудных овец обратно в лоно божие. И ничего он умнее не придумал как начать нас поучать о вселенской благодати и божием просветлении, кое со времен Потопа...
- Блядь, какого ещё потопа? - заинтересовался темой мой товарищ.
- Дык как это - все ж знают, что вот, потоп был, а энтот, Ной, он ещё ковчег построил и каждной твари по паре туда собрал, ты это что ж неуч такой, даже мультик не смотрел, как можно то таким невеждой быть? - глаголет поп (тёзка мой, кстати, Виктор).
И тут моего друга как то понесло устроить дознание на ровном месте - а где это было, а когда это было - и батюшка, надо сказать, ответ держал как отличник историю КПСС на 1 курсе военного училища сдавал - точно, чётко и с обилием мелких деталей и ненужных подробностей. ("Вот же школа!" - залюбовался я поединком острых умов - "Абы кого попало даже в нашу деревню не присылают - поп всё Евангелие наизусть цитирует и нигде ни разу не сбился!")
Но мой сослуживец тоже вполне заслужил свою репутацию. И заодно угробил мою.
- Так Вы говорите - тоном прокурора Вышинского на знаменитом процессе по осуждению ленинских соратников за антиленинскую деятельность начал он - что этак хуй его знает сколько времени назад Ваш патрон решил несколько освободить земной шар от избыточного давления грешников и с этой целью сообщил своему доверенному лицу о необходимости построить суднО, на котором спаслась только его семья и по паре животных всех видов, имеющихся на планете? Так вот хотелось бы уточнить - а, к примеру, кенгуру или диких собак динго где он тогда взял? И вообще, хуй с ними, с людьми, а вот животных то за что твой Бог обидел, они то ему чем накосячили?
Надо сказать, батюшка наш никогда за словом в карман не лез, но тут вдруг как осёкся. Обвёл мою горницу затуманенными глазами и сосредоточил взор на мне, как будто я ему должен выход из сложившейся ситуации подсказать.
Я не подвёл.Адвокат жы, хоть и бывший уже.
- Да хуй с ними с собаками динго - начал я оправдательную речь - но вот пингвины то на Ноевом ковчеге откуда взялись?
Никогда моё фиаско не было столь очевидным. Батюшка закончил проповедовать и не попрощавшись отчалил. А мы остаток вечера так и провели в спорах - имелись ли у Ноя шансы спасти неводоплавающих, живших тогда в обоих Америках, Антарктиде и иных отдаленных от Ближнего Востока местах, как, впрочем, под какую амнистию попали рыбы и иные пресмыкающиеся, беспозвоночные и млекопитающие, жившие на то время в воде и по этой причине на места в Ковчеге не претендовавшие?
Батюшка сегодня даже не поздоровался и вообще отвернулся когда увидел меня на улице. Похоже приговор вынесен и обжалования не случится.
Придется, видимо, в буддисты переквалифицироваться, их божество, говорят, массовым истреблением любимых чад не обозначало себя в мировой истории. Кстати, где на Урале в буддисты принимают?

128

По миру гуляют противные штаммы...
В моей паспортине лишь старые штампы.
Как хочется мне в Бухарест-Будапешт,
во много других привлекательных мест.
Осталось ещё отключить интернет,-
и мировой туркультуре - "Привет!"

129

Varg: А ещё подумай вот над чем: Сейлор мун. Сейлор - моряк, мун - Луна.
Varg: И она ходит в матроске. А матроска это почти тельняшка. А кто ходит в тельняшке? ВДВшники! Таким образом, она должна кричать не "Во имя Луны!", а "За лунное ВДВ!"
Unf1le: Неплохо) в Японии есть ВДВ?)
Varg: Официально они не могут иметь армию, как результат второй мировой войны - им запрещено.
Varg: У них есть только полиция и спец подразделения.
Varg: Я понял - она наша, русская.
Varg: Она просто работает под прикрытием, но от привычек не избавиться, поэтому ходит в тельняшке, А перед каждым мочиловом кричит по привычке, только фразу пришлось поменять, чтоб ее не раскусили.
Varg: Сам подумай - она блондинка с голубыми глазами. А Мун - это её ФИО: Мария Ульяновна Никишина.
Unf1le: 0_o

130

И снова о футболе. Есть у меня сосед, Иван Федорович — страстный любитель футбола. Именно — любитель, а не какой-нибудь фанат. Ему уже за 80, но он прекрасно помнит, как играли Стрельцов и Яшин, Пеле и Гарринча. Как в далеком 1965 году он добирался из Казахстана в Москву на матч СССР-Бразилия. И вот как-то недавно в ноябре этого года я встретил его у лифта, веселого такого:
- Сегодня день рождения Короля, вот выпил маненько за его здоровье, — словно оправдываясь за свое веселье, сообщил он.
Я стал перебирать в голове действующих королей, за которых можно было бы выпить, но он меня опередил:
- Сегодня исполняется 80 лет Королю футбола — Пеле.
- Да, это — единственный король в мировой истории, которого не играет свита, — заумно поддержал я его.
Немного расчувствовавшись, он стал рассказывать про карьеру короля футбола, про его бесчисленные голы, его преданность одному клубу — "Сантосу.
- Представляешь, по его автобиографической книге "Я — Пеле" тысячи неграмотных бразильцев научились читать. А на нынешних наших футболистов не то что смотреть, а даже слышать про них противно.
Сказал и даже выругался, хотя человек он был культурный и воспитанный.
А совсем недавно я опять встретил его у дома, такого грустного и растерянного, что сразу догадался — Марадона. Словно подтвердив мою догадку, он грустно произнес:
- Вот и Марадона ушел, словно осиротел я. Вот выпил немного за его упокой . А ты знаешь, что в Аргентине Марадону хотят похоронить в специальном мавзолее. Как там любят футбол, не то что у нас.
- Да и кого из наших футболистов можно положить в мавзолей: Дзюбу, что-ли, — я как мог пытался поддержать разговор.
- Свят-свят, - сказал Иван Федорович и перекрестился. А потом все же не выдержал и тихо выругался: всего-то второй раз за последнее время.
У детской площадки тихо играли с гаджетами дети.

132

Все началось с того, что трое мужичков были отправлены в командировку. Заселились в гостиницу, все чин-чинарем. У каждого отдельный одноместный номер, с ванной и туалетом — не общага какая. Командировочные не сказать, что представительские, но и сами мужички не нищета. Есть и рубли и баксы. Сутки еще есть для ознакомления с местностью. Поэтому со всех трех номеров стащили стулья и столы и накрыли поляну по всем правилам. И вроде, все у них хорошо, между двумя даже спор есть насчет мировой политической обстановки и водка как хрусталь, а вот чего то не хватает. Для души, для тела. После пятой поняли, что теплоты женской нет.
-Мужики, а не заказать ли нам шлюх, я думаю в провинции они не дорогие?
-А почему бы и нет, ты вот мне только скажи, как думаешь долго ли у власти Башар Асад продержится?
-Слышь, ну хорош уже, давай лучше о бабах. Троих будем брать?
-Э, нет мужики, себе хотите, берите, я пас! - вдруг взбрыкнул третий.
-Что так, с баблом туговато? Так мы займем, потом отдашь.
-Да не стоит у него!
-И бабло есть и стоит, но я шлюх не беру принципиально. Мне нравится когда по любви или уговору. Живая, настоящая. Поэтому вы как хотите, а я пас!
-Ну как хочешь — мужики споро посчитали друг друга и заказали двоих, благо коридорная им подкинула номерок телефончика.
После седьмой или восьмой в дверях появился сутенер. Осмотрев мужиков, многозначительно произнес:
-Сто пятьдесят за двоих если без извращений. Вас же трое, почему двоих только заказали?
-Да этот не будет, он пас. А не дороговато?
-Вы посмотрите какие девчонки! - и из-за спины сутенера выпорхнули две девицы. Хоть и провинциалки, но высший класс. Настолько высший, что один из заказчиков дар речи потерял, а второй молча отсчитал деньги.- Ну ладно, вы знакомьтесь, я внизу подожду, за час точно управитесь? А то можно будет продлить! - никто не вымолвил ни слова и сутенер хмыкнув ушел. А мужикам надо было начинать, поэтому один и ляпнул:
-Слышь, подруга, ты Асада знаешь? - незаконченный спор и выпитый алкоголь повели его именно в этом направлении.
-Асада??? - девица подзакатила глаза, но масть не потеряла, - а это как?
-Что как? - опешил мужик.
-Что за поза такая? Наверняка знаю, называется наверно только по другому!
-Да ты задолбал своим Башаром, грохнут его америкосы, как пить дать грохнут. - резко поддержал разговор второй из мужиков.
-Да ни хрена, Путин не даст!
Спор резко возобновился, девчатам махнули, мол, присаживайтесь, выпейте пока и до вас дело дойдет. И скрестились стаканы почти врукопашную. Через какое то время, где-то часа через полтора, в дверь скромно постучали. Ногой. И опять появился сутенер.
-Слышь, мужики, полчаса уже просрочили, надо бы доплатить за часок соточку!
Двое спорящих в непонимании обвели комнату мутными взглядами и возмутились:
-Да ты чо, мы к ним даже еще не притронулись!
-Что значит не притронулись, да этот ваш третий, меня уже два раза в ванну таскал, извращенец, мля! Снежану вон в номер водил, а меня в ванне как только не крутил! Я голову чуть об раковину не разбила!
-Да ты чего Кристина, какой же он извращенец, вполне приличный мужчина, я бы к нему в номер еще раз сходила. - встряла Снежана
Мужики ошалело оглядывались по сторонам, третьего в номере не было.
-Ну если он их пихал, пусть он и платит! - все же сообразили они.
-Слышь, мужики, заказчики ведь вы! Вы с ним и разбирайтесь, а мне гоните бабло, пока я вам фуфло не начистил.
-Подожди секунду, сейчас мы его найдем и принесем деньги, - протрезвев подскочили мужики.
Третий спокойно спал в своем номере.
-Слышь, ты, давай бабло, раз ты наших девчат оттрахал, - дернули они его за ногу.
-Э, нет, это вы их заказывали, а я с Кристиночкой просто так договорился, а со Снежаной так вообще по любви! Можете у них спросить.

133

Прилетает ветеран 2-ой мировой войны в Берлин. На таможне немец просит его паспорт. Он: - В прошлый раз, когда я был здесь, у меня никото не спрашивал паспорт. Поэтому мне не нужно его предъявлять. - Позвольте, господин, но все должны предъявлять паспорт. - Ну что вы, прошлый раз в Берлине у меня его не просили. - Да не может такого быть! - Я вас уверяю, в прошлый раз, 9-ого мая 1945-ого года никакой немец у меня не просил паспорт.

134

Почему русские непобедимы..
При анализе второй мировой войны американские военные историки обнаружили очень интересный факт. А именно, при внезапном столкновении с силами японцев американцы, как правило, гораздо быстрее принимали решения и, как следствие, побеждали даже превосходящие силы противника.
Исследовав данную закономерность ученые пришли к выводу что средняя длина слова у американцев составляет 5,2 символа, тогда как у японцев
10,8, следовательно на отдачу приказов уходит на 56 % меньше времени, что в коротком бою играет немаловажную роль.
Ради "интереса" они проанализировали русскую речь и оказалось, что длина слова в русском языке составляет 7,2 символа на слово (в среднем), однако при критических ситуациях русскоязычный командный состав переходит на ненормативную лексику, и длина слова сокращается до (!) 3,2 символов в слове. Это связано с тем, что некоторые словосочетания и даже фразы заме няются ОДНИМ словом. Для примера приводится фраза: "32-ой приказываю немедленно уничтожить вражеский танк, ведущий огонь по нашим позициям". - "32-ой е@ни по этому х@ю"

135

СУДЬБА ВЫДАЮЩЕГОСЯ СПОРТСМЕНА

(Забытые имена)

«Равняйтесь на Бойченко! Бейте рекорды, как Бойченко в воде и Чкалов в небе!»

Такими словами сам Сталин в 1938 году приветствовал пловца Семёна Бойченко, вернувшегося из Европы с триумфом. Советский атлет в шапочке с красной звездой во Франции установил новый мировой рекорд, посрамил главного конкурента и влюбил в себя тысячи болельщиков. Несомненно, и у Сталина он был одним из любимых спортсменов.

Семён родился в 1912 году в селе Марьевка на территории современной Украины. Там же в играх со сверстниками в местной реке Ингул, быстрой и полноводной, он и заложил базу будущих выдающихся рекордов – плавал он с малых лет превосходно.

«Жили в деревне бедно, чтобы как-то прокормиться, приходилось рыбачить и проводить целые дни на речке. Уже тогда я научился диковинному искусству – ходить по воде пешком, за медяк-другой показывал дачникам разные водные фокусы», – вспоминал спортсмен много лет спустя.

Впервые всерьёз своими навыками он поразил окружающих, когда отправился служить во флот. Однажды по приказу капитана сотня матросов устроила заплыв от берега до корабля. Расстояние составляло около километра. И Бойченко преодолел его первым, сильно обогнав остальных.

Этот заплыв и стал началом карьеры выдающегося чемпиона. Статного, широкоплечего матроса отправили на Спартакиаду морских сил Чёрного моря – он выиграл. Включили в сборную команду Рабоче-крестьянского Красного флота – стал лучшим. И в итоге Бойченко для продолжения службы был командирован в Центральный спортивный клуб армии.

Сам того не зная, Бойченко ещё в родной деревне освоил самый молодой и модный стиль плавания из существующих: в 1935 году международная федерация плавания признала разновидность брасса с выбрасыванием рук из воды. Этот способ позже назвали – баттерфляй.

Именно так и плавал Семён. С помощью тренера Андрея Ванькова он отточил технику движений, а уж мощи молодому атлету было не занимать. И началась славная серия рекордов.

Всего за свою карьеру Бойченко установил 111 рекордов Москвы, Советского Союза и мира!

Первый национальный рекорд пловец установил 8 ноября 1935 года на 100-метровой дистанции на соревнованиях в Праге. А буквально через два месяца сбросил с него четыре секунды и обновил лучшее мировое достижение – 1.08,0. В 1936 году он плыл ещё быстрее! Пловцы, занявшие призовые места на Олимпийских играх в Берлине в заочной борьбе сильно уступали Бойченко по показанным результатам, но Советский Союз тогда на Олимпиадах не выступал.

Зарубежные конкуренты были уверены, что Бойченко либо нарушает технику плавания, либо его время неправильно фиксируется, поэтому особенно ждали с ним личной встречи. В 1937 году она состоялась: на Мировой рабочей Олимпиаде в Антверпене Семён стал первым с новым рекордом!

Сразу после этого турнира советскую делегацию позвали во Францию. Но всё внимание было приковано к улыбчивому и мускулистому пловцу-рекордсмену. Бойченко предложили проплыть дистанцию под пристальным надзором судей. Помимо экспертов и представителей прессы столь необычный заплыв посетили и 20 тысяч зрителей. Все они остались в восторге: техника Бойченко была великолепной, а мировые рекорды, которые он устанавливал, – реальными, они поражали воображение.

Впрочем, известный и популярный в те годы французский пловец Жак Картоне был не согласен с этим. Бойченко вызвал Картоне на поединок – решили плыть 400 метров. Однако перед самым стартом француз просто сбежал. Он сошёл с тумбы, якобы обратив внимание на красную звезду на шапочке соперника и распереживался, что его могут наказать за участие в соревновании с представителем СССР, не входившего тогда в Международную лигу плавания. Болельщики освистали Картоне и остались поддерживать Бойченко, который вновь плыл один во всём бассейне.

И установил на глазах переполненных трибун новый мировой рекорд!

«ПРОСТИТЕ, МНЕ ПОРА ДОМОЙ»

А дальше Бойченко не давали прохода. Его приглашали на торжественные мероприятия, на званые ужины, предлагали не возвращаться в СССР, а остаться во Франции. Даже в кино предлагали сняться! Пресса чуть ли не с боем прорывалась к герою, чтобы даже не задать вопрос, а просто записать на плёнку, как дышит «Король баттерфляя» или «Красный кит», такие прозвища ему дали поклонники.

Все заманчивые предложения Семён вежливо отклонял: «Простите, но мне пора домой».

На родине его тоже встретили как героя. Как раз тогда Сталин с трибуны и произнёс слова про Бойченко и Чкалова. Впрочем, обрушившаяся на спортсмена слава его не сгубила. Вплоть, до 1941 года он показывал потрясающие результаты. На стометровой дистанции его мировой рекорд – 1.05,4, а 200 метров он преодолевал за 2.29,8. Невероятные достижения для начала 40-х!

А потом началась война. Бойченко хотел отправиться на фронт, но, как говорят, Сталин лично освободил его от мобилизации и направил в войска для подготовки бойцов специального назначения. За время войны чемпион обучил плаванию более десяти тысяч солдат.

«ЗДЕСЬ И НЕ ТАКИЕ ЛОМАЮТСЯ!»

Казалось, что после войны Бойченко сможет вернуться в большой спорт и показать соперникам мощь отечественных атлетов на международных соревнованиях. Но в 1948 году его неожиданно для многих арестовали.

Ознакомившись с материалами дела, пловец заявил, что ничего подписывать не будет. «Здесь и не такие ломаются!» – возразил ему следователь. Бойченко выдерживал давление полгода, за которые похудел на 40 кг, и в итоге оговорил себя, чтобы спасти от преследования своих родных.

По ложному доносу Бойченко обвинили в том, что он якобы позволял себе нелицеприятные высказывания в адрес сына правителя СССР Василия Сталина. А в итоге осудили за связь с буржуазной прессой и эмигрантами, припомнив триумфальное выступление пловца во Франции.

Согласно распространённой версии, Бойченко арестовали по личному приказу Василия Сталина, приревновавшего к атлету молодую и красивую пловчиху Капитолину Васильеву.

Капитолина позже стала женой Василия, а Семёна отправили отбывать срок. Легендарный пловец работал на заготовке леса в Соликамских лагерях. Усольлаг (один из лагерей ГУЛАГа) мало чем отличался от других лесных лагерей НКВД: та же заброшенность в самые глухие места и полная оторванность от внешнего мира, тот же каторжный труд на лесоповале и лесосплаве, те же гибельные условия существования. Оттуда Семён Бойченко писал письма Сталину-отцу с просьбой пересмотреть его дело. Но вышел на свободу только через семь лет – в 1955-м.

Через год Бойченко был полностью реабилитирован. Ему были возвращены все награды и звания.

Выйдя на свободу, пловец отправился в Марьевку, где до потери сил плавал и нырял в Ингуле.

В 43 года ему пришлось начать жизнь заново, и он преуспел. Начал заниматься тем, что любил и умел – передавал своё мастерство молодым пловцам. Уже в 1960 году на Олимпиаде он был тренером сборной команды Советского Союза по плаванию, потом стал почётным президентом федерации плавания Москвы. И даже в свои 70 лет показывал результаты на зависть молодым.

Ушёл из жизни легендарный спортсмен в январе 1987 года, за три месяца до своего 75-летнего юбилея. Успев перед этим снова съездить в Марьевку к семье и родному Ингулу.

137

ПАРНИ НАШЕГО ДВОРА

У нас не слишком старый двор, еще в 1920-х это был просто зеленый луг у речки. На них паслись и пили коровы.

В середине 20-х нашлись энергичные люди в пыльных шлемах, вскоре сменив их на кепки, которые принялись восстанавливать одну из близлежащих руин рухнувшей цивилизации - закоптелый и давно брошенный кирпичный заводик царской эпохи. У них получилось, страна соскучилась по толковой работе. Самые работящие хотели в Москву, потому что вокруг них было еще хуже. Откуда ни возьмись, на лугу выросли бараки с многотысячным людом, заводик ожил, на него тут же повесили план, и заводик принялся его гнать. Из его же кирпича к нему стремительно достраивались новые мощности.

Это было время розовых мечт, социальной справедливости и смелых экспериментов.

- Зачем мы живем в бараках? - стали недоумевать прибывшие трудящиеся - гоним кирпич всему городу, а сами живем черт знает в чем. Ну вот, завод мы восстановили и расширили, план выполнили и перевыполнили. А на остатки кирпича может и сами себе чего-нибудь построим?

Как ни странно, они успели это сделать до закручивания гаек в середине 30-х. Строили свои дома своими руками в свободное от работы время, вечерами и в выходные, и им разрешили брать для этого кирпич со своего заводика.
Для этого дирекции пришлось походить по высоким кабинетам. Дело облегчалось тем, что на одних и тех же каторгах сидели.

- Привет, Паша. Ты чего это удумал? Завод - государственная собственность. С какой стати вы будете забирать государственные кирпичи себе на личное строительство?
- Так извини, государственный план мы выполнили?
- Ну да. И что?
- Нас кто-то обязывает работать после выполнения госплана?
- Нет пока. И что?
- Ленинский лозунг "Фабрики рабочим" кто-то отменял?
- Нет, конечно. Но там имелись ввиду все фабрики и заводы в совокупности. Всем рабочим в совокупности. Кто-то же должен и распределять.
- Ну так вот и распределили - госплан. Мы его выполнили. Дальше завод наш? Это же не круглосуточный цикл. В ночное время завод простаивает. Ну вот давай и будем считать, что это нечто вроде спорткомплекса или дома культуры - трудящиеся в свободное время пекут кирпичи на своем заводе для себя самих. Чистая самодеятельность для повышения культуры быта.
- Так вот именно что самодеятельность! Вы там налепите себе черт знает что в ночное и выходное время. А потом эти дома развалятся, погибнут люди.
- Знаешь, люди делятся на тех, кто ищет причины запретить, и тех, кто находит возможность сделать. Вот чертежи. Архитектор - Корбюзье. Знаешь такого? Проезжал мимо, нашим планам восхитился, чертежи подарил, обещал присматривать за строительством. Чего тебе еще нужно? Ты ради этого запрета делал революцию?

Вот это и есть уровень первой самодеятельности моего двора. Захотели - двор построили. В свободное время. Таких людей хоть на Марс выпусти - через пару лет можно будет принимать экскурсии. А ведь могли еще лет пятьдесят жить в бараках, застроив хоть всю Москву кирпичами, и ныть на окружающую их беспросветную действительность.

Но один разговор с недорасстрелянным большевиком и другой с вовремя найденным архитектором - и вот пожалуйста, мой двор окружают дома постройки начала 30-х, по проекту того самого Корбюзье. Сам двор после снесения бараков стал просторен и зелен, дома до сих пор в отличном состоянии. Строили ведь сами и для себя, с дирекцией не во главе, а среди прочих рабочих.

В одной из таких квартир я и живу до сих пор, и счастлив - снаружи всё скромное, внутри квадратное и просторное, особенно кухня. Окна окунаются в высокую зелень, это парк практически. Основатели двора не забыли посадить на лугу саженцы.

Но - не стало самого двора, каким его помнят старожилы. Он пуст. Его жизнь пытаются реанимировать чуть ли не электрошоком городские власти - мы просидели в осаде весь 2019 год, когда уткнувшиеся в смарты выходцы из солнечных республик понаставили нам не торопясь спортивных и детских площадок, столов для пинг-понга, качель, тросов для катания и батутов, все в открытом доступе - обзавидовался не только бы любой фитнес-центр, но и любая столица мира. Двор остался пуст, еще задолго до карантина. И не возродился, когда его отменили.

Что такое этот двор, когда он живой? Старожилы показывали - вот тут сидели шахматисты, там доминошники, здесь преферансисты, там лото, тут у нас одно время была секция игры в го, а тут нарды, и если не хватает скамейки, мужики же не с руками из жопы, соорудят вмиг новую. Вот тут собирались гитаристы, там - баянисты. У каждого подъезда - бабки на лавочках. В кустах сирени целуются.

А тут был турник, вертели солнышки при многолюдной толпе восхищенных зрителей, из которых особенно значимы были юные зрительницы. Здесь гонялись наперегонки на мопедах. Тут, там и там - высоченные качели, от желающих не было отбоя. Вот там была эстрадная площадка для самодеятельности, тщательно подготовленной. Синяки укрывались за гаражами и продержались дольше всех, но и гаражи потом снесли, уже при Собянине. А здесь мы заливали каток на зиму. А тут дети играли в ножики и вечно что-то поджигали. Хотя главное конечно место - это танцевальная площадка. Мы умели не только рок-н-ролл, но и свинг, и фокстрот, и латиноамериканского тьму ритмов (рассказ одной старушки).

Всё это ушло к концу 60-х, по ее воспоминаниям. Первая цифровая революция в России - это когда все уткнулись в телик. Первый результат - двор опустел, и люди перестали знать даже своих соседей по лестничной площадке. Пофиг эти сложные социальные отношения двора, пофиг хобби, и на турнике можно ведь опозориться - пришел с работы усталый, лежи смирно, на диване. Окунись в новую реальность Мосфильма, при скромной помощи Ленфильма и киностудии Довженко. Профи победили самодеятельность, но хорошо ли это было для народа и его счастья?

С начала 70-х после 18:00 стали гаснуть окна окрестных институтов, ранее горевшие всю ночь. К началу 80-х стало неудобно выставлять свое тело во дворе, где прожил всю жизнь, для прощания с соседями перед отъездом на кладбище - а кто тебя вспомнит? Тут такие дела - генсеки очередью туда же отправляются, прилавки пусты, страна рушится. Черта ли вспоминать, что твой сосед или соседка в 60-х жили настоящей жизнью, и кто именно из них усоп сегодня? В высшем смысле он усоп для окружающих, как только купил телевизор и перестал посещать двор.

Нынешних, подозреваю, по дороге на тот свет сопроводит лишь пара лайков весьма двусмысленного значения.

Однако же, за несколько месяцев домашнего ареста в 2020 я стал находить признаки жизни и в нашем дворе. Чуваков оказалось трое.

№1 - был известен мне лишь по звуку. В пятницу вечером, и далеко не всякую, с дальнего конца двора доносилось:
- РУССКИЕ (пауза, как будто войска набирают полную грудь после приветствия главнокомандующего) НИКОГДА НЕ СДАЮТСЯ!
Это повторялось раза три, с концов двора настолько удаленных, что понятно - источник звука перемещается с изрядной скоростью.

№2 - известен лишь по джипу, всегда на виду. Вечно опаздывает ко времени, когда разобраны все нормальные парковки, и торчит в самом соблазнительном для эвакуатора месте. На его правом борту нарисованы 666, демоны и огни аццкого пламени, на левом - какие-то ангелочки и трогательная надпись "Любимая, спасибо за сына!"

№3 - философ, наверно. Высоколоб, дорогие очки. Он привязался ко мне в момент, когда у меня был наверно особо осмысленный вид - за сигаретой я размышлял над самодеятельной универсальной теорией устойчивых информационных систем, в частности над теорией мира как компьютерного симулятора, существенной надстройкой над Илоном Маском. Пазл начинал складываться. Этот чудак попросил зажигалку, задал вопрос, с ходу оказался в теме, наш дебат занял бы страниц сто, но после третьей сигареты я распрощался, ибо мозги вскипели.

Три таких парня для одного двора - это не так уж и плохо. Но к маю я заметил их вместе, всех троих, проезжая мимо - тот самый философ садился в тот самый джип, отчаянно оря:
РУССКИЕ - НИКОГДА НЕ СДАЮТСЯ!

Стало быть, парень нашего двора остался один, и он за 60. Больше нет никого.

В августе я снова встретил его - остановился перекурить с видом на Введенское кладбище по случаю соответствующих мыслей. А тут он такой, бодрый и веселый. Идет быстрым шагом. Дошел, поглядел на часы, грустно замер. И стоит, как сусел какой у норки на страже. Молча. Последний парень нашего двора сдался?

Огляделся - ну да, 7:55. Рядом вход в трэш-магазин под условным названием Пятачок. Новый пазл сложился.
- Привет, Саша. За пивом небось пришел? Что, раньше 8:00 не продают?
- Ну да. Ты за ним же?
- Еще чего. Мне хватит. Но раз стоишь тут в безделье, посоветуй пожалуйста - куда еще в Москве стоит съездить? Мы все вроде объездили, нуждаюсь в советах.
- А какие тут могут быть советы? Я тоже всё давно объездил, осточертело. Всё, что могу посоветовать, ты и так знаешь.
- Давно - это когда?
- В конце нулевых закончил.

И тут я охренел.
- То есть, с тех пор ничего интересного в Москве не появилось и не построилось?
- А что ты можешь предложить такого, что стоит внимания? Заметь, я слежу за новостями и знаю всё из существенного.
- Правда? А что ты знаешь о (длинный перечень пропускаю, при наличии интереса выгружу в комментах)
- Хм. Ничего. Надо же. До сих пор считал, что последние пару десятков лет последний придурок во дворе - это я. Ты принципиальной новый - суешься во дворы окрестные, и вроде бы остался жив. Наверно, там тоже стало пусто, раз не вломили. Согласись, что двор наш мертв. Лет так 40-50.
- Саша, я не считаю, что нужно реанимировать мертвое. Я за то, чтобы сохранить все живое, что там было. Случилось так, что я скромный автор мегасайта самодеятельных историй. Ты - последний островок самодеятельности нашего двора. Тебе 5 минут ждать до пива. Ну вот представь, что через пять минут тебя хватит кондратий или вытолкнут под софиты на обозрение всей стране - что ты успеешь сказать людям? Из всего, что прожил? Ты ж вроде звезда КВН был, а это означало клуб веселых и находчивых.

На таких подначках настоящие мужики находятся сразу. Соображал с чего начать он всего пару секунд.

- О себе ничего, позорище одно. Дед у меня классный был. Рано выучил числа и услышал, что все мы смертны, и что срок нам отмерен максимум сто лет, в сентябре 1897. Подсчитал и расстроился, что жить ему осталось всего 95, и те не гарантированы. Разрыдался, чтобы ему хотя бы эти сто дали. Ну вот чего он 110 не попросил? Дед был интересный человек, мне нравилось с ним общаться. Только отпраздновали его 100-летний юбилей в 1992, как возле Елоховской его сбила машина.

Но самая жуть была, что все его детские мечты осуществились. До Первой мировой весьма патриотическое было время. Он мечтал увидеть Государя, или на худой конец каких-нибудь особ императорской фамилии. Все это осуществилось, но путями непростыми. Был специалист по алмазам, пошел на фронт добровольцем. Сначала их закусали вши. Потом бросили на передний край. Они стали раздумывать, где переночевать, пригляделась глубокая воронка. Нашелся знаток, вспомнил, что в одно место снаряд не падает. Натянули тент сверху и завалились спать. Деда спасло только то, что нашлась медсестра, которая захотела спать с ним в любом, но другом месте.

Потом их траванули газами. Случай деда был сложный, для лечения пришлось отправить в Петербург. Там он и увидел Государя, но не заметил его. Мимо проходила пышная свита, и какой-то невзрачный человек пытался с ним заговорить, но дед чувствовал себя плохо и разговора не поддержал. Потом ему объяснили, что это и был император.

С особами императорской фамилии получилось то же самое. Дед удивился, выходя из беспамятства, что у медсестер необычайно белые руки. Это все, что он об них запомнил. Потом ему объяснили, что это были дочери императора.
Через пару лет они будут расстреляны, а дед так и дошагает до 1992 года, чтобы быть сбитым у церкви.

- Саша, ну это конечно офигенный рассказ для сайта юмора. Еще сигарету хочешь? Расскажи пожалуйста чего-нибудь более веселое.
- Так ведь 8:00 уже. Давай я сначала за пивом сгоняю?
- Гони. Но и мне пора. Допустим, у тебя есть еще пять минут. Стоит ли пива еще одно последнее, что ты можешь рассказать этому миру? Русские не сдаются, не правда ли? Обещаю рассказать в выпуск.

Задумался Саша. Настоящий квнщик реально устойчив. Он продержался до 8:30, не выдержал я. Был потом у него на даче, там оставалось только моргать глазами - парни нашего двора никуда не делись, они просто свалили от Москвы подальше со всею своею находчивостью и оригинальностью. Но рассказ мой делается длинен, я не собираюсь занимать своей простыней весь выпуск. Если интересно, потом продолжу.

Если кто думает, что это городской сумасшедший, предложу простой тест: как использовать такое конкурентное преимущество, как плохие дороги на безлюдье в пространстве между Москвой и Петербургом, в безнадежном для бизнеса 2020 году, для вполне выгодного бизнеса именно в этих условиях? Он смог, и по мне городские сумасшедшие - это те, кто продолжает исправно ходить на работу или тосковать на пенсии в условиях пандемии, в принципе не смея даже абстрактно придумать тот бизнес, который он основал. Расскажу о нем как-нибудь независимо от голосовалки унылых нытиков. Они умеют жать на минус, а он умеет делать дело.

А пока финалка по уже сказанному:

- Саша, вот нафига тебе эти 666 и аццкое пламя на борту?
- Так это ж правый борт. Меня не подрезают.

- А нахрена тебе это "спасибо за сына" с ангелочками на левом? Твоему сыну сороковник скоро будет, сколько помню, народил что ли новых?

- Так это, жена садится с левого борта. И я ей по-прежнему благодарен за сына, ей приятно.

- А зачем эти пьяные вопли, что русские не сдаются, по вечерам?

Насмешливый взгляд поверх очков:
- Самое грустное и забавное, Леша, состоит в том, что я позволяю себе такое орать только в абсолютно трезвом состоянии и не более трех раз. А самое главное - в том, что русские действительно никогда не сдаются.

138

Был период, когда вдруг обо мне вспомнили многие родственники, дальние и не очень, в том числе двоюродный брат, много лет назад перебравшийся на Алтай и еще больше лет обо мне не вспоминавший. В одном из своих телефонных монологов сказал, что "а вот Жириновского" он уважает ect, дальше опять длинный монолог человека, разбирающегося в политике лучше всех политиков вместе взятых.

Проходит какое-то время, в Москве конец февраля, не менее противного чем ноябрь - слякотно, ветрено, противно, промозгло, под ногами мокро. Уже не зима, но и весной еще не запахло.
Воскресенье, я иду на концерт в "Россию" - проходили там тогда днем абонементные концерты классической музыки для старших школьников) нет, я не школьница, и рассказывать о музыке перед выступлением мне ничего не надо, я сама расскажу не хуже))- но исполнители были оркестры с дирижерами мировой славы. На выступления которых попасть трудно. А тут билеты за копейки практически и полупустой зал. "Всё лучшее - детям". Большинству из которых эти концерты под дулом пистолета.

Выхожу из "России" - то ли вышла не туда, то ли другого выхода как только туда не было, - и оказалась на Красной площади, а здесь уже гремит музыка, толпы народа, огорожено, проверка на входе. Выход - или вход? - для меня был только один: войти в весь этот балаганящий бедлам со стороны "России" и выйти в другой, со стороны Исторического музея, к метро.
Оказалось, народ провожал Масленицу) что-то продавали, что-то раздавали бесплатно, народ стоял в лужах. Какие-то псевдо-русские песнопения - то ли попса в павловских платках Бабкинокадышевой, то ли потуги на обрядовые песни, а может и то и другое, только по разные стороны площади.
Я пыталась пробиться сквозь эту толпу к нужному мне выходу, но получалось плохо.
Вдруг какой-то гул, все стали поворачиваться в одну сторону, меня тоже развернуло, прошелестело - Жириновский приехал!
Ему быстро "пробили" узкий коридор, шел как-то стремительно, с охраной - за ним, в полуметре, не больше. Шел явно к сцене, видела, как какая-то женщина к нему прорвалась, стала рассказывать свою трагедию, он ей говорит: "Придите ко мне на прием тогда-то и тогда-то".
Я никак не могла выбраться из толпы, слышу, завывания со сцены уже сменились голосом Жириновского, вещал что-то про тещу и блины)) Потом что-то запел)) народ был в экстазе. но мне было уже не до Жирика, не до блинов, ни до чего - хотелось выбраться как можно скорее из этого столпотворения.

Это оказалось почти невозможным. Выхода с той стороны не было, или выход был только на вход - русский язык великий и могучий и умом его не понять, или наоборот, понять можно только умом), не помню. Пришлось под пение и лозунги Жирика пробиваться к тому выходу, откуда я вошла, - к "России". Этот выход оказался только входом((

Хотелось плакать.
Я потеряла больше часа времени. Я устала. Меня ждет собака. У меня куча дел. Я промокла, идя по лужам или просто стоя в луже - так как была зажата толпой. С серого неба падает мелкая мерзкая крупка и благодаря тепловой энергии толпы превращается в еще более мерзкие лужи. Милиционер, - тогда еще была милиция? - на выходе, который только вход, был очень удивлен, когда я порывалась уйти с этого праздника жизни, куда все наоборот рвались, сказал, что я могу выйти только к Васильевскому спуску.

О, Боги... сколько же мне оттуда топать до метро, на промозглом ветру...Я же и была одета как на концерт симфонической музыки - туфли, платье, верхнее что-то легкое - мне же только из метро и до метро)) ну и что, что концерт для школьников...

Слово "выход" в этой моей истории звучит как пароль. Другого выхода не было, я стала продираться сквозь толпу, толпа ближе к Москва-реке редела, редела - "наши ряды редели"))) и в конце я заметила, что уже почти тишина, звуки остались где-то позади, по площади иду-то я одна.

А вот и нет, одна да не одна.
Высунув голову из капюшона, увидела, что меньше чем в метре от меня, практически параллельно со мной, кто-то идет.

Это был В.В. Жириновский)) Мы шли с ним практически рядом. Вдвоем по пустой площади.
А сзади, наверное, в метре-полуметре от него, шлепали двое мужчин с неприступными лицами.

Я не успела даже удивиться. В голове пронеслось - февраль, а у двоюродного брата 1 марта день рождения, он идолопоклонник В.В.
Повернулась к Жириновскому и говорю - Владимир Вольфович, мой брат... ну и так далее. Напишите ему что-нибудь.
Он отвечает:
- Как брата зовут? У Вас есть на чем написать?
Записная книжка размером с первый том Войны и мира у меня в те времена всегда была с собой.

ВВ написал на странице пожелание, я оправила в письме на Алтай. Не знаю, поверил мне кузен или нет, может, думал, что я все это придумала и пожелания - плод моего творчества))

Я не была поражена тем, что ВВ оказался рядом со мной на той, пустой части Красной площади. Мне было все равно, кто бы там рядом ни шел, я замерзла, вымокла и хотела поскорей домой.

Меня поразило то, что ВВ был совсем другим человеком. Обычным и нормальным. Другой голос, другая интонация. Разговаривал спокойно, совсем по-другому, абсолютно другое выражение лица. Никакого пафоса, никакого позерства, умный взгляд. Вполне интеллигентный и приятный человек.

Кто ему придумал амплуа клоуна на политической арене?

Может, сотвори для него имиджмейкер другой образ, результат был бы иным?
Но свято место клоуна в тех "краях" пустым не бывает. Занял кто-нибудь бы другой.

P.S.Теперь вот думаю - а ВВ со свитой ведь меня догнал и шел какое-то время рядом.
Может, хотел взять у меня автограф, а я его опередила?)))

139

Во Франции целый пласт анекдотов про французскую армию времен Второй мировой.

- Почему в Парижском Диснейленде не устраивают фейерверков?
- Потому что от этих звуков все бегут сдаваться.

- Сколько французов надо для защиты Парижа?
- Ни одного.

- Что получится, если сто тысяч французов поднимут руки?
- Французская армия.

- Почему у французских солдат загорелые подмышки?
- Потому что ходят только с поднятыми руками.

- Какую винтовку времен Второй мировой лучше покупать на Ebay?
- Французскую, т.к она ни разу не стреляла и лишь раз падала на землю.

- Зачем на французских танках зеркала заднего вида?
- Чтоб лучше видеть поле боя.

140

Хеди Ламарр - голливудская актриса, изобретением которой вы пользуетесь каждый день

Всякий раз, когда вы говорите по мобильному телефону или ставите автомобиль на сигнализацию, вы используете технологию, которую придумала эта роскошная женщина.

Умная и красивая - не слишком редкое сочетание. Но вот голливудская актриса и ведущий изобретатель своего времени - практически нонсенс. Тем не менее, именно такой была Хеди Ламарр: она дебютировала в кино в 1933 году возрасте 19 лет в эротической сцене, из-за которой фильм "Экстаз" с ее участием был запрещен в Австрии и Германии.

Она почти 25 лет снималась в голливудских фильмах и за свою актерскую карьеру заработала более 30 млн. долларов. На Аллее Славы фабрики грез есть ее Звезда. И в то же время, будто играючи, даже не имея технического образования, она создала технологию, которая совершила переворот в жизни человечества.

В 1941 году она придумала и запатентовала технологию, которую назвала"Системой секретных сообщений". Сегодня именно эта технологияшифрования информации при передаче по радиоканалам лежит в основесотовой связи.
Благодаря ей мы можем говорить по мобильному телефону и пользоваться интернетом Wi-Fi, не боясь, что кто-то "подсядет" на наш канал или перехватит его. Эта же технология сделала возможной работуСистемы глобального позиционирования (GPS), которая открыла намнавигацию. Она легла в основу автомобильных охранных систем с обратной связью, которые защищают автомобили от угона.

Сама же Хеди Ламарр, конечно, не предполагала, какое развитие получат ее разработки со временем. Ее система секретных сообщений должна была помочь американским военным уничтожать немецкие подводные лодки радиоуправляемыми торпедами без риска перехвата сигнала противником.

Но реализовать разработки леди Ламарр в годы Второй мировой войны не удалось. Это сделали спустя 18 лет: во время кубинского кризиса в 1962 году американские войска активно использовали новейшую радиоаппаратуру, передающую зашифрованный сигнал на переменных частотах.

В том же году в газете New York Times вышло сообщение о том, что изобретение Хеди Ламарр настолько важно для нацбезопасности, что американские военные еще долго не дадут разрешения на его публикацию в деталях.

Рассекретили данные об изобретении Хеди Ламарр только в 80-е годы. Именно тогда начался всплеск развития систем телекоммуникаций, без которых мы не представляем жизнь современного общества. Хеди Ламарр у тому времени уже было хорошо за 60 лет. И она прожила яркую и интересную жизнь.

Она снялась в более чем 30 фильмах, 6 раз выходила замуж, родила троих детей. В 1998 году актриса вновь напомнила о себе, вступив в судебную тяжбу с компанией Corel, которая разместила на упаковке графического редактора ее изображение без ее согласия. И хоть представители компании заявляли, что это не фото актрисы, так как оно сделано посредством графического редактора, суд встал на сторону Хеди Ламарр и присудил ей моральную компенсацию в 250 тысяч долларов.

Эта сумма спасла от разорения уже пожилую актрису, потерявшую состояние после неудачного шестого брака. Умерла она в возрасте 86 лет в доме престарелых. А день ее рождения 9 ноября назван Днем изобретателя в США.

141

Морковный фейк

Еще в советские времена в литературе на военную тематику натолкнулся на забавный факт.
В разгар второй мировой в английской прессе появились сообщения о создании в структуре королевских ВВС специального подразделения истребителей-ночников. Фишка в том, что ставка делалась не на технические разработки, а на подготовку летного состава. Пилоты спали днем, при необходимости выйти на улицу в светлое время суток использовали темные очки-консервы и др. Важным элементом была диета, из которой запомнилась лишь морковка, как основной элемент повышающий остроту зрения в темноте.
Информация отпечаталась в памяти скорее как курьез: непонятно зачем о ноу-хау оповещать открыто, сведений об использовании подобных подходов в других странах не было.
Секрет для меня открылся недавно. В одной из книг представителя страны-союзника по антигитлеровской коалиции были устранены все "непонятки".
Английские инженеры того времени создали РЛС для самолетов, работающую на частотах, не используемых другими воюющими сторонами. Предназначалась она для обнаружения немецких подводных лодок, всплывающих для подзарядки аккумуляторов в ночное время. Чтобы отвести внимание немецких ученых, хотя бы на время, от успехов английской авиации в этом направлении и запущена была эта дезинформация. Ну, или фейк...
Пикантности ситуации, для меня, добавило следующее:
Я не знаю насколько эффективной была эта афера англичан, насколько удалось навешать лапшу на уши немцам. А в вот в одной из статей о правильном питании советские врачи-диетологи приводили эту историю в качестве примера пользы потребления моркови.
Хотя, насчет пользы, они наверное правы...

142

Одного известного экономиста пригласили прочесть лекцию о глобализации мировой экономики. - Как же вам проще объяснить сущность этого процесса? - задумчиво начал лектор. - Вот представьте себе, что в нашей стране производятся глиняные свистки, которые поставляются в Монголию для местных чабанов. Чабаны разводят баранов, шкуры которых поставляются... - Нам? - раздался голос с места. - Нет. В том-то и смысл глобализации, что монголы поставляют эти шкуры в Грецию, где их соответствующим образом выделывают, получают превосходный мех и поставляют его... - Нам? - раздался голос с места. - Нет. Меха поставяют во Францию, где лучшие парижские модельеры шьют из них великолепные шубы и поставляют их... - Нам? - раздался голос с места. - Ну что вы все "нам" да "нам", - рассердился экономист. - Нет у вас глобального мышления. Шубы поставляют в США и продают в магазинах Нью-Йорка. - А нам? - А нам из Белоруссии поставляют глину, из которой мы делаем свистки для монгольских чабанов.

145

Учился я тогда классе в девятом. И было у нас хобби (у нас это у всех школьников Советского Союза) – сбор макулатуры. Кроме того мы собирали каштаны (по крайней мере в Киеве), а особо увлеченные еще и металлолом. Хобби было добровольно-принудительным, хотя я ничего особенно против не имел, понимал - надо значит надо, страна нуждается. Кстати большинство людей не охваченных школой тоже занимались этим увлекательным делом, я имею в виду сбор макулатуры, но на абсолютно добровольных началах – за 20 кг макулатуры
можно было получить абонемент на дефицитную книгу, а хорошие книги в то время были в большом авторитете. Ну это предыстория, а история в следующем.
Согласно с планом каждый школьник должен был сдать за год, по-моему, где-то 30 кг макулатуры (в среднем 3 кг в месяц за 10 месяцев учебного года). План был в принципе подъемным, поскольку народ в то время выписывал большое количество печатной продукции (газет , журналов), но все равно требовал определенных усилий.
И вот как-то в начале учебного года (где-то в сентябре-октябре) к нам с Серегой на перемене с заговорщицким видом подгребает Вовчик: - Есть тема!
Мы скептически посмотрели на него.
- Да не, реально. Короче, можно за раз сдать макулатуры на год вперед.
Уровень заинтересованности у нас повысился.
В общем, дело состояло в следующем. Вовчик жил в частном доме на Володарке. У дома при выходе на улицу были большие мусорные баки, рядом с которыми утром он и обнаружил большую картонную коробку полностью набитую макулатурой.
– Килограмм сто не меньше.
– Это дело, – мы удовлетворенно потерли руки.
Назавтра был как раз назначен очередной сбор макулатуры, так что все было очень кстати.
Мы договорились на вечер, часам к восьми, подгрести к Вовчику, забрать коробку и доставить ее в школу, к металлическому гаражу, где был пункт сбора макулатуры.
Как и договаривались часам к восьми мы были у Вовчика. Вовчик ждал нас у коробки, рядом с ним стояли большие чугунные санки, наверное еще дореволюционные, на которых мы и должны были доволочь коробку. Это было очень предусмотрительно поскольку каким-то другим макаром доставить ее было просто нереально – коробка была действительно большая, где-то полтора на полтора (а может и больше), о чем, кстати, мы сразу как-то и не подумали.
Это не была зима, это была осень, поэтому и снега естественно не было. Дорогой, при этом, была булыжная мостовая, а до школы - километр-полтора, так что можете представить себе этот процесс. Но альтернатив не было. Почесав репу, мы взялись за дело. Вовчик как самый здоровый тащил санки, а мы с Серегой толкали их сзади. В общем, кое-как мы доперли коробку до школы. Но тут возникла другая проблема. Мы как-то не подумали (и это вполне согласовывалось с нашим возрастом), что в это время школа уже будет закрыта, я имею в виду ворота на территорию школы. А она (территория) была по периметру вся огорожена забором. Мы снова почесали репу. Но вариантов не было - не оставлять же коробку под забором (поскольку утром мы рисковали ее уже не увидеть). А тащить коробку обратно – этот вариант даже не рассматривался. Благо в некоторых местах забор был не очень высокий – метра полтора, может быть чуть больше - по крайней мере, чуть меньше нашего роста.
Мы посмотрели на Вовчика.
Тот все понял: - Нет!
Мы: -Да.
Вовчик был самый здоровый из нас, уже вовсю брился и выглядел как минимум лет на восемнадцать-двадцать, а то и больше. Он нас уже не один год проводил на сеансы в кино (на которые детям до восемнадцати вход был воспрещен) в качестве старшего брата.
Так что выбора у него не было.
В общем, кое-как взгромоздив на спину Вовчику, согнувшегося буквой Г, коробку, мы перелезли через забор и общими усилиями перетащили ее через забор. Это, наверное, был первый случай в мировой практике, когда одновременно были взяты не только вес, но и высота. Потом доволочь коробку до гаража было уже делом техники. Мы договорились встретиться на следующий день здесь (у гаража) утром не позже восьми, чтобы какой-нибудь хитросделанный персонаж не присвоил себе наш труд. Правда зная обязательность Вовчика и Сереги, а также их любовь поспать, у меня были большие сомнения, по поводу того, что мы с ними в условленное время встретимся. Дар предвидения меня не обманул.
На следующее утро еще до восьми я подошел к гаражу. У гаража стоял парень, который отвечал за сбор макулатуры, и задумчиво смотрел на нашу коробку. Подняв голову он посмотрел на меня: - Твоя ? Я утвердительно кивнул головой: -Моя.
– Уважаю! ... Только я одного не могу понять – вчера вечером я уходил последним - ее не было, ворота закрыли, сегодня пришел первым, при мне ворота открывали - она стоит.
Как нахрен она здесь оказалась ?
Я уклончиво посмотрел в сторону.
Он поднял голову, снова посмотрел на меня: - Ну да ... Уважаю
- Ладно как взвешивать будем ? У меня весы только до ста килограмм.
- Ну давай попробуем, а там посмотрим.
Мы кое-как взвалили коробку на весы. Предчувствия нас не обманули – весы зашкалило.
- Ладно давай запишем сто, нам хватит, - предложил я.
Он утвердительно махнул головой.
В общем, мы записали на нас сто килограмм. Это выходило по тридцать на брата – годовая норма, еще десять и оставалось.
Вовчик и Серега заявились только через полчаса, как раз к началу занятий. Я укоризненно (в воспитательных целях) посмотрел на них: - Мы ж договаривались.
Они виновато засопели: - Проспали.
- Кто бы сомневался. - Ладно, - в общем, я обрисовал им ситуацию.
Общим решением было принято отдать лишние килограммы нашим друзьям Леше и Димычу - по три килограмма, а оставшиеся четыре раздать одноклассникам – кто попросит. Одним словом, мы были героями дня. Даже классная руководительница вынесла благодарность - нашими усилиями класс занял первое место по итогам месяца.
P.S. Кстати, впоследствии оказалось, что хозяином коробки был местный дворник, который собирался ее сдать, а полученные абонементы, видимо, толкнуть желающим – по три-пять рублей за штуку. Так что мы запороли ему выгодный бизнес. Он потом еще долго гонялся за Вовчиком с метлой.

146

ОТЧЁТНЫЙ КОНЦЕРТ
# Как в маленьком но областном центре появился #Балет и как удалось достичь первых успехов - Читать здесь!
Я тоже родился в стране, которая с прошлого века называется по-другому. Просто Время прошло. Хорошо или плохо, но тогда было Бесплатное Образование и Медицина. (О Медицине другое Было) А тогда ещё были Бесплатные кружки, секции и Концерты И Бесконечные собрания.
А ещё было Начальство, которое решало, кто куда едет, что делает и Как отдыхает. Ведь если кто слишком много отдыхает, то начинает Задумываться. Если Человек начинает Задумываться, то Он может придумать, Что Сделать. Причём Может сделать Что-то Не Положенное.
Начальству положено было показывать пример. Например, любить балет. ;-))
Что вытворяли «слуги народа», молчали, но Знали. Высокие Официальные лица Любили балет! :-))
Вот в одном областном городе большое Начальство любило балет. Причём полюбилО до такой степени, что пригрело отставную балерину.
Сейчас, конечно, несмотря на Борьбу, все демократично. Можно жить хоть с любовницей, хоть с любовником, дарить золото, машины, квартиры.
А тогда за это можно было попасть под расстрел, за «хищения социалистической» собственности в особо крупных размерах.
Могли прийти люди «в штатском» но с военной выправкой из ОБХСС и спросить: «Тук-тук! Кто в теремочке живёт? Кто в 3-х комнатном хлеб жуёт?»
Тогда Такие квартиры давали многодетным семьям, передовикам Производства и Академикам.
А за продажу-покупку валюты, икры и мехов тоже могли наказать «высшей мерой».
Долго ли думало Начальство? Но решило создать балетную школу. Тем более что любители балета, в отличии от «панков» в Нормальной одежде по улицам "ходют" :-)).
Вот, Балерина подарки, зарплату получает, на пенсию копит. Опять же и Начальство «в гору пошло».
Только через год-другой начал Народ задумываться, да спрашивать:
- А что это у нас? Балетная школа есть, а талантов нету?
- Есть, товарищи! Есть Таланты, Дорогие наши! – бодро заверило Начальство.
- А то, может, в школе не так учат, или денежки народные Так тратятся? – интересуется Народ.
А в советское время, кто помнит, за «нецелевое использование» могли целенаправленно отправить на лесоповал дальний и долгий. Да и «партбилет положить». Лишиться же билета, удостоверяющего членство в КПСС Тогда – это хуже чем остаться без «лайков» сегодня.
Ну, а если вставал вопрос, о том чему учат в Советской школе… Впрочем, о Советской школе другая Быль есть!
В нашей стране очень много Талантов. А тогда их собирали и воспитывали. Не только танцоров и спортсменов, но и математиков, например.
Вот только с Балетом просто не все сразу получилось.
Конечно, в деревне все умеют работать, играть, шутить и плясать. Хороводы водили деревнями, да за околицей до утра пели, да на дискотеках танцевали. Но о Деревне – другая Быль!
Управлять хозяйством – дело сложное. Вот дворяне и начали приглашать к себе певуньей и плясунов. Такие небольшие праздничные выступления стали небольшими концертами и историями. Так в XVII веке и появились балет и опера.
Так появились Искусство и Культура. И оторвались от Народа.
На сегодняшний день в деревнях, да и в советское время в колхозах, рукастых, горластых и коленчатых хватало для всего.
«Бурановские бабушки» порвали же Евровидение! Дело в том, что ежели на селе девочка не могла барашка проводить, а девушка теленка вывести, то и замуж ей трудно выйти, хозяйство вести. Тут уж работа – «только счетоводом – ручкой писать». Вот если головастая – тогда можно ещё и «учителкой пойти».
Нет, конечно, теленка можно ещё хитростью да лаской уговорить, но это Другая Быль.
Кому чего и сколько Тогда наобещали – неизвестно, но Талант нашли!
Растяжка, подъем – очень хорошо! Вращение, разбег – просто замечательно! Когда от её приземлений тряслась вековая театральная сцена (а до того – Дом дворянского Собрания) сцену Починили.
А вот чтобы показать Балет нужна поддержка. Нет, не деньги. В балете балерину догоняет и крутит Парень. Между прочим, он же ее и ловит!
В балете, Все довольно худенькие, чтоб не сказать больше. У танцоров так принято: Вся энергия в прыжок!
А тут надо Ловить. Причём сразу Трех балерин. По массе.
В общем, Его послали… мышцы наращивать.
Её – Худеть!
Номер назвали Па-де-де. Продумали так, что они друг вокруг друга прыгают, крутятся.
И только в самом конце Она разбегается по диагонали через всю сцену, чтобы Он поймал Её как бы в полёте и в финале Они снова кружатся Вместе!
Ей нужно разогнаться и прыгнуть Так, чтобы НЕ врезаться в стену и Партнёра не зашибить, так как Он после Такого просто не встанет, как после удара электричкой. Кроме того Ему нужно не просто поднять партнёршу, но и пронести хотя бы пару… шагов!
Но худая корова не газель, тем более не пёрышко, которое изображает Балерина. Поэтому на первых репетициях Танцор поднимал Партнёршу с диким криком штангистов, идущего на мировой рекорд: «РЫЫЫХ!», от которого стены недавно отремонтированного театра уже не дрожали.
Ребята, организовавшие в подвале спортивную секцию по поднятию тяжестей – «качалку» очень удивились новому желающему. Также как тому, что их «Качалка» стала потом спортивным клубом с Библиотекой!
Сводный Отчётный Концерт образовательных учреждений культуры выдался на славу!
Музыканты играли. Соло и с оркестром. На баянах, балалайках и пианино.
Танцоры плясали русские и иностранные танцы.
Певуны пели. Соло и хорами.
Старались «на разогреве».;-)
Вот и Балет! Он кружился во все стороны, вокруг своей, скользящей по сцене оси и вокруг партнёрши. Он вокруг неё, то к ней, то от нее, то Она вокруг него, то у нему, то мимо, то обратно.
Наконец, она как бы решается и, разогнавшись через полсцены летит к нему в объятия. Любящий ловит, наконец, свое счастье! (При этом ползала привычно затаили дыхание и закрыли уши!) и дальше они вместе идут по жизни.
Своим умом, своими силами!

147

В самой расистской ныне игре - шахматах была популярна такая вот история. Существовал-де такой шахматный этюд, который не могли решить сильнейшие гроссмейстеры того времени. Этакая шахматная теорема Ферма. И тогда его предложили молодому еще тогда Фишеру, который нашел решение ровно за 3 минуты. Шли годы, на шахматном небосклоне появился Гарри Каспаров, которому тоже предложили решить этот шахматный этюд. Каспаров нашел решение за 2 минуты, из чего был сделан вполне логичный вывод, что Каспаров более великий чемпион, чем Фишер. Как-то я рассказал эту историю своему знакомому Олегу, большому любителю шахмат, который поведал мне неожиданное продолжение этой истории.
"Был у меня знакомый старичок - Иван Трофимович, тогда было ему лет эдак под 80. Он очень любил играть в шахматы и все знакомые за глаза называли его "лавочным" чемпионом мира. Дело в том, что он очень любил играть в шахматы на лавочке на центральном бульваре с другими, такими же немного чокнутыми шахматными фанатиками. Он туда ходил не то что годами, десятилетиями и снискал себе у этой публики огромный респект и уважение. Дома он выписывал журнал "Шахматы в СССР" и постоянно решал шахматные этюды. Играл и я с ним, хотя было это совсем неинтересно, поскольку я ему постоянно проигрывал. И вот как-то я предложил ему решить этот самый шахматный этюд. Расставили фигуры, Иван Трофимович поправил очки на носу и задумался. Я незаметно засек время и стал ждать. Секундная стрелка быстро сделала один оборот и уже почти заканчивала другой.
- Нет, не Каспаров, - подумал я и в этот момент Иван Трофимович произнес свое любимое "Так-так", взял в руку фигуру и стал быстро проводить комбинацию, уверенно доведя ее до победы. Великие Фишер и Каспаров были посрамлены. Интернета тогда не было, видел ли он этот этюд раньше, неизвестно.Такие вот шашки-пешки."
Таким образом в мировой истории среди сильнейших шахматистов появился никому не известный доселе "лавочный" чемпион мира - Иван Трофимович.

148

История об очень хорошем пианино

Один мой знакомый (далее З) захотел купить детям, дабы учились, "очень хорошее пианино" (далее - ОХ-П). При этом бюджет был установлен очень скромный. Совет купить нормальное электронное пианино за эти деньги был отметён как эстетически неприемлемый, а совет осматривать каждое пианино с настройщиком - как небюджетный. Итак, неделю спустя на интернете (благо он есть) было найдено ОХ-П. Визуальная инспекция долгожителя, созданного во время первой мировой войны, впечатляла: полированный корпус из красного дерева блестел, как новенькая бэха; огроменный корпус возвышался на 1м40см; название - "вертикальный рояль" (ого!) - намекало на будущий Карнеги Холл и туры детей по Европе; особенно впечатляли тонкой работы подсвечники на передней панели и клавиши из слоновой кости, пусть и слегка подтреснувшие. Цена была просто смешной - практически даром - а скупая слеза хозяина инструмента была списана на грусть расставания. Отметя последний совет - нанять грузчиков со специализацией по перевозке пианино - З взял ребят по объявлению, которые проявили энтузиазм и успокоили, что-де пианины перевозили. ОХ-П как будто подмигнул им отблеском света на подсвечнике; но может это был просто солнечный луч. Из частного дома хозяина процессия (грузовик и З в машине) доехала без приключений. В многоквартирном же доме З грузчиков ждал сюрприз. ОХ-П не лез в парадную дверь. В том смысле, что любое измерение ОХ-П было шире дверной рамы. Грузчики, разумно решив, что им уже всё равно заплатили, пришли к географически верному выводу, что по карте они уже на месте (квартира - вон она, прямо на 4м этаже), и поспешно ретировались, пожелав дальнейших успехов. Тут З пришлось-таки ангажировать профессионалов жанра. Новая бригада даже не пыталась решить задачу по планиметрии методом поворота пианино а, проследовав за бригадиром на крышу, установила кран, вытащила всю оконную раму из гостиной З, и - горизонтально подняв ОХ-П, победно водрузила его на нужном месте. Рама была восстановлена и - всего лишь удвоив предыдущие затраты на ОХ-П и первых грузчиков вместе - бригада раскланялась с пророческими словами "до встречи".

З, не имея муз. образования, тем не менее и так видел, что после такого переезда "дедушка" нуждается в небольшой настройке. Поэтому был приглашён настройщик (далее - Н). Н осмотрел сверкающий комод, поцокал языком, понажимал клавиши, залез целиком в корпус под ОХ-П и что-то там с пристрастием осмотрел; снял крышку и нырнул туда. Затем Н озвучил меню. За сумму, почти равную предыдущим затратам, он брался настроить инструмент с полной заменой молоточков и ткани, но объяснил, что механизм разрушен и дети играть не смогут; при утроении суммы, он брался также отремонтировать механизм и треснувший корпус, но не гарантировал результат; а при восьмикратных затратах по сравнению с покупкой и перевозом ОХ-П, он обещал просто поменять механизм и деку, и заменить струны. Замена клавиш на новые деревянные добавляла пару штук баксов, но был вариант купить старые из слоновой кости. Общая стоимость была в диапазоне от подержанного автомобиля в хорошем состоянии до недорогой новой бэхи, блеск которой так напоминал ОХ-П. Взяв за двухчасовой осмотр справедливую мзду, айболит по пианино удалился, и начался четвёртый акт нашей истории.

З уже неплохо знал все явки и пароли интернет-подполья по пианино. Сняв красивые фото своего ветерана (а З был отличный фотограф), и поставив смешную цену (точно как купил!), З стал ждать. Уже через два дня он прятал тонкую пачку зелёных в кошелёк и жал руку счастливому покупателю. "Ах да..." - сказал З на прощание - " - у меня есть отличные грузчики. Жду вас через неделю". А через две недели у детей было неплохое электронное пианино.

149

Лет 10 назад, когда отправились на курорт "пять звезд, все включено" вместе с семьями знакомых, я охренел, узнав, что мама дочкиного одноклассника всегда возит с собой мешок риса и рисоварку, чтобы семья всегда наслаждалась правильно приготовленным рисом. Я сам, когда в поездку отправляюсь, беру с собой лишь самое необходимое. Всегда следую поговорке "Не забудь паспорт, билеты и кошелек, остальное, если что, купишь". Но тут стало интересно, а есть ли пассажиры еще чудесатее? Оказалось, предела нет, а пальму первенства держат, ожидаемо, британцы. Что представители нации путешественников берут с собой в дорогу?

1. Заключенные в рамки фотографии всех своих умерших кошек. Некая дама, куда бы ни ехала, развешивает их на стенах любого временного жилья.
2. Настенные часы. Дедушка засыпает только под тиканье своих ходиков и поэтому всегда берет ящик с циферблатом под полметра с собой.
3. Гантели. Настоящий качок не полагается на инфраструктуру курортов и гостиниц, а везет свой инструмент с собой. Хорошо, что он не сантехник.
4. Прах покойного мужа в урне. Любовь до гроба - это детский лепет. Есть женщины, не расстающиеся с мужем вообще никогда. Едут на курорт - везут прах мужа с собой и размещают в номере.
5. Пластиковый пакет, наполненный овечьей шерстью. Гладить ее оказывает успокающее действие на особо нервных oвце...водов, привыкших с утра овечек ласкать. Ну а чо, все ж лучше, чем психоз пассажира в самолете, поверьте.
6. Хлысты, наручники и прочие БДСМ аксессуары. Некоторые просто жить не могут без нестандартного секса. Таможенникам на радость.
7. Огнетушитель. Никогда бы не подумал. Есть, оказывается, люди, называются пирофобы. Рядом с таким, наверное, чувствуешь себя особенно безопасно. Главное - не провоцировать.
8. Чучело хомячка. Одинокая дама так любила своего домашнего зверька, что после смерти набила его и никогда с ним не расстается. Хорошо, мужа у нее не было.
9. 15 засушенных заячьих лапок - талисманы на удачу. Пусть лучше так, чем подковы с собой таскать.
10. Неразорвавшиеся бомбы и снаряды времен Первой Мировой. Такая вот своеобразная мода на антиквариат. Оказывается, черные копатели и там имеются. Едут в Европу, назад - потенциальную прибыль везут. Нельзя же допускать, чтобы Дарвиновская премия за границу уходила.

По материалам британской печати.