Результатов: 91

1

В криптографии есть одна проблема, которую традиционно называют задачей византийских генералов. Суть не в самой задаче, а в ее названии. В какой-то момент кому-то пришло в голову обвинить все научное сообщество в системном шовинизме. Ведь это название задевает чувства византийцев! Неожиданно выяснилось, что в партию защиты чувств византийцев вступило и продолжает вступать все большее количество людей. В твиттере закипели оживленные дискуссии со множество аргументов.
Некоторые пробовали возразить, сказав, что византийцев уже столетия как нет, и потому их чувства задеть невозможно. Это возражение было признано несостоятельным. Да, византийцев нет, но есть украинцы. Которые, как и византийцы, являются православными. И это название может задеть чувства украинцев. Что интересно, это то, что тут налицо нежелание задевать чувства именно украинцев, а православные чувства русских в дискуссии не упоминались. Нежелания задевать чувства русских людей не просматривалось.
Что интересно, в дискуссии участвовали в основном американские математики. Я как-то упомянул об этой дискуссии двум коллегам из Турции. Мне казалось, что им это будет интересно, ведь именно турки в свое время захватили византийскую столицу Константинополь и сделали ее Стамбулом. Турки очень смеялись, но никак это дело не прокомментировали. Я так и не понял их современной позиции по задеванию чувств византийцев.

Ольшевский Вадим

3

Историей от 8 ноября 2023 года навеяно.
«"Прошу принять меня на работу в качестве судомойки в открывающуюся столовую Литфонда"
Марина Цветаева, 49 лет, 1941»

Знаете, раньше я бы над этой историей посмеялась. Но не сегодня, друзья мои, не сегодня, ибо раны свежи и кровоточат.

Когда мне было тридцать лет, я трудилась журналистом в газете «Работа для вас». Была такая газета, монополист на рынке, с большими красными буквами в названии.
Так вот, на горячую линию поступали звонки от женщин, все как под копирку: «Мне 44 (47, 53...) года. На работу по специальности не берут, только в уборщицы. Что делать?»

Честно говоря, я им не верила. Что за бред? Ну ладно, в шпалоукладчицы не берут, там лошадиное здоровье нужно. Но технолог пищевого производства? Фармацевт? Банковский специалист? С годами у человека только больше опыта, знаний, мастерства. Неужели работодатели все поголовно идиоты?!

Помнится, я тогда важно советовала этим женщинам: снижайте зарплатные требования, дамочки, небось, миллионы захотели.

Шли годы. Смеркалось. Сейчас мне 50 лет, у меня два в/о, куча профессиональных навыков и такой длительный трудовой стаж, что некоторые живут меньше, и я подтверждаю: на работу не берут. ВООБЩЕ НИКУДА. Ни на большую зарплату, ни на маленькую. Ни в реальный коллектив, ни дистанционно. На рынке труда такие возрастные соискатели, как я, не существуют. Мы призраки, работодатели нас не видят.

Каждый день я пачками рассылаю резюме. Вчера откликнулась на 7 новых вакансий, сегодня пришел ответ: «Работодатель не готов пригласить вас на интервью». Один человек хотя бы проявил вежливость и ответил. Обычно просто игнорят.

А прикол, знаете, в чем? Это ведь сайт анекдотов, тут должно быть смешно. Так вот, цимес в том, что на эту вакансию, куда меня не готовы пригласить, они ищут ЛЮБОГО, абсолютно любого человека, можно без опыта, всему обучат за 1-2 недели. А у меня как раз есть опыт! Я работала в этой сфере! И это не физически тяжелый труд, а довольно скучная работа за компом, выполнять определенные действия по скрипту. И все равно отказали. Дискриминация по возрасту в чистом виде.

Знаете, я считаю, что правительству следует наконец проявить жесткость в этом вопросе и издать соответствующий закон. Да, уже назрело!

Нужно запретить соискателям старше 45 лет под страхом уголовного наказания откликаться на вакансии.

Чтобы эти хитрожопые старые пердуны не пытались просочиться в молодые и дружные коллективы!

И вообще надо законодательно запретить им выходить из дома. Потому что безработные старперы падают в голодные обмороки в общественных местах, а это выглядит не эстетично. Пусть они подыхают с голоду где-нибудь в темных чуланах, не привлекая внимания общественности.

И вот тогда у нас наступит полное и окончательное благоденствие.

Ваша добрая и безработная писательница Люся Лютикова, 50 лет, 2023 год.

4

Октябрь – это человек, которому уже далеко за 40. Он многое понимает о том, как крутятся все шестеренки Жизни, осознаёт скоротечность времени и ценит каждое мгновение настолько, что раскрашивает его самыми яркими красками, на которые только способна душа.

Завтра может грянуть мороз, может налететь ледяной ветер, которые заставят расстаться с тем, что так долго прикрывало беззащитную в своей наготе суть. И то, что внутри станет видно всем...

... October – «восьмой», как то обидно за римлян, дать такому феерично многогранному месяцу, столь прозаичное название. Копнув немного истории наших предков находим такие имена: Жовтень, … Оружник, Кастричник, и самая древнее называние месяца Коса.

Ого! Как внушает и завораживает... Конечно, в названии месяца, наши предки не могли не отметить всю необычность, все богатство цветовой палитры, этого удивительно прекрасного времени года. Наверное нет другого более насыщенного месяца, по разнообразию красок. Ну и конечно же, прежде всего, желтый цвет месяца связывали с собранным урожаем жарници и пожарници, так называли праславяне рожь и пшеницу.

А вот откуда взялась явно оружейная тематика названий? Волосы сплетенные в косу, у наших предков, считались символом порядка, итога, сохранности и защищённости.

Оказывается, когда делаются клинки, как боевые, так и трудового инвентаря, серпы, косы – кузнецы сплетают полоски раскалённого металла в косу , а потом начинают ковать клинок.

Так вот месяц «Жовтень» это полное завершение работ, праздник урожая, который давал не только красоту, но защиту («Хоружник» – защитник). Месяц этот почитался больше, чем начало года – весной, что собственно и заставило, в 1492 году Ивана III своим указом перенести празднование «нового года» с 1 марта на 1 сентября, но при этом сохранялся принцип самого календаря, изменилась лишь точка отсчета.... . ..

Осень придёт ко всем. Она неминуема и потому беспощадна. Она по-царски величественна и спокойна. Она знает, что следом за ней придёт время покоя и тишины. Время, когда останется лишь подводить итоги. Время завершения круга Жизни. Осень любит дарить подарки тем, кто живёт с ней на одном дыхании. Посмотрите вокруг, услышьте и увидьте Осень...
С уважением, Сергей Курдюмов.

Хмуро читал я эти чудесные строки, нагло скопипащенные сюда с купюрами. Этот месяц явился в мой город во всеоружии - пасмурно, подул холодный влажный ветер, стало как в Питере. Прощай, бабье лето!

Только глянув на небо поутру 1 октября, я оставил все идеи дальних прогулок. Заехал в квартал неподалеку, который назову Резиденцией Богатых Буратин. Тут прекрасный дальний вид на реку, лужайки с цветами, старинные храмы и прикольные дерзновения современной архитектуры, окруженные спортивными тренажерами и детскими площадками в отличном состоянии. Идеальное место для жилья и работы городских людей, у которых мечты сбылись - и центр совсем рядом, и относительно свеж воздух, кругом новые офисные пространства и обширные парки. Есть где размяться и детям, и взрослым прямо под домом.

И вот застигнув это место холодным воскресным утром, я подумал, что удачное название для октября - Цыплень. В том смысле, что цыплят по осени считают, выживших при первых холодах. На всей этой прекрасной и обширной, весьма благоустроенной территории не было никого!

Сотни раз я проезжал мимо в теплое время, наблюдая одну и ту же картину - массовое кладбище жертв цифровой революции. Сидячие недвижные тела родителей, нянек и офисных служащих, уткнувшихся в экраны. Еле движущиеся дети, с завистью на них поглядывающие, скучающие в одиночку или не знающие, во что тут играть, оказавшись вдвоем-втроем. Если взрослых заменить пластиковыми муляжами с сохранением внешнего сходства и одежды, дети не сразу заметили бы подмену.

Единственный живой эпизод, который я наблюдал за это время - какой-то малыш забрался в большую урну, пока его папа витал в виртуальной реальности. Прибывшая на детскую площадку родительница была в ошеломлении, куда мог деваться ребенок.

Но вот наступили холода, и я увидел на этой площадке нечто новое! Подошли два пацана без всякого присмотра взрослых, лет 5-7. Старший усадил младшего на гамак-кольцо и принялся его раскачивать. После нескольких махов гамак стал взлетать метра на полтора-два в высоту, жуткая картина!

- А теперь прыгай! - заорал старший страшным голосом. Мелкий прыгнул и полетел, с самой верхней точки траектории! Технично приземлился на мягкое покрытие всеми четырьмя конечностями, как кот, остался жив-здоров. Старший раскачался сам и прыгнул еще дальше, после чего они стремительно убыли. Сколько тысяч взрослых и детей успели полежать пластом на этом гамаке летом со скучающими и унылыми лицами. Разруха прежде всего в мозгах, как верно отметил проф. Преображенский.

После ухода залетных пацанов на территории Резиденции снова сделалось пусто. Но недолго, на четверть часа. Не успел я закончить свои незамысловатые упражнения, трусцой подбежала фигуристая девица в спортивном и направилась к качелям, которые я привык считать висячей скамейкой - на ней всегда сидели! Причем в очень неудобной позе, скрючившись и широко расставив ноги, потому что сиденье узко и слишком низко висит над площадкой. Его занимали последним, когда все лавки вокруг были заняты, и сразу покидали, если место на них освобождалось.

Девица скинула кроссовки, встала на сиденье и принялась раскачиваться, вскоре достигнув амплитуды циркового акробата, тросы у скамейки высотой под четыре метра. В полете с любопытством озирала живописные окрестности. У нее зазвонил телефон, она его на лету вынула, глянула, что-то кликнула, затормозила и отправилась к ближайшему такси на парковке. Оно было пусто. Дева села за руль и уехала.

Рядом стояло другое такси, с водителем, явно скучавшим. Что он вспомнит об этом утре, как и сотнях подобных? Ровно ничего - сидел, ждал, коротал время в ожидании заказа. А она наверняка запомнит, что вот нашла классное место с качелями, тут хорошо припарковаться и полетать в минуты отдыха. Два пацана запомнят, что тут есть восхитительный прыгательный гамак с толстой подстилкой. И вернутся! Но разумеется, когда никого нет. Должно быть холодно для сидячих.

Уезжал я оттуда с чувством, что октябрь прекрасный месяц. Тепло усыпляет, прохлада будит. Людей остается меньше в местах отдыха на свежем воздухе, зато сами эти люди ядрены. Подвижны и жизнерадостны. Реально месяц-коса, кого-то выкашивает со двора и прибирает снопами под крышу, кого-то обходит стороной. С октябрьским возрастом жизни ровно то же самое, судя по возрастным людям, наблюдаемым мною в парках. Кому праздник деятельного отдыха, кому репетиция загробного существования.

5

Тут, пользуясь длинными выходными, съездили с женой в Юрьев-Польский. Очень понравилось. Город, хоть и входит в Золотое кольцо, но там не стоят экскурсионные автобусы вереницей, что радует. Патина времени на макушках древних храмов воздействует на душу: есть этот фактор, есть, он не выдуман.
При этом, что особенно приятно, отельчик был комфортный во всех отношениях (только жарко было, приходилось окно открывать), и едальни радовали вкусной и полезной едой и аналогичными напитками. Но я не про то.
Кстати, словцо «Польский» в названии (изначально Польской») идёт от слова «поле» и не имеет отношения к полякам, которые туда могли попасть только в качестве пленных, хоть в 1612 году, хоть в 1812-м, — всегда, когда они, по своей русофобской природе, примыкали к врагам России и получали по заслугам, что неизбежно.
Но я, опять-таки, не про то. Поразило во что: главная достопримечательность города, — Георгиевский собор. Последний большой белокаменный храм, который успели возвести на Руси до татаро-монгольского нашествия. И строитель этого храма, был уникальный чувак! Святослав Всеволодович, местный князь! Это не тот Святослав, который «мёртвые славы не имут», другой, однако же, каков князь-то! Согласно летописи, «сам бе мастер», то есть выступал в качестве архитектора и руководил строительной артелью.
В принципе, это грамотно: позвал штукатуров, плитку себе на кухню положить, не поленись, посмотри, как они это делают, чтоб не накосячили.
Так он не только смотрел: сам работал! «Святославов крест» до сих пор цел — сам князь резал. Распятие княжеской работы. Конечно, известняк, это не мрамор, но ведь — работа цела! Переберите монархов тринадцатого века — много от них осталось? А тут полноценное художественное, да ещё и духовно насыщенное произведение. Восемь веков. Приезжайте, смотрите. Вот так, ребятки!

6

Брумбол.

Работал я в одной конторе, учредителем которой было правительство Москвы. Кумовство и распилы были обычным делом. Отделом кадров руководила любовница директора. Назовем её HR. До этого она работала учителем начальных классов. На новой ответственной должности HR сильно скучала, работу-то за нее делали подчиненные. Чтобы как-то себя развлечь, очень любила устроить «культурные мероприятия» сотрудникам в духе «Весёлых стартов».

Как-то в пятницу утром HR торжественно объявила: «Сегодня вечером не бухать! В субботу состоится открытый чемпионат предприятия по Брумболу. Явка строго обязательна!».

Я с детства не люблю всякие общественные мероприятия, особенно по выходным. А всякие игры с «бол» в названии мне не нравились особенно. В футбол, разве что играл, но без фанатизма. Поэтому я сразу решил тихо откосить, большинство же сотрудников восприняли идею погонять мячик с энтузиазмом. Просто они не знали, что их ждет.

Брумбол – игра довольно странная: играют как в хоккей на траве, только на льду и специальными вениками с длинной ручкой. Ну и мяч волейбольный. Так как было лето, со льдом HR заморачиваться не стала, арендовала на день спортзал своей бывшей школы.

Как прошел чемпионат, я точно не знаю, уехал в деревню и думать забыл. Но в понедельник обнаружил, что весь офис, кроме нескольких несознательных личностей типа меня, сильно страдает болями в спине. Никто не бежит курить каждые полчаса, в туалет ходят как робот Вертер из «Гостьи из будущего».

Оказалось, что HR и вениками специальными заморачиваться не стала. Просто поручила завхозу закупить 20 штук, он и купил самые обычные. Мяч они не держали, пришлось обмотать скотчем после первого же раунда. Но такой важной момент, как длина ручки, HR упустила совершенно, ей ведь не играть, она – арбитр! Довольно тяжело пробегать полдня согнувшись, да еще с непривычки.

9

Помните книгу «Трое в лодке, не считая собаки»? Про Джорджа, Джея, Гарриса и невоспитанного фокстерьера Монморанси? Так вот, впервые я прочла её в весьма нежном возрасте, отчего и не поняла, что Монморанси - собака! Всю дорогу я считала его английским джентльменом средних лет. Эксцентричным слегка, не без того. Но на этом я ещё остановлюсь.

Причин тому несколько. Во-первых, когда автор выводит Монморанси на сцену, он не говорит, что это собака. Он называет его по имени, как и прочих главных героев. Книга начинается так: «Нас было четверо: Джордж, Уильям Сэмюэль Гаррис, я и Монморанси. Мы сидели в моей комнате, курили и разговаривали о том, как плох каждый из нас, - плох, я, конечно, имею в виду, в медицинском смысле».

Очевидно же, «мы» подразумевает всех четверых. Следуя правилу утки, если нечто курит и разговаривает, то это нечто - утка (зачёркнуто) английский джентльмен.

Концовка главы никак не поколебала моих убеждений: «Единственный, кто не пришел в восторг от такого предложения, был Монморанси. Лично его река никогда не прельщала. "Для вас, ребята, все это превосходно, - сказал он, - вам эта штука по душе, а мне - нет. Мне там нечего делать. Я не любитель пейзажей и не курю. Если я замечу крысу, то вы из-за меня не станете причаливать к берегу, а если я задремлю, вы еще, чего доброго, натворите глупостей и вывалите меня за борт. С моей точки зрения, это идиотская затея"».

Ну истинный же джентльмен! И рассуждает он явно более здраво, чем главный герой, желающий болеть родильной горячкой, и врач, бодающий пациента в живот. Возможно, в этой книге у каждого есть свои мелкие причуды. Кто бодается, кто крысами интересуется. Я вот ещё подумаю два раза, с кем в разведку идти - с любителем бодаться или со скромным натуралистом.

Во-вторых, я тогда не знала слова «фокстерьер», и когда автор наконец представил нам Монморанси «ангелом во плоти, принявшим образ маленького фокстерьера», прочла это примерно как «ангел во плоти, принявший образ бу-бу-бу опять странное слово» - мало ли странных слов в английских книгах? «Камердинер», например. Или «лорд-протектор».
Но, спросите вы, ладно первые главы, а дальше-то, дальше? А дальше в книге слова «Монморанси» и «собака» никогда не употребляются в одном предложении. Скажем, автор пишет, что герои благодушно смотрели на своего пса - да, видимо, у них была какая-то собака, недаром её упомянули в названии. Но никто же не говорит, что эта собака и есть Монморанси!

Что до действий Монморанси, по которым можно было заподозрить, что он не человек... ну да, он вёл себя не так, как знакомые мне люди. А кто, скажите на милость, там вёл себя как нормальный человек?! Персонажи этой книги:
- подставляли ванну с холодной водой к кровати спящего друга (как они её дотащили?!);
- разбивали яйца себе в рукав;
- садились на масло и клали его в тапок;
- закапывали на кладбище вонючий сыр;
- ложились в одну постель, чтобы скинуть друг друга на пол и потом на этом же полу спать.

Что такое на этом фоне Монморанси, который всего-то убил парочку лимонов, притворившись, что принял их за крыс, и цапнул за нос кипящий чайник?

Видимо, философски размышляла я, такие уж они - английские джентльмены. Хорошо, что я живу не в Англии.

P.S. Кажется, что самая явная подсказка кроется в названии: ТРОЕ в лодке, трое. Но можно ли верить этим гуманитариям, когда у нас уже есть книга, автор которой позорно обсчитался на одного героя? Загибаем пальцы: Атос, Портос, Арамис и д'Артаньян. То-то же.

(c) Daryna Sunstream

10

Таланты и поклонники
(Эпизоды из жизни.)

ЭПИЗОД 1. 80-е годы, весеннее солнышко ласково освещает заснеженные пейзажи, виднеющиеся за окнами общего вагона поезда, медленно ползущего где-то между Красноярским краем и Омской областью. (Возможно, это был поезд Борзя- Челябинск, который обычно еле тащился, несмотря на намек на борзость в названии. Но билет в общий вагон сходу на него купить было реально. БАМа тогда в весомом объеме еще не было, Транссиб был перегружен.). Народу много, в основном деревенские, ведутся нудные разговоры о тяготах деревень,- бездорожьи, "фельшерах", не петрящих в с/хоз-ве руководителях- назначенцах и др. Скукота.
Вышел в тамбур покурить. Возвращаясь, слышу будничную речь. Это девушка лет 17-18 рассказывает, какие у них красивые, импортные, новые и мощные машины ездят. А весь народ вокруг внимательно слушает. Мне страшно интересно, это где ж такая чудо-деревня в Сибири? Жду, когда будет уместно задать уточняющий вопрос. Возникает догадка, что это, наверное, у нефтяников,- ранее слыхал, что у них денег- куры не клюют. И тут девица, словно предугадав мое намерение, говорит (Пересказываю близко к тому что увидел и услышал, все она рассказывала совершенно спокойным будничным голосом, как бы в порядке обмена деревенскими нехитрыми новостями, за исключением пересказа речи другого лица): "Бывший муж Аллы Пугачевой у нас работает, на буровой. Они когда разводились, она к нам на суд приезжала. Мы все в клубе в зале собрались, суд на сцене, ждем ее. И вот дверь распахивается, она сходу с порога "Так, где тут у Вас расписаться, а то мне некогда!". Узрев суд, энергично поднимается на сцену, что-то подмахивает, и также энергично в зал и прямиком на выход. Кто-то из зала говорит ей вслед: "Алла Борисовна, а может, Вы нам что-нибудь споете?" Пугачева тут же энергично оборачивается и с пафосом произносит: "А для Вас я петь всегда готова!" Тут же поднялась на сцену и спела нам."
На этом девушка замолчала. Все вокруг сидели молча, с задумчивыми лицами. Я внимательно сбоку, из прохода, следил за лицом девушки. Абсолютно обычное, будничное. Никакого намека на "краткий миг торжества", что она в центре внимания! Просто рассказала о своих текущих сельских новостях.

Чем дальше живу, тем больше склоняюсь к тому, что эта девушка была многранно талантлива. И на уровне сказочника Андерсена, и на артистическом, и на юмористическом.
И все более четко представляю себе картину, как Алла Борисовна акапелло поет на сцене сельского клуба. А рядом, за столом, покрытым зеленым сукном, сидят судья, нарзаседатели, а также секретарь суда, которые, словно жюри музыкальной состязательной передачи, строго и внимательно следят за ее выступлением. И как в наступившей затем тишине слышно только доносящееся жалобное повизгивание бура, который новоиспеченный бывший муж Аллы Борисовны с неимоверной силой вонзает в непокорную земную твердь, скрывающую от нас несметные запасы черного золота!

Ну, за Российское могущество, которое прирастать будет Сибирью!

11

Первое близкое знакомство со своим шурином, произошло спустя две недели после нашей свадьбы. Приехали в районный поселок к нему в гости, в субботу перед вечером, пока жены готовили праздничный ужин, мы вышли на улицу покурить.
Он спрашивает между прочим:
- Как ты, не против усугубить положение еще до ужина?
- В смысле усугубить?
- Ну по стопочке пропустим, а там сиди улыбайся.
Отказать мне показалось тогда зазорным, как у настоящих мужиков принято еще не представлял.
- Паточный самогон пробовал?
Я и обычный то только по названию знал, а тут паточный, если кто понимает: патока это один из параллельных продуктов переработки сахарной свеклы.
Видел еще в детстве на молочной ферме, в огромной открытой емкости, темная ароматная густая как карамель эссенция, с незабываемым приторным вкусом.
Про самогон мне подумалось примерно то же самое, думаю вкус должен быть сказочным.
- Нет не приходилось.
- Пойдем в кладовку, угощаю.
Достает бутылку с мутной жидкость заткнутой кукурузным початком и два стаканчика, наливает по полной.
Выпиваем оба одновременно, у меня перехватывает дыхание, из глаз льются слезы, мозг разрывается от мысли - это и есть божественный нектар.
Не смогу, да и не буду описывать вкус, запах и последующие ощущения, но спустя годы читая на этикетках, в громком названии или же в мелким шрифтом написанном составе алкогольного напитка про добавки, прекрасно представляю что такое ожидание и реальность…

13

Три сестры

До прибытия на их земли европейцев, североамериканские индейцы не только охотились. Они успешно занимались огородничеством. И слова в названии моей истории обозначают древнюю индейскую технику выращивания трех овощных культур - кукурузы, фасоли и кабачковых.

С наступлением сезонного тепла, в мае-июне, высаживалась кукуруруза. Спустя неделю после появления ростков, кукуруза прореживалась - оставляли по одному самому сильному стеблю и вокруг него в три ямки высаживали семена фасоли. Следуя тому же методу, оставляли самые сильные побеги фасоли, уничтожая более слабые, и высаживали опять же в три ямки вокруг подросшей кукурузы семена кабачков.

Кукуруза своим стеблем служила подспорьем для вьющейся вокруг нее фасоли, а широкие низкие листья кабачков укрывали землю вокруг, не давая расти сорнякам и сохраняя влагу.

Вот такие три огородные сестры.

https://i.pinimg.com/originals/95/35/12/9535121f86efdd92d96eb4aae4921654.jpg

16

XXX: Занимательный факт. Строительный материал из глины и соломы называется саман. На испанском языке - это Adobe.
Можно ли считать, что в названии компании, выпускающей фотошоп, ридер и много других полезных программ, кроется сакральный смысл «из говна и палок»?

17

Про "русский Fallout" - Atomic Heart:

xxx: Каким местом это фаллаут? Тут была ядерная война? Тут есть поселения выживших с искажённой социальной структурой? Тут есть изолированные бункеры? Чего тут фаллаутного? Ну кроме попыток хайпануться на известном названии, когда сам проект уже нафиг никому не нужен. Очередной недождалкер.

yyy: тут Биошоком из каждого кадра прёт. Но редакция - ребята упорные. Сказали "бурундук - птичка", значит "птичка" - и всё тут.

18

10 лет назад сотрудничал с компанией, торгующей мультимедийным оборудованием. Я там удаленно занимался тендерами (искал, оформял, участвовал). Соответсвенно вся почта и телефонные звонки с этой темой связанные, переадресовывались на меня.
Подавляющее большинство объявленных госзакачиками конкурсов на поставку оборудования, в данном случае проекторов, в своей документации не содержали конкретную модель, которую хотел покупатель, а лишь набор характеристик, согласно которым желающие поучаствовать в госзакупке, должны были предложить. И вот я прочесывал сайт закупки.гов.ру на предмет интересных лотов, скачивал документацию, по куче характеристик подбирал подходящее оборудование, где не хватало данных, запрашивал информацию у производителя или дистриба, перепроверял много раз, если не был уверен, просил других наших сотрудников перепроверить меня.
Параллельно в эти закупки стали лезть разного рода посредники, знаниями о предметах закупок не владеющие вовсе. От них на почту валились письма вроде «Коллеги, прошу выставить коммерческое предложение согласно техзаданию» и тупо приложена выписка из ТЗ с закупки.гов.ру (хорошо еще, если в ворде, а не картинкой). Все такие запросы переправлялись мне и я их благополучно удалял, не реагируя.
Однажды раздался звонок и молодой, динамичный, напористый голос сказал:
- Я отправлял запрос вам на оборудование и до сих пор не получил ответа!
Письмо при этом пришло утром, позвонил он в середине дня.
Вежливо отвечаю:
- Да, был запрос, но неконкретный, там не указана модель проектора.
- И что? - спрашивает, - Там есть исчерпывающие характеристики!
Далее на мой миролюбивый ответ, что для КП характеристик мало, нужно указать точную модель, он, чуть повысив голос и добавив напора сказал:
- Ну так подберите, это же ваша работа. Когда я могу ждать коммерческое предложение?
Пока я переводил дух от возмущения и пытался родить достойный ответ (а это мне нелегко всегда, лестничное остроумие - это про меня), голос добавил:
- Жду от вас письмо в ближайшее время, не подведите меня, пожалуйста. До свидания.
- До свидания, - малодушно промямлил я и открыл его заявку.

Бегло просмотрев характеристики, я понял, что имеется в виду весьма специфичный проектор, который поставлялся в нескольких вариантах исполнения, существенно отличающихся по цене, причем в основных (яркость, разрешение, диагональ картинки) параметрах они совпадали, а в названии версий отличия были минимальны, типа SKG-1-K и SKG-1-M.

Ну я ему и сделал КП на базовую версию, формально соответсвующую запросу. Грубо говоря, на 650 тыс.руб, при том, что наша продажная цена нужной версии была 1 050 000 руб. Отправил, да и забыл.

Прошло около месяца. Звонок: тот же динамичный, напористый голос:
- Алло, Виктор? - Это Дмитрий, мы с вами работаем по проекту на постаавку проектора SKG.
- Разве? Нет, Дмитрий, мы в настоящий момент ни с кем не работаем по проектору SKG.
- Ну как нет, вы же мне недавно прислали предложение на него... Тут я его перебиваю:
- Да, но отправку КП нельзя назвать «мы работаем по проекту».
- Ах, Виктор, давайте не будем цепляться к словам. В общем, ситуация такая: наша компания выиграла конкурс на его поставку за 800 тысяч. А когда я перед отправкой обеспечения контракта решил на всякий случай проверить спецификацию, оказалось, что мы с вами ошиблись - вы поторопились, не вникли в техзадание, я не доглядел и отправил на конкурс - и сейчас нам нужно решить проблему, а то мы попадем в реестр недобросовестных поставщиков.
В общем, он мне предлагал признать ошибку, и для разминки выкатил идею, что мы продаем им дорогую версию по цене дешевой, то есть себе в прямой убыток, при том что они выйдут в ноль. Надо отдать должное, на этом Дмитрий не настаивал, и довольно таки быстро перешел к варианту, когда убытки мы делим пополам. И тут не встретив понимания с моей стороны, он раздраженно сказал:
- Ладно, тогда мы его купим его у вас по себестоимости. Сколько там получится и какие сроки?
Я вежливо ответил:
- Нет, Дмитрий, не купите. До свидания.
Попросил менеджеров на телефоне на меня его больше не переключать и даже не полез смотреть, чем там дело кончилось с этим аукционом.

Вот чем такие люди думают?

20

Прикольный у меня антивирус на одном из ноутбуков. Я держу его специально для случаев, когда не страшно потерять ни весь контент на нем, ни сам ноут, и физически невозможно получить через него доступ к моим материальным благам, поскольку я этими благами через него не пользуюсь. В общем, это ноут - презерватив. Антивирус на нем соответствующий - входил в комплект программного обеспечения при покупке. Есть - и ладно, не было бы его вовсе - так и хрен с ним.

Сам антивирус, однако, так не считал. Сначала вел себя тихо, изредка показывал, что работает в поте лица - периодически запускал сканирование, рапортовал, что обнаружены и ликвидированы грозные угрозы. Бывало, находил их десятками в день, как будто у меня сайт Пентагона, а не безвинный девайс для просмотра ЖЖ и дюжины прочих развлекательных сайтов на сон грядущий.

Потом антивирус вдруг воспылал ко мне любовью - специально для меня, как постоянного клиента, вот именно сегодня, доступен премиум-доступ по баснословно дешевой цене! Обеспечим полную безопасность! Торопитесь, предложение ограничено!

Из этого я сделал вывод, что текущая версия антивируса обеспечивает мне безопасность намеренно неполную, и вообще они надеются получить с меня какие-то деньги, которые я им давать не хочу. Пожал плечами, вежливо послал нах - молча. Просто закрыл принудительно всплывшее окошко.

С этого времени у антивируса стал портиться характер. Уникальные предложения премиум-доступа только на сегодня что-то зачастили на многие недели, всегда всплывающими окнами, как порнуха 90-х, ну или как яндекс и микрософт нашего времени. Но эти хоть гиганты-долбоебы, в чем-то нужные. Антивирус вел себя явно не по чину. Хотел я было его снести, но вдруг вспомнил историю отношений с одной девушкой, удивительно похожую. А также задумался о ВПК и органах безопасности некоторых стран. В их подаче грозный враг обязательно должен рыскать повсюду, надобно же получать за яростную борьбу с ним зарплату и бонусы.

Мой случай был чистый - враг мне не угрожал. Решил понаблюдать дальше за этой неведомой бесплатной зверушкой - антивирусом. Существовал же какой-то мудак, прописавший код ее маркетингового поведения на все случаи жизни. Мне показался забавен - что он там еще напридумывал, если я по-прежнему не желаю платить ему ни гроша?

Мудак не разочаровал. После пары десятков отказов от суперпредложений только на сегодня, антивирус сильно обиделся, заявил, что компания более не желает поддерживать безопасность моего ноутбука даже в минимальном режиме без оплаты, и стал настойчив со своими всплывающими окнами как последняя блять где-нибудь на курском вокзале 90-х или в историческом квартале Генуи в наше время. Многократно предупреждал, что моему ноуту грядет ваще пц без их поддержки.

После этой истеричной стадии антивирус наверно изумился, что его еще не стерли, и притих на какое-то время. Иногда сообщал, что продолжает работать, несмотря на отсутствие оплаты. Взывал вероятно к моей совести.

Когда и это не помогло, вообразил вероятно, что меня можно завлечь новинками. Очередное всплывшее окошко:
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ПРОВЕРКА ВАШЕГО КОМПЬЮТЕРА! БЕСПЛАТНО ТОЛЬКО СЕГОДНЯ!

А что, все предыдущие проверки были безмозглыми? - удивился я. Нажал на пуск, надеясь, что он мне хоть винду не снесет. Но если и снесет, то не беда - поставлю новую.

Интеллектуальная проверка оказалась поразительно быстрой - длилась секунды три. После чего появилось сообщение:

*Угрозы для браузера не найдены. Смело пользуйтесь Интернетом!

Так я им и раньше смело пользовался. На этом ноуте, с функцией презерватива - никогда не проводить через него финансовые операции и не оставлять в единственном экземпляре файлы, о потере которых можешь пожалеть. Но разумеется, антивирусная компания будет сражаться за меня до последнего вздоха - моего или самой компании.

Казалось бы, чего ей проще поставить кнопку рядом со всеми своими предложениями: "Если я вам не нужна, вы можете послать меня нах навсегда, самоудалюсь и более беспокоить не буду". Разумеется, такого не произойдет.

За рекламу не благодарить: это Avast Free Antivirus. Особенно прикалывает Free в самом названии. Если какие-то засранцы хотят поиметь с тебя денег за нафиг тебе ненужный товар, они начинают с уверений, что не хотят.

Конечно, всем надо на что-то жить, в том числе и разработчикам этого продукта. Продавали бы рекламу - я бы слова худого не сказал. Эти же продают страхи, ужасы и угрозы.

Вообще наблюдаю, что как-то слишком много развелось энергичных дятлов-мозгоклюев в цифровом пространстве. Может, им естественный отбор устроить? Единственное всплывшее окно - досвидос компания. Они же тоже уязвимы. Упадут продажи - их уволят, на радость людям.

22

Дети читают мало книг. Слишком серьезная конкуренция со стороны телефонов, социальных сетей, ютуба и других развлечений.
Есть еще один фактор - из дома пропали бумажные книги. Для читающего человека они теперь не нужны, ибо электронные библиотеки наше все, а для не читающего - занимают лишнее место в маленьких квартирах, населенных аллергиками всех сортов.
Сегодня дочь тринадцати лет от роду, придя из школы, задает вопрос:
- Папа, а кто такой Гендальф?
Я удивился, помня попытки хоть как-то заинтересовать ее книгами. И насторожился. Может быть, вот сейчас? Может быть, у них в классе началась мода на Толкиена, а после него чтение «зайдет»?
Но тут, главное, не спугнуть. Для начала я просто ответил:
- Это из «Властелина колец». Волшебник.
"Властелина колец", хотя бы понаслышке, дети все-таки знают. Кто-то фильм смотрел, кому-то родители рассказывали, как Федор Сумкин и Сеня Ганджубас несли кольцо, а вокруг бегали эльфы, урки и Голый (Спасибо товарищу Гоблину за нашу счастливую юность).
Дочь, ответив что-то вроде «А, ну да…», вопросов больше не задавала. Я решил сделать следующий шаг:
- Если интересно, могу тебе планшет выделить, почитаешь. Или в выходные до магазина доедем, купим бумажную книгу.
Я, если честно, «Властелин колец» как-то в свое время не оценил. Долгая, унылая тягомотина. Но за приобщение детенышей к литературе, а это все-таки литература, я был готов простить Толкиену все его многочисленные страницы банальщины.
- Пап, ну я не знаю. Все равно же читать не буду. - Она даже не пытается! - Мы же так уже делали. Ты мне в телефон книжку закачивал про двух сиреневых чуваков.
Да, было дело. Видя, что дочь не выпускает телефон из рук установил ей туда читалку и книжку закачал. Стоп. Какую?
- Подожди. Что за книга? У меня почему-то не складывается ни с чем знакомым. Что за «сиреневые чуваки»? Что они там делают?
Неужели выпустили книгу про смурфиков, а я пропустил? Шучу.
- Ну как что делают. Идут по бульвару с утра за пивом. А в ларьке холодного пива не было, и они купили теплую минералку.
Тут я уже напрягся всерьёз. Походило на то, что я закачал ребенку какой-то роман Довлатова, а сам про это не помню. «Сиреневые чуваки», пиво и теплая минералка в один ассоциативный ряд никак не выстраивались.
- Но почему сиреневые, дочь?
- Ну как почему. У одного верх одежды был сиреневый, у другого все остальное.
Тут у меня все окончательно переклинило. Кин-дза-дза? Цветовая дифференциация штанов?
- Подожди. Ну совсем не клеится. Кто там еще был? Про что книга то?
Дочь на секунду задумалась.
- Ну эти персонажи, они как-бы второстепенные были. А главная героиня другая была. И в названии, кажется ее имя. Мария вроде.
Героиня Мария. В названии. Ага. Ну наконец-то. Сошлось!
- Дочь, а это, случаем, не «Мастер и Маргарита»?
- Да.
Ну вот. Все встало на свои места. Берлиоз, одетый в серенькую пару, и Иван Бездомный покупали теплую Абрикосовую на Патриарших, за ними в очереди стоял Довлатов в сиреневых штанах, а из припаркованного рядом Пепелаца слышалось троекратное «Ку!».

25

В онлайн-магазине, отзывы к книге:
ххх: Пишите, пожалуйста, без грамматических ошибок, это подрывает ваш авторитет (клатбище, жывотных) в одной короткой фразе 2 ошибки уровня 2 класса.
Ответ представителя бренда:
ууу: Добрый день. Именно такое название книге дал сам автор - Стивен Кинг (мы даже специально выделили буквы в названии). Пожалуйста, ЧИТАЙТЕ КНИГИ.

26

Сбер, пытаясь узнать узнать мнение клиентов о новом названии, провёл телефонный опрос и получил неожиданные результаты: 10% опрошенных, после фразы "Здравствуйте. Вас беспокоят из банка Сбер" бросили трубку. 20% послали на х*й и отключились. 70% устало заявили "Как же вы все задолбали аферисты гребаные!"

27

xxx:
В своё время большую известность получил коктейль «Идиот»:
1) 50 г «Hennessy Private Reserve» 1865 года;
2) 100 г Колы.
Интересно, если заменить колу квасом — как это отразится на названии?

yyy:
«Жизнь дается человеку один раз, и прожить ее надо так, чтобы не ошибиться в рецептах».

29

Несколько признаков, помогающих распознать в себе пивной алкоголизм...))) - Вы можете пить пиво на улице, даже в 40* мороз... - Любую денежную сумму, вы автоматически конвертируете в количество бутылок (ящиков) пива … - Вы не понимаете, какой дурак, и для кого, придумал безалкогольное пиво... - В ваших карманах вместе с мелочью, обязательно найдется 1-2 пивных пробки... - Вам не нужна открывалка т. к. Вы знаете 1000 и 1 способ открыть бутылку без нее... - Вы предпочитаете сначала попить пиво, а потом поужинать, т. к. если сделать наоборот, то много пива уже не влезет... - Вы твердо убеждены, что дорогое пиво ничем не лучше дешевого, поэтому последнее пить выгоднее, т. к. за эти деньги литраж выходит больше... - Если в названии пива не присутствует слово «крепкое», то пиво так себе... Ни о чем... - Выпивая при случае водку, вы предпочитаете ее запивать только пивом... - Выкидывая вчерашний мусор в уличный контейнер, вы пугаете стеклянным грохотом стайку голубей, бродячих собак, и местных бабушек... - Утром, направляясь на работу, вы с завистью смотрите на постороннего мужика, жадно пьющего пиво из горлышка...

30

В жизни у каждого свои проблемы. Так директор мебельного магазина Петрович каждое утро, матерясь, восстанавливает букву « М» в названии « Мебель». А директор рыбного магазина Виталик наоборот, закрашивает подрисованную ночью букву « С» в названии « Свежие раки».

33

В начале двухтысячных финансовая обстановка в стране стабилизировалась, рубль перестал быть четвёртой самой ходовой валютой после водки, сигарет и доллара, и финансисты сразу задумались о создании приличного символа для российского рубля. У доллара был свой знаменитый знак, у евро – свой, у фунта – свой, рубль же скромно подписывался буквами Rub, сразу давая понять, что он в мировых финансах бедный родственник, сидящий на приставном стульчике.

Но какой символ выбрать? В журнале «Деньги» как раз провели голосование среди читателей, и в число лучших символов вошёл твёрдый знак. Сразу нескольким высокопоставленным финансистам идея показалась очень удачной, и буквально за месяц, без долгих согласований, в ЦБ собралось совещание. На стол участникам легли нарядные папочки с цветными картинками, графиками и обоснованием, почему именно твёрдый знак был создан природой для обозначения рубля. Обоснование было лингвистическим («твёрдый знак символизирует устойчивое положение и твёрдость рубля»), историческим («символизирует преемственность дореволюционной России, где твёрдый знак был в частом употреблении, и современной России») и даже астрологическим («твёрдый знак напоминает символ Сатурна, традиционно считающегося в астрологии покровителем России, государственного аппарата и банковского бизнеса»).

Полистав папочку, председатель совещания откинулся в кресле и задумался. Потом изрёк:
- У меня есть два вопроса. Один – про мир. Второй – про Россию. Вопрос первый – нам нужен символ рубля для повышения его престижа за рубежом или дома?
- Прежде всего, за рубежом, - ответили ему. – Мы надеемся, что рубль со временем станет мировой резервной валютой.
- Очень хорошо. «S» есть в слове USA, «Е» имеется в словосочетании European Union. Вы видите в названии Russian Federation твёрдый знак?
Участники совещания переглянулись и промолчали.
- Второй вопрос. Поднимите, пожалуйста, руки те присутствующие, которые считают, что слово «рубль» вызывает прочные ассоциации со словом «твёрдость».
В зале совещаний установилась тишина, потом раздался нервный смех, который охватил всех присутствующих.
- Так я и думал, - сказал председатель. – Похоже, мы занялись этим вопросом слишком рано. Предлагаю пока дать рублю затвердеть и окрепнуть. Вернёмся к этой теме, когда нам будет не стыдно во время обсуждения смотреть друг другу в глаза.

35

Из одного паблика с музыкой:

xxx: Что вообще значит слово Progressive в названии жанра? Почему не просто metal, а именно progressive?
yyy: Это значит, что как минимум один участник группы не попадает одновременно и в тональность, и в долю. Если таких большинство - то это уже avant-garde.

37

ОТРЯД

«Как вы яхту назовёте, так она и поплывёт...»

Уж на что я люблю не зло пошутить над хорошими людьми и зло над плохими, но до уровня Жени, моего институтского друга, мне ещё очень и очень далеко. Женя - тролль высочайшего класса, да что там, сам Лепрекон, при встрече чистит Жене башмаки и напрашивается на селфи.
Чтобы было понятно, вот лишь один его братский «подкол»:
Как-то, ещё в прошлом веке, заехал я в Питер на денёк, с утра переделал все дела, до ночного поезда ещё куча времени и я позвонил Женьку, он обрадовался, сказал:

- Братка! Я очень хочу тебя увидеть, но тут такое дело, образовалась денежная халтурка, а халтура, как ты понимаешь, святое дело. Я тут сейчас одну свадьбу веду. Ну, знаешь: шарады, розыгрыши, конкурсы, тосты за родителей, игра – попади в кольцо и вся вот эта хрень. Но, ты не тушуйся, приезжай, я тут тебя накормлю, напою перед поездом, заодно и поболтаем между конкурсами.
- Ну, я даже не знаю. Неудобно как-то. А что за свадьба? Что за люди? Не нагонят меня?
- Да, что за люди, обычное жлобье, надеюсь с оплатой не "кинут", но хавки и пойла у них на всех хватит. Приезжай, это как раз недалеко от Московского вокзала. Давай, не думай, мы ведь лёт десять не виделись. Когда ещё получится?

Делать было нечего, я прибыл, мы обнялись. Женя вручил мне стойку с радио-микрофоном и, озираясь, сказал:
- Бери её и таскай за мной, я всех предупредил, что ты мой технический помощник, так что не нагонят, не боись, а по ходу пьесы и поболтаем.

И я таскал за ним эту дурацкую стойку, мы хихикали и расспрашивали друг друга о жизни. Иногда Женя выходил на сцену и толкал какие-то милые тосты, гости были вполне довольны. Так продолжалось, наверное, полчаса, не меньше, как вдруг, Женя предложил всем налить до краёв и выпить до дна, за своего лучшего, институтского друга, вот этого, со стойкой в руках, за меня. От удивления я выкатил глаза и закашлялся и только тогда, до меня дошло, что это была Женькина свадьба.
Но сама история не о нём, а о том, что у Жени с тех пор родился и вырос сынок Антоша – пухлый пятиклассник.
Так вот он, не напрягаясь, очень скоро заткнёт за пояс своего весёлого папашу.
Женя приезжал ко мне в гости и рассказал про сыночка вот такую историю:

- Мой Антоха, не смотря на то, что совсем не умеет драться, очкарик, да ещё и толстячок, но в школьной иерархии котируется очень высоко, а ведь у них в классе бандит на бандите и все хотят с ним дружить. Всё дело в том, что у парня лихо «подвешена метла», даже удивительно. Вот, хоть последний пример: есть у них классный руководитель – тупой качок, лет тридцати и по совместительству историк. Он проходу Антохе не даёт, потому, что Антон никогда за словом в карман не лезет, спорит на уроках, задаёт неудобные исторические вопросы, но всё обычно заканчивается двойкой и главным аргументом историка: «Вот тебе двойка, потому, что я учитель истории, а ты малолетнее говно». Короче, война у них, хотя Антон знает историю лучше всех в классе..
Я не влезаю, говорю – на то она и школа, чтобы набивать шишки и учится держать удар. Тренируйся, в жизни пригодится. Когда ещё страдать юношеским максимализмом, как не в двенадцать лет?
А тут недавно город нагнул район, район нагнул нашу директрису, а директриса явилась на классный час и нагнула историка, чтобы тот немедленно организовал из нашего класса военно-патриотический отряд. Чтобы бегать с военной целью по лесам, сверяться с военным компасом, заниматься военным альпинизмом и разбирать военный автомат.
И историк тут же рьяно взялся за дело: достал из подсобки военную пилотку и сказал:

– Самое главное в отряде - это знамя и название. Со знаменем решим потом, а имя выберем прямо сейчас. Пусть каждый придумает и напишет на отдельной бумажке название для нашего отряда, чем больше – тем лучше, а мы обсудим и проголосуем.
Директриса с задней парты довольно кивала. Историк пустил пилотку по рядам и она быстро наполнилась маленькими записочками. Мой Антон вбросил сразу три.
Классный стал перебирать и обсуждать варианты, но скоро остановился на названии «Викинг»:

- Очень хорошее название, звучит. Только я бы предложил не «Викинг», а «Викинги» нас ведь много.

Ребята почти единогласно проголосовали – «за».
Антон выдержал паузу и поднял руку:

- Геннадий Петрович, название «Викинги», действительно очень хорошее, но мы не можем так назвать наш военно-патриотический отряд.
- Что, Бергер, опять решил поумничать? И тебя даже не смущает, что на уроке присутствует директор школы? Чем тебе не нравится название? Всё! Сядь! Мы уже проголосовали – это называется демократия.
- Я ничего не имею против демократии, но дело в том, что в нацистской Германии, одна из дивизий СС, как раз называлась «Викинг». Геннадий Петрович, а вы точно исторический факультет заканчивали?

Историк позеленел, но сделал вид, что ничего не произошло и стал вынимать новые бумажки из пилотки. Через какое-то время попалось название «Империя». Он хотел добавить «Российская» но вовремя спохватился, что это как-то слишком царизмом попахивает, да и два слова в названии это многовато.
Ну, так тому и быть, проголосовали за «Империю»
Антоха опять выждал момент, опять поднял руку и сказал:

- «Империя» тоже не годится.
- Сядь, Бергер, ты достал! Я сам решу, что годится, а что – нет!

Потом подумал и спросил:

- А почему это - «не годится»?
- Потому, что ещё одна дивизия СС называлась как раз «Империя» по-немецки - «Дас Райх». И, кстати, Геннадий Петрович, если в пилотке вдруг будут варианты «Мертвая голова», или «Адольф Гитлер» то они нам тоже не подойдут, потому, что такие дивизии СС тоже были.

Директриса неспеша вышла из класса, по пути наградив историка испепеляющим взглядом.
В итоге, отряд назвали простенько и со вкусом – «Стрела»
А вот третий вариант Антона, историк даже на голосование ставить не стал, только сказал:

- Ну - это сразу нет. Название совсем не военное. Вы ведь уже взрослые ребята, а тут какой-то «Эдельвейс», ну, просто детский сад - штаны на лямках…

38

Работал я как-то в одной газете индийским астрологом, тарологом, нумерологом и тому подобное. Жирное было время, хлебосольное, платили отлично – в звёздах я не очень разбирался, но где в редакции касса, знал отлично. Да и свои кровные на этих астропрогнозах и космограммах экономил прилично. Только жена про новую шубу или серёжки заикнётся, на следующий день я ей свою газету подсовываю.

А там чёрным по белому: «ОВЕН. Так как фаворитом этой недели, начиная со вторника, будет Марс, Овнам нельзя совершать никаких больших покупок или принимать в дар дорогостоящие вещи. А Овнам-женщинам желательно забыть о покупках до конца следующего года — именно тогда начнётся период директного Меркурия, благоприятствующего Овнам в их желаниях. Пока же Меркурий попятный на растущей Луне, Овнам желательно больше времени уделять семье и домашнему хозяйству, а из украшений носить камень треугольной формы серого цвета». И жена у меня, совершенно случайно, Овен, и камешек серого цвета и треугольной формы я прошлым летом из Ялты привёз. Вот как-то совпало всё.

А дальше – мой гороскоп, Тельца: «ТЕЛЕЦ. Эта неделя Тельцов, что можно понять, глядя на небесную траекторию Сатурна. Единственный недостаток этой недели для Тельцов-мужчин – две ночи им следует провести вне родных стен. Начиная где-то с 7 часов вечера пятницы и до 12 часов воскресного дня родным и близким Тельцов-мужчин следует не пускать их на порог дома во избежание мощного конфликта, спровоцированного Плутоном. А в воскресенье утром Плутон покинет пределы знака и вечер будет благоприятен для тихого семейного отдыха в уютном гнёздышке». И приходилось иногда в пятницу вечером уходить из дома в никуда. Хорошо, что недалеко знакомая жила, пускала переночевать. 25 лет, фигурка, грудь, по знаку Близнецы и в связи с недостатком образования гороскопам верила свято.

Ей я тоже свою газету подсовывал: «БЛИЗНЕЦЫ. Близнецы проведут эту неделю под знаком Венеры и Солнечного дома. Солнце сейчас в Тельце, поэтому у Близнецов в конце недели будет необременительное двухдневное свидание, без последствий и обещаний, с мужчиной-Тельцом. В воскресенье, по окончании романа, надо забыть Тельца до следующей пятницы и ни в коем случае не доставать его звонками. Так как сейчас происходит соединение Венеры с Юпитером через узел лунной орбиты, не ждите от Тельца подарков и денежных знаков, а также не ходите с ним в рестораны и кафе…» Тут я даже без своего любимого «попятного Меркурия» обходился. А через неделю, в следующую пятницу, всё повторялось. Меня ж ещё и на телевидение зазывали, на всякие астрологические программы в утренние эфиры.

Там я прямо купался: «На этой неделе будем прокачивать Сатурн. Сатурн до четверга в Козероге, который сейчас находится в своём домициле. Овнам на выходные следует уехать в гости к родственникам, так как дома их могут ждать травмы и переломы. Для Тельцов – встреча с друзьями обязательна, можно выпить алкоголя, позволить себе излишества, так как Меркурий на растущей Луне…». Мой глупый Овен верил и уезжал к маме.

А какие были у меня клиенты! Банкиры, рестораторы, крупные чиновники… Рестораторы обычно просили прогноз на год с упоминанием конкурентов. Хочет хозяин заведения под названием «Фасоль» закрыть соседнее заведение с названием «Красный бык», которое у него народ отбивает, приходит ко мне с конвертом и получает на следующий день: «Знакам стихий Земли и Воды, да и другим знакам в этом году надо остерегаться пищевых отравлений. Особо опасаться следует заведений общепита, в названиях которых фигурируют цвета и животные, ведь Сатурн весь год будет находиться в оппозиции к Лунному дню и Меркурию. Если вы случайно оказались в заведении с таким названием, следует быстро покинуть его и перейти в заведение, в названии которого есть что-то бобовое, так как управитель этого года Юпитер находится в гармоничных аспектах к Солнцу…». И ещё по телевизору дублировал: «Если вы не хотите оказаться в немилости у коварного Плутона, бегите в этом году от красного цвета…». «Фасоль» процветала, «Красный бык» разорялся… Или приходил ко мне.

А чиновники! Те не приходили, те машину присылали и в кабинете за рюмкой коньяка свою проблему излагали. «Как бы мне, господин звездочёт, сквер ненужный на Измайловской вырубить и там автостоянку забабахать? На 500 машин, но! – с тремя бесплатными местами для инвалидов! А там защитники природы… Что по этому поводу думают звёзды? Я Козерог, кстати». А что звёзды могут думать, когда тысяча долларов на кону? «И что б звёзды своё согласие в печати выразили и в вашей утренней программе, там (тут Козерог наверх показывал) всё отслеживают, а мне завтра проект представлять…». Я кивал, деньги прятал и карты Таро раскладывал, что бы коньяк оправдать. А в картах Таро что главное? Не сдать случайно по 6 карт и козыря не положить. Я так пару раз машинально делал и вера в тарологию у клиентов уменьшалась вместе с моим гонораром. Поэтому у нас, у индийских тарологов, всегда очень сосредоточенный вид, кому ж хочется деньги терять. А так карты раскинешь, помолчишь минут пять, коньячку махнёшь и начинаешь: «Видите эту мандалу?». Люди обычно видят, что странно – я даже не знаю, что это такое, а они видят. А дальше как по писанному: «Это мандала из туза пентаклей магического золотого рассвета. Что она говорит нам? Фортуна в вопросе финансов на вашей стороне, а мы ещё для усиления влияния сейчас возьмём 56 малых арканов и на восток положим туз мечей и 8 кубков. Видите, жезлы на севере?».

Это чиновник тоже видел. «Это значит, что вы недавно проходили мимо группы больных деревьев и их боль передалась вам. Их надо спилить, что бы боль не перекинулась на других людей, а вашу мы уберём с помощью 4 пентаклей и мандалы из древа Сефирот». Чиновник-Козерог облегчённо вздыхал и я заканчивал: «Вам надо есть больше сельдерея и носить одежду цвета морской волны, так как попятный Меркурий сейчас на растущей Луне, а вашу карму в натальной карте олицетворяет Сатурн…». Вот любят люди, особенно Козероги, когда им такие советы дают. И, главное, слушаются…

А утром выходила газета с моей колонкой, где я с помощью всё того же попятного Меркурия в Рыбах и транзитного прохождения Юпитера по 12 дому предсказывал страшную эпидемию, если немедленно не срубить заболевшие деревья в сквере на Измайловской. Народ у нас доверчивый, чуть что – за топоры хватается, так что сквер сами жители и снесли. К тому же рядом со сквером дом № 12 стоит, вот жильцы и перепугались, что мимо них Юпитер пройдёт, а и так уже Щёлковское шоссе рядом проходит, да ещё и Меркурий весь в рыбе. Я потом проезжал – смотрю, стоянка работает и Козерог мой ходит в одежде цвета морской волны, сельдерей жуёт. Я остановился, подошёл, чиновник меня поблагодарил, всё отлично, говорит, звёзды сошлись как надо, только для инвалидов мест не нашлось. Я его предупредил, что карма по космограмме может уменьшиться, а он мне: «Зато прибыль увеличится. Пойдём, звездочёт, окосмограммимся и карму твою увеличим». И мы пошли в ресторанчик, выпили за попятный Меркурий, что б он пятился всегда в нужную сторону и моя карма увеличилась ещё на тысячу долларов…

А потом ушёл я из астрологии-тарологии. Надоело людей обманывать. Нашёл себе новую нишу – тренинги и мастер-классы. Тот же Фаберже, конечно, только сбоку. И деньги те же, но слов непонятных меньше, никаких «мандал» и «домицил».

И на звёзды я теперь советую смотреть просто так. Обнять любимого человека и любоваться ими, а не траектории просчитывать. Тогда и Меркурий хорош будет, и Луна у вас вырастет, и мандала красивой станет.

И – чуть не забыл — добро пожаловать на мой мастер-класс для женщин «Как стать желанной, похудеть, сделать карьеру, разбогатеть, воспитать детей, увеличить грудь, выйти замуж за миллионера и много путешествовать». Всё в одном, как говориться, но мне распыляться некогда. С собой – 10 тысяч рублей.

Дорого, конечно, но я наконец шубу жене покупаю, а то она всё в старом Овне ходит…

39

"Ко мне комиссия приходила! Служба безопасности искала секретные вордовские файлы. Это просто умора! Слова поиска в названии файла: секретная информация, продать информацию, секретно... Почему-то ничего не нашли."

42

Профессионализм бывает разный, в этом я ещё раз вчера убедился. Обычно я подстригаюсь на Фаворского и стараюсь попасть к одной и той же девушке. Она хорошенькая, как парикмахер - и не только. Мастер своего профиля она выполнят свою работу так, что поневоле начинаешь релаксировать - не надо к этому слову придумывать всякую хрень. Её движения и прикосновения погружают вас на грань сна, а по щелканью ножниц можно посчитать количество имеющихся на вашей голове волос... Ведь к каждому из них она подходит индивидуально.
Но вчера волею судьбы я забрел в другое место. Смутил пустой тамбур для ожидания, но я рискнул заглянуть в зал. Мастер встретила меня упертыми в бока руками кивком головы и емкой фразой - заходи! И я понял, что бежать поздно.
-Как будем стричься? -дежурная фраза любого парикмахера, но не всегда дающая право выбора.
-Коротко и красиво! - так же дежурно ответил я.
-Хм, сомневаюсь, насчёт красиво, стрижкой ведь природу не обманешь, а вот коротко, попробуем- вздохнула она и пошарилась в тумбочке извлекая оттуда "Ниву" или "Дон". Судя по захвату надетой на машинку жатки, я мог ошибиться в названии, но не в фирме изготовителе, - ну-с приступим. Произнесла она и дважды обмотала провод у моей шеи, чтобы он не болтался по полу.
В этот момент я думал только об одном - только бы не подскользнулась, только бы не подскользнулась! А если подскользнется, не держалась бы за машинку... Во время её нескольких взмахов руками и рева " Дона" я успел заметить только одно, что мои уши живут собственной жизнью или имеют свой разум. Я ими точно не управлял, но как только на них падала тень от машинки, они прижимались к моей голове. Иногда я их даже терял из виду.
-Какие височки, прямые, косые? -через двадцать секунд произнесла мастер.
-Уже? - опешил я, - да мне разницы нет, никогда об этом не задумывался.
-Ладно, сделаю зигзагообразные, - задумчиво произнесла она и уловив мой удивленный взгляд, добавила - вам без разницы, а мне по приколу! - Она щелкнула ещё несколько раз ножницами и назвало сумму. В которую по всей вероятности входили уже и чаевые...
Я не видел своей головы, все внимание отвлекали уши, они то прижимались к черепу, то отскакивали. Я подумал, что это нервный тик, но потом понял, что они аплодируют, как пассажиры при удачной посадке самолёта. Я брел домой прикрываясь, моя девочка ждала меня у порога.
-Ты где стригся? - внимательно посмотрев на меня, поинтересовалась она.
-Все так плохо? -уныло произнёс я, втягивая голову в плечи.
-Идеально!
Договорилась с ушами, подумал я и ломанулся к зеркалу в ванной. Даже при посредстве второго ручного зеркальца я не смог найти ни одного изъяна. Никаких "лесенок", торчащих пучков, ничего. Все ровно, красиво и действительно идеально. Да и я сам по ходу похорошел, не Ален Делон конечно, но...
-Так вот почему в тамбуре не было очереди, если бы людям не лень было ехать с другого конца города, то при её профессионализме вряд ли бы даже так они смогли бы её создать, - подумал я.

46

Дитя, вышедшее на каникулы, рубится в YouTuber's Life. Выбрала себе ветку блоггера-музыканта.
Персонаж записывает какие-то свои треки, Дитя радостно вопит: "Мама! я придумала, как я назову третий трек! От саксофона до ножа!" (мы фанаты Машины Времени)
"Угу", бурчу я, и тут вдруг меня посещает сомнение, а правильно ли будет написано словарное слово в этом названии.
Подхожу, заглядываю через плечо.
Так и есть. "сексофон".

48

Со слов друга.

Время от времени наш институт организовывал конференции в разных экзотических местах. С одной стороны, нам интересно было куда-нибудь поехать, с другой стороны (это была официальная причина) - давался толчок к развитию местной науки.

Этот случай произошел во время конференции в Махачкале. Я тогда еще был молодым аспирантом.

Я делал доклад по расчетам зонных структур в ... (в общем, занудная квантовая механика). Мы эти расчеты полностью автоматизировали: задавали программе координаты атомов, она расчитывала все, что надо, строила графики, эти графики и формулу вещecтва мы вставляли в заготовку статьи. Руками надо было писать только oдин абзац в заключении. В принципе, мы могли эти статьи сотнями штамповать, но считали, что по одной в месяц вполне достаточно. Я до сих пор эти статьи не различаю (только по формуле вещества в названии). На докладе все (включая меня - докладчика) спали - я уже десяток раз все это рассказывал, а большинство слушателей с десяток раз это слышали, да и знали про нашу автоматизацию производства статей. Все вопросы уже давно были заданы.

Какой-то интерес этот доклад представлял только для местных.

По окончании доклада председатель заседания сквозь сон спросил, есть ли у кого вопросы. И тут один из местных встал и начал: "Вот вы скaзали, что волновая функция", - дальше он довольно точно привел цитату из того, что я сказал, то ли память хорошая, то ли записал, и продолжил, - "но понятие волновой функии было введено больше 50 лет назад. Как за это время изменилось философское отношение к понятию волновой функции?"
Я был еще молодым аспирантом, и поэтому я открыл рот, чтобы сказать ему, что я о нем и его вопросе думаю, но в голове у меня очень быстро прокрутился рассказ Шукшина "Срезал", и я успел рот закрыть. Я пытался понять - это он троллит меня, пытаясь разыграть по ролям рассказ, или действительно такой?

По счаcтью, председатель заседания (наш замдиректорa по науке) сквoзь сон понял, что происходит, и взял инициативу на себя. Он скaзал, что наверное будет лучше, если он ответит на этот вопрос, так как он занимaется этим уже много лет, и дальше из него полился набор слов, абсолютно бессмысленный, но хорошо звучащий. В конце он сказал, что надеется, что он разъяснил этот очень правильный и нужный вопрос и, не дав тому мужику опомниться, закрыл заседание.

49

Антонимы "сухое" и "полусладкое" напомнили...
Горбачевские времена, с особо циничным отношением к алкоголю. Мама работает в вино-водочном магазине.
А мне 6 лет. Жаркий август, мы приезжаем в Одессу. Уж не помню, как получилось, но не "дикарем", как обычно, а на самую настоящую базу отдыха. Вот сейчас начала вспоминать, и в голове задребезжал рупор старенького громкоговорителя: "База отдыха Рассвет приглашает на обед!" Вот там я и прославила свою любимую родительницу...
В первый же вечер, перед танцами, местные массовики-затейники от дирекции развели игры для отдыхающих. Сценарий прост. "Я знаю 5 названий цветов!", "Я знаю 5 названий деревьев!" - и добровольцы, кто не справился с заданием, возвращаются в ряды зрителей. Мама еще прихорашивается в домике, а я на центральной площадке базы уже вовсю изображаю "вундеркиндера".
Вопросы становятся все более взрослыми, ряды играющих стремительно редеют. А я держусь, умничка такая. (Когда смотрю на свое фото с того лета - растрепка в платьице в горошек и круглых очечках - становится особенно весело.) И вот остались мы втроем. Высокий, красивый офицер в летней форме, раскрасневшаяся дама бальзаковского возраста (это сейчас все знаю про бальзаковский, тогда не могла понять, зачем бабушке такое красивое белое платье) ну и я, мамина радость. Вопрос, еще вопрос, мы идем ноздря в ноздрю. Между молодым офицером и дамой в платье возникает взаимопонимание. Я это хорошо чувствую, мне кажется, они сговорились, чтобы не дать мне победить!
"Я знаю 5 сортов сыра!", "Я знаю 5 сортов колбасы!" - ха, ребята, моя мама, прямо сейчас, во времена жуткого дефицита, работает в вино-водочном магазине, а я ребенок любознательный, ну, вы понимаете...
Ведущая всего шоу видно решает, что с малявкой пора завязать, и обеспечить истории бравого офицера и прекрасной дамы красивый конец.
"Я знаю 5 названий алкогольных напитков!" Дама отвечает первой - и на четвертом названии сбивается. Ура! А я думала, сильней покраснеть уже не получится! Моя очередь: "Древнекиевская" - раз, "Карат" - два... Каюсь, я не помню, что назвала третим и четвертым номером. Но последним был "Бейлиз"!
Я победила.
Мужчина в форме почему-то не стал отвечать. Он странно согнулся вдвое, вытирал лицо рукавом белого кителя и плакал. Наверное, не знает никаких водок, - решила я. Вдруг, мне стало жаль красивого офицера, и я, все еще сжимая в руках микрофон, начала ему подсказывать: "Дядя, есть еще "Стрелецкая", "Посольская", "Арарат"!" С каждым названием зрители все больше радовались моей победе...
Ведущая сказала, что я настоящий победитель, и что родители мной могут гордиться. И чтобы я бежала к себе в домик, потому что мама за мной, наверное, на танцы не прийдет.