Шутки про оборудование - Свежие анекдоты

Результатов: 275

1

Вчера мы отправляли агрегат в Турцию. Не буду вдаваться в детали, чего мы производим, ограничимся только фактом, что это очень большое, очень тяжелое и очень дорогое оборудование. Отправляем в разобранном виде на 6 прицепах, 3 из которых негабариты. Разборка длится дней 7-8 и погрузка примерно 2 дня.
Позвонил клиент с веселым турецким именем Вячеслав и попросил подписать груз. Да, говорю, вообще нет проблем, шли ваши этикетки, распечатаю и все наклеим. А он отвечает, что бумажные этикетки или наклейки не пойдут, надо писать краской на самом грузе, этикетки в дороге могут оторваться, полинять от солнца или потечь от дождя, а надо так, чтобы и через год все читалось. Что ж ты, Славик, спал долго, сказал бы заранее, мы бы тебе трафареты напечатали и подписали краской, а сейчас уже водители приехали, мы грузим два первых негабарита, уже физически не успеем сделать трафареты, подписать и высушить надписи. Говорю ему, мол сам в порту подпишешь, мы тебе английские этикетки уже приклеили, а ты переводи. Говорит, что в порту не успеет, будет очень мало времени. Еще полчаса слез, уговоров и угроз и мы нашли компромисное решение: подписывать маркером от руки каждый отдельный узел. Текст должен был быть таким « Контракт 12345 от 01.01.24. Место 1/37 и названиеС». Да, именно КОНТРАКТ и МЕСТО, а не например Contract и Package, с другой стороны, откуда нам тут знать тонкости турецкого языка. Быстро выяснилось, что «турецким языком» в нужном объеме владею только я. Сюрприз! Мне придется самой подписывать 6 прицепов железа.
Я иногда хожу в цех, поэтому у меня есть специальные ботинки с железным носком, есть моя личная каска и красивый оранжевый жилет. Проблема в том, что вчера на работу я пришла в довольно короткой юбке. Мне уже давно не 25 лет, но я ношу 42 размер одежды, могу до сих пор похвастаться хорошей фигурой, парализовать работу завода мне не хотелось. Иду к завхозу и пришу выдать мне штаны подходящего размера. У нас рабочие – только мужики, женщин нет вообще, соответственно самая маленькая спецовка 48-50 размера, зимой ее надевают поверх одежды, чтоб не мерзнуть.
Своим видом я действительно парализовала работу в цеху. Они просто корчились от смеха. Штаны висели мешком на заднице и доходили до подмышек, по талии я их просто примотала скотчем. Снизу закатала штанины и тоже примотала скотчем. Свою маечку с глубоким вырезом я оставила, она даже не видна была под оранжевым жилетом. Завершали композицию желтая каска и свирепый взгляд.
Первый прицеп я сделала легко и быстро. Там было всего одно место. Встала на лестницу, написала на довольно простороном участке «Контракт 12345 от 01.01.24. Место 1/37 Несущая Станина», перекрестила груз и отправила в добрый путь. На втором прицепе тоже было одно место, но довольно странной формы, тут уже пришлось лезть на прицеп, залезать на сам груз и писать сверху.
А вот на всех остальных прицепах было много разных мест, разной формы и разного размера. Я реально оценила свои силы, ночевать заводе не хотелось... Спросила, есть ли добровольцы, вызвались двое, назовем их условно мастер и ученик, тем более так и было. Понимаю, что сложные турецкие слова, такие как панель управления, ПЛЦ или кабина оператора они не потянут, поэтому предлагаю разделить работу. Они пишут «Контракт 12345 от 01.01.24» и «Место /37». Объясняю, говорю, что звучит почти как по английски, сложных букв нет, просто пиши contract, но только через К, а не через С и вместо R ставь P и Н вместо N. Спрашивает это читается как кохтпакт??? Да, кохтпакт на турецком, давай вперед, там еще 35 мест осталось. Второй, который ученик, оказался посообразительнее. Спросил мне писать слово Мэкто?? Да, все верно, мэкто, только через С в данном случае, а не через К, турецкий вообще странный язык.
Процесс пошел, кохтпакт 12345, мэкто /37, ну и я дальше уже дописываю непосредственно номер и название этого «мэкта». Красота редкая, на оборудовании за 100500 сикстильенов денег тремя разными почерками кривыми буквами от руки написан контракт, место и его название. Я уже 100 раз помянула Славика хорошим словом. Обычно они в порту снимали английские (без номера контракта) этикетки и трафаретом писали свои, получалось вполне красиво.
Работаем, я сверяю с упаковочным листом и пишу «Кронштейны, метизы, втулки», «силовой узел», «насосная группа». Стоп!!! Что это за мекто /37??? Да, именно так МЕКТО. Замылился глаз у ученика, забыл, что надо через С. Блин, нет слов. Ругаться некогда, гоню его за краской, мол закрась все слово и напиши ниже. Нет, он опять проявил инициативу, закрасил К и написал сверху С. Смотреть без слез нельзя, хоть я была уверена, что хуже сделать уже нельзя. Закрасил и «Мекто» и «контракт», переписали заново в другом углу.
Вы не думайте, что это быстро, это огромные ящики в 2 метра высотой или просто узлы без ящика, на них надо залезть, обезжирить небольшой участок и потом написать сверху. Когда я в сотый раз полезла вверх по лестнице, у меня порвался скотч под мышкой. Штаны удержала, сама не упала, но маркер упал куда-то внутрь агрегата. Приклеиваю штаны скотчем, черного маркера больше нет, только синий, ладно, тут без вариантов, продолжаю писать синим, стало еще красивее, не только 3 почерка, но и 2 цвета. За пару часов мы управились. Пообещала мужикам пиво и пиццу за помощь (как раз сегодня принесла), пообещала все небесные кары туркам Славику и Костику, и уж точно выставить счет за лишнюю работу. Сейчас завершают погрузку последнего прицепа и после обеда агрегат с зимним оснащение поедет в солнечную Турцию... Дай Бог, чтоб не последний.

2

Воротилы чёрного рынка
Деятельность Исаака Зингера и Зигфрида Газенфранца, которые промышляли в городе Фрунзе (ныне - Бишкек), выпала на 50-ые годы, когда промышленность страны переходила с военных рельсов обратно на гражданские, что породило серьёзный дефицит одежды.
Два предпринимателя, Исаак и Зигфрид, решили извлечь из этого выгоду. Они собрали швейное оборудование, наняли еврейскую общину в качестве швей и разместились в бывших военных складах. На протяжении почти 10 лет они шили одежду, которая пользовалась спросом по всей республике, пока в 1962 году их не вычислили. Сделать это было просто - мужчины на заработанные деньги привезли из Москвы "Ройс-Роллс" одного дипломата и отстроили себе шикарные дома с прислугой.
Итог - расстрел обоих.

3

Дело было в Смоленске, где в середине XX века создали филиал Московской государственной сельскохозяйственной академии имени К.А.Тимирязева.
Мне посчастливилось в то время работать в СФ ТСХА в должности заведующего электронно-вычислительной лабораторией (ЭВЛ).
В большом зале в самом центре города, на улице Большая Советская, установили огромную электронно-вычислительную машину типа ЕС-1022.
К слову сказать, этот "электронный мозг" реально был абсолютной копией с американской модели класса IBM-360, но местные умники обозвали всё это "семейство" аббревиатурой "Единая Система", откуда и произошло это наименование.
Однажды поехал в командировку в столицу - Город-Герой Москву, где предстояло получить для устройства вывода данных типа ЕС-1033 (так называемое АЦПУ) дополнительное оборудование. Москвичи с удовольствием помогали в погрузке тяжеленных перфораторов в кузов грузовика, а в качестве своеобразного "подарка" загрузили ещё и две коробки с отличной бумагой финского производства.
После установки и подключения ЭВМ распечатали коробку "подарка" и тут выяснилось, что бумага почему-то оказалась двухслойной.
Пришлось разделять её на две части.
Но однажды я шариковой ручкой написал на этой бумаге какую-то записку и вдруг обнаружил,
что на листке, подложенном под неё, оказалась КОПИЯ написанного!
Оказывается бумага была САМОКОПИРУЮЩАЯ - всё было просто, как дважды два...
Перестали "делить" финскую продукцию и всё стало ОК!
Вот так.

4

Тут буквально вчера была история с подменой младенца в Америке и в обсуждалке кипели страсти. Вот вам моя история
ОТКАТЫ, РАСПИЛЫ и СЧАСТЛИВЫЕ МАМЫ
Моему сыну уже 20 лет, так что история немного старая.
Я, как ответственная мама, посещала курсы для беременных, общалась с другими итальянскими мамами и с акушерками, и все больше склонялась к мысли идти рожать в новую больницу, очень хорошо отзывались, новая больница, отличное оборудование, специалисты со всей страны Больница была с двойный эффектом WOW!! Сначала вы поражались ее размером снаружи, а потом ее великолепием внутри. Я серьезно.
Больницу построили в чистом поле, вернее даже на болоте в очень малонаселенной местности, в радиусе 50 км было 3 городишки с населением от 10 до 20 тысяч и с десяток деревень и поселков с населением от 50 до 350 человек. Средний возраст жителей- 75 лет, почти вся молодежь давно уехала. Я не знаю, как считается колличество койко-мест на тысячу населения, но такая больница и в центре Милана пустовала бы. Два корпуса по 8 этажей, вернее на первом были лаборатории и некое подобие поликлиники, а вот остальные 7 этажей отдали под больницу. В родильном отделении было 20 двухместных палат, т.е одновременно могло находиться 40 мам. Проблема в том, что в этой местности с трудом рождалось 300 детей в год.
При строительстве больницы местным жителям рассказали о грядущем притоке людей, процветании, экономическом росте, развитии территории и т.д и тп. Помните Новые Васюки у Остапа Бендера и международные шахматные турниры? Именно так. Иденственное, что действительно произошло- поднялись цены на съемное жилье. Все вновь прибывшие врачи сняли жилье в ближайших деревнях, цены утроились, а потом оказалось, что кроме как врачам, никому это жилье и не надо, но цены уже не опустились. Далее, к больнице не было дороги. В планах развития безусловно была 6-полосная дорога с многоуровневыми развязками, но это в планах, а по факту была узкая дорога длинной 20 км, соединяющия городок А и городок Б, примерно на 13-ом км сделали аппендикс длинной прим 3 км в сторону больницы. Т.е из одного городка получилось 16 км, из другого 10 км. Первая часть по узкой дороге среди болот, где 2 кобылы не разминутся, зато последние 3 км по 2 полосы в каждую сторону. Это была единственная дорога в больницу.
Вся больница сверкала и блестела, местные не понимали, зачем такое великолепие. Они просто не знали слова распил, а я так и представляла смету: тумбочка прикроватная 600 евро, крючок для полотенец 100 евро, подушка 300 евро и тд. Это не считая оборудования, там я даже представить боюсь.
Жарким летом в день Х меня с огромным животом и схватками привезли в больницу. В палате я была одна, что и немудрено, на все отделение было аж 5 мам, причем остальные уже родили..
Фотографии у меня получились отменные. Никто не верит, что это государственная больница, а не отель 5 звезд. В палате была 2 кровати для мам (я была одна), 2 кроватки для малышей, шкафчики и тумбочки, диванчик для приема гостей, стол для обеда и столик с вазой для цветов (так и вижу в смете ваза- 200 евро), туалет с отличным душем и с пеленальным столиком. Не буду перечислять все, и так понятно, что эта больница обошлась, как бюджет Анголы или Ботсваны на медицину на пятилетку.
Родился мой сын. Он был очень крупным, я довольно мелкая. Да, отвлекусь еше раз, в таких больницах дежурный врач-анестезиолог сидит не в отделении, а дома, его вызывают в случае необходимости. Поэтому глядя на меня врачей больше всего мучил вопрос вызывать мне анестезиолога или я сама справлюсь. Роды были долгими и сложными, но я справилась, сил реально не осталось, я уснула в палате рядом с кроваткой сына. А когда проснулась, его рядом не было, меня охватила паника. Выхожу в коридор и что я вижу? Новогоднюю елку и деда мороза. Волосы от ужаса встали дыбом. Неужели я 6 месяцев в коме провела? Почему я не сошла с ума в тот момент, остается загадкой. Меня окликнул муж. Он делал фотографии ребенку, не хотел меня будить. А елка? Она и вчера была, просто я не заметила. На самом деле в больнице снимали фильм. По сценарию фильма главный герой попадает в аварию, а потом выходит из комы на Рождество. Продюсер (или кто занимается подбором площадок) выбрал нашу больницу, т.к она была очень красивой и практически пустой. И из всех отделений выбрали родильное, т.к в нем все счастливые и улыбаются, в отичие от, например онкологии, где все грустные и плачут. На улице плюс 40, жара и духота, все черные от загара, зато в свитерах и куртках ходят по украшеннуму гирляндами мраморному холлу вокруг елки. Мамы и родственики путают настоящих медсестр и актрисс из фильма. Потом то я научилась отличать их, форма немного отличалась. Ну и финал истории, мы ж про подмену младенцев говорили. Все дети одеты по погоде в легкие боди и укрыты голубой или розовой простынкой, и только моя свекровь боясь, что ребенок застынет, укрыла его шерстяным одеялом (на улице 40 градусов, в помещении кондей взрывается, чтоб поддерживать 25). Режисер не мог упустить такой колоритный кадр. В одной из сцен на заднем плане идет медсестра с люлькой с закутаным в одеяла младенцем. Это мой сын, длительность сцены в фильме прим 0,4 секунды. Сына сделали звездой кино и вернули нам. Потом подошла настоящая медсестра и сказала, что надо показать педиатру, всех детей показывают педиатру, это рутина, ничего особенного. В этот момент она заметила, что у ребенка нет браслета. Думала, что это киношники сняли, мы еще толком не понимали о чем речь. В больнице начался небольшой переполох. Как так, непорядок. Мы к вам по человечески, а вы браслеты детям снимаете. Киношники ушли в отказ, какие браслеты, мы вообще не при чем, нам бабушка люльку дала 5 метров по коридору прокатить, мы ничего не трогали.
Браслет нашелся. Он лежал на дне люльки под матрасом (люльки тоже подписаны), его просто забыли одеть при рождении. Так что у моего сына есть уникальные кадры, на всех фото в свой перый день жизни новорожденный без браслета. Ну и измученная мама, зато с браслетом.

5

Хватит историй, в которых использовалось слово секс, хотя ничего такого в нем не вижу – он тоже часть жизни. Поговорим о высоких материях.

Между двумя мирами.
Жизнь и смерть – две стороны одной медали, инь и янь. Эту медаль носим все, но врачи ее еще и переворачивают иногда.

Истории "С возвращением".
Это было через пару дней после Рождества. Милая дама принесла старую миниатюрную сучонку шнауцера, которая перестала есть. Анализы крови были почти нормальными для ее возраста, но на рентгене что-то было не так с кишечником - он выглядел как спутанный клубок. Собаке требовалась операция для удаления инородного тела.
Когда доктор открыл ей живот, он обнаружил там блестящую мишуру, которую обычно вешают на рождественскую елку. Пластиковые полоски выглядели как спутанные узлы, некоторые полоски углублялись в кишечник и нанизали из него узлы. Операция заняла несколько часов - доктору пришлось вскрыть кишечник в нескольких местах и удалить многочисленные участки уже некротического кишечника.
Такая операция несет дополнительные риски, так как эти разрезы на кишечнике, особенно некротические участки, могут вызвать перитонит. Также возраст собаки не был ей на пользу. Таким образом, ожидания после операции были неопределенными, собака могла умереть в любой момент даже при правильном наблюдении. И это действительно произошло - три раза в течение первого дня после операции доктору приходилось восстанавливать ее сердцебиение и дыхание.
Владелица этого шнауцера проводила каждую минуту со своей старой умирающей собакой, когда доктор позволял ей. Через пять дней собака была выписана из больницы. Владелица была счастлива, как и мы.
На следующую зиму та же собака пришла к нам с той же проблемой. Похожая операция, похожий период восстановления, похожее счастье. Мы предложили владелице не украшать свой дом в следующее Рождество.
Кстати, почти та же ситуация произошла с котом нашего соседа - семья из двух бедных пожилых людей, которые жили в квартале от нашей клиники. Муж работал на местном предприятии, а жена зарабатывала немного, ремонтируя одежду клиентов на дому. Нити были повсюду на полу, и их кот любил их глотать.
Этому коту было около 6 лет, и он был их единственным "ребенком". Несколько раз доктор находил нити в его рту, зацепленные за зуб - их было легко вытащить. Несколько раз нам приходилось оперировать кота, когда нить уходила глубже в желудок или кишечник. Мы знали, что они не могут позволить себе оплатить процедуры, и нам приходилось выполнять эти услуги бесплатно. Трудно представить, почему этот кот вел себя так самоубийственно.

Чудесное "онкологическое" исцеление.
Клиент X привел к ветеринару маленькую собаку. Клиент назвал породу ши-тцу, но признаков породы не было - только комок грязной шерсти, слипшийся в почти одно целое. Жалобы: большая опухоль на заднице, глухота и непослушное поведение. Обследовать ее было не просто – норовила укусить, а понять где ее перед, а где зад было не просто.
Тесты показали, что опухоль - это просто плотный колтун, глухота вызвана пробками из шерсти и серы в обоих слуховых каналах, а агрессия связана с болезненными узами шерстью между разными частями тела. Лечение: бритье и мытье. Так называемая "опухоль" упала на пол с грохотом уроненого кирпича.
Как только грязный покров был снят (наукообразно это можно назвать экстернальным удалением новообразования), собака стала дружелюбной. Нам даже не потребовался намордник для завершения работы.
Я не знаю, должна ли эта история попасть в раздел "Тупик" или она принадлежит к коллекции "С возвращением".

Я увидел эту пару, когда они припарковали свой "Порш" перед клиникой. Они принесли большой переносной контейнер с огромным полосатым котом весом более 20 фунтов. Проблема владельцев: кот не какал месяц.
- Почему вы так долго ждали?
- Мы были очень заняты… И, честно говоря, меньше какашек - меньше уборки. Но на прошлой неделе он перестал есть и выглядит немного больным...
Сказать "немного больным" звучало как эвфемизм - кот был вялым, почти без сознания и просто мяукал от боли.
Рентген - и диагноз: увеличенная толстая кишка, так называемая мегаколон. Слишком много каловых масс накапливалось слишком долго. Решение: несколько клизм для удаления этого материала, регидратация, затем операция.
Операция в такой ситуации - непростая процедура. С ней связаны определенные риски: если хирург оставит слишком большой кусок кишки, она может снова растянуться, если удалить слишком много, останется мало места для хранения каловых масс, и кот может не успеть впитывать лишнюю воду из кала, что может вызвать хроническую диарею - десять-двадцать раз в день. Кроме того выбрать правильный разрез может быть сложно, иногда невозможно, из-за некротических пятен на кишечнике, которые необходимо удалить по жизненно важным причинам. Такая сложная арифметика.
- Сколько это будет стоить? - спросил владелец "Порша".
- Знаете, клизмы, премедикация, сложная операция, пара дней восстановления в больнице, жидкостная терапия, лекарства - это может стоить столько-то и столько-то.
- Нет, в таком случае усыпите его.
- Я могу предложить вам скидку - кот все еще довольно молод, и есть хороший шанс, что он будет в порядке еще много лет...
- Нет, дайте мне подписать документы на эвтаназию... - клиент стал сердитым и агрессивным.
Он подписал бумаги, заплатил за визит, эвтаназию и кремацию и оставил кота у нас.
- Прощай, Тайгер!
Кот ждал своей участи. Доктор - человек, любящий животных, он не может убить животное без веской причины, просто ради денег, и мы все ненавидим предательство в любой форме. Доктор провел операцию за наш счет, а кот, в свою очередь, боролся за свою жизнь и довольно быстро восстановился.
Через неделю или меньше доктор позвонил владельцу "Порша" и Тигра с хорошими новостями:
- Вы можете забрать своего кота, все прошло хорошо, и Тайгер в отличной форме!
- Нет, мы не хотим его обратно. В следующий раз с ним может случиться что-то еще. Я подписал документы на эвтаназию и настаиваю на этом. Я подам на вас в суд!
Доктор повесил трубку.

Терминальные ситуации.
Моя память хранит множество историй, которые можно разделить на два противоположных типа: те, в которых животные оживали после почти смертельной болезни, и те, где летальный исход был неизбежен и порой неожидан. Здесь я хочу рассказать о поведении людей в таких экстремальных обстоятельствах.
Каждый случай уникален, но некоторые люди реагируют на такие ситуации нормально (или что я бы назвал нормальным), другие ведут себя непредсказуемо. Легко представить эти печальные события, если они идут нормально, но норма не является законом - мы видели слишком много необычных способов встретить такое испытание.
Я выбрал коллекцию реальных историй, которые, на мой взгляд, могут быть интересны тем, кто не имеет такого опыта и предлагаю рассмотреть эту проблему со своей точки зрения. Вам решать, как их классифицировать.
Я разделил истории, в которых терминальное состояние здоровья разрешилось летальным исходом (Истории "Тупик"), и истории, в которых произошло чудо и умирающие животные покинули офис живыми (Истории "С возвращением"). Впрочем, в реалиях все вперемешку, и события, и реакция людей на них.

Привел к врачу человек питбуля – задыхается, еле ходит, может жара на него так подействовала.
Нет, не жара. У пита серьезная сердечная недостаточность. Нужна госпитализация и срочно.
- Нет, это будет стоить кучу денег, да и я собрался ехать на дачу загород...
Через день привез труп и заказал самый дорогой вид похорон. На лечение денег было жалко, а на форс – пожалуйста.

Невзрачно одетый мужчина принес котенка примерно шести месяцев. Подобрал на улице. У котенка проблемы с сердечным клапаном. Мы за такую операцию и не взялись бы, да и оборудование для такой операции нет в обычных клиниках. На всякий случай отреферировали в Тафтс-университет, но сомневались – уж больно дорого это должно быть для найденыша.
Кот этот еще много лет к нам ходил на прививки и прочую рутину, а по виду подобравшего его джентльмена никогда не скажешь.

Прибегает человечек. Весь в слезах – умер его лабрадор. Просит вытащить у него клык. Зачем??? Он хочет оставить на память. И действительно, много раз встречал его на улице с золотой цепочкой на шее, где вместо кулона был клык лабрадора, оправленный в золото.

Человек принес мертвого кота – был здоров и внезапно умер. А у него еще три кота и он боится нет ли там какой-то заразы опасной для других котов. Просит сделать вскрытие. Логично. Вскрытие делается по протоколу, по которому тело разделывается по полной программе. Установили причину смерти – риска для других котов нет. Останки отправляются в морг.
Через три дня человек приходит снова.
- Что-то с остальными котами?
- Нет, с ними все в порядке, но я обнаружил, что у меня нет фото с моим усопшим любимцем. Можно я с ним сфотографируюсь?
Объясняем – не хочет слушать. Разморозили, кое-как зашили, полили духами – все равно вид у кота страшный. Ну вы понимаете, распотрошенный покойник провел в морозилке три дня... Я очень старался фотографирую парочку, но все равно картинка была ужасная. А хозяин остался доволен и побежал заказывать портрет в рамке...
Люди вобще-то странные, а уж мы, любители животных, тем более.

6

Аэропорт. На рулежной дорожке аэродромщик обкашивает траву вокруг фонарей, оборудование - коса классическая. Накрапывает дождик, и мужик надел плащ-палатку. Косит. В этот момент Як-42 выруливает на взлет по этой самой дорожке. Диспетчер дает команду освободить полосу. Дядька отходит метров на 25 - 30 и стоит ждет. Капюшон на голове, в руке коса. Борт катит мимо, аэродромщик приветливо машет самолету. Все, кто в салоне, видят машущую фигуру... Пилот: - Диспетчер, скажите своему косарю: пусть хоть косу положит, пока у нас пассажиры через люки не повыпрыгивали!

7

Мичурин мог часами разговаривать с погибающим растением, и оно возвращалось к жизни. Мог спокойно войти в любой двор и огромные сторожевые псы не лаяли. Более того, птицы без опаски садились ему на шляпу, плечи, ладонь и клевали зерна.

Только в 51 год он начал печатать свои научные работы. Популярность мичуринских методик шагнула за пределы России, и плодовые сорта селекционера занимали значительные площади в США и Канаде. В 1898 году Всеканадский съезд фермеров, собравшийся после суровой зимы, констатировал, что все старые сорта вишен как европейского, так и американского происхождения в Канаде вымерзли, за исключением «Плодородной Мичурина» из города Козлова.

Голландцы, знающие толк в цветах, предлагали Мичурину большие деньги (20 тысяч царских рублей золотом) за луковицы необычной лилии, которая выглядит, как лилия, а пахнет, как фиалка, с условием, что этот цветок больше не будет выращиваться в России. Причем предлагали ему большие деньги. Мичурин лилию не продал, хотя жил бедно. На памятнике в центре Мичуринска пиджак ученого застегнут на «Женскую» сторону. Многие полагают, что это ошибся скульптор. Однако Матвей Манизер, которому был заказан памятник, ваял его по фотографиям. Из-за крайней бедности Мичурин сам перелицовывал старую одежду. Сам шил рукавицы, туфли носил, пока не развалятся. Все, что он зарабатывал, уходило на оплату труда работников. Ему ничего не оставалось.

Летом 1912 г. канцелярия Николая II послала в Козлов к Мичурину одного из своих видных чиновников — полковника Салова. Полковник был удивлен скромным видом усадьбы Мичурина, которая состояла из кирпичного флигеля и плетневого сарая, а также бедной одеждой её владельца, которого он принял сначала за сторожа. Салов ограничился обозрением плана питомника, не заходя в него, и рассуждениями о святости «патриотического долга», малейшее отступление от которого «граничит с крамолой». Через полтора месяца Мичурин получил два креста: Анну 3-й степени и Зелёный крест «за труды по сельскому хозяйству».

В гражданскую войну, когда в город приходили белые, он прятал в своем подвале раненых красных, и наоборот: когда приходили красные – прятал раненых белых. Как случилось, что на него никто не донес – тайна.

На другой день после октябрьской революции 1917 года, несмотря на продолжавшуюся на улицах стрельбу, Мичурин явился в только что организованный уездный земельный отдел и заявил: «Я хочу работать для новой власти». И она стала ему помогать.

В 1918 году Народный комиссариат земледелия РСФСР экспроприировал питомник Мичурина, впрочем, тут же назначив его самого заведующим.

Комната Мичурина служила кабинетом, лабораторией, библиотекой, мастерской точной механики и оптики и даже кузницей. Мичурин сам изобретал и конструировал свои инструменты: секаторы, барометры, прививочное долото, изящный портативный аппарат для выгонки эфирного масла из лепестков роз. Имел уникальную мастерскую по изготовлению муляжей фруктов и овощей из воска. Они считались лучшими в мире и были настолько искусны, что иные пытались их надкусить.. Все оборудование он ковал и паял при помощи печи собственной конструкции.

Ивана Владимировича соседи любили и боялись одновременно. За ним в народе закрепилась слава знахаря и колдуна. Он знал множество трав, которые обладают лечебными свойствами, готовил из них всевозможные мази и отвары, исцелял мигрень, свинку, почечные колики, фурункулез, сердечную недостаточность, даже рак, удалял камни из почек. Он обладал способностью влиять на рост растений и поведение людей. Бывало, шел с тросточкой и показывал: «Этот, этот и этот оставить, остальные выкинуть». Из 10 тысяч сеянцев каким-то чутьем определял два-три. Его помощники втайне от него пытались пересадить отвергнутые им саженцы, но ни один не приживался.

Так называемая «черноплодная рябина» – это не рябина (Sorbus), а арония (Aronia melanocarpa), также из семейства «Розовые». Выведена Иваном Мичуриным в конце XIX века как особая разновидность аронии черноплодной, с другим набором хромосом. Так что черноплодная рябина – это не совсем арония, но и совсем не рябина.

Алексей Лазарев
Картина: Герасимов А.М.

8

Родина самурая.

Из аэропорта их привезли на двух машинах. Восемь человек рейсом «Токио - Москва» прибыли для реализации давней мечты. Худощавые, небольшого роста, в дорогих костюмах, с одинаковыми дипломатами, в идеально чистых ботинках. Там, где грязь либо засохла, либо замерзла – до блеска начищенная обувь смотрелась особенно нереально. «Макото Миядзаки» - протянул мне руку старший из них, слегка наклонившись вперед. Не слишком низко, но так, чтоб была видна макушка – вспомнил я уроки японских поклонов. Каюсь, сначала я их не различал – черноволосые, узкоглазые, миниатюрные, без возраста. Они ждали медведей, балалаек, снега до пояса и держали в голове единственную формулу: «Русский = раздолбай». Однако упрямые расчеты показывали, что открытие собственного производства в России сократит их расходы на поставку.
График запуска был расписан по дням. Японцы сняли ангар для производства, завезли оборудование, наняли персонал через кадровое агентство и пригласили команду бизнес-тренеров с головного предприятия. Их главным условием было отсутствие русских в управленческом аппарате. Высокое качество и безупречную репутацию мог обеспечить только японец.
Макото петрушил персонал с первого дня. Утренние построения, разнос бригадиров, депремирование сервис-инженеров, увольнения за опоздание. Упаковщики и операторы должны быть на рабочем месте за 15 минут до начала рабочего дня. Русский зам, выполняя поручения, научился бегать. В свои 60. Были и интересные особенности японского менеджмента. Нельзя смотреть в глаза, нельзя держать руки в карманах, нельзя отвечать на вопросы (они риторические). Людей с лишним весом на работу не брали. «Толстый – значит ленивый!» - Макото был непоколебим. Он отслеживал чистоту, систему и точность на всех направлениях. Начались показательные карательные операции. Макото был убежден в том, что русский сносно работает, только когда до смерти напуган. Дух персонала начал неуклонно падать, производительность - снижаться. В раздевалках росло возмущение. Первый звонок прозвенел, когда всех лишили планового отпуска. Тихий саботаж. Как же иначе. Русские инженеры аккуратно вывели из строя оборудование и весь день делали вид, что пытаются исправить поломку. Месячный план пошел псу под хвост. Я знал, кто это сделал. Не сдал, однако сам навалял от души. Ситуация складывалась патовая. Японцы понимали, что уже не управляют процессом, и русский персонал их не слушается. Я понимал, что сейчас начнутся массовые увольнения. Надо начинать переговоры.
Я стоял в его просторном кабинете и терпеливо ждал, пока он проорется. Макото мешал японский язык с английским, добавлял русский мат и периодически переходил на визг – пейзажная смесь… Отрывками я понимал, что Россия – болото, русские - необучаемые дикари, а у меня кисель вместо мозгов. Наконец он выдохся и плюхнулся в огромное черное кожаное кресло. «Говори!!!» - его темные в узких прорезях глаза уставились на меня в ожидании. И мы начали делить сферы влияния… «Если параметры производства снизятся хоть на четверть процента, я тебя уволю!» - крикнул он, когда я уже выходил из кабинета. А через пару дней из головной конторы мне позвонил экономист (давний друг по деловой переписке) и предупредил: «Под тебя копают. Подняли диплом, проверяют специализацию факультета, названивают бывшим работодателям. Для японцев несоответствие специализации диплома и занимаемой должности– это основание для увольнения. Держись». Вот сцуки узкоглазые – отчего-то разозлился я. Тогда я еще не знал, что всего через месяц Миядзаки-сан будет хвастаться перед очередной японской делегацией, что на него работает специалист, который раньше проектировал русские самолеты.
Тем временем ситуация стабилизировалась, и наши показатели плавно и неуклонно поползли вверх. Я был посредником между русской и японской сторонами. Наши добровольно указывали сомнительные блоки, и мы их списывали на тестирование, экономя на случайных выборках для теста и блокируя возможность попадания брака клиенту. Мои упаковщицы стали улыбаться, а сервис-инженеры перестали заливать стресс кофе.
Мы стали сближаться с Макото. С противоположных полюсов мы шли навстречу друг другу. Он становился мягче, я - жестче. На деле Макото Миядзаки оказался невероятно щедрым, мудрым, эрудированным и интересным человеком. Он учил нас рисовать и расшифровывать иероглифы, рассказывал о четырех алфавитах в японском языке, заказывал неведомых рыб из Японии, показывал, как правильно готовить и есть креветки, учил особой гимнастике. Он ел репчатый лук как яблоко, приговаривая «Осень похош на наш имбир!». Обожал борщ и оливье. Он двадцать лет прожил в России, его три сына выросли без него, Макото летал в Японию всего дважды в год - на новогодние праздники и две недели в июле. Ему было 63, когда его руководство наконец предложило вернуться на родину и продолжить работать на местном предприятии, или уйти на пенсию. Он отказался. Он сказал, что больше не может работать с японцами. Он будет работать с русскими.

9

Может народу нравится, что Люцифер такой эффективный менеджер? Вон какое у него сложное хозяйство - девять кругов, сложная иерархия, миллионы подчиненных разных уровней, оборудование всякое, котлы, вилы, что там ещё... ресурсы расходуются без конца, всякие дрова там, вода, смола... И ведь постоянный бесконечный приток клиентов, которых и так уже миллиарды. Всех надо учесть, оценить, рассортировать, направить к нужному специалисту, да ещё потом целую вечность работай с ними. И всё функционирует без серьёзных сбоев, никто не возвращался и не жаловался.
А в раю этом что? Один сотрудник на воротах стоит, пускает кого надо - и всё. Дальше прошёл за ворота и гуляй там... никакой особой инфраструктуры, никакого обслуживания. Есть там всякие серафимы да херувимы, но чем они занимаются - никто толком не поясняет.

10

РУ – это распределительное устройство. Их на каждый котел два. Одно на триста восемьдесят вольт, второе на шесть киловольт.
То, которое на 380, называется в разговоре - «ру ноль четыре». Там в высоких шкафах стоят пресловутые магнитные станции. Они включают воздуходувки и вентиляторы котлов небольшой мощности. Киловатт на двести. Не больше. Раз в несколько лет РУ выводят в резерв, и мы их чистим. То есть нетканой тканью, которая лучше идет на портянки чем на обтирку, мы трём все поверхности шин и щитов. Потом втаскиваем шланг от компрессора и, одев намордники, сдуваем пыль, встревоженную тряпками. Открываем двери в турбинный и котельный цеха. Там люди убегают сломя голову от нашей электрической пыли. Двадцать процентов пыли мы собираем лопатами с пола, десять процентов улетают в смежные цеха, а остальное садится на соседнее оборудование. Дурь несусветная! Но, к сожалению, пылесосы в конце восьмидесятых прошлого тысячелетия были в Сибири еще не изобретены.
У меня с РУ связано! Будучи монтером я, как-то ночью, дергал предохранители в этом РУ и не нарочно, конечно, не выключив автомат, то есть не сняв напряжение, задел болт под предохранителем. Полбороды и усы, а также всё жало большой отвертки слизнуло взрывом-пламенем… Ослепнув и отлежавшись на полу – сознание подсказало, что лучше замереть, чем искать выход наощупку и наткнуться на голую шину с напряжением, я спокойно, как только может быть спокоен сапёр, у которого в руках только что взорвалась шутиха, заменил предохранитель и сделал в журнале запись – «схема разобрана», мол.
Но утром явился, как всегда на пересмену, Михайлович и, увидев мою розово загорелую рожу без бороды и бровей, сразу уткнулся в журнал, а прочитав мои записи, прозорливо попросил показать мой индикатор, а потом отвертку. Отвертку я не смог ему показать. Потерял, мол. Постеснялся предъявлять ручку от неё. Как я мог ему объяснить исчезновение двенадцати сантиметров стали толщиной в восемь миллиметров? Михайлович и не требовал настойчиво, а попросил меня проводить его в это клятое РУ. Ничего там не нашел (я все зачистил и заменил колодки предохранителей), но премии меня лишил… Гад!

11

...90-е, середина.
В поселке городского типа, находящегося в зоне неуверенного приема вещания ТВ мы сделали и обслуживали кабельное ТВ.
Никакой регистрации, никаких налогов, никаких сертификатов.
Оборудование полностью самодельное, монтаж и наладка своими силами.
Крутой радиоинженер и я, тогда ещё техник-электромеханик.
Вдвоем на поселок обеспечили уверенный прием по кабелю до десятка каналов.
Потом Государство окрепло, и такие партизанские лавочки вымерли.
Несколько зарисовок с тех времен:
1. Стучимся в квартиру проверить сигнал. Открывает тетенька, возрастом - как мама.
Проходите, касатики. Можно вас угостить?
Мы полуголодные, соглашаемся. Все очень вкусно - домашнее.
...Тетенька живет одна, был сын, в пять лет увидел как живодеры собаку пристрелили и как она в пыли билась и умирала - диабет начался и в семнадцать лет его прикончил.
Мы постучались в дверь ровно в очередную годовщину...
2. Стучусь проверить сигнал. В прихожей - паренек на табуретке сидит. Взгляд в стену.
Я минут десять смотрел сигнал - уходил - ничего не изменилось. Жутковато.
В соседней квартире спросил - парень пришел с войны, работает. Но дома вот так. Потом спать идет.
3. Зашел в квартиру проверить сигнал. Проводили в комнату. Охуел - не то слово. Это надо видеть!
Комната 4х3 метра. Торец у окна занимает гигантский телевизор - может, метр в диагонали (середина 90-х! Тринитрон какой-то).
Напротив сидит на низеньком табурете телезритель: ростом более двух метров, широченный в плечах, голова - череп на конус сужается, шея мощная, больше головы.
Сутуло сидит, руки длинные и локтями почти пола касается. Клешни на паласе. Малюсенький журнальный столик. Там банка двухлитровая с пивом (это стакан) и разделанная рыбка.
Подбородка почти нет, глаза очень близко к переносице.
С одной стороны - штабель (поленница) копчёных лещей - ну очень много их.
С другой стороны - канистры с пивом и мешок для чешуи.
...Пока я щелкал телевизором, смотрел качество - он взял очередного леща и пальцами, как промокашку, порвал пополам.
Соседей спросил - сказали, что это водила на камазе. Милейший и добродушнейший человек. Молчаливый.
Во дворе у них гопота не шалит. Чистенько.
Прошлое искажает размеры, но уверен, что он Валуеву Николаю был бы достойный оппонент. Я Валуева не видел в такой обстановке.
Стены были оклеены только фотами Алены Апиной.
Если бы она туда приехала с концертом - от знакомства никакая охрана бы не спасла.
Результат - непредсказуем. Вдруг она мимо своего счастья пролетела?

12

ДАЧА И ОТДАЧА
Побудила меня поделиться очередной порцией впечатлений из советской жизни вчерашняя история о даче, выложенная от Маргаритки https://www.anekdot.ru/id/1443848/
В истории преподносятся героями люди, напрочь отдалившие своих родичей от новоприобретенной дачи. Решив, что без них жизнь на даче будет лучше.
Именно преподнесение так решивших людей героями и побудило меня поделиться воспоминаниями. Ибо такое преподнесение- оболванивание. Ибо вся история человечества- это полный драматизма поиск оптимального соотношения индивидуализма и коллективизма в человеческих деяниях. Универсального решения еще не найдено. И вряд ли когда-нибудь будет найдено. Но поиск продолжается. Как и поиск смысла жизни.
Бесспорно, что со сменой общественно-экономического строя меняется по значимости и доминанта хозяина, собственника. Но не все так просто, как у Маргаритки. Эта доминанта существовала и в советские времена, преломляясь в реальной жизни как бы многими цветами радуги. Что собственно и составляло жизнь.

...Позднебрежневские времена, участок под дачу, 4-6 соток,- большой дефицит, городские люди годами строят в очередях. Кроме того, практически все сажают картошку в полях, учреждения и предприятия всячески способствуют этому и организовывают посевную, окучивание, уборку и вывоз. По всей необъятной стране. По крайней мере, и в России, и в Казахстане.
(Сейчас, похоже, напрочь забыто, что ГКЧП, как только заявил о себе 19 августа 1991-го, в своем ПЕРВОМ же постановлении заявил о выделении всем желающим жителям городов 15 соток земли в личное пользование. Но это я забегая малость вперед. Далее вновь о позднебрежневских временах.)

И тут открывается одна отдушина, БЕЗ выделения земли. У народа в Сибири возникла мода на облепиху. Она действительна во многих ипостасях хороша, в том числе морс из нее в долгие снежные зимы. Он несет витамины и аромат весенней свежести. Она до фига растет в диком виде в местах не столь отдаленных, на юге Алтая, но туда из Сибири хлопотно добираться. Да и колючек на ней много, все руки поисцарапаешь, собирая. Местные гнали из нее вино, вкусное, продавалось даже одно время небольшим тиражом. Но оказывается, имеется в Сибири в одном хозяйстве большущий облепиховый сад, с окультуренной облепихой- с меньшим количеством иголок и с большим размером ягод. И хозяйство пускает всех желающих собирать ягоду, но только руками, без варварских методов, таких как отламывание веток или частей, механические приспособления, околот и др. За собранное платишь гораздо меньше базарной цены. Народу туда ломанулось много.

И я там не раз был. Наблюдал за народом. Вот собственно, его палитра его отношения к одному и тому же делу, в одинаковых условиях:
1. Работающие люди (в т.ч. автор). У них ограничено время, в основном выходные, они стараются по-спортивному набрать ведро-два. Но руки с непривычки устают, приходится делать перерывы, в итоге зачастую уходят все выходные. Плюс дома, с домашними или сам- обработка, иначе сладкая ягода быстро портится, обзаводится густым облаком фруктовых мушек.
2. Бабульки- базарные торговки. У них времени много, но сил мало. Они, похоже, приезжают часто, соберут- и на базар. Приходят с раскладными сидушками, собирают медленно. Медленно добредают до автобусной остановки, где уже сидят в строгой очередности ждущие автобус в город. Число мест в автобусе-скворечнике известно. Бабулька просчитывает, что она на ближайший автобус на сиденье не попадает. -Доченька, не уступишь ли мне место в очереди, мне с моими ногами тяжело будет стоя ехать?- Нет, не уступлю, бабушка. Ты с этой ягодой мне ее на базаре втридорога будешь продавать. А у меня на то зарплаты не хватает. И ты это знаешь. И я, вместо того, чтобы восстановиться в выходные, вынуждена трудиться еще здесь. Раз можете ездить собирать, значит сможете и стоя проехать. А мне завтра на работу! Нет, не уступлю!- Ну не хочешь, не надо. Придется, мне, доченька, стоя ехать...
3. Мужик-мордоворот с крепкой бабенкой, с кулями, мешками. Цепко оглядывают верхушки деревьев, останавливаются возле одного, шустро расстилают большой полиэтилен под деревом, жестко трясут ствол, сильно нагибая его. Иногда, оглянувшись вокруг, колотят палкой, по дереву, веткам. Некоторые достают механические приспособы для обдирки веток. Быстро перемещают упавшую на полиэтилен ягоду в мешок, переходят к следующему дереву. Набрав емкости, удаляются.
4. Появляется целая компания мужиков и женщин, человек шесть, среднего возраста, с сумками и ведрами. Веселые, энергичные, говорливые. Расстилают что-то типа одеяла, выкладывают провизию, решают, видать, позавтракать на пленэре. Говор смех, появляются бутылки. Припекает солнышко, их разморило, они закемарили на пару часиков. Проснувшись, покурили, решили еще перекусить. Позвякали стаканами. Покурили. Солнце между тем стало уже клониться к вечеру. Собрали все расстеленное, поглядели на деревья, ягоды еще много, еще раз придут. "Нормально, Григорий.- Отлично, Константин!".

П.С. Описанные типажи 1-4 демонстрируют, на мой взгляд, в модельном виде, типажи отношения к даче и близким. Модель лишена всякой шелухи в виде различных индивидуальных особенностей отдельных дач.
П.П.С. Уже в этом веке довелось пересечься с разработчиком промышленного оборудования для извлечения масла из ягод облепихи. Оборудование перерабатывало облепиху из плантаций в Подмосковье. Масло продавали американцам. Оно входило в ежедневный рацион персонала американских атомных субмарин. Кроме как от него, нигде более таких сведений не встречал. В Сибире я в советские времена облепихового масла в продаже не встречал, но многие на дому "экстрагировали", кто во что горазд.

13

Безобразная Эльза.
"А это пшеница,
Которая в тёмном чулане хранится
В доме,
Который построил Джек...".
Сегодня поздравлял с очередным днём рождения одну очень вредную старушку. Когда были сказаны все нужные слова и обсуждены все новости, то она вдруг решила вспомнить дела давно минувших дней, о том как мы познакомились и в том числе эту историю.
Занимаясь в девяностые зерновыми спекуляциями, мне часто приходилось видеть как по весне некондицию пускают под бульдозер. При хранении зерна на элеваторах, часть его стабильно приходит в негодность (сгорает от излишней влажности) и реализовать его практически невозможно.
Будучи на тот момент изрядной жадиной и рачительным хозяином. Я подсчитывая убытки и упущенную прибыль, почти уже заимел бессоницу и гастрит, так меня расстраивало такое положение вещей.
Решением проблемы стало подписание договора на переработку некондиционого зерна с одним из биохимических заводов. Неожидано всё получилось и у меня вдруг в распоряжении образовалось несколько цистерн с гидролизным спиртом. Что с этим богатством делать я на тот момент не представлял, но умные люди посоветовали переговорить с железной дорогой, парфюмерами и фармацевтами.
Забегая вперёд могу сообщить, что все вопросы по продаже С2Н5ОН удалось решить без особых проблем и оставалось только получить лицензию на право хранения и реализации. С этой целью на одной из баз были арендованы площади и построены бункер для хранения (свареная из стали ёмкость на 70 м3) и насосная станция (куплено несколько колонок, которые используют на автозаправках).

Для осмотра производственной площадки, принятия решения о вводе её в эксплуатацию и выдаче лицензии, из столицы к нам выехал специалист.
Встречая нужного человека я стоял на на заплёванном асфальте, держа в руках картонку с красивым именем Эльза. Прошло немало времени, все сошедшие с поезда пассажиры разошлись, а моего человека всё не было. Только по уже опустевшему перонну шла какая-то древняя старушка с клюкой.
Поравнявшись со мной этот динозавр вдруг остановился и поинтересовался: "Деточка, вы судя по всему меня встречаете. Будем знакомы, меня зовут Эльза Карловна".
Я мог ожидать всякое, но к такому повороту готов не был, пребывая в полной уверенности что реликты уже давно вымерли и место им осталось только в музеях. Старушка выглядела по меньшей мере лет на 400-450. Северная сторона бабушки была покрыта мхом, а южная неизвестными земной науке грибами. Лицо скрытое под легкомысленной вуалькой, казалось состояло из одних бородавок. Отдельным украшением этой красавице служил знатный такой шнобель, зеленоватого цвета и замысловатой формы. Оживляли этот унылый пейзаж только неожиданно молодые, умные, блестящие и внимательные голубые глаза.

Проползав по инспектируемому объекту около трёх часов, московская гостья подозвала меня к себе и сказала: "Так дело не пойдёт. Вот вам список замечаний. Когда устраните, то позвоните и мы встретимся вновь".
Как тогда решались такие проблемы я знал хорошо и был готов к подобному развитию событий, незамедлительно достав из кармана солидную "котлету" с вечнозелёными.
В ответ на это бабушка смерила меня скептическим взглядом. Я мгновенно достал вторую, что однако тоже не произвело на неё никакого впечатления: "Я уже вам сказала, что так дело не пойдёт. А мзды я не беру, мне за державу обидно".

На устранение замечаний принципиальной предпенсионерки ушёл почти месяц. Сделано было овердофига, в том числе: вокруг ёмкости со спиртом был построен полноценный бетонный бассейн ёмкостью не менее 100 м3. А бумаги были подписаны лишь только через полгода и ещё пять визитов этой, не побоюсь сказать старой калоши.

Всё случилось под новый год. Закончив дела мы разъехались по планете предаваться заслуженному отдыху, а увиделись вновь уже только в середине января.
Приехав на нашу базу, мы с партнёром обмениваясь впечатлениями ждали клиента от ж/д. Когда он приехал и поставил машину под загрузку, то включив оборудование выяснилось: насосы гудят а продукт в ёмкость не поступает.
Очень удивившись такой неожиданой проблеме, мы открыли складское помещение и охренели. Наш казалось бы ненужный свежепостроенный бассейн был почти полон спиртом. Как позже выяснилось "гульнул" фундамент под ёмкостью с С2Н5ОН и по этой причине лопнул один из сварных швов. Если бы не придирки неугомонной бабульки, то за время нашего отсутствия ушло бы в землю около 50 м3 чистейшего спирта. Что безусловно было бы серьёзной бедой, т.к. это однозначно сильно ударило бы по карману и что ещё важней, обеспечило проблемы с контролирующими органами (в то время уже вовсю начали подделывать водку и всех кто занимался спиртом "ненавязчиво" пасли).

Послав правильной бабушке корзину цветов, я подумал что видимо неспроста говорится что все инструкции написаны кровью. Ну ладно, в моём конкретном случае спиртом. Что впрочем ничего в этой бесспорной мудрости принципиально не меняет.

"Безобразная Эльза, королева флирта
C банкой чистого спирта я спешу к тебе
Нам по двадцать семь лет, и всё что было
Не смыть ни водкой, ни мылом
С наших душ....".

14

В тему пожара на Вайлдберриз. И не только.

Делал как-то сеть в школе. В процессе осмотра серверной задаю вопрос - а откуда брать 220. Ибо надо не просто розетку, а чтоб нормальные автоматы, земля и всё такое. Сисадмин тычет пальцем в щиток. Я открываю эту прелесть образца аж 1968 года (вычеканка внутри с датой), и охреневаю. Внутри сплетения-переплетения из алюминия и меди, рассыпавшиеся автоматы, оплавленные скрутки, подпалины от коротких замыканий, голые торчащие концы, в общем, полный набор, только что дыма и искр нет.
Поворачиваюсь к сисадмину, и говорю - значит, так. Вызываете электриков, древний ужас заменить на приличный щиток. И это не обсуждается даже. Тот забегал, привел завхоза и директора. Ой денег нет, ой а электрика нет, ой а может как-нибудь, ой ну что вы так, работает же. Обьясняю, что во первых, сажать дорогое оборудование на это г.. мне не позволяет ни совесть ни правила безопасности. А во вторых, у вас тут уже сидит компьютерный класс, и от повышения нагрузки все эти скрутки могут просто полыхнуть. А вот тогда уже будет полная жопа, ибо серверная ко всему прочему хорошо так забита какими-то картонками-плакатами-учебниками. Высохшими, и ждущими мало-мальского огонька.
Через три дня старый распредщиток был демонтирован, и установлен нормальный современный.Ну и легковоспламеняющийся мусор убрали. А вспомнилось это дело почему. Школа! Заведение которое каждый год перед началом учебного года трясут всевозможные комиссии. В том числе пожарные и МЧС. Но хрен знает за сколько лет ни один из проверяющих не удосужился заглянуть внутрь распределительного щитка в компьютерном классе. Да и в саму серверную, скорее всего. Хотя там все орало в голос о пожароопасной ситуации. И не увидеть это могли разве что Ллойд и Гарри (Тупой и еще тупее)
Не удивлюсь, если абсолютное большинство всех этих комиссий работает по принципу "пришёл-получил-подписал". И неважно, школа это, огромный склад, или оборонное предприятие. Разница только в толщине конверта.

Напоследок анекдот. Сидит чукча в своем чуме. Вбегает его сосед.
— Там твой олень в пропасть прыгнул!
Чукча сидит молча.
— Там два твоих оленя в пропасть прыгнули!
Чукча ноль эмоций.
— Там три твоих оленя в пропасть прыгнули!
Чукча поднимает палец:
— Однако — тенденция!

Стадо большое у чукчи. Гореть, то бишь прыгать, будет долго. Но вот если все стадо в пропасть прыгнет, то чукче будет хреново. Однако!

15

Звонок из будущего.

Здравствуйте, уважаемые читатели! С наступившими праздниками Вас всех!

Этот произошло 9 го января, в первый рабочий день.

Для понимания, нужна краткая предыстория и пояснение к месту событий. Я работаю на железной дороге. На моём участке 3 цеха, которые между собой взаимодействуют и обслуживают оборудование по кругу обязанностей. Есть начальник участка, начальники цехов, и далее монтеры механики машинисты и т. д.

В мои задачи входит, в том числе, мониторинг состояния устройств, и информирование старших других цехов о неисправностях в их зоне ответственности.

Собственно история.

Звонок. 09:20 статистику ещё не смотрел, никому ничего не сообщали. Соседи тоже. Звонит механик соседнего цеха и говорит: "Topor, 31 какой зоны второй или третьей? (Устройства делятся по зонам, но номера могут совпадать). "
- Что 31?!
"Ну мне сейчас позвонил (мой старший) и сказал что ты ему позвонил и там чего то не работает, уточняю какой именно"
- Я не звонил твоему старшему, и никто не звонил, в выходные вроде было что-то, но ребята устранили... Посмотрю статистику подскажу..
"А гыгыгы не проспался с праздников, ладно на связи".

....

Пожав плечами, чуть позже посмотрел статистику и вижу кучу сбоев по 31 (такое-то устройство). Такой-то зоны.

!!!!
Звоню старшему соседей.
- Привет, чо в будущее заглянул? У тебя действительно мандит 31 такой-то...
- Гыы, да мне такой-то звонил, проверим, только знаешь в чем прикол?
- В чем?
- Я ему не звонил и ничего не говорил про 31....

ЧТО ЭТО БЫЛО?!!

16

Хуавей запатентовал свою концепцию спутникового массового Интернета.

Вкратце - ждут устаканивания спецификаций 6G и стартуют.

Спутников надо будет меньше, чем у Starlink, скорость будет выше, специальное принимающее оборудование не нужно.

В общем кто-то опять в пролёте. Хотя, если так-то формально, Starlink никогда из пролёта не выходил - ни одна из стартовых целей проекта не выполнена, вместо "у всех людей бесплатный гигабитный интернет, а главное у африканского мальчика в далёкой деревне, куда оптику не дотащить" - болт, вместо 48.000 спутников - болт, а мальчика этого давно съели уже.

Ждите лютый срач и расщепление стандартов, потому что самые высокие ставки на следующее развитие событий:

— США говорит что все устройства, которые смогут такое принимать/передавать, шпионят на китайскую компартию

— И резко достают из широких штанин свой 6G, несовместимый с китайским

Дальше уже туманно, потому что надо ведь где-то эти модемы производить. В Китае. Запускается слух, что китайцы добавляют закладки, чтобы радиомодем тихо стучал в нужных партии частотах. В Конгрессе собирают заседание на тему "почему мы не можем сделать наш патриотичный американский радиомодем". Вызывают представителя Apple и TikTok (последнего - просто потому что так принято). Яблочника спрашивают - когда у американцев будет свой радиочип, могущий во всякие 5 и 6G? Представитель Apple затягивает получасовой спич о гендерном балансе в компании, квотах на лесбиянок с красными волосами, 17 туалетах для идентифицирующих себя различными гендерами и бесплатных прокладках в мужских туалетах. Его прерывают вопросом "вы радиочип спроектируете или нет?", он вздыхает, разводит руками, говорит "извините, Apple лет 30 назад что-то изобретал, ща в основном в туза лупимся" и уходит в гробовой тишине. Антракт.

Как-то так, в общем.

17

ЕБУЧИЕ ДЕРЕВЬЯ.

Мне позвонил Леха. Он только что купил б/ушную японку, и хотел навести в ней марафет:
-Можно у тебя во дворе экстрактор подключить?
-Давай, я дома.
Я открыл ворота во двор, и вернулся в дом.
Что такое экстрактор я уже знал. Месяц назад Леха со своей женой таким чистили наш диван. Как новый стал, нужно отметить.

Химчистка с выездом к клиенту, шире клинингом, это то, чем Леха теперь занимается, когда отдыхает на берегу после очередной рыбацкой путины. А когда по ночам Леха отдыхает от дневной химчистки, он таксует, и вторая машина стала нужна как раз для этого.
Леха отдыхал бы еще больше, если бы швейное оборудование, и воплощение мечты о создании своего предприятия, на которые он потратил, заработанное в нескольких путинах, стали, хотя бы, уносить убыль от содержания двоих малолетних детей, потому что прибыль от производства в России, как наконец до него дошло - редкая быль.

Когда я спустился во двор, Леха задумчиво колупал ногтем капот своего автомобиля:
-Ебучее дерево!- сказал он куда-то в пустоту, и повернулся ко мне: -Под домом накапало-хуй ототрешь!
-Не, Лех, это не ебучее! Я тебе сейчас расскажу про такое.
Леха, рассеянно наводил на меня резкость.
- Помнишь Серегу, он ко мне в офис частенько заглядывал? Длинный такой, всегда в камуфляже?
-Да знаю я Рыча!
-Откуда? Уже интересуюсь я, зная, что сам Леха не из местных.
-Да была история. –Леха, вспоминая детали, достал сигарету: - Я тогда я прапором служил…

Когда и где Леха служил прапором, я уже знал. Он отработал у меня агентом несколько лет, и нам довелось, пообщаться.
«Тогда» он служил прапором отпущения на артиллеристском полигоне.
Благодаря Лехиным усилиям и смекалке, учебные фашисты должны были научиться активно двигаться, вращаться и прятаться к очередным стрельбам, а что спрятаться не успело, было обязано его же стараниями воскреснуть к следующему разу.
Несколько лет в полигонном одиночестве он реанимировал и анимировал артиллеристские мишени, и кроме стабильного напряжения электрической сети, заставляющего время от времени Леху, вибрирующего пятидесятью Герцами, вертикально выпрыгивать из сырых окопов, особо радоваться было нечему.

Полигон располагался в километрах двадцати от города и Лехиного гарнизона. Как Леха добирался до полигона и обратно командиров не волновало. Вроде и недалеко, но если смотреть пешком, то сначала шесть километров из тайги, по разбитой шоссейке, которая выходила на региональную трассу М60, затем по ней по асфальту но в сопку пару километров до поворота в город и остаток в 12 км уже налегке до его указателя. Там до дома, еще с километра три набегало, но там хотя бы уже были люди, поэтому остаток Леха уже не считал, и это летом. Летом не считал, а зимой не плакал.

-…иду с полигона, пару километров до трассы осталось, слышу сзади что-то гремит. Смотрю – «воровайка» медленно догоняет. (так у нас называют кузовные, в основном японские грузовики с грузовыми стрелами, а тех, кто на них промышляет, называют лесниками. Чаще всего молодые и не очень, мужские особи, промышляющие всем, что хорошо растет, или плохо лежит). Останавливаются:
-В город? – Леха кивнул и устроился третьим в кабине.
-А ты чё один, всех убили? – Потихоньку от своей шутки ржанул водитель. Леха в ответ скривил улыбку, мол с юморком знаком, и чтобы не показаться невежливым, поинтересовался в ответ:
-А чё у вас в кузове так гремит, не снаряды?
-А, кстати, глянь! – отозвался длинный в камуфляже: - Нашли в лесу, еле откопали. Их искать не будут?
Леха устало повернулся к заднему окошку, там по металлическому кузову грузовика катались и подпрыгивали несколько неразорвавшихся реактивных снарядов: -Стой, блядь! Я лучше пешком!
Водила, оценив ужас в Лехиных глазах, мгновенно остановился: -А мы их ещё пилить хотели…

-А чо могли взорваться? – перебил я Леху.

Леха, выныривая из воспоминаний, вытаращил на меня глаза, что могло означать от «ты долбоёб?!», до «а я ебу?!». Я уточнять не стал.

Они очень аккуратно выгрузили снаряды в заросший кювет и поехали дальше.
Эта история еще раз настигла их через несколько лет, когда в местной газете кто-то из её участников наткнулся на публикацию про обнаруженный по дороге к полигону террористический схрон. Они еще раз встретились, и единогласно решили, засунуть свои языки еще глубже.

-Ну так про дерево. - Вспомнил я: – Серый вчера ко мне заезжал на той воровайке, рассказал. Помнишь ураган был на днях? Приехал, говорит, домой на пикапе: -Стою во дворе, аж страшно выходить. Ветрище, ливень! Хотел пересидеть с телефоном, пока стихнет, но по нужде приспичило – невмоготу. Выпрыгнул из-за руля, бегу, слышу сзади «Хуяк!». У меня там за участком дубы растут, в комеле толщиной с пол метра, и высотой как корабельные сосны, поворачиваюсь, а этот ебучий дуб с вывернутыми корнями прямо на машине вдоль крыши лежит, и кабина до руля смята

Я колупнул грязно-зеленое пятнышко на Лехином капоте: -А ты говоришь – ебучее.

Я бы и не записал эту историю, если бы не случившийся на следующий день шторм.
Хорошо, что свою березу наконец завалил, думал я, иногда поглядывая из своего окна на очередное светопреставление, и прикидывал что стало бы с крышей, если бы дерево рухнуло на дом.
Эта огромная, в два обхвата, сибирская береза, начиналась на уровне середины окон второго этажа моего дома, с крутого склона раскидывала ветви высоко над его коньком, и сводила на нет эстетическое удовольствие от её созерцания, огромными ветвями падавшими в сильные ветра на молодые яблони, двадцатью мешками осенней листвы и весенних сережек, наглухо закупоривающими водосточные трубы и желоба.
Из раздумий меня вывел телефонный звонок:
-Ебучие деревья! – Из телефона проорал мне в ухо Леха, запыхавшимся голосом.
-Че опять?
-Да пиздец! Видел, что на улице творится?!
-Да смотрю, боюсь выходить.
-А я подзаработать в ливень решил. Отвез клиента на ту сторону, назад с моста выезжаю, мне по капоту дерево как вхерачило, еще бы с пол метра и по голове. Штук на пятьдесят, блядь...! - видимо споткнулся Леха, и отключился.

Ну ладно, пора закругляться, как говорит моя мама. И еще она говорит – будет как будет!
Радуйтесь жизни, пока!

Я этот рассказик еще летом начал, и хотя он скорее о случайностях или предопределённостях коими на двух человек, оказавшимися, кстати, моими знакомыми, и не подорвавшимися десять лет назад на снарядах, спустя 15 лет почти одновременно упало по дереву, закончу последними.

Месяц назад наш городишко засветился в центральных СМИ последствиями ледяного дождя. Жуткое было зрелище, когда в полном безветрии вдруг раздавался сухой треск, и огромные ветви а то и целые деревья с ледяным звоном разбивались, о замерзшую землю. Две наших пятнадцати метровых сосны выдержали, свесив вдоль стволов по паре отломившихся ветвей. Зато с соседской с одной стороны теперь свешиваются над головой несколько шестиметровых лап, и от других соседей две сломанных черемухи в нашем саду. Жду теперь теплых деньков и настроения.

Как подумаю, сколько пилить…
Ебучие деревья!

18

Недавно Илон Маск негативно высказался о профсоюзах. Отвечая на вопрос о конкуренции американских машин с Теслой, он сказал, что не опасается ее, назвав "юнионы" сдерживающим фактором. Тут же в сетях начался великий срач. А я добавлю.

Если в Канаде на вопрос "где работаешь?" ответить, что работаешь в "юнионайзд компани", то в ответ получишь только уважительно-завистливые взгляды. Это слово означает профсоюз. Я отработал в таких фирмах 14 лет.

Исторически профсоюзы были прогрессивным изобретением, сильно урезавших издевательства над людьми. Но вот к 90м большинство их требований стало государственными законами. А профсоюзы остались, и продолжают множится. Их главная привлекательность состоит в очень тяжелой процедуре увольнения работника. Обратной стороной стала незаинтересованность в качестве работы. В мою бытность в университете (где параллельно существовало аж 8 профсоюзов) я сталкивался с тем, что уборщики чистили только пол. Когда я показывал их начальнику паутину на потолочных светильниках и по углам вроде бы очищенных помещений, тот сетовал, что его подчиненные не замечают ничего выше уровня глаз. А так как большинство из них маленького роста... и так далее. И сделать, мол, он ничего не в силах. Он же однажды обмолвился, что однажды уборщики потребовали, чтобы пылесосить стали электрики, потому что пылесос работает от электричества.

Комплайн, или гриванс (жалоба), кстати, это очень распространённое средство достать руководство. Они пишутся по любому поводу, и требуют рассматривания специальной группой. На что уходит полдня болтовни, и прекращения работы.

Кстати, об электриках. Мой хороший знакомый попал на работу в госпиталь после нескольких лет на крупном штамповочном заводе. Ну, там где опоздание на минуту влечет урезание зарплаты на полчаса, и где отказ приехать на аварию в выходной означает увольнение, и где камеры смотрят, как часто ты разговариваешь с другими. Так вот, в этом госпитале он едва избежал увольнения еще на испытательном сроке. Ему поручили работу, которую тот легко выполнил за смену. О чем и сказал новым коллегам. Но на следующий день к нему подошли два профсоюзных фюрера, и пояснили, что он во время этого задания залез в обязанности механика, сварщика, слесаря, и специалиста по автоматике, сделав их работу. И поэтому занимать такая работа должна неделю. А то и две. И что после второго такого залета его выпрет сам юнион.
А вот про другого электрика, делавшего хорошие деньги на вызовах из дома, рассказывали, что после его внезапной смерти обнаружили серию таймеров, отключавших освещение и разное оборудование во внеурочное время. Переработки (овертайм) очень ценятся за быстрые деньги и отсутствие контроля.

Сам я тоже сперва по незнанию вызвал гнев, всего лишь спросив на собрании, где можно посмотреть расходы наших профсоюзных взносов (а это была сотня баксов в месяц). Испепелив взглядом, мне ответили, что у меня нет допуска к подобной информации. Гораздо позже шепнули, что, кроме страховки на время возможных забастовок, этот фонд уходит на предвыборные кампании нужных политиков, отмазок от обвинений, и красивую жизнь для профсоюзной верхушки.

Профсоюзы обожают грозить забастовками. Например, учительский профсоюз (который признал недавно, что заставлял своих членов голосовать за дурачка нашего), делает это регулярно. Объявляя об этом четко за неделю до начала занятий. Как только его требования выполняют, немедленно объявляет о забастовке профсоюз помощников учителей. Без них тоже учить нельзя (ведь не будет же учитель сам стирать доску!), и конвейер прожирания налогов крутиться дальше...

Одна из главных заповедей профсоюза - это выслуга лет (сеньорити). Это означает гарантированное повышение зарплаты, удлинение отпуска (для обычных работ в Канаде это только две недели в год), и пенсию (могущей достичь уровня заработка). Список возглавляют люди со стажем в 30-40 лет, которые выбирают самую легкую работу (или могут вообще ничего не делать), и которых невозможно выгнать. На одной из работ я столкнулся с одним таким "сеньором". Коллегой по специальности. И редким бездельником. В том месте единственным способом заработать больше была работа по выходным. На которые я часто выходил. Но каждый раз, в понедельник, это хрен запускал жалобу, что он, как старший по выслуге, должен был приглашён на переработку первым. И каждая жалоба заканчивалась немедленной денежной компенсацией ему в размере моего заработка за этот выходной. Юнион!

Другой пример был еще круче: бухгалтер (от которого несло перегаром каждое утро и каждый обед) после очередной ссоры с начальством объявил о своем психологическом срыве, и исчез на полгода. Вернувшись, он получил все невыплаченные ему деньги. А через месяц снова исчез, и пока не появился. Думаю, что финт ему снова удастся.

Устранение страха перед увольнением неизменно ухудшает качество. Это было ясно еще в СССР, но кого волнует чужой опыт! Да и как правильно ответить, что важнее: комфорт на работе сейчас, или выживание предприятия в будущем? Я не знаю. С одной стороны, неплохо бы очистить коллектив от мусора, а с другой - жаль людей старше 45, которых выбрасывают только за естественную слабость...

В Канаде фонд зарплаты составляет довольно чувствительную часть затрат. Возможно, по этой причине Тойота и Хонда, где нет юниона, более успешны, чем американские компании с профсоюзами. Я уже не говорю о китайских автоконцернах.
Так что скорее всего, Маск прав.

19

Знакомый рассказал. Что называется "хуже дурака может быть только дурак с инициативой"
У их фирмы есть филиал в другом городе. Причем раньше этот городок позиционировался как "наукоград", так что все местные считают себя крутыми специалистами в любой области деятельности.
Решили на базе этого филиала развернуть производство нового продукта. Закупили оборудование и отдали знакомому для настройки и отладки технологии. Сделал он все, упаковал технику и подготовил к отправке в филиал.
И тут его начальник спрашивает:
- Ты инструкцию по настройке написал?
- Да, вот ознакомьтесь
- Неправильная инструкция. Там же одни бакалавры, им нельзя просто указать требуемые параметры, нужно сделать со скриншотами всех окон с точным указанием, какие значения в какой графе вводить и что нажимать...
Ладно, начальник всегда прав, переделал инструкцию, отправил вместе с "посылкой".
Через некоторое время из филиала начинают валиться "факи", что ни фига это оборудование не работает и под угрозой срыв заказов.
Знакомого отправили разбираться. Приехал, пошел к местным специалистам, дальше:
- Оборудование работает?
- Да.
- Ничего в настройках не меняли?
- Не совсем -- решили, что пока помещение готовят, использовать технику для других задач.
- Обратно настройки вернули?
- Зачем? Мы же теперь с ним работать будем и лучше знаем, как должно быть.
- А зачем тогда пишете, что ничего не работает?
- Так с нашими настройками не работает!!!! Вы его нам прислали, вот и разбирайтесь!!!!

20

Исполнилось 35 лет со дня полёта советского космического корабля многоразового пользования "Буран". 15 ноября 1988 г. он сделал два витка вокруг Земли и успешно приземлился.

Кратко история. Американцы развернули систему спутников-разведчиков KH-11 (KH - Key Hole - "Замочная скважина"). Один из спутников подправили напильником, развернули от Земли, и получился телескоп Hubble. Кроме прочего, чтобы возвращать дорогостоящее оборудование на Землю для ремонта, сделали космические "грузовики" Space Chuttle - "Космический челнок". Состоялось 135 запусков. На "Челноках" летали в том числе нынешний руководитель НАСА Билл Нельсон и 20 российских космонавтов, причём Сергей Крикалёв - три раза.

В СССР, естественно, разработали свой спутник-разведчик. Это мем такой был в СССР: "У них - шпионы, у нас - разведчики". Ещё был мем: "Наши микросхемы - самые большие в мире", поэтому разведчик был толще шпиона, и соответственно, грузоподъёмность "Бурана" больше, чем "Шатла".

В СССР уже заканчивали "Спираль" - запуск многоразового космического корабля с гиперзвукового самолёта-разгонщика, этакое космическое "такси" - просто, надёжно, относительно недорого. Но произошло как с советской атомной бомбой. Есть легенда, что было два варианта бомбы, американский и советский. Спросили Берию, руководителя проекта, чей вариант испытывать. Товарищ Берия ответил: "Вы с ума сошли? Вы представляете, что с нами сделают, если бомба не взорвётся?! Делайте американскую!" Аналогичная история произошла во вполне вегетарианские времена при разработке Супреджета: был разработан оригинальный RRJ - Russian Regional Jet, но вмешались безымянные советники и велели копировать Боинг, получился SRJ. Итак, "Спираль" сдали в архив, а её разработчиков перебросили на "Буран". Работало около миллиона человек, в три раза больше, чем в американской программе полёта на Луну "Аполлон".

Одна из участниц обсуждения на Анекдот.ру упомянула, что её родственники делали программное обеспечение для "Бурана". Меня это заинтересовало, поискал. Компьютер на "Буране" был, естественно, уникальный, ручной выделки с красивым названием БИСЕР-4. И было специально разработано аж три новых языка программирования ПРОЛ2, ДИПОЛЬ и ЛАКС. Они исчезли в Сумерках, но позднее на их основе сделали язык ДРАКОН (Дружелюбный Русский Алгоритмический язык, Который Обеспечивает Наглядность/Надёжность). Он относится к "сладким" языкам программирования, которые оптимизированы для восприятия алгоритмов человеком, этакое "программирование без программистов". Возможно, хорош для применения в медицине и обучения, но непонятно, зачем для точных и в то время далеко не новых расчётов потребовался такой язык. Подозреваю, "продали" старую заготовку. Вспоминаются мемы СССР: "умеют жить", "хочешь жить - умей вертеться", "сам живи и другим давай жить". Но компьютерщики всё сделали отлично, система управления беспилотным "Бураном" сработала без проблем.

Песня вроде как космическая, показан "Челнок" Discovery:

21

В очередной раз наткнувшись на ник и комменты доктора Алешина, в прошлом гинеколога, а ныне юмориста, вспомнил один случай из середины-конца 90-х.

Тогда в городе закрывались детские садики, а здания перепрофилировались. В одном из таких зданий обосновалась мини-пекарня. Руководил производством (не припомню, был ли он собственником) мужчина средних лет в очках. Раньше он успешно работал гинекологом, но у него стремительно начала прогрессировать близорукость, он уже дошел до очков то ли -9, то ли -11. Без них он забавно, чуть ли не носом утыкался, чтобы что-то рассмотреть. У работников само-собой наворачивались шуточки о том, что ему, дескать, наоборот, удобнее было бы с таким зрением гинекологом работать!
Но он успешно руководил, и хотя там было нестарое импортное оборудование, держал техника-ремонтника, требовал текущего ремонта прямо на ходу, без остановки процесса. Следил за качеством и количеством ингредиентов. Продукция разлеталась в момент.

В ассортименте его хлебо-булочной продукции были очень вкусные трубочки с повидлом.
Ностальгия?

22

Вчера один из последних погожих осенних деньков выпал. Решил закрыть сезон параглайда, бросил в служебную машину оборудование. Работал в горах, на обратном пути заехал в очень популярное среди параглайдистов место. Ни души. Солнце светит, свежо, но не холодно. Но ветер дрянь. Сильный, с порывами и постоянно меняет направление. Отсутствие людей, первый признак, что надо сматывать удочки и делать ноги. Но я же настроился, приехал!
Короче, беру «рюкзак» и в гору. Авось смогу стартануть, потом попробую поймать восходящий поток, камеру на шлем нацепил...
Ветер в спину, иногда утихает до нуля, решил стартануть без ветра. Только поднял купол, дунул в спину, соответственно купол сложился и упал. Пока гасил, стропы запутались. Тут по закону Мерфи встречный ветерок подул, стабильный такой, само то. Матерюсь, распутываю. Распутал, купол разложил, ветер боковой и не меняется. Черт с ним, буду взлетать под углом. Вообще то в руководстве допустимый угол 25 градусов, а тут все 70.
Взлететь удалось. Сразу же делаю отворот от склона, тут же меня подхватывает восходящий поток, не то слово, как будто рыбу на удочку поймали, потом попадаю в турбулентность, купол ложит на 90 градусов и наполовину складывает. Высота метров 30-40, запаску дергать низко, а вот падать высоко. Каким то чудом выравниваюсь, спид баром, кидаю купол вперед и вылетаю из турбулентной зоны. Попадаю в другой поток, выскакиваю из него и жмусь поближе к земле. Ну их нахер, такие полеты!
Над площадкой приземления вроде ветер стих, захожу по флюгеру против ветра, спускаюсь метров до трех, принимаю вертикальное положение для приземления... Тут ветер резко меняет направление на противоположное и рывком тянет вперед, скорость примерно 60-70 км/час. На ноги приземляться глупо, взлетать выше поздно, снова ложусь в обвязке, поднимаю ноги повыше и приземляюсь на пятую точку. Купол улетает вперед, слава богу сумел сразу погасить. Почти не ушибся, только локоть расцарапал. Купол сложить не сумел, ветром уносит, скрутил в кучу и отнес в машину, дома на лужайке уже уложил как положено.
Поделился с друзьями, андреналинчику хапнул неслабо. Обозвали дураком. Отвечаю, зато опыт приобрел. За одного битого двух небитых дают.
Т9 исправляет «за одного убитого двух забитых дают».
Друг сразу подхватывает: Даже Т9 тебе намекает.
Еще никогда Штирлиц не был так близко к провалу.

23

Собрали как то раз в славном городе Смоленске совещание высокопоставленных чиновников из столиц всех республик бывшего СССР.
А ваш покорный слуга в то незабываемое время трудился на должности главного инженера областного объединения "Смоленскоблфотопарикмахерские" и по долгу службы отвечал как раз за успешное выполнение государственного плана именно по фотографированию всех желающих горожан и приезжих жителей области.
За несколько дней до этого "всесоюзного мероприятия" мне позвонили из местного управления МВД и попросили продублировать фотосъёмку сего события, сказав при этом, что у них будет свой штатный фотограф.
Накануне дня съёмки я взял с собой фотографа-женщину, которую звали Валентина Кульпина, и мы на выделенной автомашине поехали на место - как раз напротив нашего Дома Советов, который до сих пор находится на главной площади города, до сих пор носящей имя "бессмертного вождя всего мирового пролетариата".
Загрузили в предоставленный в наше распоряжение автомобиль новенькую фотокамеру марки "GLOBICA", в который устанавливалась негативная фотоплёнка размером 18х24 сантиметра.
Провели пробную съемку в расчёте на предполагаемое количество участников будущего "съезда" в количестве около 400 человек.
Проявили и выяснили, что наш "предварительный нэксперимент" дал хороший результат.
Настал день съёмки.
На том же милицейском УАЗике в сопровождении подполковника по фамилии Серый нас с Валентиной привезли на "точку съёмки", где мы оперативно установили наше оборудование.
Рядом с нами на деревянный штатив их сотрудник закреплял видавшую виды деревянную фотокамеру марки ФК с размером
негатива 13х18 см.
Сколько времени длилось наше ожидание сейчас не помню, но вот из главного здания Смоленска наконец строем вышли все их главные сотрудники.
Приступили к съёмке, а я мельком увидел, что в их камере вывалилось матовое стекло, предназначенное для наводки объектива на резкость.
Подумал: "Какое там дублирование! Надо во что бы то ни стало чётко отснять и правильно проявить негативы!"
Провели съёмку в штатном режиме, тщательно завернули отснятые кассеты в чёрную материю и повезли их в лабораторию, которая находилась при фотографии в бывшем Доме Быта "Гамаюн".
Кульпина через некоторое время вышла из лаборатории, держа в руках отличного качества негатив.
Буквально в эту же минуту к нам примчался запыхавшийся подполковник Серый и с волнением сказал:
"Вижу, что у вас съёмка прошла успешно! Давайте мне счёт на любую сумму - мы всё оплатим, но чтобы завтра
к утру все 400 экземпляров фотографий были у меня!"
Счёт наша контора им выставила согласно прейскуранта, а утром подполковник Серый забрал все "высокопоставленные снимки".
Эпопея со съёмкой была успешно завершена!
PS. Добавлю, что по пути к "объекту" Валентина невинно спросила у подполковника:
"А что будет, если съёмка не получится?"
Тот посмотрел на неё и негромко сказал: "Тогда место на проспекте Гагврина, 15 вам обеспечено."
Поясню, что по этому адресу находилась (и по сей день находится) старая тюрьма с названием "Американка", правда сейчас она зовётся "СИЗО N1", что означает "следственный изолятор номер 1". Вот так.

24

Экспресс-баня « Кёрхер». Уникальное помывочное оборудование, шайки с разметкой уровня воды, высокоскоростная выдача простыней, сдача, подаваемая под высоким давлением, - всё это значительно сократит время помывки и увеличит всё остальное время. Приветствуются коллективные посещения. Так, экспресс-баня « Кёрхер» обеспечит помывку любой в/ч за 45 сек.

25

Великий специалист прихворал, лежит в больничке. На обходе у лечащего врача спрашивает: - Док, а когда меня на выписку? Доктор: - Ну, деньков через восемь-десять. С: - А раньше? Мне на завод надо! На днях оборудование придёт, монтировать- пускать надо! Д: - А что, без вас не разберутся? С: - Да они-то разберутся, но не нужно, чтоб они это поняли!

26

Больной главврачу:
- Доктор! Хочу, чтобы меня лечили лучшие доктора. Чтобы при этом использовали лучшие медикаменты и лучшее оборудование. Я заплачу сколько надо.
Главврач:
- Все ваши требования будут удовлетворены. Я не против того, чтобы вы прожили ещё на пару часов больше.

27

О превратностях судеб. «Людям, если они правдивы и честны, следует описать свою жизнь самим, но им не следует браться за это дело до того, как им стукнет сорок. Эта мысль пришла мне в голову только теперь, когда я путешествую, когда мне перевалило за пятьдесят восемь н я - во Флоренции, городе, где я родился ... О, нет! Что-то не то. Сегодня день моего шестидесятипятилетия, и я определенно не родился во Флоренции. О, да! Я просто цитирую начало автобиографии Бенвенутто Челлини, переведенной на английский Джоном А. Симондсом» О, нет! Опять не то. Это Георгий Гамов цитирует Челлини, а я цитирую Гамова.
И сегодня день моего рождения, и я тоже не родился во Флоренции. И мне надо себя поздравить, коль никто больше этого не делает. Как говорится, себя не поздравишь…
А родился я 24 мая, также, в тот же день, как и Михаил Шолохов и Иосиф Бродский, но они за это получили Нобелевскую премию, а я – нет! Потом я плавал, строил корабли, дома для корабелов, ну и для себя, а построив, ушел в науку. Я проектировал и строил приборы и оборудование для научных исследований доктора Ивенсена, за такую же работу для доктора Резерфорда Петр Капица получил Нобелевскую премию, а я опять нет, видимо надо было не на Ивенсена работать, а на Резерфорда! Но Резерфорда не было, а Ивенсен был. Тогда я сделал третью попытку. Эйнштейн, вел патентную экспертизу в бернском Бюро патентов и преподавал физику в Цюрихском университете и тоже получил Нобелевскую премию. Я также работал патентным экспертом во всесоюзном институте патентной экспертизы и также преподавал физику в Московском авиационно-технологическом университете и опять не получил ничего.

Так я стал «трижды не лауреатом Нобелевской премии». До меня этот титул носил великий Георгий Антонович Гамов, который прославился работами по квантовой механике, атомной и ядерной физике, астрофизике, космологии, биологии. Он автор первой количественной теории альфа-распада, основоположник теории «горячей Вселенной» и пионер применения ядерной физики к вопросам эволюции звёзд. Он впервые чётко сформулировал проблему генетического кода. Широкую известность Гамову принесли и его научно-популярные произведения. А его датский коллега по Институту Нильса Бора полагал, что Гамов использует все своё время и энергию на придумывание шуток и острот и что он именно это считал, так сказать, своей главной задачей, а науку лишь побочным продуктом его деятельности.

Но мы с Гамовым еще не так печально выглядим на фоне Набокова, который был 8 (!) раз был номинирован на Нобелевскую, но тоже так и не получил ее. Ну как пел Высоцкий о нелегкой судьбе своего героя

Но вот он, перегиб и парадокс:
Когой-то выбирают Римским Папою —
Когой-то запирают в тесный бокс.

28

Ректор университета просмотрел смету, которую ему принес декан физфака, и, вздохнув, сказал: - Почему это физики всегда требуют такое дорогое оборудование? Вот например математики просят лишь деньги на бумагу, карандаши и ластики, - и, подумав, добавил, - А философы, те ещё лучше. Им даже ластики не нужны.

29

Из обсуждения надежной упаковки.
"У нас одно время приходило оборудование, переложенное пакетами с натуральными кукурузными палочками. Типа, для пользы окружающей среды. Аппетитные, вкусные такие, как в детстве! Но пробовать так никто и не решился.".

30

Смотрю новости на первом (репортаж с завода) о том, какими высокими темпами развивается наша промышленность, устанавливается новое высокотехнологичное оборудование, создаются новые высокооплачиваемые рабочие места, производительность труда растет, издержки сокращаются, персонал с оптимизмом смотрит в будущее, прямо душа радуется, если бы не одно но... Репортаж о заводе по производству... граненых стаканов.

31

Мой муж работает в больнице, и, приходя домой, рассказывает всякие истории. Вот одна из них.
Попросили его как-то сфоткать морг для того, чтобы поменять оборудование. В общем, начал он фотографировать, и тут патологоанатом заявляет: "Давай я для остроты сюжета труп на стол брошу!".

32

Не смешно, предупреждаю сразу.

О страсти нашего народца к разрушению еще Некрасов упоминал.

"Ваш славянин, англосакс и германец
Не создавать - разрушать мастера."

Насчет англосакса и германца не знаю, а вот страсть славянина к варварству вижу в режиме презент континиум (англ. время "всегда-обычно-постоянно"). От каляк-маляк на вагонах до изломаных лавочек в парке. Спрашивается: нахуа? Чем тебе скамейка мешала, полудурок? А хочется ему так. Потребность самовыразиться, так скажем. Не в созидании, а в разрушении.
Но один мой полузнакомый превзошел всех.

Он работал в крутой фирме, поднял там бабла и отгрохал себе дом. Перед домом у него был бассейн. Итальянское бассейное оборудование, возможность подогрева воды, симпатичные фонарики-цилиндры по краям, отделан плиткой цвета поджаристая корочка. Можно было спуститься прямо с веранды. Слева-справа дорожки к дому, тоже обозначеные фонариками.
Дом - полная чаша, встроеная кухня, санузел со всеми удобствами, лоджия на торце мансарды. На участке развел сад. Груши, сливы, еще что-то. И милая симпатичная женушка, разделяющая его любовь к садоводству. И две машины недешевые в гаражике. Живи и радуйся.
Он и жил, но однажды в его чайнике что-то щелкнуло. Годам к тридцати с хвостиком.
Первым делом (сам хвастался, откуда и знаю) он вперся в офис в джинсах, шлепанцах на босу ногу и майке-алкоголичке. Фирма солидная, клиенты-люди небедные, а кое-кто даже в телике мелькал. Естессно, дресс-код. А тут такое чудо. На вопрос шефа чудо задрало нос и заявило, что пора-де завязывать с "чуждым русскому человеку раболепием перед западом и начать одеваться так, как удобно. (Я им там СКАЗАЛ!) А этим жирным свиньям мы нужны, а не они нам по большому счету." Так же гордо он получил в зубы трудкнижку и вышел вон навеки, хотя до того облизывал "свиней" со всех сторон, чтобы они вложили свои "вонючие баксы" именно через него.
Казалось бы, доходы твои ек, финансовая подушка не вечная - ищи работу и сократи расходы. Ага.
Вторым делом он разгромил дом. (На результат пол-округи смотреть ходило) Реально! Выкинул всю технику, как чуждую, притащил газовую плиту с баллоном. Расхреначил молотком биде - "разврат!" и джакузи - "это для зажравшихся блядей!" Зашил сероватыми досками лоджию - "нехер тут". Апофигеем стал вызов экскаватора для уничтожения бассейна и асфальтовых дорожек. Машинист тоже не понял зачем, но закусивший удила хозяин заорал "Тебе не за дурацкие вопросы платят, мудак!" и ковш экскаватора поставил точку в существовании бассейна с итальянской автоматикой.
Его пытались образумить соседи и срочно вызваная ими с курорта жена.
Соседей он послал куда подальше, обозвав их "пиндосскими хуесосами", а жене дал оплеуху, обозначил проституткой и предложил вспомнить откуда он ее вытащил и сколько она из него вытащила на "когти, тряпье, Турции-шмурции, Гоа-шмоа, эту "пидорскую телегу" (Мини-купер) и прочее. Супруга вспомнила откуда вышла (из глубинного народа) и врезала нашему борцу с развратом в глаз. Муж издал клич семинолов перед битвой и схватился за топор. Но тетка оказалась более спортивной, а соседи вовремя захлопнули ворота и вызвали серых ребяток на бело-синей машинке. Пока те скакали до места, мужик вознамерился отвести душу на вышеупомянутой "пидорской колымаге", превратив ее в невостановимый металлолом.
Но тут вмешался забытый на время разборок машинист экскаватора. Возможно испугался, что менты вытащат с клиента и его деньги. А потому попросту дал идиоту лопатой по рукам, толкнул на кучу плиток, оставшихся от бассейна и заорал "Я его держу!"
Супруга вернулась с подмогой в виде соседей и "мерзавцы, гады, уроды, сволочи, подонки итд" завершили дело, скрутив борца за традиционные ценности садовым шлангом. Так что прибывшим осталось только упаковать дядю в машину и увезти от греха подальше в обезъянник. Жена расплатилась с экскаваторщиком, потому что чего уж теперь, дело сделано, вы только исполнитель и все такое.
На следующее утро мадам поехала в околоток и там ей вежливо сообщили, что мужа выдать не могут, поскольку он так обложил патрульных с дежурным, что это прекрасно влезает в рамки аж трех статей УК РФ, начиная с оскорбления представителей власти и заканчивая призывами к свержению существующего строя.
Виновник торжества после дубинального массажа был тих, но злобен. Поглядев на его перекошеную морду, жена выдала предположение, что муж "поехал крышей". Добрая женщина все-таки, другая бы утопила заявлением о покушении на убийство.
Менты почесали в затылках и согласились. А когда услышали всю историю целиком, то уверились окончательно.
Дурачков у нас принято жалеть, а денежки любить. Не знаю сколько и кому сунула жена, но бледный и трясущийся в праведном гневе мужик в суд пошел лишь по поводу развода и раздела совместно нажитого.
Результат наблюдаю чуть не каждый божий день.
Он живет в старой избе через девять дворов от меня. Одевается, как бомж. Ездит на древней "девятке" и готов убить любого, кто предложит ему хотя бы покрасить серые окошки или поднакопить на "опель" или "логан". Работает на строительном рынке в ангаре с пиломатериалом. (ИМХО, это уже его третья или четвертая работа за 2 года) Брызжет слюной в сторону всех, кто покупает сайдинг, плитку, хорошую краску и яркий колер, ламинат, декоративные валуны и даже профлист. Любимый аргумент "Это не по-русски! Нормальному человеку это не нужно! Зажрались, пиндосские подсоски! Ну погодииии, мы вас всех заставим жить по-человечески!"
Кто "мы" - покрыто мраком тайны.
Вот что это, а?
Каким образом нормальный интеллигентный и добрый человек превратился в злобного урода, гордящегося отсутствием унитаза, нормального дома, удобного авто и считающего, что надо жить в унылой развалине, где из благ цивилизации электричество, газовый котел и плита? А, да, у него еще есть ноутбук с интернетом через смартфон. Вечерами он сидит в сети - через окно иногда видно.
И ведь ни завистью, ни привычкой не объяснишь. Он ведь жил куда богаче большинства своих нынешних соседей, в коттеджном поселке среди богатых людей. И не год жил, этот поселок уже лет пятнадцать стоит, а он строился одним из первых. Огромная з/п, хорошая работа... и вдруг такая страсть все развалить и посадить всех в говно.
Может кто-нибудь объяснить откуда эта тяга берется?

33

- Грацио, синьор Чичолини! Казалось бы, еще совсем недавно вы стали поставлять нам свое итальянское оборудование, а уже юбилей нашего сотрудничества! Три года, как из цехов нашего завода выходят автомобили! - Си, си! Грандиозо! Фантастико! Русское чудо! Ведь мы вам поставляли оборудование для производства спагетти!

34

Журналист берет интервью у бизнесмена: - Что вы сказали тому человеку? - Я ему сказал, чтоб он работал быстрее. - А сколько вы ему платите? - 15 долларов в день. - Откуда вы берете деньги, чтобы ему платить? - Я продаю то, что он производит. - А сколько он производит в день? - На 50 долларов. - Но это получается, что не вы ему платите 15 долларов за работу, а он вам платит 35 долларов за то, что вы его подгоняете. - Но оборудование принадлежит мне. - А как вы его получили? - Я продал товары и купил оборудование. - А кто произвел товары, которые вы так успешно продали? - Тише! Он же услышать может!

35

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.

36

Новая заместитель коммерческого директора, после недельного изучения ситуации по продажам прессового оборудования, на сегодняшней утренней планерке озвучила свое мнение:
- Для увеличения продаж предлагаю, в летний период делать упор на холодноштамповочное оборудование, а в зимний на горячештамповочое….

37

Устроил пасхальную уборку офиса. Избавляюсь от бумажного барахла, мельком просматривая. И попадается мне пачка одинаковых инструкций на оборудование, что установили. Вспоминаю, и, честно говоря, становится неловко.
Потому что полгода назад мы заменили пару десятков потолочных вентиляторов в тренажерном зале. Заказчик (скупой и тяжелый) сразу платить отказался, и пришлось ехать самому.

На месте увидел, что все установлено правильно, вентиляторы крутятся, но некоторые - в обратную сторону. Видимо, электрик не проверил полярность (моторы постоянного тока). Но - удивительно то, что циркуляция вроде как стала гораздо лучше, чем при старых, гнавших ветер одинаково вниз.

Переделывать не хотелось, и я убедил заказчика, что это - "смартфэны", которые сами выбирают направление. Вентиляторы были дорогие, выглядели навороченными, и клиент схавал. Деньги получил, но настроение от ненужной брехни испортилось. Электрик, кстати, потом клялся, что косяков не делал. Решил переделать позже, да забылось...

А сейчас вот попалась инструкция. Начал читать. И глаза полезли на лоб. Там говорилось, что каждый вентилятор имеет Bluetooth. Если его не отключить, то при массовой их установке вентиляторы по умолчанию ищут своих "родственников", а затем начинают тестирование помещения, меняя скорость и направление. Потом создают в центральном процессоре объемную карту. И через 12-15 минут сами входят в оптимальный режим воздухообмена...

40

Началось всё с мраморных порталов для каминов, два брата практически с нуля развили производство, от простого к сложному, и завоевали свою нишу в бизнесе.
Но младшему брату, условно говоря, работа на поток пришлась не по душе, он отделился и для эксклюзивных изделий приобрел 3-D оборудование, стал ваять скульптуры.
Старший начал развивать номенклатуру порталов их монтаж и сервисное обслуживание.
В какой-то момент пришла идея, совпавшая с возможностями, наладить производство самих каминных топок.
С идеями отца согласился старший сын, который в дополнение к архитектурному образованию закончил двенадцати четырех часовые курсы по азам сварки и металлообработки.
Мне пришлось уже в момент отладки производства каминных топок, где-то в течении полутора месяцев помогать, в составлении графика поставки необходимых комплектующих, от специальных винтов и болтов, до термостойкой уплотнительной ленты и краски, с учетом их потребности и срока поставки от контрагента. С целью определения необходимого постоянного задела, для исключения простоев.
Футеровка проблемой не была, с камнем работать им привычно.
Но для наладки сварочных работ пригласили консультанта.
Моего примерно возраста, с персональным ноутбуком в руках, он с первого дня включился в работу. Подсказал со сварочными аппаратами, у него есть скидки, где можно купить. Разобрался где, лучше варить аргоном соединения, а где обычной проволокой. Ножки, упоры и грузы, вообще обычным электродом достаточно прихватить.
В любую свободную минуту, он открывал свой ноутбук и изучал графики с красными и зелеными черточками режимов сварки.
Так думал я, признаюсь к своему стыду.
Когда мы познакомились уже довольно-таки близко с консультантом, интересуюсь:
- Как у вас, сварщиков все серьезно, и легко, открыл ноутбук и смотри режимы сварки.
- Ты что имеешь в виду?
- Ну у тебя, на экране постоянно график.
- Серьезно, или ты прикалываешься, что не знаешь про это?
- Про что это?
- Это биржевой график, японские свечи, я трейдер ко всему прочему. Зарабатываю в режиме реального времени. Сварка так, мое хобби...

41

Во времена Первой мировой войны Мария Кюри проявила себя как настоящая героиня. Рентгеновское излучение было открыто в конце 19 века, но оборудование, которое могло использоваться для лечения раненых, было очень громоздким и находилось исключительно в больницах, расположенных далеко от поля боя.

Кюри понимала, что оперировать пострадавших солдат нужно как можно скорее, поэтому изобрела переносные рентгеновские аппараты, которые получили на той войне прозвище «Маленькие Кюри» (Petites Curies). Проблема снабжения их энергией была решена с помощью динамо-машин, находившихся внутри автомобилей. Изобретение позволило оперативно диагностировать повреждения, полученные солдатами, практически на любом участке фронта.

42

ххх: У вас там как? Хоть проветриваете? Офисное оборудование спиртом протираете? Вообще чем пользуетесь?
ууу (мрачно): У нас там чеснок лежит.
zzz: И крест!
ххх: И осиновый кол!

43

Опять мой любимый сайт quora. Еще один понравившийся ответ на тот же вопрос:

Во время службы в армии, случалось ли с вами что-нибудь из серии «да ну, ты шутишь, не может того быть»?

Ответ: во время первой войны в Ираке (1990 год) я руководил производством фильмов для американских ВВС, медиа центр в Нортоне, Калифорния. Нортон был крупным грузовым центром ВВС США и громадные С-141 (в то время второй по величине самолет ВВС) летали отсюда по всему миру, перебрасывая людей и важнейшее оборудование. Экипаж С-141 – два пилота, два инженера, штурман и ответственный за груз; грузоподьемность – больше 30 тонн!

Однажды я увидел этот громадный C-141 под погрузкой для срочного рейса на авиабазу США в Авиано, Италия. Наши военные в Италии горько жаловались, что итальянская туалетная бумага жесткая и растирает их нежные зады.
САМОЛЕТ БЫЛ ПОД ЗАВЯЗКУ ЗАПОЛНЕН МЯГКОЙ ТУАЛЕТНОЙ БУМАГОЙ.

Подозреваю, каждый рулон стоил нашей армии долларов двести. Ну что ж, война требудет жертв...

44

ОБЗОР ТЕРМОСА
"Раз он в море закинул невод, —
Пришёл невод с одною тиной."
(А.С.Пушкин)

У моего приятеля сын второклассник, шустрый парень и будущий блогер-миллионник. Зовут его Марик.
Сегодня, правда, у него не миллион подписчиков, а чуть меньше, всего три: папа, младший брат и бабушка.
Ну, ничего, если на твоём канале пока нет ни одного видео, а у тебя целых три подписчика — это уже большой успех.
Вот, на даче, в новогодние праздники, Марк и задумал снять свой первый видеообзор. Только что обозревать? Кошку Дусю? Трудновато, она всё время убегает ещё на этапе установки штатива. Обзор на Салют? Так его уже давно расстреляли, остался только закопчённый след на снегу. О, а ему же дедушка подарил отличный фирменный термос. Вот это дело, с обзором термоса можно и миллиард просмотров набрать, если повезёт.
Установил Марик на кухне штатив, закрепил телефон, включил запись, вошёл в кадр и начал:

«Всем привет, кто не подписался, подписывайтесь на мой канал и ставьте лайки.
Сегодня у нас на обзоре мой новый термос. В него влезает один литр чая и чай должен сохраниться горячим 48 часов.
Вот это мы и проверим. У меня есть: чайник, заварка. Папа, не заходи, я же снимаю обзор! Сахар, лимон, градусник, бумажка на которой мы напишем все данные, карандаш и резинка, чтобы прицепить к термосу бумажку и карандаш…
Итак, наш чаёк готов, меряем температуру, получается 96 градусов. Закрываем плотно пробку, крышку, всё записываем и уходим. Не переключайтесь, скоро встретимся на реке."

Марк подошёл к делу серьёзно, собрал в рюкзак всё съёмочное оборудование, отпросился у папы, встал на лыжи и пошёл через лес в сторону реки. Километра три всего.
Хотел дойти до самой речки, но плюнул, очень уж холодно, да и встречный ветер. Остановился Марк среди снежной пустыни, установил штатив с телефоном и продолжил свой ролик:

«Дорогие друзья, вот мы уже и на природе. Там, видите, лес, а вон там вдали, речка.
Итак, в записке на термосе я написал, что чай залил в 10.00.
Сейчас 15.20 мы втыкаем термос прямо в снег и вернёмся сюда завтра в это же время, тогда и посмотрим какая у чая будет температура.»

Чтобы не потерять термос в снегу, Марк построил рядом небольшого снеговика и довольный собой, вернулся на дачу с красными щеками.
На следующий день, Марик опять собрал рюкзак, встал на лыжи и уехал снимать свой одинокий, замёрзший термос.

Вернулся блогер очень сердитый, даже небольшую слезу пустил, когда папа спросил - что случилось?
Марик молча положил на пол пакет, перевернул его, из пакета с деревянным стуком высыпались три замёрзших рыбины и термос.
Вручил папе записку и всхлипнув, отвернулся к окну.

Папа принялся читать детский почерк сына:

«Чай налит в 10.00
Температура чая 96 градусов.»

Далее шёл размашистый взрослый почерк:

«Дорогой, незнакомый друг, сейчас 9.30, температуру чая померить мы не смогли, потому что нет градусника, но сам чай просто обжигающий, а главное очень вкусный, сахар в меру, да ещё и лимон к месту. Нас тут целых шесть человек и на всех по чуть-чуть вполне хватило согреться.
Простите, что испортили вам эксперимент, в качестве извинений оставляем немного нашего улова.
Удачи вам на ютьюбе и с Новым годом!

P.S.

Снеговик у вас очень красивый.»

45

Мой товарищ в 1978 году работал инженером в управлении оросительных систем в Молдавии. Вот уже больше сорока лет он не может забыть один случай.

С утра он поехал монтировать оборудование автоматического полива на насосной станции, расположенной в полях между селами Попенки и Мокра Рыбницкого района. Через пару часов к нему подошел машинист насосной станции Василий и спросил, где он собирается сегодня обедать. Узнав, что тут же в поле, Василий поинтересовался, не помешают ли к обеду пару стаканчиков домашнего сухого вина. Товарищ ответил, что совершенно не помешают, и предложил для поездки за вином свою служебную машину. Василий от машины вежливо отказался и куда-то позвонил.

Через час Василий поманил моего товарища из помещения станции наружу и показал рукой в небо.

Там вскоре появился самолет-кукурузник. Сделав пару кругов над станцией, самолет сбросил в поле какой-то предмет, при ближайшем рассмотрении оказавшийся алюминиевым сифоном для газировки. Внутри было три литра прекрасного домашнего вина.

- Да это мой зять, он пилот сельхозавиации в Попенках, не первый раз мне вино к обеду привозит, - небрежно пояснил Василий.

Желающие могут прикинуть примерную себестоимость такой доставки и порассуждать об эффективности советского сельского хозяйства.

46

Казалось бы, между космосом и лошадьми нет ничего общего. Однако, американские космические шаттлы напрямую связаны с объемами задних частей древнеримских лошадей.
"Рамблер" разбирался, как связаны размеры американских ракет и лошадинного крупа (задняя часть лошади от середины спины до хвоста. История этой связи уходит корнями в историю.
В частности, к ракетоплану шаттлов присоеденяют два разгонных модуля, которые изготавливаются корпорацией Thiokol на заводе в штате Юта. Инженеры-разработчики вынуждены делать их такого размера, чтобы их можно было доставить на космодром во Флориде. Дело в том, что во Флориду они доставляются по железной дороге, а на этом маршруте часто встречаются туннели. Диаметр этих разгонных модулей должен быть строго определенного размера, чтобы они спокойно проходили в эти туннели. При этом ширина этих туннелей немногим больше ширины железнодорожной колеи.
В США исторически сложилось, что ширина железнодорожной колеи составляет 4 фута 8,5 дюйма. Именно такой ширины была железная дорога в Англии, а железные дороги в Соединенных штатах строили английские эмигранты.
Но все же при чем тогда размеры лошадиных круп? Оказывается, изначально первые железные дороги строили те, кто создавал первые рельсовые пути транспорта на конной тяге и они использовали именно этот стандарт. А вот такой стандарт они использовали потому, что использовали такие же меры, оборудование для производства и оснастку, которые они использовали при создании карет и тележек.
При этом на старых дорогах колеи были выбиты колесами конных экипажей.
А первые европейские мощеные дороги, в том числе в Англии, строили римляне для своих легионов. В последствии все тоннели и мосты строили под эту ширину, чтобы не перестраивать существующие.
А римляне же строили дороги под свои колесницы, в которые были запряжены по две лошади. То есть, ширина колеи равна ширине двух задних частей лошадей. Соответственно, ширина разгонного модуля для современных американских шаттлов фактически равна ширине лошадинной крупы.
weekend.rambler.ru

47

Утром в полку отсутствует зам командира полка.

Командир подумал, что он забухал. С кем не бывает, к обеду подтянется. К обеду нет, после обеда тоже. Вызывает командир замполита и посылает по тихой узнать: что дома? Замполит возвращается - дома нет второй день.

Второй день - зама нет.

На третий день командир собрал замов:
- зам по вооружению - проверить гаражи, опросить мужиков.
- замполиту - контролировать дом, дачу и блядей.
- начмеду проверить госпиталь, больницы и морги.
- зам по тылу - проверить рестораны, пивнухи и бани.
- НШ в полку.
Я на полигон.

Объехал командир весь полигон, директрису, танкодром, тактическое поле, полигонную команду. Пропавшего зама никто не видел...

Едет обратно, и вдруг, в стороне от дороги, на опушке леса видит знакомую фигуру. Остановил машину. Подходит. Зам стоит у большого муравейника, вокруг вытоптано. По всему видно, что он здесь давно.

Зам, завидев командира:

- Михалыч, смотри:
- распорядок дня выполняется,
- охранение организовано,
- разведка ведётся,
- инженерное оборудование совершенствуется,
- запасы постоянно пополняются,
- молодое пополнение готовится...
Три дня наблюдаю, сука, и ни одного совещания!

48

«ГРОШОВЫЕ» АУКЦИОНЫ

Еще один эпизод бесконечной саги о столкновении маленького Человека с большим Обществом. Один из немногих случаев, когда Человеку удалось выйти победителем.

В 1929 году западный мир охватила Великая депрессия. Особенно больно она ударила по Соединенным Штатам Америки, затронув все социальные группы. Финансисты, вдруг оказавшись банкротами, бросались из окон своих небоскребов; предприниматели, лишившись кредитов, останавливали производство; наемные рабочие и служащие, потеряв работу, впадали в нищету. Не прошла Великая депрессия и мимо фермеров. Они по-прежнему производили достаточно еды, чтобы накормить страну, но стране за эту еду было нечем платить. Закупочные цены стали настолько низкими, что оказалось выгоднее сжигать зерно и выливать молоко в канавы. Но денег такие операции, разумеется, не приносили. Особенно плохо было тем, кто купил свою ферму в ипотеку, а их было, если не большинство, то весьма значительная часть, так как продажи под залог практиковались с начала 19 века и были очень распространены.

В 1931 году очередь дошла до человека по имени Вон Бонн - владельца большой семейной фермы в штате Небраска. По понятной причине он пропустил несколько платежей по ипотеке. Банк в полном соответствии с условиями кредита не замедлил забрать его ферму и выставить, как это всегда происходит в подобных случаях, землю, дом, и оборудование на аукцион. Естественно, банк, который сам безнадёжно нуждался в наличных, собирался выручить за все это солидную по тем временам сумму в несколько тысяч долларов и вернуть хотя бы часть одолженного. Это была рутинная процедура, которая не обещала никаких сюрпризов, и, тем не менее, сюрприз все-таки случился, так как мистер Бонн решил взять дело в свои руки. Он объехал соседей, изложил свой план и попросил их распространить его как можно шире. В результате в день аукциона на ферму приехали не только несколько заинтересованных покупателей, а еще сотни три местных фермеров, вооруженных ружьями, ножами, а то и просто топорами. Каждый из них знал, что завтра его может постигнуть судьба Вона.

Торг начался. Первым лотом был трактор. За него была предложена первая цена – 5 центов. Её предложил сам Вон. Всем, кто хотел предложить большую цену, дали ясно понять, что покинуть ферму живыми им не удастся. Хозяин вернул свой трактор за 5 центов, а к концу аукциона все свое хозяйство за 5 долларов 35 центов. Так как никакие формальные правила нарушены не были, банку пришлось принять эти гроши как полную плату по кредиту.

Инициатива мистера Бонна получила широкую огласку в прессе. Аукционы, которые прозвали «грошовыми», прокатились по всей Америке. Фермеры, почувствовав силу коллектива, объединились и потребовали от правительств штатов запретить продажи ферм за неуплату. И политики дрогнули - в нескольких штатах Среднего Запада (в том числе и в Небраске) объявили годичный мораторий на изъятие ферм в надежде, что депрессия закончится, и фермеры смогут заплатить свои долги.

Как мы знаем, абсолютно счастливые концы бывают только в голливудских фильмах и плохих романах. Депрессия за год не закончилась, банки нашли способы бороться с убыточными аукционами. А удача по американской традиции досталась самым смелым и инициативным. Но и для остальных американцев этот девяностолетней давности урок оказался не напрасным. В 2020 году, в самом начале эпидемии КОВИДА-19, правительство США приняло закон, по которому заемщики с финансовыми трудностями могли отложить платы по ипотеке на срок от 3 до 6 месяцев, а по его истечению получить продление еще на 6 месяцев, если эпидемия продолжится. В итоге изъятия домов за неуплату в 2021 хотя и возросли, но все-таки остались на уровне ниже доковидного.

Меня эта история занимает тем, что я никак не могу решить на чьей я стороне: фермеров или банков. С одной стороны, фермеры попали в сложные обстоятельства не по своей вине и ничем не заслужили изгнание из собственных домов. Более того, разорись все фермеры – мы помрем от голода. С другой стороны, банки такие же предприятия, как и фермы. Они должны умножать деньги вкладчиков, кредитовать новые бизнесы и приносить доход, чтобы платить сотрудникам. Более того, разорись все банки, настанет такой хаос, что мало не покажется. Одним словом, у меня ответа нет, и мне было бы интересно услышать мнение читателей.

Бонус: несколько документальных фотографий «грошовых» аукционов, при нажатии на «Источник».

49

КРАТКИЙ ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ ИНОСТРАННОМУ ВОЕННОМУ НАТО ДЛЯ ОБЩЕНИЯ С РОССИЙСКИМИ ВОЕННОСЛУЖАЩИМИ (штаб НАТО) "Рizdес kаkоitо" - сложная тактическая/ оперативная ситуация чреватая значительными потерями. "Рidоrаsi" - определение применимо как к силам противника, так и к своим, субъективная оценка действий. "Таm rаzbеrеtеs" - форма постановки задач подчиненным. "Нui рrоssish" - недостаточно данных для объективной оценки ситуации. "Yа еbu?" - не имею информации/не способен принять решение "Нui еgо znаеt" - см. "Нui рrоssish", синоним. "Вlуа" - междометие не несущее определенного смысла. "Вlуааааа" - описание крайне опасной ситуации. Прим. автора - есть шанс, что вы этого не переживете. "К еbеnуаm": А - мера расстояния. Б - оценка ущерба/урона. "Каkоgо huуа?" - требование командования объяснить рационал ваших действий. "Роlniу рizdесс" - неблагоприятная тактическая/оперативная обстановка. "Нuinуа": А - легковыполнимая боевая задача. Б - боевую задачу выполнить почти невозможно. "Рrоеb" - неудачное выполнение задачи, утеря инициативы, потеря имущества. Рrоеb- это ещё и форма отдыха личного состава, позволяющая отвертеться от выполнения поставленных задач! "Yа еbu kаk"? - поощрение инициативы нижестоящего. "Меnуа nе еbеt" - форма мотивирующего напутствия означающая - "любые трудности вам по плечу". "Нuеvinа" -оборудование неясного назначения прибывшее без сопроводительной документации

50

То ли о жадности, то ли о глупости…

Работал я тогда на фабрике, по производству гофрокартона и гофротары. А нужно сказать, что используемое там оборудование, имеет свою специфику. Т.е. подобные производственные линии, производит в мире очень небольшое количество предприятий. Да еще и аналогичные по типу линии, могут иметь отличия в зависимости от производителя. В общем да, оборудование специфическое.

А теперь и сама история.
Как и любое оборудование, гофролинии могут ломаться. Иногда поломки чисто механические, которые могут быть устранены собственными силами, а вот все что связано с «мозгами», датчиками, контроллерами и прочей не механической частью, подлежит ремонту и замене только специалистом предприятия-изготовителя, пока срок гарантийного и сервисного обслуживания не закончится. Покупали мы линию у одной российской компании и были у нее на сервисе соответсвенно. Впрочем, они тоже не совсем производители. Покупают сами в Китае все запчасти, а у себя производят сборку узлов, кои потом и продают. Хоть частями, хоть целыми линиями. И их специалист приезжал в Украину регулярно, согласно договору. Кстати, это не маловажно, по договору ремкомплекты мы обязаны были покупать только у них, пока срок гарантии не истечет. И вот летит контроллер с датчиком. Что он там контролировал, я уже не помню, кажется частоту подачи, но не суть. И вот звоним мы россиянам, так и так, линия стоит, приезжайте, меняйте, выручайте. А они нифига. У вас там арта в 30км от фабрики работает(2015г) и оно нам надо? Да и не пропустят вдруг. ХЗ, как вам помочь. Пришлите, говорим, хоть датчик тогда в замен. Мы уж как-нибудь сами. Они мнутся. Репы чешут. Замена датчика – вскрытие узла, куда мы не имеем права лезть. В конце соглашаются, хорошо мол, как-нибудь передадим. А вы нам 2000 американских. Тут шеф как-то засомневался и взял паузу. Дорого. Не может эта хрень столько стоить. И тут начался цирк. Ищите еще где-нибудь такую запчасть. А никто не знает, как ее по-английски правильно назвать, а никто кроме меня по-аглийски на фабрике не говорит. Да и у меня только разговорный. А тут нужен грамотный технический. И заставляют меня искать(хоть я и не в сбыте работал ))). В общем нахожу компанию в Германии, которая вроде подобными вещами торгует. Звоним. Возле меня весь тех персонал включая шефа. Дозваниваюсь. Парень переходит на английский, вкратце объясняю ему проблему и спрашиваю – не говорит ли кто по –русски у них. Находят они у себя узбечку(!), которая слава Богу говорит по –русски и технически подкована. Пол часа переговоров с нашими технарями, еще через час перезванивают и ошарашивают нас отказом. К слову у них эта хрень стоит 250(!!!) евро. А отказ по банальной причине – не можем, так как мы являемся партнерами российской компании «Ц», а они должны вас обслуживать. Если мы вам продадим, то как бы нарушим этику и можем нарваться на скандал. Все, финиш. Шеф сатанеет, россиянам не перезванивает и с чисто армянским темпераментом, материт их на армянском. Ок, лезу ищу дальше. Нахожу. И где? Все догадались. Конечно Китай. Забыв про разницу во времени дозваниваюсь в Китай. Пытаюсь говорить с ими на английском, а их менеджер не понимает. Он мне все си цынь дуни синь. В общем, кладу трубку. Проходит где-то минут двадцать. Звонок на телефон с какого-то своеобразного номера. Поднимаю. Да, китайцы перезванивают. Вполне русскоязычная девушка. Объясняю. Да, есть такое, продадим. Не вопрос. 200 баксов без доставки. Шта? Включается мой шеф. А документацию у вас можно купить на эту линию? Конечно! 100 баксов на английском языке. Вау! Все круто. Заказали. Получили, расплатились.
А теперь вишенка. Забыв о разнице во времени, позвонил я туда уже по окончании их рабочего дня. В офисе только дежурный менеджер. Друг друга не поняли. Но парень был толковый, сообразил посмотреть код номера, с которого звонили. Увидев Украину, соединился с русскоговорящей коллегой, соединил нас и сделка состоялась.
Мораль. Россияне решили срубить бабла и дико просчитались. Немцы увязли в педантичности и бюрократии. Китайцы не парились и не пожалели даже за такую мизерную для них сумму напрячься и поработать. Давно мы уже ничего не покупаем у россиян. Заказываем только в Китае. А два года назад, купили у этой китайской компании еще одну линию. За миллион или около вечно зеленых президентов.
Вывод: Благодаря такому подходу, китайцы и будут зарабатывать миллионы, пока остальные будут жадничать или тупить.

123456 дальше →

Партнеры

Реклама