Результатов: 8

1

Предательскую силу мотивации я впервые ощутил на себе в 12 лет, когда еще был несмышленым юным Поваренком. В тот год мы с семьей отдыхали в туристическом лагере родительского института на Ахтубе. Зачем там был нужен я, до сих пор не понимаю. Летом было столько важных дел у бабушки в деревне, где меня ждали верный велосипед с моторчиком (в простонародье - дырчок) и сбитая компания юных искателей приключений на разные части тела.

Еще в автобусе я приметил одного веселого парня в балахоне Prodigy и решил по приезду с ним познакомиться, чтобы было не так скучно. А я был уверен, что там царит скука смертная. Вечером того же дня, шляясь вдоль Ахтубы, я отсчитывал минуты до ужина. Как вдруг увидел своего будущего нового знакомого, выходящего на берег... в купальнике. "Корнет, вы женщина?", - спросил бы я сейчас, но тогда был не способен связать и пары слов. О, подлый Амур, ты специально крался за мной по пятам и вонзил свои предательские стрелы по самое оперение. Впрочем наше знакомство состоялось в тот же вечер, в темноте спортивного зала под Ace of Base, Aqua, Slow Motion и других мастодонтов той эпохи.

Принцесса была прекрасной снаружи и очень плохой внутри. Достаточно сказать, что однажды этот демон в шортах поймал ужа, вручил его мне и отправил с заданием забросить в домик вожатых. Вожатыми назывались сотрудники института, взвалившие на себя нелегкое бремя культурно-массовой работы. Кроме того они владели ключами от педального катамарана, двух лодок и теннисными ракетками, которые выдавали по своему усмотрению. Страшные люди.

Следующие дни были бы лучшими в моей летней жизни, если бы не два "но". Во-первых, я почти ничего не соображал, потому что стоило Плохой Принцессе остаться в купальнике, как в моей голове выключался рубильник. Во-вторых, у меня был противник. Некий Геннадий, сын заведующий кафедрой то ли русской литературы, то ли изящной словесности. Он был старше меня, и тем опаснее. Геннадий не только томился лицезрением Принцессиной груди под тонкой полоской ткани, но и изнывал от того, что ее время было полностью занято мной. Поэтому Геннадий предпринимал регулярные попытки обратить на себя ее внимание.

Как-то после завтрака Плохая Принцесса предложила переплыть Ахтубу и провести время до обеда, греясь на песочке.
- Это хорошая мысль, осталось только дождаться катамарана. Кто-то уже его угнал, - ответил я.
- Зачем нам ждать катамаран, Повар? - удивилась Принцесса. - Тут всего-то триста метров.
И с этими словами она исчезла в волнах.

Пока я раздумывал, что мне делать, из-за поворота реки показался катамаран, на котором сидели Геннадий и его приятель. Их с Принцессой пути пересеклись, а затем катамаран повернул за ней к противоположному берегу. Этот волжский Антиплащ, этот Флимхант Гломгольд местного разлива увидел, что путь свободен, и не преминул воспользоваться ситуацией. Больше медлить было нельзя. Охваченный гневом я кинулся в воду. Однако у адреналинового запала есть одно неприятное свойство: он быстро проходит, а вместе с этим уходят и силы. Проплыв треть реки я вдруг осознал, что могу и не доплыть. Я перешел с мощного кроля на флегматичный брасс, и ненамного продвинулся вперед. В голову полезли мрачные мысли. "В конце концов, - думал я, гребя, - умереть на глазах любимой женщины не так уж плохо". "Зачем ты полез в воду сам? - спрашивали мои 12,5% еврейской крови. - Взял бы лодку". Я греб мрачно и уныло, противоположный берег превратился в далекую точку. Оттуда слышался веселый девичий смех и довольное похмыкивание двух ломающихся голосов. Я понял, что обязан доплыть. Доплыть, чтобы просто взглянуть им в глаза. Или ему в глаза. Или кому-нибудь, на кого хватит сил.

И тут мои ноги нащупали дно. Я поднялся в полный рост на середине реки, уровень воды был мне по пояс, но через пару шагов опустился до щиколоток. Я шел и чувствовал себя апостолом Петром.
- А вот и Повар! - весело сказала Плохая Принцесса, когда я дошел до них. - Я знала, что ты приплывешь!
- А вот и я, - мрачно ответил я, стараясь придать голосу зловещий и ровный тон.
- Обратно плыть тебе не придется. Ребята отдают нам катамаран, а мне тут уже надоело. Поэтому залезай, поплывем к косе.
Я с достоинством залез на катамаран, и мы поплыли в сторону ГЭС к косе. А потом вернулись на обед. А потом еще 3 часа гуляли вдвоем.

На ужин она не пришла. Оказалось, что оплаченные ее родителями дни закончились, и Плохая Принцесса вместе с семьей сбежала в город в машине лагерного доктора.

2

Года три назад у меня на ферме работали в основном выходцы из Узбекистана. Хорошие ребята, немного правда плохо говорящие и понимающие по-русски, но это только проблема первых дней. Потом они отлично исполняли свои обязанности и разговаривать с ними особо было не о чем. Да и сносно русско-говорящего бригадира, вполне хватало. Водку не пили, в силу национальных традиций, свиней содержащихся на ферме на «шашлыки» не планировали. А что еще надо.
Если бы не первое апреля. Именно в этот день, с утра я увидел на своем планшете, что день Смеха или Дурака, международный. Ну так там было написано. И я решил пошутить.
-Сегодня будем стричь свиней! - ничего веселей и смешней, придумать я не смог. Но шутка прошла, я определил это по глазам узбеков, которые приняли чисто русскую форму. Для серьезности я добавил, - вы же баранов у себя стрижете? Ну, а в России, по весне положено стричь свиней. Особо ценная дорогая свинячья шерсть, национальное богатство. Да и в апреле уже жарковато, свиньям в шерсти тяжело. В общем, особо исполнительным, премия по штуке!
Про «штуку», наверное я сказал уже зря, не подумавши, но очень хотелось сделать шутку максимально весомой. Сказал и ушел, нужно было отъехать. Да и их переговоры по-узбекски, я все равно не понимал.
Вернувшись после обеда, я услышал от фермы дикий визг. Немного в волнении я ломанулся туда и охренел. Сил хватило только выкрикнуть:
-Вы чего делаете, волки позорные! - они услышали, мой крик. А я перекричал всех этих несколько сотен свиней. А как тут не перекричишь, если я увидел несколько десятков абсолютно лысых свиней. Узбеки, работали слаженно и коллективно. Окружив в загоне свинью, они хватали ее за ноги, каждый за свою. Раскорячивали ее по максиму, а пятый стриг, обычной ручной машинкой для стрижки. Я даже не успел подумать где они ее взяли. Услышав мой крик, из толпы отделился бригадир.
-Вы что не поняли что это шутка? - орал я, - шутка! Сегодня день дурака, международный! Вы дураки что ли?
-А премия по штуке? - бригадир узбеков смотрел на меня очень внимательно, как и остальные все еще держащие свинью. - Мы ведь почти мешок настригли особо ценной шерсти!?
Я отсчитывал «штуки» и думал, - да день дурака удался!
Он все же международный или нет?

3

У меня со студенчества было отвращение к детям. Особенно мелким. Орут, визжат, ночью вставай, подгузники меняй... Ужос, короче! И я никогда не хотел детей. И очень злился когда эти "яжемать!" таскают их с собой в рестораны и особенно в самолёте... Женился на такой же карьеристке как я сам. Не, ну она одно время была не против, но потом карьера пошла. Есть преимущество "без детей". Мир посмотрели, квартира, две машины. Денег - вот реально не вру - я не отсчитывал. Просто брал с утра с пол-сантиметра на полке и шёл на работу. Потом развелись... Мне мать сказала: "Это потому, что у вас детей нет. Каждый за себя. Она зарабатывает, ты тоже не хрен с горы. А жена должна дома сидеть. У неё работа другая". Я тогда значения не придал, промолчал как сыну положено... Прошло четыре года, мы с бывшей созваниваемся иногда. Ну, по праздникам или ДР. И она поменяла уже ухажёров до фига, и я тоже не монах. А вот счастья нет. В личной! Только в личной! Так всё зашибись. Она пыталась забеременеть, "для себя", а уже по-ходу... Ей щас 38, в принципе-то при нашей медицине. А врачи сказали поздняк, женщина, метаться! У вас такой организм, что нужно было раньше. Звонит мне, пьяная. Я же во всём виноват, сука! Кроме меня некому... Говорю, ты успокойся, у тебя есть мужик любящий, работа, карьера... Она мне: ему дети понадобились! Это всё ты! Ну, как говорится "Ты выходи замуж-то, дура! Иначе вину не на кого будет перекинуть!" Ну ладно, к чему это я. Живу, не бедствую. Свой бизнес, в мае сорокет шикарно отгулял. И вот вчера...

Заходит важный контрагент ко мне, с дочкой. Я не разбираюсь, может года четыре. "Ты извини, я тут не один". Да фигня вопрос. Не орёт и ладно. И мы стоя обсуждаем вопросы, эмоционально разводим руками показывая что и как. И я опускаю руку, и чувствую меня кто-то маленькой ладошкой взял. Опускаю глаза - а дочурка голову повернула, кабинет мой разглядывает и просто случайно взяла мою руку...

Сказать что меня ударило молнией, на меня упал грузовик или ангелы схватили, сука, за шиворот и не просто понесли, а забросили куда-то в облака - это ничего не сказать... Я не могу подобрать слов... Тепло этой ладошки, нетвёрдо сжимающей мою руку. И этот момент пока она не поняла что я не папа.

Момент длился секунды две, наверное. Когда они ушли я сел за стол, достал коньяк и подумал. А может я всю жизнь был не прав? На одной чаше весов весь Мир. С путешествиями, серпантинами, горами, пляжами, Голливудами. А на другой чаше дети, дача, собака, недовольная и вечно уставшая жена. У меня нет ответа на этот вопрос... Спасибо, что дочитали до конца.

4

ДЯДЯ ВИТЯ

Витя – коренной бакинец. Всю свою жизнь он прожил в старом городе неподалёку от Девичьей башни. После школы успел поработать в порту, но вот жениться так и не успел. В девятнадцать ушёл на фронт, но очень скоро вернулся. С одной рукой и без обеих ног. Мать умерла, пенсия совсем крохотная, хорошо, что хоть старшая сестра иногда навещала, хлеба подкидывала. Всё что ему оставалось – это сидеть целыми днями у окна и со своего третьего этажа смотреть на улицу, любоваться пейзажем.
Однажды, уже после войны, под окном проходили старые портовые друзья. Слово за слово и с того дня, началась у бедолаги новая жизнь, стал он табачным магнатом, а по-советски - мелким спекулянтом.
Вите приносили коробки разных заморских сигарет и он бойко торговал ими оптом, в розницу и даже поштучно. Кодовый стук в дверь, Витя открывал, и, ползая между ящиками, выдавал покупателю какое-нибудь Marlboro и отсчитывал сдачу.
С утра и до утра шла бойкая торговля. Знакомые, незнакомые, да почти весь Баку покупал у Вити сигареты. И не сказать, что это приносило большой доход, но все же, какое-то движение, да и живые люди вокруг.
Даже некурящий участковый, спасибо ему, глаза закрывал. Видимо, тоже фронтовик.
Однажды заглянул соседский пацан Али, он протянул мелочь, получил свою сигаретку, попрощался, но на выходе остановился, помялся немного и добавил:

- Дядя Витя, я хочу вам сказать одну очень важную вещь. Вы больше не пускайте никого к себе в квартиру, торгуйте только через окно. Просто поверьте мне. Так вы намного больше заработаете.
- С чего это?
- Я не могу вам сказать. Просто послушайте моего совета. Клянусь, что для вас так будет лучше.
- Да, какая разница? Я не пойму. Что в дверь, что в окно. Ты толком можешь объяснить? Ерунду говоришь. Да и очередь внизу соберётся, пока я одной рукой корзиночку на веревочке туда-сюда гонять буду. Что за глупости? Пусть сами поднимаются ко мне, у них вон ноги есть.
- Дядя Витя, давайте так – попробуйте поторговать недельку через окно - не понравится, вернётесь к старому - пусть все и дальше к вам домой ломятся. Что вы теряете? Все очень просто - покупатель придёт под окно, дёрнет за веревочку - у вас колокольчик зазвенит, не прозеваете. Хотите, я вам даже колесо с ручкой помогу к стене приделать, чтобы корзинку удобнее было спускать и поднимать? С ним вы и одной рукой справитесь. Только у меня большая просьба – никогда и никому не выдавайте, что это я вам посоветовал, а то меня убьют. И не спрашивайте «Почему?».
Витя задумался и нехотя, но всё же согласился. Поторговал неделю через окно, было хлопотно и неудобно, но странное коммерческое чудо все же случилось – хоть объёмы продаж вроде и упали, но прибыль при этом почему-то не уменьшилась, а даже как-то возросла. Дело резко пошло в гору, вот и сестре с племянником денежку отсылать начал.
С тех пор до самой своей смерти (где-то в конце семидесятых), дядя Витя каждый раз, когда замечал из окна Али, подзывал и спускал ему в корзинке презент - какую-нибудь иностранную сигаретку.
Эту историю мне и рассказал седой бакинский старичок по имени Али.
А секрет коммерческого успеха его совета был прост и до обидного банален: когда в квартиру к дяде Вите толпами ходили покупатели, то каждый второй из них безбожно обкрадывал беднягу – кто пачку под шумок умыкнёт, а кто и две.
Когда ты с одной рукой, без обеих ног и ростом не выше коробки, то особо за товаром не уследишь…

5

ПАРКОВКА

Это был день конфликтов. Я успела поругаться с кем только можно. Привычный банкомат недалеко от дома почему-то не работал, поэтому пришлось ехать до следующего на автобусе, а следом предполагалось зайти в магазин. Банкомат возле банка, так долго отсчитывал деньги, словно я ему миллион заказала. И это под комментарии ржущей очереди.
В магазине снова ждал неприятный сюрприз.
То, что в продуктовый магазин нельзя с собаками – известно всем. Правила есть правила. Но! Одно дело оставить на улице кавказскую овчарку (тут будешь думать только о целости фонарного столба к которому псо привязано) и совсем другое – маленького, доверчивого мопсика, которого упрут не задумываясь.
В привычном супермаркете предусмотрена неформальная «парковка для собак» - просто привязываешь за поручень рядом с охранником и спокойно идешь за покупками. За псом еще и присмотрят и даже конфеткой угостят.
Итак, захожу в магазин малознакомый. Интересуюсь у кассирши – где можно пса привязать.
Дярёвёнское дуро орет в ответ:
- Шо, чиканулась аффца! С кабилём у магазин! Иди отседова!!!
(блин, как с такой офигенной эрудицией цифры на кнопочках узнает?)
Но это был день конфликтов. Ехать еще две остановки до цивилизованного магазина было сильно влом. Посему я потребовала администратора. Явилась достаточно адекватная девушка, выяснив из-за чего шум, сказала, мол ну ведь так и есть, с собаками не положено…
И ТУТ МЕНЯ ПОНЕСЛО!!!
Было упомянуто и то, что во всем цивилизованном мире подобное предусмотрено (кстати, это правда), и то, что покупатель всегда прав, а нет – давайте сюда директора, и вообще что это такое – в этом углу разве что не насрато, санэпидемстанции на вас нету, хотите устрою, а нет – давайте сюда директора, пусть эту корову за кассой научит разговаривать по-человечески… словом – и так далее.
Администраторша оказалась человеком с мозгами – несмотря на молодость не жертва ЕГЭ.
- Вы успокойтесь, пожалуйста! Идите за покупками, а я пёсика подержу! – и гневно посмотрела на кассиршу.
Когда я вернулась пса держал охранник, администраторши не было, а кассирша была другая.

Пы.Сы. Через три дня в том самом углу, откуда предварительно выгребли весь хлам появился поручень и табличка: «Парковка для собак».

6

ОДИНОЧЕСТВО

«Два одессита разглядывают афишу.
- Рабинович, Вы посмотрите, к нам с лекциями приезжает создатель теории относительности – сам Альберт Эйнштейн!
- Да? И шо у него за теория?
- Если в двух словах, то – час, проведенный с любимой женщиной, может показаться одним мгновением, а мгновение, проведенное голым задом на горячей сковородке, покажется вам целым часом…
- И шо, Ваш Эйнштейн, собирается удивить Одессу этой хохмой…?»

Мой институтский приятель, Арам, однажды на целых две недели и четыре дня, стал самым несчастным человеком во всей вселенной.
Самым несчастным, потому что безумно одиноким. Он был последним человеком на земле.
Врагу не пожелаешь…

Девятнадцатилетний Арам – профессиональный музыкант, скрипач, как-то в кои веки прилетел из Питера навестить свою бабушку.
Старушка была счастлива увидеть любимого внука и утром, чуть свет, побежала на базар за вкусностями, а по пути - за родственниками, чтобы позвать в гости и поделиться радостью.
Внука будить не стала, пусть ребенок выспится с дороги. Наконец Арамчик проснулся в пустой квартире, проделал ежедневную утреннюю зарядку в виде игры на скрипке (с которой никогда не расставался) и перешел к водным процедурам.
Наполнил ванну, набултыхал высокую пену и влез с недочитанной книжкой, чтобы, не спеша покайфовать и погреться.
Хорошо в гостях у бабушки…
Вдруг, как это всегда бывает – очень не к месту, наступил конец света.
Причем – конец во всех смыслах.
Погас свет и тут же сверху с грохотом упал потолок…
Некоторое время Арам все еще продолжал сидеть в воде, держа перед собой открытую книгу.
Со временем пришел в себя и понял, что потолок, хоть и рухнул, но не до конца, иначе, было бы некому это понимать…?
Пощупал, оказалось – правда, потолок дошел до пола только с одной стороны, даже ванну подвинул, оторвав с корнем от труб.
Теперь ванная комната стала втрое меньше и с косым потолком.

Неизвестно по каким признакам, но несчастный Арамчик понял, что – это не сон и не ядерная война, просто весь мир взял и ушел под землю.
Все, человечество кончилось. Все кроме него уже умерли.
Но, почему же смерть не приходит за ним – несчастным голым человеком, сидящим глубоко под землей в кромешней тьме, в остывающей ванне…?
И тут до него дошло – а ведь первым человеком на земле был Адам и последним видимо должен стать он – Арам.
Легче от такой догадки не стало.
Вода совсем остыла, наверное, потому, что последним временем года, перед концом света, была зима.
Обогнул головой потолок, нащупал и выдернул пробку.
Вода быстро отступала от замерзшего тела, журча где-то на полу, когда ее оставалось по щиколотки, Арамчик, вдруг опомнился, перепугался и быстро воткнул пробку назад.
Хоть и неизвестно, где тут верх и низ и что будет дальше, но ведь он осколок старого мира, а в старом мире, без воды никак…
Попробовал вылезти из ванны – получилось, но пришлось стоять согнувшись, повторяя телом новые контуры стен и потолка.
Каждый когда-нибудь умрет, но все мы в глубине души мечтаем умереть в своей постели в возрасте ста двух лет, окруженные безутешными внуками и правнуками, большинство из которых – президенты самых могучих стран мира…
Да, и самое главное – мы должны не просто банально умереть, а обязательно спасая мир, пусть и лежа в постели…

Но как же тоскливо подыхать в темноте и в полном одиночестве.
Чтобы как-то занять время, Арам решил его считать.
Нащупал корзину для белья, насобирал зубных щеток, тюбиков, пузыречков, кусков мыла, всего, до чего смог дотянуться.
В своей книжке отсчитал ровно 60 листов, остальные аккуратно выдрал.
И время пошло.
Каждую минуту Арам переворачивал страницу, когда минуты складывались в час, бросал в корзину для белья зубную щетку или тюбик, когда проходили сутки, пересчитывал предметы, вынимал их обратно и в сухом углу складывал кусок мыла – день прошел.
В первые три дня есть совсем не хотелось, но на пятые сутки конца света, голод стал невыносимым.
Пробовал есть мыло и пасту. Не получилось. Хорошо, хоть вода еще оставалась.
Так изо дня в день, чтобы не думать о будущем и не сойти сума, последний человек, превратился в пока еще живые часы. Вспоминал ушедший мир и машинально отсчитывал страницы-минуты.
Спал мало и тревожно, неожиданно просыпаясь от кошмаров и холода.
Целыми днями играл на воображаемой скрипке (не забывая перелистывать в книжке минуты)
В конце первой недели бедняга сильно простудился и заболел, чуть концы не отдал, но спустя три дня, каким-то чудом пошел на поправку и почти совсем выздоровел.

Через две недели, а точнее через 15 дней и 7 часов, в ванне закончилась грязная, мыльная, но такая желанная вода.
Наконец-то и к нему, в центр земли пришла смерть…
Прошло еще двое суток и Арам услышал какой-то гул.

С этого момента последний человек уже не мог быть живыми часами, ведь развязка стала так близка.
Гул все нарастал, вдруг комнатка озарилась ярким светом. Может, на самом деле, света было не больше, чем от стрелки компаса, но после трех недель абсолютной темноты, и от него можно было ослепнуть.
За стеной послышалась английская речь и Арам, от счастья мысленно подпрыгнул до своего низенького потолка…
Значит – это не конец света, а всего лишь ядерная война с Америкой…
А когда сквозь потолок влезла маленькая пахнущая псиной собачка, это стало самым счастливым событием во всей его прошлой и будущей жизни…
Рано или поздно, Арам, абсолютно голый, все еще щурясь на свет Божий, вылез из под обломков бабушкиной пятиэтажки, увидел удивленных НАТО-вских солдат, поднял руки и громко закричал на ломанном английском:
- Не стреляйте, я сдаюсь!

«Американская военщина» оказалась иностранными спасателями, прилетевшими в Спитак, чтобы помочь в поиске живых.

Вскоре, за чудом уцелевшим Арамом, примчались родители и без скрипки, зато с бабушкой, забрали обратно в Питер.
____________________________________

Но вернемся к старику Эйнштейну.
Оказалось, что живые часы Арама, чуточку спешили.
На самом деле, в своей гробнице он пробыл не две недели и четыре дня, а… всего лишь 29 часов…

7

Году в 96-м муж одной знойной девушки бросил её с пятилетним ребёнком без всякой поддержки. По счастью, у неё была пробивная подруга Ленка. Она задумала открыть на двоих рекламное агентство. В газету «Конкурент» они явились в своих лучших мини-юбках, привлекательно моргая, и спросили главного редактора. Вышел обходительный мужичок и объяснил условия – если они приводят рекламодателя, получают определённый процент с каждой оплаченной рекламы. Душевное впечатление от редакции усилил какой-то могучий бородач – он ввалился в приёмную и рявкнул: «Девки, где вас носит?! Ну-ка мигом раздевайтесь и марш ко мне!» Окинул их оценивающим взглядом, блондинку и брюнетку, одобрительно хмыкнул и ушёл. Девушки заалели и недоумённо уставились на главного редактора.

«Извините» - застенчиво сказал он – «Вас не за тех приняли. У нас тут готовится фотосессия для рекламы нижнего женского белья…»

В последующие месяцы визиты подружек в редакцию были столь же сенсационными. Они никогда не приводили рекламодателей, зато всегда приносили наличку, иногда мешками. Дело было ещё до деноминации. Вся редакция прилипала к стульям, набегали еще из соседнего кабинета. Главный редактор, уже ничему не удивляясь, принимал мешки, тут же отсчитывал их долю и отдавал тексты на публикацию. Но однажды он не выдержал и спросил: «Как же вам люди доверяют такие деньги?» Ленка хмыкнула и гордо сказала: «Это моя профессия! И кстати, как можно увеличить наш процент?»
«Ну» - задумался главный редактор – «вот если Вы будете приносить не просто тексты, а графические материалы, хотя бы предварительные, то мы их конечно доработаем, а процент сразу увеличим!»

«Да запросто!» - решительно сказала подруге Ленка и принялась рисовать рекламный баннер. Рисовала она тогда вообще чуть ли не первый раз в своей жизни, поэтому креативные идеи из неё просто пёрли. Тем более что заказ готовый уже был – реклама салона мебели.

Ленка легко и решительно изобразила тремя линиями панораму комнаты и принялась дорисовывать по углам многочисленные стулья, пуфики, столы и диваны, живописно раскиданные по всей комнате. Рисовала как могла, ручкой на обычном листе бумаги формата А4. Тогда она ещё не знала, что станет директором одного из самых успешных рекламных агентств Владивостока, что будет заказывать классную полиграфию и оборудование в Южной Корее, и что спустя многие годы она останется в этом бизнесе ни с чем, потому что её подставит собственный главный бухгалтер. В тот день она была просто прекрасной девушкой, которая самозабвенно рисует.

Следующий их визит в редакцию запомнился навсегда. Ленка вошла, принесла очередной мешок с деньгами и рассыпала по всему столу редактора свои рисунки с мебелью, очень напоминавшие детское творчество в стиле «наивняк». Поморгала на редактора, надменно сказала «Дорабатывайте!» и потребовала повышенную долю. После этого случая вся редакция их просто ждала…