Результатов: 618

151

Когда я был ребенком, мы с папой часто ездили к бабушке. Она нам на выбор предлагала разные банки с вареньем ...
Папа почему то всегда брал самое невкусное варенье, которое мы, дети, не любили ...
И только теперь, когда мне много лет, и у самого давно есть дети, я понял почему. Иначе ему бы ничего не досталось: "не трогай, это детям!"

152

Раскормленная дочка "новых русских" хвастается своей однокласснице: - Мы вчера с папой в ресторан ходили, чего мы там только не ели: омары, лангет, барбекю! Я так объелась, что чуть не лопнула! Худенькая одноклассница грустно смотрит на нее, а потом говорит: - А почему чуть? Что, у папы денег не хватило?

153

Наш малыш (4 года) воспитанный мамой педагогом и папой
военным уже привык к нормальной (спокойной) реакции
родителей на всякого рода капризы истерики и слезы вообще.
Включая и многочисленные в этом возрасте "полеты".
Сегодня на наших глазах падает со всего размха на асфальт
(сердце у нас конечно екнуло), но... ребенок самостоятельно
поднимается, отряхивается от грязи и глядя на нас глазами
полными слез спокойно выдает "Ну очень больно..."

155

В 70-е годы в Армении маслины были в большом дефиците.Репатрианты из ближнего востока и Греции привили вкус к этому прекрасному продукту местное население.А вот в России обыватели часто даже не знали их вкус иногда называя плоды солено-горькой гадостью.
Так вот родители в очередной раз поехали в отпуск на кавказские Мин.воды прицепом взяв меня.
Соседи посоветовали один из ресторанов ,где кухней заведовал некий
В.Центнер,который за «чирик» сверху продавал 10кг банку прекрасных греческих маслин.Люди постарше вспомнят прямоугольную тару с фото девушки собирающей урожай.
Мы с папой , имеющим потрясающее чувство юмора , приходим к хоз. двери ресторана и спрашиваем т. Центнера.
К нам выходит довольно упитанная личность ,если честно наверное
Весом кг 200 и сходу объявляет:
- Я Центнер!
Отец,надо сказать человек культурный, без задних мыслей обидеть
И шутя , говорит:
- Уважаемый , Вы несколько принижаете свою значимость.
К сожалению Центнер , вернее два центнера, принял эту шутку
Ну очень близко к сердцу и отказался продавать то за чем мы пришли.
Но нет худа без добра -на соседней улице в магазине свободно на прилавке
Продавались вожделенные плоды.
А на сэкономленные с двух банок денег мы прекрасно погуляли вечером в ресторане Храма Воздуха

156

Мальчик, обходя с папой-капитаном океанский лайнер, везде сует свой нос и задает ему кучу вопросов. Спускаются в трюм:
- Пап, а зачем вот эти весла?
- Если посреди океана у нас откажут двигатели, мы выставим их в иллюминаторы, посадим за них пассажиров, и они будут грести.
- А если они не захотят грести? - спрашивает сын и, не дожидаясь ответа, лезет дальше, - ух ты, пап, а зачем кнуты?

158

Мама:
— Ну, Вовочка, как ты с папой тут себя вел, пока меня не было?
Вовочка:
— Очень хорошо, мама. Каждое утро папа брал меня с собой на озеро, мы заплывали на лодке на самую середину и потом я вплавь добирался до берега.
Мама:
— О Боже! Это же большое озеро!?
Вовочка:
— Да не переживай, мама. Я доплывал хорошо. Трудно было только каждый раз из мешка выбираться...

159

Сразу отвечу критикам: все, что можно было сказать о сыре, было уже сказано Джеромом К. Джеромом, да еще вчера автором НМ. Я тут ни на что не претендую. Так, пробелы заполняю.
Ехал я лет пять назад в Россию и решил привезти братишке в подарок сыру. Он у нас известным мышом вырос, с детства звиздюлей получал за регулярное опустошение холодильника от тогда еще качественной и разнообразной продукции советской сыроваренной промышленности. А тут как раз всякие и разные санкции ввели и поднялся шум, что, мол, помирает русский народ, сыру просит. Другой брат ему из Голландии местных сортов навез, едамов всяких с гаудями, а я подумал: дай, буду оригиналом. И, помимо прочего, взял по головке порт салю и лимбургера. Кто знает, о чем речь, тот, небось, уже головой качает. Да, обладает у них корочка тем, что в справочниках дипломатически называют "резким запахом", да еще и в тепле она продолжает дозревать. Но дело было зимой, я упаковал его слоя в четыре пластика и сунул в багаж перед самым отъездом. Однако... где тонко, там рвется.
В пункт назначения чемодан не прибыл: не успели перегрузить на пересадке. Багажная служба в Пулкове сработала отменно, чемодан был доставлен тем же вечером, снаружи не вонял и я, успокоившись, повез его домой к брату. В прихожей открываю, начинаю разбирать, кричу невестке на кухню: "Я тут братишке сыр привез в подарок, сейчас принесу!" Раздираю упаковку - и одновременно происходят три события: из-под слоев пленки на свет божий вырывается режущий глаза аромат хорошо дозревшей сырной корочки, из спальни выползает на шум десятимесячная племянница, и в квартиру входит братан, возвратившийся с работы. Глаза его слезятся, он видит в прихожей дочку и, делая логичный вывод, кричит: "Надюха, дуй сюда, Ирочка опять обкакалась, да как капитально!" Невестка: "Сейчас иду. Да, а брат тебе какого-то вундерсыру в подарок привез, ща покажет!" Я: "Никуда идти не надо, Иринка в порядке, а вот это тебе сыр"...
От мгновенной депортации на помойку сыр был спасен только путем моих клятв, что под корочкой он не пахнет и вообще вкусный. Срезать корочку я был послан на зимний мерзлый балкон (возможно, и дальше, но я очень спешил и в точности не расслышал). Когда, вернувшись, я хотел показать им очищенный сыр ("Вот видите, он внутри совершенно нормальный и совсем-совсем не пахнет!"), мне было сказано: "Ни нюхать, ни глядеть на него не хотим. Ты сейчас его нарежешь ломтиками вместе с другими, ломтики все пермешаешь, потом на тарелке разложишь, и вот таким двойным слепым методом мы их дегустировать и будем. Ты, блин, конечно, видный ученый и все такое, но чтобы привезти сюда сыр, который по запаху один в один, как то, от чего мы дочку вот уже 10 месяцев как день и ночь отчищаем, и на что у нас уже рефлекс - ты вообще долго думал?" Я поплелся на кухню.
Сыры ушли на ура. И под водочку, и вообще. Огромную поддержку оказал старший племяш-первоклассник, который от этой веселухи просто запал на сыр. Мама с папой ругают - значит, штука годная. Умял все и еще попросил нарезать. Папиными стопами хлопец идет. А потом тихонько подкрался ко мне и на ухо шепчет: "Дядь, а ты корки не выкинул? Дай мне, я завтра в школу снесу, есть там один кадр, за шкирняк ему засуну, пусть повоняет". А я что? Я добрый. Не меня в школу вызовут.
У вас случайно никому из детей в Питере вонючую корку от сыра за шкирку не совали? Ну и слава богу. А сыры мы туда больше не возим. Там и своих хватает. Иришке уже пять, она, когда на горшок собирается, теперь гордо провозглашает: "А я папе сыру французского в подарок приготовила!"

160

Проглядела Антонина свою дочь...
Чем, дурнина, сможешь ей теперь помочь?
- Никоретте покупай, сигареты отбирай,
Пересаживай на кофе или чай!

А я Ленощку люблю,
Только с нею не курю,
Если маме с папой пофиг,
Сам за шкирку взять могу!

161

- Дети, кто как понимает пословицу "Глаза боятся, а руки делают"?
Встает Танечка:
- Вот нам вчера задали много домашних заданий, но я села и стала делать.
И через час все сделала!
- Умница, правильно... Ну а ты, Игорек?
- А мы с папой поехали как-то к бабушке копать огород. Я сначала аж испугался, сколько надо было копать. Но мы с папой все вскопали.
- Молодец! Ну, а ты, Вовочка, какой пример можешь привести?
- А я вчера закрылся в туалете и читал старинную книжку об ужасных последствиях онанизма...

164

Приятельница рассказывает:
...За мной на первом курсе мальчик ухаживал. Ничего серьёзного, весна, шуточки, но когда я брала его за руку, он бледнел. Однажды не было настроения с ним целоваться, он сорвался, бедный, чуть не до истерики, замуж звал немедленно, потом фигню понёс как он меня чувствует и в снах видит. Ты, говорит, два года назад колечко потеряла, так колечко в горке с посудой между задней стенкой и зеркалом лежит, через щель в полке упало.
Бред же, ну? в гостях он у меня никогда не был, мы из разных поселков в город учиться ездили.
С папой зеркало сняли и нашли колечко. Папа странно на меня потом посматривал.
На мальчика я страшно наорала "видеть не хочу!" и десятой улицей его обходила.
Он тем же летом в армию ушел. Нет, никогда потом не виделись...

165

Сидит бомж возле вокзала побирается. Идет новый русский, видит эту картину, ну у него в сердце что-то скакнуло, он подходит к бомжу, кидает ему 100 баксов и уходит в машину. Не успел он сесть, как подъезжает лимузин и от туда выходит Путин. Владимир Владимирович подходит к бомжу и кричит: - Толян! Привет, как дела? Куда пропал? Давай сегодня поужинаем! Толя ему отвечает: - Не Володя, не могу. Я работаю, давай вечерком. Ну, они договорились, Путин сел в машину и уехал. Новый русский просто в шоке! Вдруг подъезжает второй лимузин, из него выходит Лукашенко и кричит бомжу: - Толя, привет! Как дела? Куда пропал? Давай сегодня поужинаем! ? Толя говорит: - Сегодня не могу, я с Путиным договорился, давай завтра? Ну, короче, они договорились. Новый русский тем временем выпал в ноль. Он подходит к бомжу и спрашивает: - Откуда ты знаешь таких людей, ты же бомж? - Я и не таких знаю! - А папу римского ты знаешь? - Ну, знаю. Новый русский подумал и говорит: - Давай так: я оплачиваю нам поездку в Рим, если я увижу, что ты стоишь на балконе с папой римским, то я дам тебе столько денег, что хватит твоим внукам в 13 поколении. Бомж согласился. На следующий день они приехали в Рим, на площади возле Ватикана миллионы людей, они прошли в первые ряды, новый русский остался, а Толя пошел. Он прошел всю охрану, его поприветствовали. Новый русский смотрит на балкон и видит, что Толя садится за стол к папе римскому и кушает с ним. Потом они встали и начали махать пришедшим на площадь людям. Вдруг Толя видит, что новый русский упал в обморок. На следующий день они встретились, и Толя спрашивает: - Почему ты потерял сознание? - Ну, я могу понять - Путин, могу понять - Лукашенко, но когда приехала китайская делегация и спросила у гида: "Кто это в белом рядом с Толиком стоит? "

170

На заправку тщательно заезжает машинка. Никакая не розовенькая, и вовсе не маленькая. Не «сарай» на 22 дисках, но все же - весьма серьезное авто. Судя по блестящему лакокрасочному покрытию, и белоснежно сияющим номерам, машинка не то, что не «целована», она еще толком не мыта, и от роду ей несколько часов.
За рулем сосредоточенная леди, рядом умеренно жестикулирующий мужчина. Заехали. Остановились. Разомлевший от жары «заправщик», позевывая изображает движение в их сторону. Вышедший мужчина останавливает его попытку сдвинуться с насиженного места:
- Спасибо не надо. Пусть сама учится.
Парень кивает, прикрывает один глаз, погружается в нирвану душного июньского вечера. Мужчина спокойно:
- Остановилась. Заглушила мотор. Вышла. Если увидела, что бак, с другой стороны, надо объехать.
Леди послушно кивает.
Косметика и спорт делают чудеса. Не понятно – то ли это взрослая дочь с папой, то ли хорошо сделанная жена со следящим за собой мужем, то ли брат и сестра.
Леди выходит. Мужчина продолжает:
- Слева от сидения рычажок, он открывает бак.
Девушка открывает.
- Берешь пистолет, - он пресекает ее рефлекторное движение, - Нет, тот, что на заправке. Вставляешь. Заправляешься. Пистолет обратно в колонку, и идешь оплачиваешь.
Леди послушно дублирует действиями оральный мануал. Мужчина:
- Если тебе помогал заправщик, даешь ему денешку.
Леди достает из сумочки купюру и отдает парню. Тот, не открывая второго глаза благодарно кивает:
- Приезжайте еще.
Мужчина:
- Это, как пример был.
Леди вцепляется в купюру и тянет обратно.
- Да, оставь уже.
Она отпускает.
- Подошла, на всякий случай осмотрела, машину, села, заблокировала двери, посмотрела на помеху справа, и уехала.
Все происходит, как учили: она осматривает машину, садится, блокирует двери, и сосредоточенно уезжает…
Задумчивый голос «заправщика»:
- Вернется?

171

Сегодня воскресенье, 21 июня, день медицинского работника.
(Медик - это, по Ожегову и Далю, - человек, обучающийся медицине, то есть студент, у них праздник 25 января; а врачи, медсестры и санитарки - это мы, медицинские работники)).

Мои родители - педиатры, папе сейчас 90 лет, вкусно поесть и слегка выпить он очень даже уважает; а маме - 91, связать крючком скатерть, сходить в магазин за капустой и испечь пирожки, строго повоспитывать детей (меня с сестрой...) и радостно позволить внукам-правнукам вить из неё веревки - любимые занятия.
Три короткие истории в знак благодарности и признательности родителям-врачам от сына-педиатра.

Историю про маму рассказала мне, тогда школьнику, ее сослуживица.
Переводят резко отяжелевшую трехлетнюю девочку из «обычного отделения» к маме в инфекционную больницу. Мамочка девочки в истерике - «не пойду ни за что в инфекционку, там дочь ещё чем-нибудь заразят и она тогда точно умрет».
Еле-еле ее убедили перевести ребёнка. Ключевой стала фраза кого-то из мамочек других больных детей - «как приедешь в инфекционку, требуй, чтобы тебя положили к Вере Сергеевне, у неё дети не умирают».
Перевели ее поздно вечером, и она за ночь свела с ума весь дежурный персонал, каждые полчаса требуя «Веру Сергеевну».
С утра маму дежурный врач ещё до оперативки попросил срочно посмотреть еще более отяжелевшую за ночь девочку. Мамочка ребёнка снова взвилась в истерике - врача, срочно, ребёнку совсем плохо, обещали саму Веру Сергеевну, не хотела ведь ехать...
«Ну, я Вера Сергеевна. Сейчас посмотрим и все будет хорошо».
На этом мамочка сломалась и...уснула. Проспала без перерыва несколько часов.
Мама почти не выходила из палаты трое суток.
Я дома перед школой разогревал себе вчерашний (а потом и позавчерашний) борщ или щи, не помню уже, какой-то суп...
Девочку спасли, выжила.

История для папы - да, сегодня же ещё и День Отца!
Как-то раз ещё интерном дежурю я в инфекционной больнице. По Скорой привозят девочку лет 12, «сыпь на лице; диагноз - корь под вопросом». Выхожу в приемный покой. У девчонки - аккуратно очерченный круг мелкой сыпи вокруг рта...
А отец лет пятнадцать назад, придя с работы, рассказывал, что привезли сегодня к нему на консультацию в диагностическое отделение мальчишку. Сыпь непонятной этиологии вокруг рта. С ребёнком мама, врач Скорой, пришёл зав инфекционным отделением, ещё кто-то - консилиум по непонятному диагнозу идёт.
Версии разные, мнения тоже. Время от времени и врачи и мать спрашивают мальчишку, после чего или из-за чего началась сыпь - тот испуганно таращит глаза и мотает головой, мол, не знаю, я тут ни при чем.
Отец не выдержал и говорит ему: «Ты стакан или чашку сосал?» - «Неаааа...маленькуууууююююю баночкуууууу....»
(Всунул губы в банку и стал всасывать воздух в себя. Банка под давлением ко рту присосалась, элегантно так болтается, поверхностные сосуды полопались - вот и «круг сыпи вокруг рта»).
(Так я познакомился на практике с «методом конкретных вопросов», была тут у меня история на эту тему).
К сожалению, большого консилиума, то есть зрителей моих ахренительных как-бы-ясновидящих-способностей)) собрать было невозможно и я просто, помянув добрым словом своего папу и его медицинские рассказы, объяснил мамочке, что это за сыпь и отправил ее с дочкой, радостных и счастливых, домой, витаминки есть для крепости сосудов.

Третья, моя, история для моих любимых родителей.
Кандидатскую я защищал очень поздно, с «седыми висками и голубыми глазами» - очередной контракт позволил иметь немного свободного времени и я просто почувствовал, что «если не сейчас - то уже никак»).
Диссертация основывалась на моей клинической работе и монографии, написаной лет двадцать пять назад и переизданной пять раз. Плюс восемь патентов и научное открытие.
На защиту я надел самый скромный, почти чистый , галстук...самый потертый пиджак...благоухающие дореволюционным гуталином туфли, вместо лоферов...

Не помогло...

Академики и профессора из диссертационного совета кровожадно оглядывали меня перед вопросами, как каннибалы Джеймса Кука из песни Владимира Высоцкого...
Первый же вопрос председателя диссовета: «Уважаемый, вот тут написано, что Вы ещё и лекции успеваете в университете читать...а скажите, на сколько повысится Ваша зарплата, если Вы, ВСЕ-ТАКИ, сумеете защититься?»
Я откуда-то помнил цифру...ответил.
Председатель плотоядно хмыкнул и, брезгливо прочитав из анкеты моё тогдашнее место работы, таким добрым-добрым, просто задушевным тоном, спросил: «Г.В., а скажите нам, только честно, глядя в глаза, мы же всё понимаем - а диссертация-то Вам зачем?»

(Знаете, бывают ситуации, когда ты вдруг сначала как бы со стороны слышишь свой собственный голос, и только после этого со страхом осознаешь, что это именно ты сейчас несёшь эту хрень...)

Так и я, вдруг как бы со стороны, слышу свой собственный, пятидесятичетырехлетний, голос: «Я маме с папой обещал...»

Безжалостно и профессионально драли меня академики и член-корры вместо обычных 50-55 минут - два с половиной часа...вместо стандартных 8-10 вопросов - 27...
Ни одного чёрного шара.

И очередную рюмку за всех коллег-врачей, за папу с мамой, я сейчас, в День Медицинского Работника, а не медика, вкусно выпью!

172

Они родили в один день и оказались в одной палате – счастливая жена Юля и молодая вдова Оля, муж которой разбился на мотоцикле месяц назад. Кормить своего малыша Юля отказалась – мол, муж привык ко мне красивой и уродовать себя я не собираюсь, вырастет и искусственником, не проблема. Сына ей продолжали приносить в надежде, что передумает, но без толку. На третий раз Оля не выдержала:
- Давайте я его покормлю.
Юля возражать не стала:
- Мне все равно, делайте что хотите.
На следующий день Оле принесли большой букет цветов.
- Да это не мне, наверное, у меня никого нет.
- Тебе-тебе, и не сомневайся, - уверила нянечка.
Цветы стали приносить каждый день, они стояли уже на всех тумбочках, кроме Юлиной – она у Оли цветов не брала, все ждала своего Витю, но он так ни разу и не пришел.
В день выписки их позвали одновременно. Все женщины в палате прилипли к окнам. Вышла зареванная Юля, следом её родители, потом высокий офицер с ребёнком на руках, а следом - Оля, тоже с малышом. Юля с родителями сели в одну машину, а офицер и Оля - в другую. И уехали...
Оказалось, что Витя приехал к жене на второй день, заведующая позвала его к себе и все рассказала, думала, может, он сможет переубедить жену. Он и попросил передать цветы, принесенные для жены, той женщине, что кормит его сына. И забрал потом из роддома ее - сказал, что не нужна ему жена, которая не любит его сына. Женился на Кате, и ребенка ее усыновил, так что они теперь братики, с мамой Олей и папой Витей.

174

Марь Иванна: Дети, напишите коротенькое сочинение, которое будет заканчиваться словами "Мама у меня одна! " Дети пишут. Проходит некоторое время и Марь Иванна говорит: Ну, Машенька, читай. Этим летом мы с мамой отдыхали на юге. Купались в море, ели мороженое. Я люблю маму. Мама у меня одна! Молодец, Маша! А теперь ты, Петя. Мы с папой ездили заграницу. Было очень интересно, но я все равно больше люблю маму. Мама у меня одна. Молодец, Петя! Ну а ты, Вовочка? Захожу я на кухню. Открываю холодильник. Там стоят две бутылки пива. Ну, я одну выпил. А тут в комнате просыпается с бодуна мама и орет: "Вова! Принеси мне из холодильника пару бутылок пива! " А я ей в ответ: "Мама! У меня одна! "

177

Пятилетний мальчик, прочитав сказку о царе:
- Мама, я тоже хочу пять жен! Одна будет готовить, другая петь, третья купать меня...
- ... и одна положит тебя спать.
- Нет, мама, я всегда буду спать только с тобой!
Глаза мамины наполнились слезами...
- Пусть бог благословит тебя, сын мой!
Но кто будет спать с твоими пятью женами?
- Пусть спят с папой!
Глаза папины наполнились слезами...
- Пусть бог благословит тебя, сынок!

178

Будучи молодыми, мои бабушка и дедушка жили в поселке на золотом прииске восточной части нашей Родины. Молоды они были тогда... Когда появился Коля. Тоже работал на этом прииске. Как бабушку увидел, подошел к деду и говорит:

"Генка, можешь убить и бить меня, но влюбился я в Аллу. Че хочешь делай, а это знай" - дед ему тогда втащил, потом сели они и пили всю ночь. А на утро... Вообщем, стал Коля другом нашей семьи. Все семейные праздники рядом, и всегда говорил: "Люблю ее, не могу!".

Но поползновений никаких не делал. Жил в соседнем доме, помогал всегда по домашним делам. С мамой моей дружил, учил жизни ее. Как и мой дед.

Через 17 лет деда не стало. Бабушка горевала, горевала. Да через 3 года съехались они с Колей, вместе жить стали. А дядь Коля усы разглаживал на семейных вечерах и приговаривал: "Я вот свою любовь 17 лет ждал" - и с любовью на бабушку смотрел. Я мелкий был и совсем ничего не понимал. Но дядь Колю любил!

Через время мама со мной уехала оттуда, мой отец с нами. Был он человек знатно гулящий. По бабам как в магазин ходил. И руку на маму поднимал, даже когда она беременной была. Ушел он вскоре из семьи, да и хорошо. Никаких алиментов никогда не платил, в жизни моей никак не участвовал. Все мама сама.

Тяжко нам было в новом городе. Помню, денег на хлеб даже не было. У мамы получка через 3 дня, занять не у кого. Она и пекла из того, что осталось дома. То ли из муки, то ли из чего еще, я и не помню уж. Помню, что маленьким это понимал. И никогда не просил ни игрушки, ни сладости. Я видел уставшую маму, приходящую с работы. Я сам готовил ей ужин, будучи в первом классе.

Готовил плохо, это я сейчас понимаю. Из всего получался более менее чай. Но мама всегда целовала и говорила "Спасибо!" и с удовольствием ела, с любовью глядя на меня. А я был счастлив. И мечтал скорее встать взрослым и помогать ей. И сделать так, что бы в жизни ее не было невзгод.

Потом появился мужчина в ее жизни. Нет, не так...Мужчина! Я помню, 90-е. У него был мерседес 124, всегда вылизанный и сияющий. Всегда в костюме и безумно обходительный. Забирал маму каждый день с работы, привозил домой. Со сладостями и фруктами. Мама как-то сказала, что давно не кушала похлаву настоящую (сладость такая восточная). На следующий день он привез целый контейнер... попросил друзей из Турции прислать самолетом. Прислали.

Таких ситуаций были 1000. Постепенно мы стали жить вместе, я его всегда называл дядя(имя). Он никогда не претендовал на то, что бы я его называл отцом. Воспитание мое отдавал маме, держался осторожно и порой неловко. Но учил меня... мужским вещам - ремонту, заботе за женщиной, умение держать удар, рыбалке. Эх...это было чертовски здоровское время.

Когда мне было 14 лет, мама умерла. Это...не буду объяснять, насколько мир перевернулся в тот момент. У всей нашей семьи. Отчим стал воспитывать меня один. Было тяжело, он был строгим. Но лучшим. И он был моим папой.

Не выдержав смерть дочери, моя бабушка начинает без остановок пить и за два года сгорает и умирает тоже. Я помню, как стояли мы втроем на их могилах. Похоронены они были вместе. Я, дядь Коля(я его называл дедушкой) и отчим(папа). Мы, чужие друг другу люди. Но роднее нас не было никого.

Прошло много лет, у отца седые волосы), дедушка пишет сообщения о том, что он до сих пор десять раз подтягивается...и говорит, что роднее нас у него нет никого. Я уже взрослый, у меня прекрасная жена.

Папа так и остался холостяком. Когда я прихожу к нему, он говорит, что любит мою маму до сих пор, как в первый день встречи. Дедушка тоже один. Он сказал, что после бабушки любая женщина для него как пластмасса: "Алла, она была настоящая. Я ждал 17 лет, а ей осталось теперь дождаться меня. Генка тоже дождется, я ее не обижал ведь!"

А я... Еще в молодости я сделал вывод: Кровные узы ничто в этой жизни. Меня воспитали и подняли совершенно два чужих человека. Мой дед и папа. А мне осталось их не подвести.

179

- Машуля! Виталик! Мы с папой подумали тут и решили, что мы всё-таки купим вам собачек, которых вы просите уже пять лет! Только у нас одно условие. - Ура! Спасибо!!! А какое? - Гулять с собачками будем мы.

180

- Машуля! Виталик! Мы с папой подумали тут и решили, что мы всё-таки купим вам собачек, которых вы просите уже пять лет! Только у нас одно условие.
- Ура! Спасибо!!! А какое?
- Гулять с собачками будем мы.

183

Дело было зимой, и мне было года три. Зимы тогда в Москве были какие надо: с хорошим морозом и сугробами, которые копились до весны. Пейзаж, значит, был заснеженный. Папа, идя с работы, забрал меня из садика, и мы пошли домой вдоль Серебряного бора: я, как обычно, закутанная в три слоя одёжек везде, кроме глаз, - и папа, в мохнатой шапке и в своём другом пальто, которое называлось просто «хорошее».
Уже было темновато, но хорошо светили фонари, и в их свете народ среди сосен предавался зимним забавам: на санках катались, на лыжах носились, просто так играли в снежки — в общем, жизнь в сугробах кипела, но она была не для меня, потому что мы с папой просто чинно шли домой, без всяких там.
И тут я увидела горку. Это была ледяная горка, хорошо залитая и накатанная, довольно пологая, но широкая и главное - изумительно длинная. Такую длинную ледяную горку я видела в первый раз! С неё с упоением катались кучи ребятни, на картонках и на фанерках. У кого была фанерка, тот вообще летел, как из рогатки. КАК мне хотелось съехать тоже! Но у нас же ничего не было с собой, на чем съехать. Своя попа — не вариант: слишком слабо скользит. И мы просто стояли и смотрели.
А следующее, что я помню — это то, что папа держит меня на руках, и мы летим с горки вниз, быстрее даже мальчика на фанерке, а этот мальчик кричит вслед: «Ну и дя-а-адя! На портфеле едет!!!»

186

- Мама, вас с папой вызывают в школу. - Что случилось?? - Я целовалась на перемене. - А это запрещено? - С учителем биологии. - Господи! Дочь, что происходит? Мы с отцом ночей не спали, на двух работах каждый, лишь бы у дочери всё хорошо было, а ты нож в спину! Ты хотя бы отдаёшь себе отчёт, ну какие могут быть перспективы у учителя биологии?!

187

- Мама, вас с папой вызывают в школу.
- Что случилось??
- Я целовалась на перемене.
- А это запрещено?
- С учителем биологии.
- Господи! Дочь, что происходит? Мы с отцом ночей не спали, на двух работах каждый, лишь бы у дочери всё хорошо было, а ты нож в спину! Ты хотя бы отдаёшь себе отчёт, ну какие могут быть перспективы у учителя биологии?!

188

Войну мы встретили в Луге, где папа снял на лето дачу. Это 138 километров на юго-запад от Ленинграда, как раз в сторону немцев. Конечно же, войны мы не ожидали. Уехали мы туда в конце мая. 15 июня сестренке Лиле исполнился год, она уже ходила. Мне – семь. Я её водил за ручку. Было воскресенье. Утром мы с мамой отправились на базар. Возвращаемся – на перекрестке перед столбом с репродуктором толпа. Все слушают выступление Молотова.

Буквально через месяц мы эту войну «понюхали». Начались бомбежки, артобстрелы… На улице полно военных… У меня про это есть стихи. Прочту отрывок.

Летом сорок первого решили,
Что мы в Луге будем отдыхать.
Папа снял там дачу. Мы в ней жили…
Если б знать нам, если б только знать…
Рёв сирен, бомбёжки, артобстрелы, -
Вижу я, как будто наяву.
Лилечку пытаюсь неумело
Спрятать в щель, отрытую в саду.
Как от немцев вырваться успели
Ночью под бомбёжкой и стрельбой?
Вот вокзал «Варшавский». Неужели
Живы мы, приехали домой?

Из Луги в Ленинград мы уехали буквально на последнем поезде.

В Ленинграде мама сразу пошла работать в швейное ателье – тогда вышло постановление правительства, что все трудоспособные должны работать. В ателье они шили ватники, бушлаты, рукавицы – всё для фронта.

Папа работал на заводе заместителем начальника цеха. Август, наверное, был, когда его призвали. На фронт он ушел командиром пехотного взвода. В конце октября он получил первое ранение. Мама отправила меня к своей сестре, а сама каждый день после работы отправлялась к отцу в госпиталь. Лилечка была в круглосуточных яслях, и мы её не видели до весны.

Госпиталь вторым стал маме домом:
Муж – работа – муж, так и жила.
Сколько дней? Да две недели ровно
Жил тогда у тёти Сони я.

Второй раз его ранили весной 42-го. Мы жили на Васильевском острове. В «Меньшиковском дворце» был госпиталь – в семи минутах ходьбы от нашего дома. И мама меня туда повела.

Плохо помню эту встречу с папой.
Слезы, стоны крики, толкотня,
Кровь, бинты, на костылях солдаты,
Ругань, непечатные слова…

В 1 класс я пошел весной 42-го в Ленинграде. Всю зиму школы не работали – не было освещения, отопления, водоснабжения и канализации. А весной нас собрали в первом классе. Но я уже бегло читал, и мне было скучно, когда весь класс хором учил алфавит. Писать учиться – да – там начал. Потому что сам научился не столько писать, сколько рисовать печатные буквы. И запомнился мне томик Крылова.

«Крылов запомнился мне. Дело было в мае,
Я с книжкой вышел на «Большой» и сел читать
И вдруг мужчина подошёл и предлагает
Мне эту книжку интересную - продать.
Я молчу, растерян и не знаю,
Что ответить. Он же достаёт
Чёрствый хлеб. Кусок. И улыбаясь
Мне протягивает чуть не прямо в рот.
Дрогнул я, недолго упирался.
Он ушёл, а я меж двух огней:
Счастье - вкусом хлеба наслаждался,
Горе - жаль Крылова, хоть убей».

У мамы была рабочая карточка. С конца ноября её полагалось 250 граммов хлеба. И мои 125 граммов на детскую карточку.

Мама вечером приходила с работы – приносила паек. Я был доходягой. Но был поражен, когда одноклассник поделился радостью, что его мама умерла, а её хлебные карточки остались. Поступки и мысли людей, медленно умирающих от ужасающего голода нельзя оценивать обычными мерками. Но вот эту радость своего одноклассника я не смог принять и тогда.

Что там дальше было? Хватит стона!
К нам пришло спасение – весна!
Только снег сошёл – на всех газонах
Из земли проклюнулась трава.
Мама её как-то отбирала,
Стригла ножницами и – домой,
Жарила с касторкой. Мне давала.
И я ел. И запивал водой.

Лиля была в круглосуточных яслях. Их там кормили, если можно так сказать. Когда мы перед эвакуацией её забрали, она уже не могла ни ходить, ни говорить… Была – как плеть. Мы её забрали в последний день – сегодня вечером надо на поезд, и мы её взяли. Ещё бы чуть-чуть, и её саму бы съели. Это метафора, преувеличение, но, возможно, не слишком сильное преувеличение.

Сейчас опубликованы документальные свидетельства случаев канибализма в блокадном Ленинграде. А тогда об этом говорили, не слишком удивлялясь. Это сейчас мы поражаемся. А тогда… Голод отупляет.

В коммуналке нас было 12 семей. И вот представьте – ни воды, ни света, ни отопления… Печами-буржуйками обеспечили всех централизовано. Их изготавливали на заводе, может быть и не на одном заводе, и раздавали населению. Топили мебелью. Собирали деревяшки на улице, тащили что-то из разрушенных бомбежками и артобстрелами домов. Помню, как разбирали дома паркет и топили им «буржуйку».


Эвакуация

А летом 42 года нас эвакуировали. Единственный был узкий коридор к берегу Ладоги, простреливаемый, шириной два километра примерно. Привезли к берегу.

«На Ладоге штормит. Плывет корабль.
На палубе стоят зенитки в ряд.
А рядом чемоданы, дети, бабы.
Они все покидают Ленинград.
Как вдруг – беда! Откуда не возьмись
Далёкий гул фашистских самолётов.
Сирена заревела. В тот же миг
Команды зазвучали. Топот, крик.
И вот уже зенитные расчёты
Ведут огонь… А самолёт ревёт,
Свист бомб, разрывы, детский плач и рёв.
Недолго длился бой, минут пятнадцать.
Для пассажиров – вечность. Дикий страх
Сковал людей, им тут бы в землю вжаться,
Но лишь вода кругом. И на руках
Детишки малые. А рядом - взрывы.
Летят осколки, смерть неумолимо
Всё ближе, ближе. Немцы нас бомбят
И потопить корабль норовят.
…Фашистов отогнали. Тишина.
И мама принялась … будить меня.
Я крепко спал и ничего не видел.
Со слов её всё это написал.
А мама удивлялась: «Как ты спал?»

Потом – поезд. Целый месяц мы в теплушке ехали в Сибирь. Каждые 20-30 минут останавливались – пропускали встречные поезда на фронт. Обычно утром на станции к вагонам подавали горячую похлебку. Иногда это была фактически вода. Днем выдавали сухой паек. Но мы все страдали диареей – пищеварительная система после длительного голода плохо справлялась с пищей. Поэтому, как только остановка, благо они были частыми, мы все либо бежали в кусты, либо лезли под вагоны. Было не до приличий.


В Сибири

Приехали в Кемеровскую область. Три дня жили на станции Тяжин – ждали, когда нас заберут в назначенную нам для размещения деревню. Дорог – нет. Только просека. Приехали за нами на станцию подводы.

Деревня называлась Воскресенка.
Почти полсотни стареньких домов.
Была там школа, в ней библиотека,
Клуб, пара сотен баб и стариков.
Начальство: сельсовет и председатель -
Владимир Недосекин (кличка – «батя»),
Большая пасека, конюшни две,
Свинарник, птичник, ферма на реке.
Я не могу не вспомнить удивленья
У местных жителей, когда они
Узнали вдруг, что (Боже, сохрани!)
Приехали какие-то… евреи.
И посмотреть на них все к маме шли,
(Тем более, к портнихе). Ей несли
Любые тряпки, старые одежды,
Пальто и платья, нижнее бельё.
Всё рваное. Несли его с надеждой:
Починит мама, либо перешьёт.
Купить одежду было невозможно,
Но сшить чего-то – очень даже можно.

Вокруг деревни – тайга, поля… Речка Воскресенка. Ни телефона, ни электричества, ни радиоточки в деревне не было. Почту привозили со станции два раза в месяц. В Воскресенку я приехал доходягой. Примерно за месяц отъелся.

«Соседи удивлялись на меня,
Как целый котелок картошки
Съедал один…»

Мама была потомственная портниха. С собой она привезла швейную машинку Зингер. И на этой машинке обшивала весь колхоз. Нового-то ничего не шила – не с чего было. Ни у кого не было и неоткуда было взять отрез ткани. Перешивала, перелицовывала старые вещи. Приносили тряпки старые рваные. Мама из них выкраивала какие-то лоскуты, куски – что-то шила. Расплачивались с ней продуктами. Ниток мама много взяла с собой, а иголка была единственная, и этой иголкой она три года шила всё подряд. Когда обратно уезжали – машинку уже не повезли. Оставили там. А туда ехали – отлично помню, что восемь мест багажа у нас было, включая машинку. Чемоданы, мешки…

В Воскресенку мы приехали в августе, и меня снова приняли в первый класс. Но, поскольку я бегло читал, писать скоро научился, после первого класса перевели сразу в третий.

В то лето в Воскресенке поселились
Четыре ленинградские семьи.
И пятая позднее появилась -
Немецкая, с Поволжья. Только им
В отличие от нас, жилья не дали.
Они не то, что жили – выживали,
В сарае, на отшибе, без еды.
(Не дай нам Бог, хлебнуть такой беды.)
К тому же, мать детей – глава семейства
На русском языке – ни в зуб ногой.
И так случилось, с просьбою любой
Она шла к маме со своим немецким.
Ей мама помогала, как могла…
Всё бесполезно… Сгинула семья.
Не скрою, мне их очень жалко было…
Однажды немка к маме привела
Сыночка своего и попросила
Устроить в школу. Мама с ней пошла
К соседу Недосекину. Тот долго
Искал предлог, но, видя, нет предлога,
Что б немке отказать, он порешил:
«Скажи учителям, я разрешил».
И сын учился в том же первом классе,
В котором был и я. Но вдруг пропал.
Его никто, конечно, не искал.
Нашёлся сам… Конец их был ужасен…
От голода они лишились сил…
Зимой замёрзли. (Господи, прости!)…


Победа

Уже говорил, что связь с внешним миром у нас там была раз в две недели. Потому о Победе мы узнали с запозданием:

Немедленно всех в школу вызывают.
Зачем? И мы с друзьями все гадаем:
Какие ещё срочные дела?
«Что?», «Как?» Победа к нам пришла!
Нет, не пришла - ворвалась и взорвалась!
Учительница целовала нас
И строила по парам каждый класс,
Вот, наконец, со всеми разобралась,
«Ты – знамя понесёшь, ты – барабан,
Вперёд, за мной!» А где–то, уж баян
Наяривает. Бабы выбегают,
Смеются, плачут, песни голосят,
Друг друга все с победой поздравляют.
И - самогонку пьют! И поросят
Собрались резать. В клубе будет праздник!
Сегодня двадцать третье мая!... Разве
Девятого окончилась война!?
Как долго к нам в деревню почта шла...»

С Победой – сразу стали думать, как возвращаться домой. Нужно было, чтобы нас кто-то вызвал официально. Бумага от родственников - вызов – заверенный властью, райсоветом.

От маминого брата пришла из Ленинграда такая бумага. Нам разрешили ехать. На лошади мой друг и одноклассник отвез нас в Тяжин. Довез до станции, переночевал с нами на вокзале, и утром поехал обратно. Сейчас представить такое – 11-летний мальчик на телеге 30 километров один по тайге… А тогда – в порядке вещей… И я умел запрягать лошадь. Взять лошадь под уздцы, завести её в оглобли, упряжь надеть на неё… Только у меня не хватало сил стянуть супонью хомут.

А мы на станции ждали теплушку. Погрузились, и недели две, как не больше, ехали в Ленинград.

Вернулись – мама пошла работать в ателье. Жили мы небогато, прямо скажем, - голодно. Поэтому после 7 класса я пошел работать на часовой завод. Два года работал учеником, учился в вечерней школе. На третий год мне присвоили 4 разряд. Но впервые после Победы я досыта наелся только в армии, когда после окончания вечерней школы поступил в Артиллерийское военное техническое училище. Дальше – служба, военная академия, ещё служба, работа «на оборонку», развал страны… - но это уже другая история.

А стихи начал писать только лет в 50. Сестра попросила рассказать о своем и её детстве, о блокаде, о войне, о том, чего она не могла запомнить в силу малого возраста - ответил ей стихами.

***

Рассказал - Семен Беляев. Записал - Виктор Гладков. В текст включены фрагменты поэмы Семена Беляева "Ленинградская блокада".

190

Звонит сымаме домой:
Мама! Я женюсь!
Ой, сынок, как я рада!
Только, ты знаешь, она негритянка...
Ну ничего, мы с папой не расисты!
...и у нее четверо детей...
Прекрасно! Мы с папой детей любим!
... и еще: нам негде жить...
И всего то? Приезжайте в нашу уютную однокомнатную квартирку!
А как мы будем жить?
Ну, вы с женой и детьми в комнате, а папа в кладовке разместится
А ты как же, мама???
А я, сынок, вот сейчас трубку положу и повешусь...

191

Сижу в гостях давеча. У хозяев две дочери. Два симпатичных существа 13 и 15 лет. Погруженных в свои проблемы и заботы. Мы сидим, болтаем и тд. Они сосредоточенно носятся по дому, наморщив лоб и что-то обсуждая. На мой вопрос: "Молодежь, что Вы такие озадаченные?". Услышал бесконечно трогательную историю, о том, что: «…учительница... английского... послезавтра… день рождения... она вредная и дура...а не поздравить нельзя...а мы ответственные за это...». Пожелав им удачи, мы с ихним папой вернулись к обсуждению своих, не менее важных проблем. Щелкнула дверь - дети умчались, видимо за подарком. Еще раз щелкнула дверь - вернулись. Заглядывают к нам.
- Купили?
- Ага!
- И чего?
- Антицеллюлитный крем!

192

- Мамочка, а как я родилась? - Однажды мы с папой решили посадить маленькое чудесное семечко. Папа выкопал ямку, зарыл семечко в землю, а я поливала его и заботилась о нем каждый божий день. Спустя некоторое время семечко проросло, стало крепчать, покрылось листочками и через несколько месяцев превратилось в прекрасное здоровое растение. Мы с папой его сорвали, высушили, скурили и обдолбались так, что трахнулись без презерватива.

193

Чем ближе работа, тем чаще опаздываешь. Вылетаю обычно из метро, проскакиваю через переход на красный, вместе с толпой, благо дорога не популярная, машин мало. И в Офисе. В этот раз что-то совсем задержался, опаздываю с потрохами, телефон красный от смсок начальника. Выпрыгиваю из дверей метро, скачу в толпе к дороге и тут замечаю среди толпы стоит на переходе мужичок и держит мальца лет 7-8, за руку. Стоят и ждут зелёный свет. Вокруг броуновское движение людей, туда - обратно, а они стоят, как те тополи, посередине хаоса и ждут. То ли мне стыдно стало, то ли вспомнил, что у меня тоже дочка маленькая и дабы помочь папе в примере, встал вместе с ними рядом, со слезами на глазах наблюдая как на табло времени светофора, медленно скачут циферки 60, 59, 58 будто резиновые. Стою и плачу. Слышу разговор между Папой (П) и ребёнком (Р):
Р: Пап, а почему люди переходят на красный?
П: ну все они возможно спешат по неотложным делам, кто на пожар, кто в больницу
Р: а почему мы не переходим, мы же в школу опаздываем?
П: сынок, это совсем другое. Мы сами виноваты в опоздании, будем вставать раньше. А переход и правила не виноваты в этом.
Р: я не верю что все они спешат по срочным делам
П: как тебе объяснить. Помнишь мы собирали экскаватор из конструктора «Юный техник»? Когда большой и красивый экскаватор был почти собран, мы увидели, что не можем прицепить ковш, потому что тяги были бракованные и не подходили. Помнишь? Я тогда ещё взял бракованные детали на работу и переделал.
Р: да, помню.
П: так вот, когда я их укоротил, просверлил новые дырки и отшлифовал, они подошли идеально и экскаватор твой был закончен. Так и в жизни. Сейчас мы стоим и показываем кому-то пример. Рано или поздно кто-то тоже остановится, потом другой, третий и так далее. Рано или поздно, мы отремонтируем все детали и переход на зелёный свет как твой экскаватор, будет налажен.
В этот момент загорелся зелёный и они пошли дальше. Я тогда постеснялся, а сейчас хочу сказать: Мужик, блин, работает! Я - первый отремонтированный.

194

Раскормленная дочка "новых русских" хвастается своей однокласснице: - Мы вчера с папой в ресторан ходили, чего мы там только не ели: омары, лангет, барбекю! Я так объелась, что чуть не лопнула! - А почему чуть? Что, у папы денег не хватило?

195

Пятилетний мальчик, прочитав сказку о царе: Мама, я тоже хочу пять жен! Одна будет готовить, другая петь, третья купать меня... ... и одна положит тебя спать. Нет, мама, я всегда буду спать только с тобой! Глаза мамины наполнились слезами... Пусть бог благословит тебя, сын мой! Но кто будет спать с твоими пятью женами? Пусть спят с папой! Глаза папины наполнились слезами... Пусть бог благословит тебя, сынок!

196

В каждом из нас с самого рождения натыкана куча сложных датчиков, чутко реагирующих и безотказно срабатывающих на абсолютно спонтанную и неприметную замыленному житейской суетой глазу, ерунду.
Солнечный свет вдруг упадёт под нужным углом на облезлую стену бледно-жёлтой пятиэтажки, нужной тональностью скрипнет снег под мёрзлым каблуком, морозный воздух как-то по особенному вдруг уколет в носу, принеся со стороны старых гаражей запах холодного железа и машинной гари — и вот тебе уже внезапно восемь, и молодая, но старательно пытающаяся казаться строгой и взрослой мать, ведёт тебя, излишне сильно держа за руку мимо витрин, на которых гуашью нарисованы румяные деды морозы и исполинские снежинки.
И впереди почти две недели каникул и в шкафу, под одеждой, ты уже случайно видел огромную коробку с конструктором, который тебе положат под ёлку.
А может быть это была кукла, и глаза её сейчас плотно закрыты, но ты знаешь, что стоит только поставить хитрюгу на ноги, как они тот час раскроются. Или что там было ещё, дорогие мальчики и девочки?
Они срабатывают всегда без предупреждения, неожиданно, как пыльные лампы на давно заброшенных маяках, вдруг сами собой, очнувшись от древнего сна, загораются с тяжёлым гудением и долго, тускло светят сквозь непроглядную мглу ржавым, давно брошенным кораблям, бесцельно дрейфующим по безымянному морю.
И иногда, в веками пустующих рубках, вдруг оживает ветхий передатчик и тогда никому непонятная морзянка летит над чёрными волнами в ответ, сообщая что-то очень важное и нужное, но на маяках давно уже нет никого, кто бы понял и принял этот сигнал.
Вечность играет сама с собой в свои глупые игры.
Кому шили костюм пирата? На белой резинке — чёрный бархатный кружочек из старой кофты — прикрыть «выбитый» глаз. На голову — бабушкин платок, под носом нарисованные усы — и готово!
А кто был самой красивой снежинкой на утреннике? Разве ты?
Может и так. А возможно, это просто старая запись, активированная заранее оговоренным стечением обстоятельств, крутится сейчас на маленьком экране давно закрытого и снесённого кинотеатра, а впереди сидят старшие, большие ребята и ты ни столько видишь за их тёмными спинами, сколько угадываешь и додумываешь происходящее на бледном полотне, а как там всё было на самом деле, и было ли вообще — уже никогда и никому не узнать.
Были ли те комья жёсткого снега, налипшие на ветви сосны и принесённые вместе с ней в тёплую комнату? Падали ли они на бордовый палас вместе с тончайшим ароматом хвои и ещё каким-то, совершенно непередаваемым запахом холода и праздника, который шёл от отогревающейся хвои?
Доставался ли с антресолей видавший виды ящик, весь в фиолетовых пятнах почтовых штампов, полный таких же как и он, тёртых жизнью игрушек?
Помнишь стеклянную снегурочку, которая должна была крепиться к ветке специальной прищепкой, но прищепка давным-давно потерялась и снегурочке намотали вокруг шеи нитку, и вешали теперь так? А шар, единственный выживший из какого-то древнего набора? Лиловый, в золотых, выпуклых звёздочках? Помнит его хоть кто-то, и если помнит — то кто это?
И совсем, как теперь только стало понятно, ещё юный отец со смешными усами, и бабушка абсолютно не старая, и ещё какие-то знакомые лица, как на ожившей фотографии промелькнут, оставляя чуть заметные помехи в эфире. В эфире - тишина и редкие потрескивания. Все радиостанции — молчат.
В розовеющем вечернем небе тихо тает инверсионный след сто лет назад улетевшего самолёта, под тяжестью пушистого инея провисают провода, старый, натянутый до самых глаз шарф намок от дыхания и терпко пахнет шерстью, варежки покрылись ледяной коркой и уже давно пора домой. И в окнах наклонившихся над тобой больших домов пульсируют сотни маленьких огоньков. Кто всё это видел?
А время идёт, идёт всё быстрее, так быстро, что уже и не понять, когда начался год предыдущий, и почему уже вдруг заканчивается год этот, и встроенная техника в тебе понемногу изнашивается и всё реже срабатывают чуткие датчики, как ни свети ты на них зимним закатным солнцем, как ни показывай им уютные фиолетовые сумерки старых дворов, как ни зажигай тем самым светом знакомые окна напротив.
И ты ищешь остатки новогоднего настроения, или как там оно ещё называется, выжимаешь из выгоревшей практически дотла системы оповещения последние крупицы, но как ни крути — чувствуешь в основном бездонную пустоту, которой с каждым годом в тебе всё больше и больше.
И лишь иногда, как и положено — совершенно внезапно, сработает вдруг какой-то резервный, работающий на автономном питании датчик, и вдруг покажется, что праздник теперь навсегда, что мама с папой теперь всегда будут весёлые и нарядные, а дом шумный, и что уставленный салатами стол в зале — это навсегда, и что телевизор вечно будет полон весельем, и светлая грусть от того, что всё это уже началось, а значит — уже немного заканчивается, и гирлянда на окне отбивает морзянку в непроглядную тьму, и кажется — ты последний, кто понимает эту азбуку, кажется — ты знаешь, что она хочет тебе сказать.
А может быть и нет, и всё у вас совсем иначе, кто вас там разберёт.
Но как бы там ни было — с новым годом ребята, с новым годом.

200

Любовь с первого... класса.
Незадолго до того, как мой сын пошёл в школу, меня отозвали из отпуска на судно и вернулся я в Одессу, когда он ходил уже во второй класс. Свободного времени у меня было достаточно и я с удовольствием повёл сынишку в школу, благо находилась она всего лишь в десяти минутах ходьбы от дома. По дороге мы встретили одноклассницу сына, хорошенькую белокурую девочку, сопровождаемую тоже папой. Разговорившись с ним, мы обнаружили, что мы коллеги, только он работал на рыболовных судах и тоже первый раз вёл дочурку в школу. Было сразу видно, что дети очень рады друг другу и мы вели беседу, следя только за тем, чтобы они правильно переходили перекрёстки. Возле школьного двора они помахали нам ручками, а мы с новым знакомым пошли вместе домой, зайдя по пути в кафе попить кофе. Так и водили мы с ним детей в школу до Нового года.
Перед зимними каникулами в школе, как всегда, устроили новогодний утренник для детей, но я с утра был по делам в пароходстве и пообещал подъехать к его началу прямо в школу, что я и сделал, опоздав, правда, минут на десять. Утренник был уже в полном разгаре и я начал искать своих, удивляясь, что не вижу ни одного знакомого лица. Через минут десять я не выдержал и спросил молодую женщину, активно работающую с детьми, не знает ли она где 2-й «Б» класс?
- Это как раз мой 2-й «Б», я его веду с первого класса.
У меня, наверное, был настолько растерянный вид, что она даже рассмеялась:
- А кого вы ищете?
Я назвал фамилию сына и его маленькой подруги. Теперь настала ее очередь удивиться:
- У меня в классе таких не было и нет. Вы что-то путаете, может они учатся в школе неподалёку, в двух кварталах от нашей? У них там тоже утренник сегодня.
Сообразив, что если я буду продолжать в том же духе, то, в лучшем случае, выставлю себя на посмешище, поэтому я поблагодарил её и быстренько ретировался.
Немного поразмыслив на свежем воздухе, я решил сходить в соседнюю школу - хорошо, что это были старые добрые времена и строго контроля на входе в школу не было.
Вы уже, конечно, догадались - все наши были там: и дети, и родители!
По дороге домой я докопался до истины: оказывается наши дети души друг в друге не чаяли и всегда старались побыть вместе подольше, а тут вдруг такой случай подвернулся - они прощались с папами у чужой школы, делали вид, что туда заходят, а когда мы уходили, брались за руки и шли в свою школу! Я старался сохранить строгий вид, но в глазах у меня начало предательски пощипывать и я перевёл разговор на другую тему.
Когда в следующий раз мы с другом вели их в школу, то молча переглянулись и решили оставить все, как есть, прощаясь с ними возле чужой школы и давая им возможность хоть немного побыть без опеки, хотя для уверенности следовали за ними незаметно на большой дистанции, а они шли, держась за руки, увлечённо беседуя и никогда не оглядываясь назад.

P.S. С тех пор прошло сорок лет и ничего не изменилось: они до сих пор вместе. Совет вам да любовь, дети!