Шутки про пекли - Свежие анекдоты

Результатов: 17

1

Армавир

(из цикла «Великие города мира»)

Армавир это прекрасный русский город, в котором живут армяне. На этом его сходство с другими русскими городами заканчивается и начинаются отличия. Первое отличие состоит в том, что если в других русских городах армяне живут со времён постройки там торговых центров и кафе, то Армавир изначально был выстроен вокруг армянской семьи землепашцев Хацтухянов, прибывшей на тогда ещё безлюдный берег реки Кубань с надеждой на спокойную и сытую жизнь под крылом России. Обустроившись, семья Хацтухянов вдруг передумала пахать землю и решила начать свой бизнес, то есть открыть торговлю лавашом. Пока покупателей не было, многочисленное семейство торговало между собой. Брат покупал лаваш у брата и продавал сестре, та продавала его своим детям, дети – бабушке или дедушке, они, в свою очередь, долго торговались между собой и лаваш в итоге оказывался у племянницы бабушки, которая с утра начинала новый виток торгово-рыночных отношений. Лаваш в те далёкие времена у Хацтухянов был один, так как печь больше смысла не имело. Новый пекли только тогда, когда черствел старый и продать его становилось сложно даже своим. А через некоторое время до Хацтухянов дошли слухи, что с гор к ним спускаются ещё тридцать армянских семей. Хацтухяны обрадовались и испекли на продажу тридцать лавашей, но торговля вначале не пошла. Когда все эти семьи спустились, оказалось, что из тридцати спустившихся двадцать девять неожиданно также захотели торговать лавашом и лишь одна семья решила заниматься частным извозом. Им-то Хацтухяны и продали все свои лаваши, став самыми богатыми в пока ещё безымянном ауле.

А армянские семьи спускались с гор уже целыми селениями и вскоре в ауле жило около четырёхсот семейств. Тут возникает первый вопрос – почему армяне, имея прекрасную страну Армению, не хотят в ней жить? Ответ дали американские учёные из калифорнийского университета Лос-Анджелеса, где сосредоточена самая большая армянская диаспора в мире. После многолетних исследований учёные выяснили, что, оказывается, армяне подсознательно считают Армению не страной, а большим роддомом и детским садом, в котором они рождаются, делают первые шаги и откуда их через несколько лет выписывают во взрослую жизнь. А будущий город Армавир из-за своего удачного расположения стал идеальным перевалочным пунктом между детским садом и этой взрослой жизнью. Таким образом Хацтухяны, первыми облюбовавшие ничем не примечательный клочок земли на берегу реки Кубани, вошли в историю, прорубив для своих сородичей окно в мир. Или, скорее, ворота, так как трафик армян из Армении на все континенты через всё ещё безымянный аул увеличивался с каждым годом в геометрической прогрессии. А в 1848 году армянские семьи, осевшие в этом ауле, поняли, что пришло время давать месту их проживания хоть какое-то название, чтобы спускающиеся с гор армяне могли внятно объяснить пограничникам, куда они направляются. Петрос, в то время глава семьи Хацтухянов, уже не только самой богатой, но и самой уважаемой семьи в районе, предложил назвать аул Армавиром, в честь древней столицы Армении. Предложение, разумеется, приняли. Затем, присвоив аулу, благодаря кавказской предприимчивости и любви русских властей к деньгам, сначала статус села, а затем и города, армяне занялись привлечением в Армавир покупателей лаваша неармянской национальности, так как хождение лавашей между местными армянскими семьями никакой выгоды этим семьям не приносило. И вскоре в городе появились первые жители-неармяне. Это были крепостные горцы и русские наёмные ремесленники, потом военные, а спустя некоторое время, когда через село пролегла железная дорога, появились железнодорожники и пассажиры. Крепостные, ремесленники и железнодорожники работали, военные охраняли, поезда привозили голодных пассажиров, армяне в ларьках торговали лавашем и все были довольны друг другом. Старинная армянская мечта о сытой и спокойной жизни под защитой России сбылась.

Справедливости ради надо сказать, что армяне умеют не только торговать. Среди них много прекрасных врачей и строителей, поэтов и учителей, кинорежиссёров и футболистов, но все они тоже торгуют лавашом. Почему так происходит, выяснили учёные из университета французского Марселя, где проживает самая многочисленная европейская армянская диаспора. Оказывается, всё дело в определённом геноме, который получил название «геном лаваша» и присутствует только у Homo sapiens, представляющих армянскую нацию. Причём у армян, оставшихся жить в Армении (их мало, но они существуют), такой геном тоже есть, но в дремлющем состоянии, а как только армянин появляется в Армавире, этот геном пробуждается и начинает активно функционировать, причём вне зависимости от образования и профессии своего носителя. Самый яркий и свежий пример это история тракториста из Гюмри Самвела Погосяна, который, пробыв в Армавире всего час перед отбытием в США, открыл в аэропорту Нью-Йорка ларёк с лавашем уже через десять минут после прилёта, даже не пройдя таможенный контроль. Уже год власти США ничего не могут с ним сделать, так как формально ларёк находится вне юрисдикции Соединённых Штатов. А брат Самвела, Гарик, летящий на несколько дней навсегда навестить брата в Штатах, начал торговлю прямо в самолёте, заперев экипаж авиалайнера в туалете и выпустив пилотов только перед посадкой. Его даже не удалось за это арестовать, так как сразу после приземления он смешался с толпой прилетевших и встречающих армян и скрылся в ларьке у брата. Конечно, есть армяне, которые, переехав через Армавир в другую страну, торгуют не лавашем, а обувью, но это лишь исключение, подтверждающее правило. Также как и армяне-таксисты, потомки той семьи, которая единственная не захотела, оказавшись на месте будущего Армавира, торговать лавашем и занялась частным извозом. Кстати, армянские таксисты считаются лицом многих городов мира, начиная от Сочи и заканчивая Сан-Франциско, а фраза «Куда ехать, брат?», произнесённая с армянским акцентом, является первой фразой, которую слышат гости всех крупных аэропортов.

Именно присутствие в Армавире каких-то таинственных сил, побуждающих «геном лаваша» к активным действиям, является вторым и главным отличием Армавира от остальных русских городов. Армянин, приехавший, к примеру, в Тамбов напрямую из Армении и не открывший на второй день ларёк с лавашом, на средства общины отправляется на несколько дней в Армавир и возвращается оттуда настоящим мужчиной, хозяином ларька и в красных мокасинах. К сожалению, нравится это не всем. Недавно, например, городской совет американского города Бостона, обеспокоенный отсутствием в продаже привычного американцам хлеба и растущими как на дрожжах «лавашными», принял решение финансировать исследование этого феномена. Оказалось, что 99 процентов владельцев «лавашных» перед эмиграцией какое-то время жили в Армавире. Учёные уже побывали на гостеприимной кубанской земле, ими были куплены пробы грунта, воздуха и воды, а также произведены выборочные заборы крови у населяющих Армавир армян. Сейчас все эти материалы исследуются в лучших лабораториях мира. Будем надеяться, что скоро секрет «генома лаваша» будет раскрыт и человечество вплотную приблизится к разгадке знаменитой тайны «третьего голубя Ноя». Ведь, как известно из священных текстов, Ной, когда ковчег опустился на скалы Араратские, трижды выпускал голубя. Первый раз голубь вернулся ни с чем, второй раз со свежим масличным листом, а в третий раз голубь принёс в клюве горячий лаваш и произнёс эту знаменитую фразу: «Куда ехать, брат?»…
Илья Криштул

2

МОРСКОЙ КАРАВАЙ Большой противолодочный корабль вышел в море на минные постановки, по плану ровно на сутки. Успешно выполнив учебно-боевую задачу, моряки запросили добро идти в базу. А им в ответ приказ: Заступить в охранение района, так как дежурный тральщик сломался, а заменить его некем! Приказ есть приказ его положено выполнять. Через три дня на корабле закончился запас хлеба, еще через день запас пресной воды. Воду доблестные механики, запустив опреснительную установку, наварили. Настал черед и снабженцев осуществить адекватные действия. Вызывает командир к себе главного снабженца помощника командира по снабжению и говорит ему: - А ну- ка, испеки мне, пом, пробный каравай. Да побольше! Да порумяней! - Есть! отвечает помощник, а сам затылок чешет. - Чего ты репу чешешь? спрашивает у него командир. - А как его печь, я это никогда не делал? - Все, помощник, когда - то приходится делать впервые. Иди, пока я не приказал команде съесть тебя самого. Надо было брать запас хлеба не на трое суток. - Ну я же не думал... - Вот именно! А надо думать, помощник. Причем головой! Действуй! - подвел итог командир. Хлеб не пекли на корабле со дня ходовых испытаний, как говорят в таких случаях: со времен Нерона. Тестомесильный агрегат и хлебопекарная печь покрылись метровым слоем пыли. Но, как ни странно, после небольших подготовительных работ и агрегат, и печь запустились, и выдали чуть ли не заводские, рабочие параметры! Дело оставалось за тестом. Снабженцы колдовали над ним всю ночь. Но оно почему-то так и не взошло. Каравай лепили сразу три матроса одновременно. Тесто удивительным образом напоминало сырую резину: так же липло к рукам и упорно не хотело принимать форму каравая. С горем пополам каравай слепили, огромный: два метра в диаметре. Раскаленная до 300 градусов хлебопекарная печь приняла эту массу неохотно и с явным отвращением. Хлеб, разумеется, внутри не пропекся, покрывшись снаружи черной коркой, похожей на броню танка. Утром в 8 часов 30 минут, сразу после подъема флага, командир назначил смотр новоиспеченного хлеба. На ГКП по этому поводу собралась целая свита, своеобразная комиссия: командир, зам, старпом, командиры боевых частей. Шел негромкий разговор. Присутствующие обреченно обсуждали создавшееся положение с продовольственным обеспечением корабля. И вот какое-то оживление прошло по рядам присутствующих. Через некоторое время старпом, дежуривший у входа и первым встретивший хлебопеков, скомандовал: - Каравай внести! По этой команде трое вестовых из офицерской кают-компании, одетые что называются с иголочки, внесли огромный рыжий каравай подобия хлеба... На ГКП наступила мертвенная тишина. Сквозь сомкнувшиеся ряды зрителей робко протиснулся к вестовым растерянный помощник командира по снабжению. - Что это? спросил хриплым голосом командир у помощника. - Морской каравай, - испуганно ответил помощник. - Эти глыбы испорченной муки, эти, блин, каменные изваяния флотского дебилизма, вы называете благородным словом каравай, - срываясь на грубость, выразился командир и заорал: - Унести!.. Каравай попытались разрезать специально на этот случай острозаточенными ножами, потом начали рубить топорами и крушить кувалдами. Тщетно. В итоге на завтрак матросам выдали сухари. Весь оставшийся день матросы весело пели в кубриках под гитару одну и ту же песню: - Как на помовские именины испекли мы каравай!.. - Вот такой ширины! Вот такой вышины!.. Веселое получилось мероприятие! К счастью, тральщик вскоре прибыл в родную базу и необходимость в выпечке хлеба отпала.

4

По словам журналиста Юрия Подоляки "Беспредел военкомов на местах грозит безопасности страны"!

Слово то «ВОЕНКОМАТ»,
вызывает нынче мат.
То ли дело было раньше,
когда прятались подальше,
почти все призывники,
надо было их ловить в силки.

Перестройка миновала,
армия могучей стала
и служить в ней стало честью,
а не чьей то злобной местью.
От неё теперь не «косят» ,
с радостью погоны носят.

Но настал военкомата,
несомненно, «звёздный» час,
он опять, хоть не без мата,
снова на слуху у нас.

Быстро в армию забрили,
тех, что вовсе не служили,
а учебники зубрили.
Тех, кто еле-еле слышит
и почти на ладан дышит.

Так же вот пекли олашки
при царе, при Николашке.
Всех подряд тогда хватали,
на войну их направляли
и, япона-мать, просрали..

Был бы долго наш удел,
терпеть этот беспредел.
Но спасибо Подоляке,
пнул их вовремя по сраке.

5

Чем современные дети отличаются от школьников 1980-х: 10 пунктов учителя истории

Я, Игорь Николаевич Гусев, служил в Рижской средней школе № 17 с 1986 по 1994 гг. Преподавал историю, а также обществоведение, психологию и логику (в те годы экспериментально практиковались и такие дисциплины). Был классным руководителем. Ушёл из школы вместе с моими выпускниками, так что совесть перед ними чиста. Минуло четверть века и в прошлом году меня попросили временно заменить в одной из школ захворавшего историка. Так, нежданно-негаданно для себя, я вновь погрузился в эту прекрасно-необыкновенную, чудовищно-непутёвую школьную жизнь, со всеми её плюсами и недостатками.

У меня появилась завидная возможность сравнить своих учеников – тех, прошлых и нынешних, современных. Это было особенно любопытно, тем более, что среди новых учеников обнаружились отпрыски моих былых воспитанников. Сравнение отцов и детей обещало быть интересным!

Считается, что у хорошего педагога любимчиков не бывает. Ему все дети одинаково противны. Я учитель плохой… Детей очень люблю и сам, будучи современным папой, искренне пытаюсь понять новое поколение, младое и малознакомое. Сами по себе дети прекрасны! Есть просто умнички и лапочки, со многими, как мне кажется, мы искренне подружились. Тронули до глубины души их слёзы на глазах, когда через полгода нашей совместной работы, настал срок мне покидать это гостеприимное школьное сообщество. Спасибо, милые мои, я вас помню и люблю… Так есть ли отличие между учениками прошлых лет и нынешним поколением славных оболтусов?

ПЕРВОЕ, что бросается в глаза в современной школе -- много тучных детей, особенно девочек. Виной тому, полагаю, не только нездоровое питание, но и те стрессы, в которые дети погружены с момента рождения. Нередко полный человек набирает лишний вес именно под воздействием постоянного нервного напряжения. Это своеобразная защитная реакция организма. Дети, если сравнивать с прежними поколениями, вообще очень мало развиты физически. Отсутствие подвижных игр. Я ни разу не видел на переменках, чтобы девочки играли в свои извечные девчачьи «скакалочки», «резиночки», а мальчики гоняли мячик. Никаких «казаков-разбойников» и «салочек»! В лучшем случае – бессмысленная возня и толкотня. Но чаще всего, Его Величество МОБИЛЬНИК! Забывая всё на свете, не видя никого и ничего, дети тычут пальчиком по экрану. Они «играют» на мобильнике по дороге в школу, на перемене, играют на уроке, в туалете, играют по дороге домой. Начало урока, для детей всегда мука – ведь зловредный учитель требует спрятать мобильник с недоигранной игрой! Дети злятся, они раздражены и мало думают об уроке…

ВТОРОЕ. Современные дети очень быстро устают, теряют внимание и концентрацию. Я ещё помню уроки по 45 минут. Но сегодня они длятся 40, и даже этого получается много! Современный ученик уже через 20 минут практически неработоспособен, он уже не в состоянии следить за речью учителя. Проявляется немотивированная гиперактивность: сам вертится, ёрзает, руки бегают по парте, ребёнок бессмысленно перекладывает карандаши-ручки-линейки с места на место. Вдруг в разгар урока поднимает сумку и начинает шумно копаться в ней, после чего снова ставит её на место. Интересуюсь: «Саша, что ты искал?». Смущённо улыбается, краснеет, пожимает плечами… Он и сам не знает. Таких «Саш» -- полкласса.

ТРЕТЬЕ. Современные дети с рождения усваивают массу информации, но вся эта информация, как правило, мало связана с обыденной жизнью и уж конечно не имеет отношения к истории. Рассказываю на уроке о крестьянском труде, о подсечно-огневом земледелии. Тут понимаю, что дети вообще не ориентируются, что такое плуг, зачем нужна борона, как сеют и выращивают хлеб! Недоумённо хлопают глазами. В старое время советские дети получали много информации из мультиков. Помните? Кошечки и собачки пекли хлеб, Фока на все руки дока ковал подковы в кузне, персонажи народных сказок из советских мультфильмов много и трудолюбиво работали. В современных мультиках разнообразные супергерои не работают вообще. Им работать некогда – они «мир спасают»!

ЧЕТВЁРТОЕ. Дети не читают, т.е. совершенно! Вообще!!! Успешное преподавание истории обязательно базируется на тех историко-приключенческих романах, которые подросток «проглотил» к средней школе. Помните, у Высоцкого: «Значит, нужные книги ты в детстве читал!» Сейчас не читают никаких книг… И вот стою я перед классом, весь такой красивый и самонадеянный, рассказываю об истории Франции XVII века и наивно вопрошаю: «Помните, как д'Артаньян приезжает в Париж?» И вижу огромные недоумённые глаза детей! Оказывается, из четырёх средних классов, роман «Три мушкетёра» читали лишь ТРИ человека!!! Но я такой старый, что ещё помню, как это произведение читали буквально ВСЕ, потому что не прочитать его считалось позорным и неприличным! Уже общее правило современной школы: если ученик хорошо и бойко отвечает, если учится успешно, значит – читающий ребёнок. Увы, но таких уникумов прискорбно мало…

ПЯТОЕ. Дети удручающе прагматичны, у них почти полностью отсутствуют романтические порывы. Они мало чем интересуются, кроме того, что относится к их «личному потреблению». У меня есть небольшая коллекция предметов, привезённых из археологических экспедиций. В былые годы, демонстрируя на уроках истории обломки древнегреческих амфор, орудия труда первобытного человека, многотысячелетнюю керамику со следами пальцев давно истлевшего гончара, я с удовольствием наблюдал горящие глаза детей, которые страстно разглядывали все эти археологические чудеса, вырывали их из рук, засыпали меня вопросами… Теперь же, попытка предъявить мою коллекцию ученикам, вызвала у них лишь вежливый интерес (у некоторых!). 25 лет назад это вызывало восторг... Сегодня это им НЕ ИНТЕРЕСНО! Переданное мною по рядам рубило каменного века, многие даже не рассматривая передавали дальше.

Я вообще был приучен к особому вниманию моих учеников, привык, что после урока возле учительского стола обязательно собирается стайка любознательных чудаков, засыпающих меня вопросами, доказывающих своё, особое мнение. Сегодня это невозможно. Сразу после звонка, все дружно хватают мобильники и играя на ходу, вылетают в коридор.

ШЕСТОЕ. В каждом классе всегда были диссиденты. Это, как правило, дети-личности, они особые, неординарные. Они могли портить нервы учителю, могли спорить и не соглашаться, отстаивая своё мнение. Таких учеников вечно ругали, «пытались поставить на место», их родителей нередко вызывали к директору. Но умные учителя, таких ребят в душе очень любили. Это были ЛИЧНОСТИ, имеющие своё собственное мнение. В современной школе такой диссидентствующий типаж также имеется. Только разница в том, что нынешний «диссидент» портит тебе нервы и умничает не потому, что «борется за справедливость». Он язвит ПРОСТО «ПО ПРИКОЛУ»! У него нет особого, своего мнения. Это изначально умный, неординарный ребёнок, с увы… крайне скудным багажом познаний, но с большими амбициями. Спорить ему хочется, только спорить не о чем, знаний не хватает. Поэтому – просто дерзит.

СЕДЬМОЕ. У современных детей крайне низкая мотивация к успешной учёбе. Они вообще НЕ ПОНИМАЮТ, зачем им нужно учиться хорошо? Звучит дико, но это так… Столкнувшись с этим удивительным явлением, я поставил эксперимент: выложил на парты учебники, задал несколько вопросов и велел ученикам просто НАЙТИ И ВЫПИСАТЬ из учебников готовые ответы! В прежние годы, мне подобная профанация учебного процесса и в страшном сне бы не приснилась… Эксперимент дал поразительные результаты. Многие ученики НЕ НАШЛИ ответов в указанном мною параграфе. Для них оказалось непосильной работой прочитать текст и выписать готовые ответы! Многие и не пытались этого делать. Их даже не соблазняла хорошая оценка. За десять минут до конца урока, мне сдавались листочки с несколькими случайно подобранными фразами, их же владельцы в ожидании звонка просто сидели, украдкой под партами играя на мобильных телефонах. Я пытался исследовать этот феномен. Складывается впечатление, что у многих детей прочно укоренился стереотип, что всё в жизни к ним как-то придёт и сложится само-собой. Может быть дело в этих стереотипах сознания?

Присматриваясь к мультяшкам и кинофильмам, которые смотрят наши дети, которые сегодня идут в кинотеатрах, можно заметить, что многие из них имеют некую общую канву. Живёт некий мальчик (девочка) – откровенный лузер и неудачник. Он (она) не обладает никакими особыми способностями, никакими особыми талантами. Он беден, некрасив и одинок. И вдруг неожиданно выясняется, что он (она) ИЗБРАННЫЙ! Он пришёл в это воплощение, чтобы СПАСТИ МИР! Невероятным волшебным образом наш вчерашний неудачник вдруг приобретает особые таланты, способности и становится СУПЕРГЕРОЕМ! Он обретает всё – славу, почёт, любовь, дружбу и успех! Заметим, это в старом «совковом кино», герой, чтобы обрести себя должен был много трудиться, учиться, преодолевать трудности и свою собственную лень. В советском мультфильме просто так никому ничего не доставалось. Только через ТРУД и преодоление лени, трусости, эгоизма обыденный персонаж становился Героем. Он не превращался чудом, он делал себя САМ! В современных мультфильмах герой как правило приобретает свои способности просто так, по волшебству, или на худой конец, скушав особую пилюлю (тогда это уже не фэнтези, а научная фантастика). Может быть в этом стереотипе, навязанном современным кинематографом и скрывается тот факт, что многие дети просто ждут подарка от судьбы, не желая прикладывать к этому никакого труда?

ВОСЬМОЕ. Современные дети очень любят «качать права», ведь их с первого класса старательно знакомят с «правами ребёнка». Так и вопят: «Вы нарушаете МОИ права!». Если бы они также хорошо помнили и о своих обязанностях…

ДЕВЯТОЕ. Я был потрясён практически полным отсутствием брезгливости у своих теперешних учеников. Они спокойно сидят и лежат прямо на полу в коридоре и на лестнице. Они кладут без особого пакета свои грязные кроссовки с урока физкультуры прямо в сумку, вперемежку с учебниками и тетрадями. Они роняют печенюшки на пол, а затем поднимают их и спокойно едят… Впрочем, возможно, это общеевропейские тенденции, а я – старый замшелый консерватор. В Европе я насмотрелся на приличного вида девушек, мирно отдыхающих на полу общественного туалета (туалет унисекс), на бодрых французов, спокойно кладущих свежекупленный багет на сиденье автомобиля или общественную скамейку. Видел щеголеватого немца, уронившего сигарету на мостовую, который поднял и невозмутимо прикурил её… Может, так и надо. Ну её, эту брезгливость…

И наконец, ДЕСЯТОЕ… Я всегда пытался пробудить у своих учеников стремление к Высокому духовному идеалу, воспитать уважение к духовным ценностям нашего несовершенного мира. Мне кажется, что у каждого нормального человека должна быть в жизни Высокая Мечта. Во время моей недавней школьной практики дети делились своими мыслями. Они были разными, но горько тронули меня слова одного мальчугана из 6-го класса, который печально сказал: «Я мечтаю учиться на родном языке…» Такая вот, Высокая Мечта.

В заключение, хочу заметить, что вовсе не критикую НАШИХ детей. Не их вина, но их беда, что вынуждены они вступать в жизнь в это непростое, недоброе время. И особая роль и особая задача родителей, всеми силами помогать им. Даже сейчас, дайте мне нормальный учебник, нормальную продуманную учебную программу и не мешайте работать, уверен, что с этими детьми можно творить чудеса! Да только, кто же даст…

7

Вчерашней топовой историей https://www.anekdot.ru/id/1143677/ напомнило.

"Наглядное Пособие"

Эпиграф: "Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать."

Признаюсь, я тоже любитель исторических представлений и реконструкций. Нет, в них я не участвую, но поглазеть при случае не против. С одной стороны, конечно занимательно. То тётки в кринолинах и вуалях тщетно пытаются подоить козла, представляя наивным зрителям тяжёлую деревенскую жизнь, то дядьки в мундирах под бравурную музыку пытаются через речку перебраться, очень стараясь не намочить реквизит. С другой стороны, хотя всё это, конечно, красочно и празднично, но выглядит, в большинстве случаев, абсолютно фальшиво. Тем более, что все действа происходят под бдительным надзором пожарных, полиции, и скорой помощи, дабы упаси Господь никто из участников ножку не зашиб или пальчик не порезал. То есть, обычно рассчитаны все эти представления на уровень младшеклассников.

Вы, пожалуй, спросите меня, "А чего же ты, сноб, на подобные предприятия шляешься? Критиковать - не мешки ворочать." Отвечу: во-первых - моим детям это достаточно интересно, и во-вторых - иногда (очень редко) бывают действительно грамотные реконструкторы, которые не только показывают, но и со знанием дела объясняют, что, куда, зачем, и к чему. Например, мне удалось разговориться с одной группой, которая представляла английские войска 18-го века. Один, в форме капитана, объяснял, а потом очень наглядно показывал, что именно мог творить в бою клинком британский офицер, если он обучался фехтованию с детства. Другой, в форме сержанта, показывал мастерство штыкового боя.

В тот раз мы с дочкой (5 лет) оказались на фестивале в местном парке. Там, на самом краешке поляны, сидело несколько женщин в костюмах колонистов 18-го века, которые пекли хлеб в небольшой печурке. Не самое интересно занятие, особенно если сравнивать с другими реконструкторами, где звучала музыка, мычали и блеяли животные, задорно стучал молотом кузнец, и браво маршировали солдаты. И всё же, что-то удержало меня именно около их экспозиции.

Я обратил внимание на несколько буханок, разложенных на столе.

Реконструктор улыбнулась.
- Попробуйте вот этот хлеб. - и она дала по кусочку мне с дочкой.
Хлеб оказался очень жёстким, по текстуре напоминавший наждачную бумагу. Царапая язык и дёсны, я всё таки прожевал его. Мелкая просто выплюнула.
- А теперь возьмите вот этот, - дала она по другому кусочку.
На сей раз хлеб был, что надо - мягкий, вкусный.
- Они наверное из разных сортов муки или из разных злаков? - спросил я, проявляя свою полную безграмотность.
- Отнюдь нет, - отвечала она. - Хлеб этот из одной и той-же муки.
- Как так? - удивился я.

И она рассказала вот такую штуку.
Естественно, в Новом Свете, в колониальные времена были мельницы. Импортное или доморощенное зерно мололи, получая муку. Но Британия, стремясь к полному контролю, запрещала в колониях изготовление такого банального предмета, как сито (кстати, не самая простая вещь в производстве). Местным умельцам грозила большая кара, если бы они осмелились его делать. Сито можно было только импортировать из Англии, и стоили они очень и очень дорого, совсем не по карману среднестатистическому обывателю.

Первый хлеб, что мы попробовали, был из непросеянной муки, посему он был очень груб. Это тот самый хлеб, который и ели большинство колонистов. Второй же был сделан из просеянной муки, а посему он был куда съедобнее. Этим хлебом питались богатые колонисты, лоялисты, и, конечно же, британские солдаты и офицеры.

Изначально Американскую Революцию поддержало совсем немного людей. Лезть на рожон супротив одной из лучших армий мира было чревато. А призывы к свободе от власти короны особенного отклика у населения не находили, ибо многие рассуждали здраво: "зачем мне менять одного тирана в трёх тысячах миль отсюда, на возможных три тысячи тиранов в одной миле от меня." Да и налоговые ущемления, на которые плакались отцы-основатели, в реальности касались совсем небольшого количества людей. Повстанцам очень нужна была простая и наглядная агитация, дабы набирать рекрутов.

- Высокие материи были выше понимания большинства колонистов, но разницу между хлебом из просеянной и непросеянной муки понимали все, и делали выбор в пользу революции - закончила речь реконструктор.
- Тебе понятно? - спросил я у дочки.
- Поняла, папа. Без свободы вкусного хлеба не будет. Можно я ещё кусочек возьму?

9

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

10

Нам сегодня с утра свет отключили, и мы устроили праздник дикарей - у меня на улице есть место для костра, кирпичами обложенное, зажгли костёр, поставили вариться картоху, дети на шампурах пекли колбасу и обжаривали хлеб, и свои, и соседские, потом пошёл дождик, они носились по дождю раздетые, а я зонтиком костёр закрывала.
а когда дождь закончился, всех по домам разогнала, а то бабушки потом счёта за лекарства как бы не прислали!
А я про себя назвала это праздником отключения от цивилизации.
Ураааа!!! Мне нравится

12

Блины.

(Ностальгическое. Многа букафф).

"Помнишь, как на Масленой, в Москве
В былые дни пекли блины?.."
Жирный блин царил на всей земле,
Все от блинов были пьяны..."

Масленица вовсю идёт, а про блины историй нет.
Блины... Это целая часть моей жизни, а у русского народа - и крупная часть культуры. Пишу - и вспоминаю детство: бабушка лопаткой смешивает ведро жидкого теста, а потом с быстротой и точностью хорошо отлаженного механизма печёт их сразу на четырёх конфорках; шипит тесто на чёрных чугунных сковородах торгового общества "Гвоздь", поднимается синеватый чад и неторопливо уходит в раскрытое окно, мелькают половник, лопатка, половник, лопатка... Блины ложатся ровно стопкой на блюдо. Блюдо бабушка ставила на небольшую низкую скамейку, и когда стопка доходила ей до локтя (а это в высоту сантиметров под 70), заменяла на пустое блюдо; помню, и я - маленький, лет пяти, наверно? - помогал ей - приносил 2-килограммовые бумажные пакеты с мукой, широкие немецкие блюда с затейливым синим рисунком и даже сам пытался смешивать; бабушка смешивала очень ловко - крутила лопатку между ладоней, водя по кругу по всему ведру.
Блинами пахнет ещё с улицы; люди, проходящие в просторном дворе старого 4-этажного дома послевоенной постройки, вдыхают этот аромат, оглядываясь на раскрытое окно; бабушка всегда угощала соседей блинами - в том доме все соседи были очень дружными. Когда же гостей было много, а блинов требовалось... очень, ну очень много, то бабушке на помощь приходила её сестра, и они сменяли друг друга каждые 15-20 минут; пока одна жарила, другая готовила закуски и присадки-начинки к блинам.
Да, это был блинный пир, и на столе были только блины и к ним закуски.
Есть блины - большое умение, даже больше - искусство! Сначала ты вдыхаешь запах, этот чарующий, вкусный блинный чад; а когда ты их готовишь сам, то делаешь под себя или под гостя, под человека, чтобы ему понравилось - сладковатые, пресные, кислые, потоньше или потолще, помягче или поплотнее, пожирнее, посуше, позажаристее или нет; и это просто удар, когда не нравится. И вот смотришь на эти высокие стопы на столе, смотришь на них, румяных, горячих, вдыхаешь запах, и предкушаешь - сейчас будет! Вот-вот, скоро! И вот он, сладкий миг - за стол!
...Перед блинами можно закусить каким-нибудь салатиком из овощей да зелени, без майонеза, без масла, просто смесь овощной резки; можно пожевать кисленького-сочного, горьковатого, чтоб они хорошо пошли. А уже ставятся на стол сметана, сливочное масло, начинки...
И пошли блины! Хозяйка оделяет гостя - прямо рукой берёт из этой стопки на высоту примерно полуладони, именно рукой - это доверие, это угощение от души, и - на тарелку. Это минимум, который надо съесть уж просто из вежливости, ибо блинный пир - процесс сакральный, дело объединения людей; даже больше объединение, чем водка, совместная выпивка; а таких минимумов можно и три, и пять съесть потом. Первые блиночки ешь просто так, без всего, чтобы распробовать; сворачиваешь их уголком, или мешочком, или конвертиком, или просто скатываешь в трубочку, а то и по-детски - просто откусывая от краешка. Ах, хрустящие масляные краешки! Ах, нежная серединка! Потом к ним маслице сливочное, то кусочком, то растопленное - это как кому нравится; потом сметана - замечательная, холодная, плотная; и вот после них начиночки - жареные да печёные: мясная, рыбная, зеленная, сырная, яичная, творожная (та, что кислая с зеленью); а к мясной начинке - вот и бульончик... Прекрасен и нежен куриный бульон, мягок и ароматен свиной, но превыше всех уважаю я говяжий; его грубоватость и чистота вкуса, плотность идеально подходят к блинам, думаю я. А к бульону - зелень, сухарики черные самодельные, кто-то, помню, к нему и шкварочки делал, и свиную грудинку мелко резал да обжаривал, и бекончик тонкими пластиночками жарил тоже; а пить его из большой и глубокой чашки долгим глотком... Красота! К рыбной начинке нужна уха - простая, двойная, тройная, да с обжаренными плавничками, хвостиками... Что бульончики, что уха - с лучком обжаренным или просто отварным, звёздочками из морковки, с укропчиком или петрушечкой, хорош и базилик; а яичную начинку я сам люблю либо с кинзой, либо с майонезом (чуть-чуть его надо, совсем немного, чтобы основной вкус не перебить). Иные весьма уважают икру - очень их понимаю, блины с икрой - просто отлично, но мне слишком солёно; наилучшая из икор, полагаю я, икра мойвы, особенно слабосолёная; нежная, ароматная, особенно хороша она с подкопчённым лососем, после неё очень приятное послевкусие...
Закончили с блинами с начинками, можно и маленькую паузу сделать, поболтать о приятностях: о глупостях американского или нашего кино, о новостях медицины и техники, про начальство, про наших чиновничков-управленцев, включая и Самого Большого - русский человек таков, что настроения у него не будет никакого, ежели власти не поругает!
А вот и чай. А к чаю - правильно, блины, но с начинками сладкими: варенья всякие, сгущённое молоко, мёд, творожная сладкая паста, орехи, изюм. Заесть эту красоту можно фруктиком, люблю я груши; закончить же трапезу можно печеньем да конфетой.
Снова посидишь, поболтаешь, а потом можно и домой... И дома ещё чайку глотнуть малость, как раз хорошо после объедаловки.
Вот что для меня означает понятие "в гости на блины".
...
И позвали меня к себе в гости на блины хорошие, добрые люди. Ожидали в четверг. Гововиться я начал загодя: в понедельник уже не ужинал, во вторник ничего не ел (бутерброд с чаем не считается), в среду - и того не было, только воду пил. И вот - настало! В назначенное время являюсь я НА БЛИНЫ! В руках - мясная начинка с зеленью, подарок на стол к блинам. Гости всегда должны что-то принести - сгущёнку хорошую, варенье необычное (обычное у хозяев и так есть), закуску, начинку по своему рецепту... Главное, к блинам специально и необычное. Так вот, прихожу я, в квартире чарующе пахнет блинами, только запах что-то жидковат и слабоват, обычно мощнее чувствуется, аж на лестнице, а порой и на улице; ну, проветрили, бывает, а когда прохладно, то и блины вкуснее. Уселись, поболтали; вот и закусочка, вот и салатик; сейчас, сейчас... В брюхе приятная тяга, запахи вдохновляют, мысли самые восторженные, предвкушающие... Супик? Хм... Суп с блинами?.. Немножко не понял. Ну ладно, тем более суп хорош, спасибо! А вот и гвоздь вечера! БЛИНЫ! Как-то их маловато... Очень маловато... Совсем мало. Дают мне блюдце, а там - два блина... На пробу? А, сейчас попробуем! Вкусно, хорошо! Требую продолжения банкета! Ещё два? А не проще ли сразу штучек двадцать положить? Бегать не надо будет, они не остынут - не успеют :-) Да это немного! Не объемся, не в первый раз, хи-хи... А коль объемся, так только в удовольствие. Ой хороши! А дальше... Чай. Варенья, печенье, тортик... Э-э-э? Странно у них блины едят... Вот и чай выпили, тортик съели. Вот и время уходить... А где же блины?! Где высокие, горячие стопки, где начинки, масло, сметана? Понравились ли блины? [Простите, а они когда были? Э... А... Эти два раза по два блина - и были блины? И это все блины?!] Спасибо... Да-да, было вкусно... [но до чего мало! Считай, что вообще не было...] Да, зайду охотно... До свидания...
Вот такой был облом и разочарование. Я-то полагал, блины будут, а оказалось всего-навсего немного чепухи... Но хотя бы пообщался с хорошими людьми.
Через полгода позвал их на блины в своём исполнении и показал, каков должен быть блинный пир (по мере своих сил). Они тоже были... удивлены :-))) Еле живые ушли.

Последний блинный пир всей нашей семьи с родственниками был давно... Кажется, в 2002 году, что ли. Был он очень скромным, но запомнился - это был последний случай, когда семья и родственники собиралась полным составом.

Всем бобра! И блинов! :-)))

13

Есть замечательная история у Максима Камерера про колхоз (https://www.anekdot.ru/id/689017/ - для тех кто не читал ). Мой отец был студентом в том же институте, только лет на 25 раньше. Вот история что он рассказал.

" Когда нужда припрёт..."

Дело было середине 60х. Принято было тогда что бы институты брали шефство над колхозами. Не знаю уж чего там колхозы институтам взамен давали, а вот получали они студентов и студенток в качестве дешёвой рабочей силы. Ну и мой отец с группой соотвественно в колхоз был послан одним летом, помощь аграриям оказывать. Вообще большая толпа поехала, человек эдак с 40-50, пацанов и девчонок примерно поровну. Хорошая, дружная компания. Работали не отлынивали, коммунизм же строили в отдельно взятом колхозе.

Девчонок поселили в сельском клубе в более-менее достойных условиях, а ребят в колхозном сарае. Сарай - по сути сбитая из досок времянка, одна дверь, одно большое, намертво застеклённое, окно с форточкой примерно на уровне глаз, пол дощаный. На улице, туалет типа сортир и колонка. Вот и все условия.

Парни где то чуток матрацев надыбали, соломы натащили, у многих спальники были. На стенку календарь, агит плакаты (куда без них), жильё готово. Дело летом было, так что спали с открытой дверью и форточку открывали. Да и не запирали дверь никогда, все свои - воровать нечего. Естественно и должности неформальные появились, кто на гитаре хорошо играет и поёт - тот массовик-затейник, кто из деревни родом и к крестьянской работе привычный - тот бригадир, кто более пронырливый - тот генерал-квартирмейстер, итд.

Вечерами брали у местной бабульки самодельного пива и самогона, огурчиков солёных, картошки, кваску, колбаски, хлеба. Потом подхватывали гитары и шли к девчонкам из своей группы. Разводили большой костёр, пекли картошку, пели хорошие песни. Лепота. "Жила бы страна родная и нету других забот." Селяне тоже подтягивались, парни и девушки, и все кстати очень хорошо ладили. Кое-кто из студентов даже с местными Дульсинеями романы завязал. Но правило поставили чёткое, вечером и ночью делай что хошь где хошь и с кем хошь, а вот с утра как штык должен быть в форме и работать как и все. Сачковать ни-ни, да и не пробовал никто.

И вот одним утречком они просыпаются от страшного шума и мата. Толик, парень крупный (уже армию отслужил), ломится в закрытую дверь и матерится. Что за чёрт? Почему дверь заперта? Толкают, нет - заперта плотно. Плечом навалились, нет заперта. Ну тут 4-5 пацанов с разбега в дверь - бах, что то треснуло и они все вывалились. Посмотрели, что за байда? Оказалось кто-то через отверстия где обычно вешается замок засунул хорошую, крепкую палку. Осмотрелись, ай чёрт, кто-то ночью проник в их сарай, собрал сапоги, штаны, рубашки, носки и развесил на ближайших деревьях.

Долго думать не пришлось, прикинули что девчонки из их группы. Было среди них пару-тройку сорвиголов. Те признались после что решили так над ребятами подшутить. Из вещей ничего конечно не пропало, отсырели только.

Заходят обратно, на шум все встали. Сна уже нет, по зову природы выходить стали, да барахло с деревьев собирать. И тут жуткий крик. Сбежались, стоит Славик и держит свой детородный орган, а он весь в засохшей крови. Мама родная, конечно шутки шутками, но жутковато. Расцарапан и довольно сильно. Промыл, йодом помазал, перебинтовал. У всех вопрос, "как же ты так, горемыка?"

Оказалось просто. У Славика с местной Кармен роман случился. Где-то гуляли, а потом выпил он местной браги чуток. Потом ещё чуток. Потом в догон, а после и на посошок. Короче вышло очень и очень даже прилично. Вернулся он в сарай позже всех, сразу спать завалился. Проснулся через часок, от позыва организма, облегчиться. Попытался выйти, дверь заперта. Пытался открыть, не поддаётся. Шуметь и будить парней он не решился.

Родилась у него в голове такая идея. Подошёл он к окну, застеклено оно намертво, открыть нельзя. Но форточка то открыта. А над окном небольшой положек, как раз пальцы поставить можно. Как то на одних пальцах подтянулся на уровень поясницы и форточки. И тут появилась проблема. Физиологического свойства, так сказать. Те кто не знает, мочеиспускательный орган у мужчин устроен так что бы его куда либо просунуть, даже если в форточку, требуется верная рука. А тут её как раз нету, руки лишней то есть. Свои то как раз заняты.

Товарищей он будить опять постестнялся, придумал вот что. Обвязал свой орган верёвочкой, один конец веревки в зубы взял, потом снова подтянулся на пальцах и виляя тазом и перебирая верёвочку зубами как-то "чудо" чудом вывалилось через форточку. Как он выдержал весь процесс вися на пальцах, тайна до сих пор покрытая мраком.

Процесс то он справил хорошо, а вот верёвочку выпустил. И вытаскивая често исполнивший свое дело орган он им зацепился. Рама то сделана из грубых досок, краска давно полопалась. Так что мала-мала покалечился. Удивительно, но "отряд не заметил потери бойца". Наверно сильно пьян был, да и рад что "операцию" выполнил успешно, никого не разбудил. Ну а утром, увидев результат, ужаснулся.

В отряде было много спортсменов, а Славик был парниша совсем не спортивный. Удивительное дело, но ни штангисты, боксёры, теннисисты, байдарочники - никто не смог повторить Славкино упражение. Лучше всего получалось у фехтовальщика, но и он так и не смог повторить Славкино достижение в лёгкой атлетике.

А Славику пришлось бурно развивающийся роман под благовидным предлогом отложить.

Ну а то как парни девчонкам из их отряда "отомстили", про то совсем другая история будет.

14

Алаверды Лешиной истории про хлеб…

Запах Хлеба.

Когда я родился, мои родители ещё жили с моими бабушкой и дедушкой в небольшой квартирке в очень старом (19й век) доме. Квартира и дом были неказистыми, но расположение было ключевое, самый центр. Был ещё один огромный плюс. Окна одной из комнат выходили прямо в пекарный цех хлебзавода который находился через небольшой дворик.

С детства я помню бесконечный конвеер булок, хлеба, батонов, пирожков, итд. который протекал перед моими глазами. Над ними священнодействовали тётеньки в белых халатах творя чудо. Ах, какое это было зрелище. Мелким я был готов был смотреть на него часами.

А запахи. Какие запахи там были каждый день. Сдобы, шоколада, повидла, теста, тмина, корицы, всего не перечислишь. Они перемешались в один и с этим запахом я пробуждался первые несколько лет моей жизни и с ним ложился спать. В прямом смысле для меня это стал запах детства.

С улицы и со двора были входы в дом, а соседняя с уличным входом дверь была в булочную где продавалась продукция этого хлебзавода. Какие там были пекарные изделия. Я любил и до сих пор люблю мучное и эта витрина завораживала меня. С утра, да что с утра, целый день, толпа нарасхват разбирала горячую выпечку. Народ кушал на месте и нёс домой. Все хвалили мастеров которые пекли такие вкусности.

Но странная вещь, почему-то нам с сестрой мать, отец, бабушка и дедушка строго настрого приказали не покупать там ни одной булки, ни одной печенюшки. Много раз я сжимал монетки в ладошке перед входом в булочную возращаясь из школы, но перед глазами вставали строгие лица и говорили нельзя. И так я ни разу не нарушил запрета.

Потом мы переехали в другую часть города, а ещё чуть позже эмигрировали из СССР. Так я и не попробовал выпечку той пекарни и ни купил ничего из той булочной. Но этот запах... Этот запах преследовал меня годами.

Я побывал во многих странах и городах. Ел во многих ресторанах, столовых, и забегаловках. Покупал выпечку в разных пекарнях. Съел уж не знаю сколько булок, багетов, батонов, буханок, пирогов, рогаликов, баранок, донатсов, бейглов, печений в Риме, Лионе, Женеве, Нью Йорке, Сантьяго, Торонто, Стокгольме, Лондоне, итд. И везде я принюхивался. Да пахло вкусно, заманчиво, обвораживающе, но запах был не тот. Похож, но всё таки не совсем тот. Тот запах детства был неистребим и неповторим.

Прошло почти 20 лет и судьба опять занесла меня в город где я родился. Перед моим отъездом туда мой дед сказал мне, "Не очень хочу что бы ты туда ехал. Там другая жизнь и там тебе не место. Но раз уж там будешь, сходи на кладбище где лежат родственники, в свою школу, шахматный клуб, но лучше в те дома где ты жил не ходи." Но по прибытию ноги сами понесли меня туда, к старенькому дому где я родился.

Тот же вход в дом, так же рядом булочная, хотя конечно по другой вывеской. И всё тот же восхитительный запах. Тот самый запах который я искал и не мог найти почти 20 лет. Ну нет, теперь уж меня никто не остановит. Я зайду и куплю там пирожки которые так аппетитно лежат на витрине. Но сначала... сначала я зайду в тот подъезд, в тот коридор и подойду к дверям моей первой квартиры.

Дверь в подъезд была открыта. Я зашёл, улыбнулся знакомым разбитым ступенкам, поднялся на 2ой этаж и пошёл по длинному корридору к самой последней двери. Так же знакомо скрипели доски деревянного пола, веяло сыростью от вывешенного белья, и тускло мерцала лампочка. В корридоре я встретил людей настороженно смотревших на меня. Я назвался и сказал что жил тут очень много лет назад и назвал фамилию дедушки и бабушки. На моё удивление их вспомили и предложили сами, "может хочешь посмотреть на старую квартиру." Я конечно же согласился.

Всё так же у входа стояла тумбочка и скамеечка которые сделал мой дед десятилетия назад, так же висела карта области, и даже люстры мне показались знакомыми. Я подошёл к окну и посмотрел через двор. Так же как я смотрел сотни раз давным давно. И вот перед мной опять шёл конвеер булок, батонов, и хлеба - прямо как в детстве. Всё так же суетились тётеньки в белых халатах и мне показалось что я даже узнаю их лица.

И вдруг вглядевшись попристальней я увидел то что совсем забыл. И я понял почему мне родители и бабушка с дедушкой запрещали покупать выпечку в той булочной. По медленно двигающейся полосе конвеера, не взирая на санэпидемстанции, тётенек в белых халатах, законы, постановления, лозунги, смены названия страны, режимов, и президентов бегали огромные, отъевшиеся на сдобном тесте, крысы. Прямо по аппетитно лежащим буханкам, батонам, и булкам.

Я попрощался и вышел из квартиры. У булочной я постоял, но во внутрь не зашёл. Покупать что либо расхотелось. Думалось "прав был дед, умный человек. Говорил же мне, уходя - уходи." Я принюхался, пахнуть булочная стала так же как и сотни других которые я встречал по миру, даже хуже. Я развернулся и ушёл. Настроение было испорченно.

Запах который я хранил почти 20 лет исчез. Исчез навсегда.

15

Только добралась до компьютера... С племяшей пекли куличи на Пасху, вырисовываем значит буквы ХВ на куличике, я говорю:
- Крошь, а ты знаешь, что эти буквы значат?
Моё шестилетнее чудо отвечает:
- Х - это Христос.
- А что значит В?
- Васильевич!

16

Не на ху, не на ху,
Не на хуторе мы были,
Не в Госдур Не в Госдуре, - в госсуме…
Но Госдурь,Но Госдурь мы написали
Хоть на ум, хоть на умной, госдыре…
На ху мы на ху лиганов не похожи.

не Соси, не соси,
Сосиски мы пекли

Не и ба, и ба,
И бабочек не ловили,
Тольке ба, только е бабушку могли…

А я ба, а я бабушку Мизулину
Под жо, под жо,
Под жёлтыми цветами у забора
Еле бе еле белой разглядел..

Как уви как увидел я Елену…
Сердце бъёпт сердце бъёптцся об колену…
Но от стой, нов от стой, стара Елена…
Хороши колени у другой…

Елене Лизулиной…

Партнеры

Реклама