Шутки про пьесу - Свежие анекдоты

Результатов: 66

1

Давно хотел рассказать эту историю из своего детства , да все как то не было настроения, а тут как раз окном дожди
И вот она снова стучит ко мне в окно, тяжелыми каплями,тук-тук-тук…
Было мне тогда шесть лет. Родители мои развелись и наш самый справедливый суд оставил меня с мамой , которая недолго думая выскочила замуж за морского радиста. Думаю поладили они на почве алкоголя, эту привычку моей маман , наш самый строгий и справедливый не учел , а потому мне еще несколько лет пришлось наблюдать пьесу – на дне , из так сказать первых рядов . Впрочем, вернемся к нашему повествованию. Итак дядька Сережа, а именно так его звали , мужик был добродушный , родом из под Ярославля, где и проживала его родня , куда вскоре и собрались ехать молодожены , а заодно и меня повезли , понятия не имею зачем. Благо на дворе стоял август и в Астрахани стояла жара, так что идея о поездке не сильно меня печалила, гулять пешком я любил, а новые места всегда звали меня…..
Недолго собираясь мы сели в поезд и …Дальше идут идут две страницы мелким почерком со звуками тыдых тыдых, тыдых…описание поездки до Ярославля на поезде. Скучный пейзаж за окном уже описывал некий Куприн, потому даже не буду и стараться.
Первое, что меня смутило в Ярославле, народ на пероне одетый в теплые болоньевые куртки… Хммм - подумал я… Вторая неожиданность - деревенский пазик , который в детстве казался лунным вездеходом, впрочем, дорога по которой мы отправились к родне … оказалась специально предназначена чтоб оправдать это впечатление, если русские горки объединить с батутом, то даже этот аттракцион не полностью бы отразил весь спектр развлечений . Наверное для полного сходства надо было бы добавить игру вышибалы, мяч успешно заменяли летающие чемоданы, постоянно норовившие прилететь кому-нибудь в табло.
Несмотря на мой малый возраст, до меня быстро дошел смысл поговорки – лучше плохо ехать, чем хорошо идти, после того, как автобус остановился на окраине села и нам нужно было идти еще пару километров – вооон до того дома!
Надо отдать должное дяде Сергею, он был жентельменом и понес чемоданы сам, мы же с мамой понесли свои ноги, которые вскоре стали на 15 см длиннее и пару кило тяжелее.
Так сказать первые шаги в лепке из глины…
Трудно поверить в это, но мы дошли до того дома, где нас приветливо встретили Сережины братья и его мама. Еще нас во дворе встречала свинья, но уже с распоротым брюхом, поэтому я сомневаюсь, что она сильно обрадовалась нашему приезду.
Нас проводили в дом, и усадили за стол, был сказан первый тост.
Далее еще несколько страниц мелким текстом со звоном стаканов, бубнением тостов…
День менялся днем, но ничего не менялось в доме, увы не Обломских, с утра все вставали, начинали опохмеляться, все это переходило в завтракобедужин без пробелов, с тостами и звяканьем стаканов. За окном все это время шел дождь… прямо как у Форест Гампе, все виды дождя, от мелкой мороси , до ливня, с шквалистым ветром и грозой и просто тихо постукивающий в ночи по шиферной крыше идеальный вариант для релакса видео на ютюбе. Создавалось впечатление полной гармонии, что происходит внутри и снаружи дома, полный дзен мог бы сказать я, но наука китайских мудрецов еще мне была не известна. Дом пропах сыростью, точнее СЫРОСТЬЮ. Она проникла повсюду, в каждый уголок этого дома, в каждый уголок и казалось заползла в умы и души его жителей.
Через неделю свинина закончилась, а самогон – нет. Эх-сказали трое братьев и как в сказке вскочили на коней, хотя нет.. то было в сказке, наши же герои оседлали старенький урал с коляской и помчались разбрызгивая грязь, в темный,мрачный, пасмурный, сырой лес. Никого не смутило то, что водитель коня не просыхал неделю, впрочем кого это могло смутить? Вернулись они скоро, и бросили на сковородку огромный гриб моховик. Вечерело…в стаканах плескалась самогонка…
Через годы я посмотрел Сталкера, Тарковского… И на меня снова хлынули черно-белые воспоминания, того депрессивного алкогольного настроения средней полосы России…

2

Почитайте биографию любого знаменитого авантюриста XVIII века, и вы непременно найдёте рассказ о его похождениях в России. Не стал исключением и Август Коцебу. Ловкий уроженец Веймара, с детства увлекавшийся театром, он осенью 1781 года по протекции прусского посланника получил место помощника генерала Бауэра и прибыл в Санкт-Петербург. Бауэр поручил Коцебу управлять делами немецкого театра, и он сразу принялся за сочинение пьес. Многие пьесы переводились на русский, но если немецкие бюргеры ставили Коцебу в один ряд с Шиллером, русские искушённые театралы относились к нему иронически. С лёгкой руки сатирика Гончарова пьесы веймарца прозвали "коцебятиной".
Августу Коцебу удавалось совмещать службу и литературное творчество, мотаясь по российским и немецким городам и весям. Он оказался необыкновенно плодовит не только как драматург (больше 200 пьес!), но и как семьянин (17 детей в трёх браках!).
Именно любовь к детям сыграла с ним злую шутку. В апреле 1800 года Коцебу решил навестить своих старших отпрысков, воспитывавшихся в кадетском корпусе в Петербурге. Разрешение на въезд в Россию драматургу дал император Павел I, он же приказал... арестовать веймарца как шпиона прямо на границе. И вместо Петербурга отправился Август в город Курган Тобольской губернии. Свои страдания Коцебу описал в книге "Достопамятный год моей жизни", хотя, собственно, ничего страшного с литератором не случилось. Он снял домик, завёл знакомства и понял - и в Сибири люди живут. А через 4 месяца Павел случайно прочитал пьесу Коцебу "Лейб-кучер Петра III". В ней с немецкой сентиментальностью описывалась милость отца Павла к своему кучеру. И сердце взбалмошного императора дрогнуло. Павел Петрович вернул "страдальца" в Петербург, наградил и принял на службу.
Был ли Коцебу шпионом? Кто знает? Однако при аресте в его чемодане обнаружили двойное дно, а через много лет в Мангейме Коцебу был обвинён в шпионаже в пользу России и убит студентом Карлом Зандом.

4

В 1967 году к 50-летию Советской власти Олег Николаевич Ефремов поставил в театре трилогию Декабристы, Народовольцы, Большевики. Авторами трилогии были известные драматурги Михаил Шатров, Александр Свободин и Леонид Зорин. В это же время Ефремов много работал с драматургом Михаилом Рощиным и ставил пьесу Александра Володина Назначение. Как раз в честь юбилейных торжеств Олега Николаевича вместе с группой авторов Современника пригласили на прием в Большой Кремлевский дворец. Тогда попасть на прием в Кремль было так же невероятно, как сейчас - к президенту Соединенных Штатов. Ефремов отправился в Кремль. Естественно, перед тем как туда попасть, нужно было пройти через несколько кордонов охраны и везде предъявлять документы. На одном из постов стоял молодой солдатик из кремлевского полка, для которого увидеть живого Ефремова - это огромное событие в жизни, тем более что в то время Олег Николаевич был безумно популярен благодаря фильму Три тополя на Плющихе. Впереди Ефремова шла группа авторов. Охранник берет в руки паспорт Михаила Шатрова и читает в нем фамилию: Маршак. Фамилия не совпадает с указанной в списке гостей. В результате проверки Шатров, объяснивший что-то про псевдоним, проходит. Дальше солдат берет паспорт Володина и читает: Лившиц. Снова проверка. В некотором недоумении охранник пропускает Володина. Следом идет Михаил Рощин. Уже совсем удивленный солдат читает в его паспорте: Гибельман. За Рощиным проходит Свободин. В его паспорте указана фамилия Либерте. И когда наконец подходит Олег Николаевич Ефремов, солдатик дрожащей рукой берет его паспорт и, глядя не в документ, а в глаза Ефремову, говорит: Олег Николаевич, ну Ефремов - это хотя бы не псевдоним?.

5

В незапамятные годы я поехал в Гарлем, куда Лондонский театр Ее Величества привез пьесу «Дети полуночи» по книге Салмана Рушди. Это был мой первый в жизни визит в Гарлем. И это было как полет на другую планету. Все было иным.
После шока от знакомства с Гарлемом мне потребовалось несколько минут (уже в зале, в кресле), чтобы переключиться на театр.
Но переключился я мгновенно. Потому что пьеса была ошарашивающе гениальной. Ведь чего там стоило одно начало? Занавес открывается, и зритель (я) видит палату родильного дома. Двенадцать кроватей, на них лежит двенадцать рожающих женщин. Причем, с широко раздвинутыми в зал ногами. И они истово орут в двенадцать глоток! Аааа, Аааа, Аааа! На 100 децибел! Такое начало сразу ошарашивает. Как картинкой, так и звуковым сопровождением. В первую же секунду действия тебе бьют по ушам с неимоверной силой.
Есть такое выражение «режиссерская находка». Его любят употреблять те, кто выпендривается. Ничего не понимает в кино и театре, но хочет произнести какой-нибудь замысловатый термин и «сделать вид». В принципе, я и сам из таких. Поэтому я вам скажу, что там каждые три минуты какая-нибудь режиссерская находка. Смотришь, и каждые три минуты поражаешься. Нет, ну надо же!
Об одной такой находке я и хочу рассказать. По ходу действия одна из этих «детей полуночи» (родившихся одновременно в той самой палате, причем в день, когда Индия объявила о независимости) приезжает в Пакистан. Она хочет вызволить из тюрьмы своего «брата полуночи», которого там арестовала пакистанская хунта. А она, эта девушка, тем временем уже стала знаменитой певицей и актрисой. Поэтому генералы, правители Пакистана, ее принимают. И она им поет, и ее пение производит на генералов такое сильное впечатление, что они мгновенно отпускают узника.
Теперь, представьте себе, что вы режиссер театра Ее Величества. И если она у вас споет наигранную индийскую песенку, то это будет неубедительно. Вы же видели эти песенки в индийских фильмах. Зачем они свои песенки суют в каждый фильм?
И тогда вы, режиссер татра Ее Величества, придумываете трюк. Вначале она, одетая в сари, действительно начинает индийскую песенку. Но потом свет гаснет буквально на 5 секунд, а когда он вновь загорается, она уже одета в платье Мерлин Монро. Бесстыдно открытое, в блестках. Узнаваемое. И она поет американскую «Хэлло, Долли». Нет, ну тут все ясно. Понятно, что так впечатлило генералов. Они начинают с улыбками хлопать и пританцовывать. А в конце свет опять гаснет на 5 секунд, и потом она опять в сари, и она заканчивает последний куплет уже опять индийской песенки. Отлично придумано!
Я этот педагогический прием применяю, когда преподаю теорию вероятностей. Там же какие задачи? Му наугад выбираем шар из 20 черных и 10 белых. И кладем его в корзину. И так 8 раз. Вопрос: какова вероятность, что в корзине будет 5 черных и 3 белых шара? Если такую задачу задать студентам в классе, им будет скучно. Они сидят, не решают, смотрят в окно. Ждут, когда я им решу.
Тогда я меняю задачу. 20 мальчиков и 10 девочек приезжают в Хогвартс. И 8 из них принимают в Гриффендорф. Какова вероятность, что в Гриффендорф примут 5 мальчиков и 3 девочки?
При такой формулировке все засучивают рукава и начинают строчить формулы. Решают. В окно уже не глазеют.
Одним словом, театральное искусство, как мы видим, может быть довольно полезним для преподавания теории вероятностей.

Ольшевский Вадим

6

В начале семидесятых большой популярностью пользовалась пьеса Геннадия Бокарева "Сталевары". Написать пьесу его уговорил Олег Ефремов. Евстигнеев играл одну из главных ролей - рабочего Петра Хромова.
Идёт спектакль. Евстигнеев весь погружен в рабочий процесс. Он захватывает каменноугольный кокс лопатой, подбегает к раскаленной печи - хочет забросить туда кокс. Но... заслонка вдруг падает вниз и закрывает входное отверстие.
Однако Евстигнеев не растерялся. Он возвращается к груде кокса, опять набирает его на лопату и бежит ко второй печи. Но печи уже работают по другому режиму. Только он собирается забросить кокс, как вторая заслонка тоже падает вниз.
Евгений Александрович ещё полон надежды всё-таки выполнить своё задание. Он опять набирает кокс и бежит к третьей печи. И опять не успевает - заслонка с грохотом закрывает и третье отверстие.
Тут Евстигнеев не выдержал. Он повернулся к зрительному залу и громко и выразительно сказал: "Ну, не судьба... Не судьба...". Зал рыдал от смеха. А Евгений Александрович, несмотря на не судьбу, получил за этот спектакль Государственную премию.

9

Финальная сцена « Гамлета». Вбегает Экзекуцио. Экзекуцио: Там! На пустыре! Офелия утопилась!.. Убегает. За Экзекуцио бегут все остальные с баграми, крючьями и спасательными кругами. Гамлет: Эх! Испортил пьесу, дурак! Уходит последним.

10

Григорий Горин рассказал:
«Мою пьесу "Поминальная молитва" кроме "Ленкома" поставили во многих театрах мира. Я был на нескольких премьерах. Любопытней всего был спектакль в Токио. Представление о евреях у японцев невелико. Знают, что есть Израиль, Холокост. Меня пригласили еще во время репетиций. Консультировались со мной по «еврейскому вопросу». К спектаклю выпустили роскошный буклет, где в качестве примера, как выглядит настоящий еврей, дали мое фото.

Подошел ко мне в театре японец и говорит: «Мазл тов!» Я ему отвечаю тем же, и он заговорил со мной на иврите. Я смутился и говорю, что, к сожалению, не знаю этого языка. Он подозрительно посмотрел на меня и заговорил на идише. Я опять выразил сожаление. «Хорош еврей» — наверное, подумал он. И стал говорить по-русски, причем довольно чисто. Оказалось, что это ученый-лингвист. И он специализируется по еврейской культуре, консультирует спектакль. Превосходно знает еврейские обычаи и традиции. Оформлен спектакль был в духе Марка Шагала.

А вот восприятие спектакля у нас и там было совсем разное. В "Ленкоме" самая смешная сцена — разговор Тевье с Лейзером, который сватается к дочери Тевье. А тот думает, что разговор идет о продаже коровы. В "Ленкоме" эта сцена идет на сплошном хохоте. А тут сочувственная тишина. Спрашиваю у режиссера:
— А почему тут не смеются?
— Как можно, — отвечает он. — Два пожилых человека запутались в разговоре, ведь память у них уже не та. Разве можно смеяться над старостью? Вот если бы так произошло с молодыми, то было бы очень смешно. И хотя ответ был для меня не очень убедительным, но отнесся я к нему с уважением и даже с завистью. Старость надо уважать».

11

Обсуждение школьных экзаменов:
Девушко:
- Не знаю, как в ВУЗе, а в школе мне понизили оценку, за то, что я полностью прочитала критика Белинского и написала, что Катерина могла бы и не прыгать в Волгу, а бороться с обстоятельствами, и самоубийство - не выход. Ан, нет, выход, сказала школьная система и впендюрила мне низкую оценку!
Ответ:
- Да ну, ерунда. Практически 100% уверен, что Девушко писала обычное школьное сочинение на стандартную тему "Образ Катерины в пьесе Островского "Гроза". Но школьная система в массе своей не нацелена на развитие у детей самостоятельного мышления. Сказано, что Катерина - "луч света в тёмном царстве", и всё, будь добр. Правда, в данном случае картину несколько портит Белинский. Если бы ко мне пришла ученица и сказала, что она прочитала всего Белинского, а потом написала сочинение на тему "Образ Екатерины из пьесы "Гроза" в критике Белинского", я бы, не глядя, двойку поставил. Потому что Белинский, зараза такая, умер лет за десять до того, как Островский, наконец, собрался написать свою пьесу.

12

2 февраля 1929 года состоялась встреча генерального секретаря ЦК ВКП(б) с группой украинских писателей и культурных деятелей, прибывших на Неделю украинской литературы в Москве и настаивавших на неотложном свидании со Сталиным. Они требовали от партии запретить Булгакова и его пьесу «Дни Турбиных», т.к. в ней неприглядно показаны украинцы.
31 августа 2022 года секретариат Национального союза писателей Украины предложил закрыть музей Михаила Булгакова в Киеве. Заявление опубликовано на сайте союза. В нём говорится, что в Киеве не должен работать музей писателя, который «яростно ненавидел Украину и её независимость, а также порочил, как только мог, её в своих произведениях». В качестве примера таких произведений приводится роман «Белая гвардия».
Читаешь такое, и думаешь: империи, вожди, идеологии — всё это преходящее. А зависть и ненависть бездарностей по отношению к гению — это вечное!!

13

Корней Иванович Чуковский, человек очень мягкий и деликатный, в своих дневниках нередко приводит довольно злые шутки советских писателей в адрес друг друга. Вот из записей 1942 года.
Александра Александровича Фадеева, автора романа «Последний из Удэге», после его ретивой эвакуации из Москвы начали называть «Первый из Убеге»
Погодину, автору пьесы «Кремлёвские куранты», Никита Богословский сказал: «Ну что ваши «Кремлёвские прейскуранты»?
Тот же Богословский сказал Чуковскому по поводу пьесы Корнейчука «Фронт»: «Если человек получает пощёчину, это — оскорбление действием. Если человек смотрит пьесу «Фронт», это оскорбление тремя действиями»

15

"Все мы родом из детства"

Наверное, с вероятностью, близкой в вероятности положительного теста на отцовство, каждый из проживших школьные годы в СССР, имел свой роман с пионерией. По моей маленькой пионерской жизни Хрущевско-Брежневские 60-е прошлись весьма замысловатым узором. Небезынтересным, полагаю, большинству читателей. В отличие от моих прежних историй из жизни, здесь не все так мрачно, хотя и без голимого юморного рафинада. Которого не знает природа. И от которого портятся зубы жизни.

Пропаганда хрущевской химизации всей страны как главного средства быстрого наступления коммунизма пронизывала все слои общества, от мала до велика. Лозунги "Коммунизм есть советская власть+электрификация+ химизация всей страны!" красовались по всей стране. Как-то наша классная на последнем уроке объявила нам, юным пионерам, что сегодня после обеда мы будем играть пьесу, посвященную могуществу химии. Главные действующие лица- нефть и газ. Они по ходу пьесы рассказывают, на что они как таковые годятся, и что из них еще можно приготовить. На меня, как на мальчика и хорошего ученика, выпала роль газа. На хорошую ученицу- соответственно нефти. Пьеска небольшая, после прочтения училкой я со своей отменной памятью свою роль уже запомнил. Осмысливая роль, я спросил училку, а как я должен выглядеть, ведь газ же бесцветный? (Я был очень прилежным в учении и ответственно относился к школьным заданиям. Может, отчасти из-за этого я был весьма упитанным мальчиком. Одноклассники порой обзывали жирняком, а старшеклассники, примерно 8-ой класс,- насмешливо-ласково пончиком, и как бы шутя норовили ущипнуть-пощупать. Я все это запоминал, и намеревался с ними рассчитаться, когда подрасту и поднакачаюсь. Железок со свалки натаскал, и первым делом, придя со школы и сняв школьную одежку, поднимал железки, камни. Мама порой боялась, что надорвусь. "Впрочем, это уже другая история."). Училка удивленно ответила, ну как же, когда он горит, он голубой. Вот ты оденься в голубое, а на голову сделай из ватмана голубую корону, крупными зубцами вверх, как голубые язычки пламени. А ты, нефть, оденься во все черное. (Волосы у девочки от природы были черные и кожа смуглая, как обычно в том регионе).
Успешно справившись с подготовкой, я задался вопросом, а как быть с красным пионерским галстуком, не заругают ли, что в школу без него пришел? Но он же не голубого цвета? Подумав-подумав, я решил, что галстук будет красными язычками пламени, ведь и такие у газа тоже бывают.
Играем на сцене почти пустого актового зала школы, мало кто из одноклассников пришел посмотреть. В зал заглядывает один из 8-классников, развязный раздолбай, из пощипывающих меня. Скользнув взглядом по залу с хулиганистой улыбкой, он вдруг удивленно и внимательно начинает разлядывать меня с ног до головы. Лицо его начинает расползаться теперь в как бы игриво-хулиганской улыбке. Подходят к нему еще два таких же "залихватских" другана, как бы школьных мажоров. Он им что-то-говорит, они ему, мне не слышно, но по выражению их лиц догадываюсь, что что-то типа "А пончик-то наш оказывается голубой!". С ощущением, что я сам залажу в петлю, самим сделанную, доигрываю как прилежный ученик до конца.(Когда пишу эти строки, вспоминается фраза, видать рожденная хрущевской химизацией и "химиками" (расконвоированными на многочисленных стройках большой химии тех времен): "Химия, химия, вся залупа синяя!").

Какого-либо последующего усиления этих "квазисексуальных" домогательств я не припоминаю. Возможно, "дедов" не на шутку отпугнули далее произошедшие события. В апреле, ко дню рождения Ленина классная вновь объявила, что мы будем играть пьесу, на этот раз о встрече Ленина и с простым крестьянином вблизи глухой деревушки, после охоты ("Человек с ружьем", по-моему). На этот раз на более серьезном уровне,- на торжественном собрании в районном доме культуры, на смотре разных классов. Училка дает вводную типа: "Роль Ленина мы можем доверить только ученику, который так же хорошо и прилежно учится, как Ленин. (Им оказался я.). Крестьянина должен играть только твердый хорошист, потому как союзник рабочему классу.". И указала на недавно появившегося в классе худенького, но очень дисциплинированного и очень прилежного русского мальчика. Он даже черные нарукавники на руках носил, был очень воспитанный, никогда не озорничал. Но все делал замедленно, говорил даже замедленно, но с прекрасной дикцией. Мне кажется, речь давалась ему с трудом. Когда через неск. лет услышал анекдоты про дистрофиков, в большинстве из них я легко представлял этого мальчика. Назову его Кре, как игравшего крестьянина. Ядро пьесы: Ленин с ружьем и с одной подстреленной птичкой и сумкой с харчом встречается с крестьянином. В ходе завязавшегося разговора, перешедшего в совместный перекус водой с хлебом, крестьянин интересуется у городского по виду охотника, доводилось ли ему видеть Ленина. Ленин отвечает, что да.
-А правду говорят, что Ленин за один присест семь караваев съедает?- спрашивает крестьянин.
-Да враки все это,- добродушно посмеиваясь, ответствует Ильич.
Училка волновалась, она вообще была молодая стройная симпатичная училка, но беспокойная. Отрепетировали в классе после уроков на зубок. Хлеб и ружье только мысленно изображали.
На генеральной репетиции училка наказала, чтобы и я и Кре принесли по ломтю посоленного именно серого хлеба, одного и того же заданного размера, чтобы не дай бог не получилось, что большевики крестьянство эксплуатируют. И еще одному ученику поручила выстрогать деревянный муляж ружья. Зал ДК, человек 100 с небольшим. Набит полностью взрослыми, худсамодеятельность заменяла населению телевизор, народ смотрел всегда с большим интересом, тем более что шли выступления коллективов из разных классов, целая лениниана. Зал в полусумраке, сцена освещена. Наша беспокойная училка удостоверяется в соизмеримости крестьянских и ленинских хлебов, но когда смотрит на принесенный муляж ружья, на ее красивом лице появляется отчаяние, а из теплых карих глаз, казалось, вот-вот брызнут слезы. Дедушка ученика рубанул неск. раз по грубо пиленой тарной доске и полил черной гуашью. Которая, словно темная морилка, оттенила грубый рельеф пилежки, неубранные зарубки от топора и неотрубленую рассщеперивщуюся щепу. ("Шеф, усе пропало!..."). И это ружье Ленина? Я тогда предлагаю сбегать домой за воздушкой. Училка, прикинув, когда дойдет наша очередь, и переспросив, успею ли я точно обернуться, отпускает меня. Запыхавшись, забегаю домой, в ноздри ударяют изумительные запахи свежеприготовленого обеда на кухне. Игнорируя призывы бабушки поесть, с воздушкой бегу назад. Успеваю! Но запахи обеда, свежий морозный воздух и пробежка сделали свое дело, я стал испутывать сильный голод. И я уже с нетерпением стал ждать нашего череда, чтобы хоть хлебом перекусить во время игры. Доходим до совместной трапезы. Я махом заглотил свой хлеб, а Кре крошку отщипнул, и дальше не ест. Играет, сидя на пне лицом к залу. Я стою рядом, правым боком к залу. И тут я решаю, раз он так медленно говорит, я успею за время его репризы незаметно взять и съесть его хлеб. Закончив свою репризу, я доворачиваюсь полуспиной к залу, и закрывая собой хлеб Кре, беру и начинаю его быстро-быстро жевать. А Кре в это время тянет: "А...правда,... что Ленин...за один...присест...семь...". Примерно здесь я с ужасом осознаю, что не успеваю съесть весь хлеб во рту! Распихиваю судорожно весь хлеб за щеки как хомяк, и опять становлюсь правым боком к полусумрачному залу. И после его репризы, пытаясь изобразить шутливое посмеивание, произношу: "Да враки все это!". И вдруг в полной тишине правым глазом периферически замечаю, что вроде как воздух в зале медленными волнами ходит. Ничего не понимаю! Осторожно поворачиваюсь в зал и вижу: Все сидят с очень серьезными сосредоточенными лицами, с широко открытыми глазами и плотно сжатыми губами, и всех будто бьет током (Такое я видел, когда незаметно приставляли кому-нибудь провод от магнето, которое чуть крутили). Но я ж никогда не видел проводки на сиденьях, когда ходил туда в кино! И все молчат!
После спектакля я спросил училку, а что это было? Молчит. Я еще раз. После паузы она говорит: " Ну как ты не понимаешь, ты говоришь, что враки все это, о том, что Ленин за один присест семь караваев съедает, а сам при этом воруешь хлеб у крестьянина и запихиваешь тут же себе в рот!"
Меня бросило в жар и снова как бы на сцене возникла виселица с петлей, в которую я сам просунул голову... "Чудовищное искажение святого образа вождя!" Отца в тюрьму, меня в спецшколу, у мамы сердце не выдержит...Примерно такие мысли проносились в моей пионерской голове.
К счастью и удивлению, никаких репрессий не последовало.(Хотя семья моего отца ощутимо пострадала во времена большой репрессии, а дядя его был расстрелян, могли, наверное, в принципе попытаться кадило рецидива раздуть). Может, это был один из концов хрущевской оттепели? Но какой страх у всех без исключения взрослых в зале возник! Ни единого звука! Все тряслись от смеха молча, сильно сжимая рты и выпучив глаза! Самые зады зала тонули в темноте, но примерно 2/3 глубины зала я видел. Тишина была как во всем зале, так и на сцене.
И может быть, волшебная сила моего сценического искусства, народной молвою дошедшая до "дедов", так преобразила их души, что они со щипками больше до меня не домогались. Да и я стал вытягиваться.
Продолжение истории, чувствую, выпирает за формат, на сегодня заканчиваю.

П.С. Прикрыв глаза, представляю себе ковер-самолет, на котором я , "пионар" Болтабай, и старик Хоттабыч (Из волшебного фильма моего детства "Старик Хоттабыч"), не спеша путешествуем по небу, напевая песенку со словами "Поздно мы с тобой поняли, что вдвоем вдвойне веселей, даже проплывать по небу, а не то, что жить на земле...". И муэдзин с минарета, пристроенного к ДК, ставшим мечетью сейчас, узнав нас, приветливо машет нам. И нам сверху, как и во времена моей пионерии, никаких границ не видно...
Временами в воздухе вокруг нас возникают завихрения, в которых крутятся какие-то бумажки. Это дурилки картонные, уносимые ветром на поганые болота в страну Оболванию.
Но мы летим другим путем. Не надо оваций. Милости просим к нашему ковру. Сотканному из человеколюбия.

18

Читаю дневники Тарковского

"Сегодня смотрел «Ватерлоо» Бондарчука. Бедный Сережа! Стыдно за него."

"Саша Гордон показывал сегодня материал «Кражи». Смотрели вместе с ним. Страшное зрелище. Очень плохо. Ужасно плохо."

"Видел фильм Алова и Наумова «Бег». Это ужасно! Издевательство над всем русским — характером, человеком, офицером. Черт-те что!"

"Пошел в Дом кино — напился и подрался с В. Ливановым. Ни он, ни я не можем выйти из дома — друг друга поласкали. На другой день звонил он мне — извинялся. Видно, сам начал. Я-то ничего не помню."

"Актеры глупы. В жизни еще ни разу не встречал умного актера. Ни разу! Были добрые, злые, самовлюбленные, скромные, но умных — никогда, ни разу. Видел одного умного актера — в «Земляничной поляне» Бергмана, и то он оказался режиссером."

"Правда, сам Чухрай мне не нравится. Человек он глупый, самовлюбленный и бездарный. В свое время он стал идеологом мещанства со своими «41-м» и «Балладой о солдате». Капризный, ненадежный и пустой человек."

"Швейцария невероятно чистая, ухоженная страна, в которой хорошо тем, кто очень устал от суеты. Очень похожа на сумасшедший дом — тишина, вежливые сестры, улыбки..."

"Прочитал только что научно-фантаст[ическую] повесть Стругацких «Пикник у обочины». Тоже можно было бы сделать лихой сценарий для кого-нибудь."

"5 февраля «Солярис» выходит на экраны в Москве. Премьера в «Мире». Не в «Октябре» или в «России», а в «Мире». Начальство не считает мою картину достойной этих первых экранов. Пусть, им будет хуже. Пусть в «России» смотрят их дерьмового Герасимова. Просить я их конечно, ни о чем не буду. Хотя и на премьеру не пойду. Пора понять, что ты никому не нужен."

"Андрон, негодяй, не отдает долг (500 с лишним)."

"Конечно, самый цельный, стройный, гармоничный и наиболее близкий к сценарию у Достоевского — [роман] «Преступление и наказание». Но его испохабил Лёва Кулиджанов."

"Не знаю почему, но меня последнее время стал чрезвычайно раздражать Хуциев. Он очень изменился связи с теплым местечком на телевидении. Стал осторожен. С возрастом не стал менее инфантильным и, конечно, как режиссер совершенно непрофессионален."

"встречался с М. Захаровым, худ. руководителем театра на ул. Чехова. Он хочет, чтобы я ему что-нибудь поставил. Мне не понравилась его позиция. У [него] нет программы, нет идеи театра, нет перспектив. Он местечковый идеолог с фигами в карманах. Бог с ним совсем! Очень уж он мелкотравчатый."

"Виделся на студии с Куросавой. Обедали вместе. Он в тяжелом положении: ему не дают «Кодака» и уверяют, что наша пленка прекрасна. Подсовывают Толю Кузнецова. Группа у него ужасная. Стукачи и кретины. Надо его как-то предупредить о том, что его все обманывают."

"Смотрел в театре Моссовета «Турбазу» (название-то какое — хамски-претенциозное) — пьесу Радзинского в постановке Эфроса. И пьеса плохая (очень), и постановка плохая (тоже очень). Очень хорошая актриса Неёлова — первый класс. Только играть ей нечего."

"Стало известно, что Смоктуновский будет делать «Идиота» для телевидения. То ли 8, то ли 10 серий. Сам будет играть, сам ставить. Ну, что он там может поставить?! Он же дремуч, как темный лес!"

"Был на премьере Саши Мишарина и Вейцлера в театре Вахтангова. Пьеса поставлена Е. Симоновым. Не понравилось. Пьеса не пьеса, а статья («смелая») в «Комсомольской правде». Ужасно наигрывают Ульянов, Гриценко. В общем, ни к какому искусству это не имеет никакого отношения."

"Был на премьере Захарова в театре «Ленкома». Бодро, весело; в общем, не на уровне европейских театров, конечно. Все это провинциально и шумно. Балаган. С актерами у Марка катастрофически плохо. Особенно с дамами."

"Только что (1 мая) вернулся из Италии. Была так называемая премьера «Соляриса». Ездили втроем — я, Банионис и Н. Бондарчук. Боже, ну и глупа же Наталья!"

"Вчера в ноль часов с чем-то, то есть в ночь на 9-е, умер Мао Цзе Дун. Пустячок, а приятно!"

"Американцы купили «Зеркало» для проката в США. Вполне может быть теперь «Оскар». Мне он не нужен, но это была бы лишняя шпилька в адрес идиота Ермаша."

"Кажется, действительно, «Сталкер» будет моим лучшим фильмом. Это приятно, не более. Вернее, это придает уверенности. Это вовсе не значит, что я высокого мнения о своих картинах. Мне они не нравятся — в них много суетливости, преходящего, ложного. (В «Сталкере» этого меньше всего.) Просто другие делают картины во много раз хуже."

19

Взгляд на пьесу «Дракон» глазами физика.

Как-то на Ютьюбе нашел старый фильм Марка Захарова 1988 года «Убить дракона» по мотивам пьесы Евгения Шварца 1944 года «Дракон». Старшее поколение хорошо знает пьесу и фильм, а для тех, кто не в курсе, чтобы был понятен смысл данного опуса, приведу цитату из Википедии: «За основу взят сказочный сюжет народов Юго-Восточной Азии о драконе, которого нельзя победить, потому что победитель сам обращается в дракона, и только юноша с чистыми помыслами убивает чудовище. Шварц рассматривает тему превращения победителя в тирана с диаметрально противоположной точки зрения. В пьесе люди, спасаемые героем, в большинстве своём полагают жизнь под властью дракона вполне терпимой; с жестокостью и притеснениями они свыклись, каждый надеется, что хуже не будет. Ведь вступать с драконом в бой — верная смерть. Эти люди не особенно хотят, чтобы их спасали, им не нужна свобода, они предпочитают быть в рабстве, лишь бы господин оказался помягче. Лишившись одного тирана, они с удовольствием идут под власть другого. Герой с удивлением обнаруживает — для того, чтобы освободить людей, убить дракона недостаточно».

Основная масса комментариев к фильму состоит в том, что тиран Дракон – чудовище, народ тупой, а Ланцелот – герой. Небольшая часть комментариев посвящена ответственности власти. Причем дискуссия тут же сваливается в политическую плоскость.

В данном опусе, не претендуя на истину в последней инстанции и не прибегая к политическим аллюзиям, хочу поделиться с общественностью удивительными (по крайней мере, для автора) умозаключениями, которые были сделаны им во время подготовки научной статьи по физической тематике.

И так, взгляд на пьесу «Дракон» глазами физика. В пьесе и в фильме Дракон имеет три головы, но когда Дракон общается с людьми, они видят его в образе человека, соответствующего только одной голове. С физической точки зрения это означает, что Дракон квантовый объект, описываемый трехмерным вектором состояний, координаты которого есть вероятности обнаружить Дракона в том или ином состоянии, что собственно и демонстрируется в пьесе и в фильме.

Несомненные, судя по первоисточнику, достоинства Дракона. Во-первых, он обеспечил мир и защиту города от врагов на триста лет. Во-вторых, он вскипятил воду в озере, тем самым спас город от холеры.

Обвинения, которые можно предъявить к Дракону. Во-первых, он не любит цыган. Ксенофобия это конечно плохо, но если посмотреть что вытворяют некоторые арабские эмигранты в некоторых странах Европы, то возможно и можно допустить, что Дракон имеет право иметь такую точку зрения. Во-вторых, каждый год он брал в жены самую красивую девушку и что потом с ней было в пьесе умалчивается, что конечно плохо (не то что умалчивается, а то что с девушкам Дракон делал, по-видимому, что-то плохое). Но, с научной точки зрения, если из общества удалить одну самую красивую девушку, то каждая оставшаяся может считать себя самой красивой, и ее парень, соответственно, может считать, что его девушка самая красивая. После этого в обществе наступает гармония – девушкам незачем интриговать друг с другом, а парням не надо бороться друг с другом за руку и сердце первой красавицы (подобная оптимальная стратегия выбора девушек показана в фильме Рона Ховарда «Игры разума» 2001 года).

Теперь обратимся к Ланцелоту. Он странствующий рыцарь. Но, вспомним историю Средневековья, кто такие странствующие рыцари? Это дети знати, оставшиеся без наследства, то есть бандиты с большой дороги – надо же им было на что-то жить. И что сделал Ланцелот? Он убил Дракона, то есть уничтожил уникальный квантовый объект! Только после гибели Дракона его отрубленные головы смогли одновременно появиться все сразу.

И вот после всего вышеизложенного возникает риторический вопрос – а может народ и прав, что он считает свою жизнь под властью дракона вполне терпимой?

P.S. На том же Ютьюбе есть канал «Свиньи как бизнес», в котором блогер снимает ролики (довольно-таки забавные) про своих свинок. В среднем его свинки проживают два года, но в течение этих лет свинкам обеспечивается сбалансированное питание, блогер следит за их здоровьем, его свинки живут в теплом, просторном и хорошо проветриваемом сарае, в котором играет музыка и проводится два раза в день уборка. Блогер так и говорит, что он должен обеспечить своим свинкам счастливую жизнь. Если же свинкам дать свободу, то имеются большие сомнения, что она их обрадует и вряд ли после этого их основная масса выживет.

P.S.S. По-видимому, жизнь как квантовый объект может проявляться в различных состояниях, однозначно делить которые на плохие и хорошие, на правильные и не правильные и т.п. не есть, в свою очередь, правильно.

21

18 апреля 1930 года писатель Михаил Булгаков пребывал в самом что ни на есть прескверном расположении духа. И было от чего! От театра его отлучили, все пьесы запретили… И на что, спрашивается, жить?

И вдруг в квартире писателя раздался звонок. Звонил сам товарищ Сталин. Вождь поинтересовался, действительно ли Булгаков хочет уехать за границу. Писатель ответил, что оставлять родину не хотел бы. «Это хорошо – сказал Сталин. – И где вы хотите работать? В Художественном театре? Подайте заявление. Мне кажется, они согласятся». И уже в мае Булгаков стал режиссёром Художественного театра. Иосиф Виссарионович любил время от времени позвонить какому-нибудь известному человеку, зная, что об этом уже через час узнает вся страна. К тому же имя Булгакова Сталину было хорошо известно: говорят, его пьесу «Дни Турбиных» во МХАТе он смотрел чуть ли не 30 раз.

23

В музыкальную школу я поступила, можно сказать, случайно. У меня была подруга Светка, с которой мы дружили с детского сада и были не разлей вода. Родители убедили её, что благородная девица из интеллигентной семьи просто обязана уметь музицировать. Поэтому, подруга поступала в музыкалку осознанно, а я пошла за компанию. На предварительном прослушивании Светка провалилась, а меня взяли.

Встал вопрос: на каком инструменте будет учиться играть ребёнок? Ребёнок хотел на «пианине», но пришлось соглашаться на скрипку. Потому что, пианино – это дорого, и ставить некуда. А скрипка много места не занимает, и её можно купить у старших учеников за символическую плату.

Я слабо представляла себе, на что подписываюсь. Оказалось - это настоящая школа. И ходить в неё придётся ежедневно. И, помимо собственно обучения игре на скрипке, там будут другие предметы: сольфеджио, фортепьяно, оркестр, хор и ещё куча всего.

Оркестр. Это когда собираются трое бедолаг - две скрипки и виолончель - и пытаются играть в унисон. Постоянного преподавателя у нашего трио не было, и с нами занимался педагог, у которого в это время образовалось «окно». Со свободным кабинетом тоже случались проблемы. Поэтому урок по оркестру частенько проводился в закутке под лестницей. Отличное, кстати, место для осознания своих перспектив на музыкальном поприще.

Фортепьяно. Это же логично – мы выбрали скрипку, чтобы не покупать пианино, но пианино всё равно нужно. Не знаю, как выкручивались другие, а моя мама договорилась со своей знакомой, располагающей нужным девайсом, что раз в неделю я буду приходить к той заниматься. Владелица инструмента не излучала особого восторга от общественной нагрузки на своё имущество. И, когда я начинала разбирать этюды, она начинала причитания:

- Боже мой! Боже мой! Это не музыка, это сплошное расстройство инструмента.

Минут через 10 у неё приключалась головная боль. Ей срочно требовалось что-то принять и полежать в тишине. Моё занятие на этом заканчивалось. Очень скоро однообразное бездарное представление мне надоело, и я просто перестала посещать самодеятельный театр. Чтобы не расстраивать маму, дома я ничего не рассказала и стала симулировать занятия: в назначенный вечер одевалась, брала папку с нотами и уходила гулять по городу на часок.

И без того не слишком впечатляющие мои успехи замерли на месте. Преподаватель по фортепьяно каждый раз журила меня за невыученный урок и требовала больше заниматься. Я слабо оправдывалась:
- У нас дома нет пианино.
- Да, я всё понимаю. Но надо стараться, хотя бы по часу в день.
Я обещала, что буду стараться.

Но самым моим кошмарным кошмаром были концерты. Их проводили в актовом зале музыкалки по любому поводу: праздники, окончание учебной четверти, полугодия, года. Приглашались все педагоги и родители. Мои родители на них никогда не ходили: им хватало скрипичных концертов дома. А зря, занятное зрелище.

Не важно, какое произведение великих классиков я разучивала для выступления, на концерте неизменно исполнялась «Какая-то там пьеса для фортепьяно и чучела скрипачки». Потому что, стоило мне выйти на публику, как я впадала в ступор, практически - в анабиоз. У меня последовательно отключались зрение, слух и двигательные реакции. К этому времени я успевала на автомате проиграть несколько тактов, а дальше шли какие-то невнятные судорожные конвульсии. Аккомпаниатор доигрывала пьесу до конца, вежливые аплодисменты выводили меня из оцепенения, я кланялась и убегала со сцены.
- Как же так, - недоумевала преподаватель, - на репетициях же всё было великолепно.
А я не могла понять того маниакального упорства, с которым педагог тащила меня на подобные мероприятия. Возможно, она была адептом теории, что количество обязательно должно перерасти в качество, и, что со временем, когда критическая масса позора будет получена, я смогу чувствовать себя свободно под пристальным взглядом десятков людей. Главное – не сдаваться.

В силу своего юного возраста я ещё не знала красивого медицинского термина «невроз», но, когда концерты мне стали сниться по ночам, поняла, что занимаюсь не своим делом, и пора это прекращать. Я собрала всю смелость и решимость, на которые была способна, и заявила родителям, что в музыкальную школу больше не пойду. Мама с преподавателем пытались отговорить меня от столь необдуманного поступка, но я была непреклонна.

А с нового учебного года я записалась в тир в секцию пулевой стрельбы. И прозанималась там до окончания школы. Мне это нравилось, да и результаты радовали. Мама отнеслась к моему выбору с сожалением. Она почему-то была уверена, что хлеб музыканта лёгок и сладок. И что для девочки лучше мучить струны, чем бегать с винтовкой по пересечённой местности.

Много лет спустя мама спросила меня:
- Не жалеешь, что бросила скрипку. Была бы хорошая специальность в руках, могла бы неплохо зарабатывать.
Я не стала расстраивать маму и рассказывать ей, какие воспоминания у меня вызывает музыкальная школа, а просто отшутилась:
- Мам, а ты никогда не думала, что, как стрелок, я могла бы зарабатывать несравненно больше?!!!

25

ШАНДА РАХ
(этюд в искусствоведческих тонах)

Когда-то.
Перед этой сумрачной картиной, нарисованной в чёрно-бело-серой гамме, смягчённой сепией, я стояла, как заворожённая, несколько минут, вглядываясь в дивные образы.
Вот призрачный Дирижёр в белом одеянии, взмахивающий Аgitato* смычком вместо своей привычной палочки. Какая драма предшествовала этому решению? Неужели скрипача больше нет, а его раненый инструмент доигрывает неоконченную пьесу?
Вот чёрный, тускло отблескивающий средневековый шлем, будто перетекающий в общий фон - кто под ним скрывается, чьи глаза горят в прорезях, кто заслоняет своей тенью Дирижёра?!
В верхней части шлема отражается маска с немного монголоидными чертами лица. Но самой маски нет. Или я, мало смыслящая в живописи, её просто не вижу?
Штрихи, штрихи — мимолетный намёк мастера — задумайся, оглянись и увидишь, как Восток тихо, незаметно, исподволь пытается главенствовать в мире.
Возможно, иероглифы над шлемом это подтверждают. Жаль, не могу прочесть.
А небрежно, но жёстко смятый, почти переломленный пополам свиток?
Это ноты неоконченной мелодии, которая уже не актуальна, ибо "сцена мира" изменилась?
Или это свиток времени, неумолимо ускоряющегося?
А может сценарий нашей жизни, течение которого безжалостно нарушено?
Чья твердая и властная рука пытается его скомкать?!
Что, что хотел сказать, прошептать, прокричать нам художник?
Звенящая тревога наполняла молчаливое изображение...
Я стояла поражённая, рассматривая детали, задавая череду немых вопросов мирозданию и автору, которого, увы, не было рядом.
Из созерцательного состояния меня вытолкнул вопрос:
— Девушка, а что такого особенного вы там увидели?
— Потрясающе... — я протянула руку, указывая на картину.
- Ну да, знаю, машина грязная, но всё не так уж трагично, — смутился парень. — Я оторвал рекламный постер в полтора квадрата — хреново держался, а весь клей на будке остался, пыль села, всё никак не соберусь отмыть. Крепко, зараза, держится.
— Но посмотрите — Дирижёр, шлем...
— Пыль, грязь!
— Можно, я сфотографирую?
— Да пожалуйста, — хмыкнул экспедитор, — только мне ехать надо, заказы по другим точкам развозить.
— Ой, извините, секундочку.
Я щёлкнула пару кадров, белый фургончик завёлся и увёз мою картину в неизвестном направлении. Больше мы никогда не пересекались.

* Agitato - возбуждённо.

26

Режиссёр Валерий Саркисов поставил в 1986 году пьесу Александра Ремеза "Путь" в МХАТе имени Горького - про старшего брата Ленина Александра Ульянова, того самого, который покушался на царя Александра III, за что и был казнён. По поводу его Владимир Ульянов произнёс фразу, ставшей крылатой: "Мы пойдём другим путём". Александра в этой постановке играл Дмитрий Брусникин. А Владимира - Леонид Каюров. Все очень волнуются. Только-только начинается эпоха, когда Ленина играют не как икону, а как вождя с человеческим лицом. Каюров нервничает. Диалог с матерью, которая только что пережила смерть сына. Все играют очень органично, бытово, искренне... Володя собирает чемодан. Мать спрашивает:
- Володя, ты куда теперь?
А Ленин отвечает:
- В Ленинград, мама...

27

Канадский врач и физиолог сэр Фредерик Бантинг был одним из первооткрывателей инсулина, спасшего десятки миллионов человек. За свое открытие в 1923 году Бантинг получил Нобелевскую премию (совместно с Джоном Маклеодом).

Бантинг был очень щепетильным человеком и всегда подчеркивал вклад своего ассистента Чарльза Беста в открытие инсулина. Он даже отдал ему половину своей доли Нобелевской премии.

Кроме того, понимая значимость инсулина для человечества, Бантинг отказался от регистрации патента на него, хотя это открытие сделало бы его мультимиллионером. Все права он передал Торонтскому университету за один доллар.

Тупой ограниченный капиталист! Как и Флеминг, к слову.

В 1945 году Флеминг получил за создание пенициллина Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Он публично заявил, что патентовать лекарство не будет, так как оно создано для спасения всего человечества.

А вот как должны поступать подлинные интернационалисты, настоящие борцы за счастье человечества:

В 1946 году монография Клюевой и Роскина «Биотерапия злокачественных опухолей» была опубликована в США. Их обвинили в предательстве интересов Родины. В газетах появились статьи о продажных ученых. Константин Симонов написал пьесу «Чужая тень», Александр Штейн — ещё одну: «Закон чести», режиссёр Абрам Роом поставил по ней фильм «Суд чести» — историю о том, как советская учёная продает секрет спасительного лекарства за флакон французских духов. Фильм получил Сталинскую премию за 1949 год.

Для того, чтобы сполна оценить запашок дела Клюевой-Роскина, достаточно вспомнить, как американцы отнеслись к вопросу поставок лекарств в СССР всего несколькими годами ранее - в те дни, когда нужда в них была отчаяннее всего.

Почти все спасавшие миллионы жизней сульфаниламиды и пенициллины, которые использовались в госпиталях Красной Армии и «гражданки», были поставлены по ленд-лизу.

29

Оратория для Теплоприбора

Теплоприбор - это название нашего завода. Приборы у нас делали не то что тёплые, а прямо скажем, горячие, с инфракрасным наведением. Танковую броню на полигоне прожигали как бумажный лист. Я там после армии работал в столярном цеху, плотником. Без плотника ни один завод не обойдётся, без разницы, какие там делают ракеты - тактические, МБР, земля-земля, земля-воздух, или противокорабельные.
Самый главный инструмент у плотника какой? Сейчас скажете что пила или рубанок. А ни фига! Главный инструмент – гвоздодёр. Только не тот что в виде ломика, а такой, у которого с одной стороны боёк как у молотка, а с другой рожки загнутые. Я его из руки не выпускал. А если не в руке, значит в кармане. Теперь понятно, откуда у меня погоняло?
Отец у меня баянист, на пенсии. Всю жизнь проработал в музыкальной школе, детишек учил на баяне. Ну и я, понятно, с детства меха растягивал. С музыкой жить завсегда легче чем без музыки. Я и в школе всегда, и служилось мне нормально, потому что баянист - он и в армии человек необходимый, и на заводе тоже постоянно в самодеятельности. Это теперь она никому не нужна, а тогда самодеятельность - это было большое партийное, государственное дело. Чтобы рабочие не водку жрали, а росли над собой, как в кино один кент сказал.
Короче, как какой праздник, я на сцене с баяном. Баян у меня готово-выборный, голосистый. Юпитер, кто понимает. Играл я всегда по слуху, это у меня от бати. Ноты читать он меня, правда, тоже научил. Ну, для начальства и для парткома мы играли всякую муру, как мы её называли, «патриотику». А для себя, у нас инженер по ТБ, Бенедикт Райнер, из бывших поволжских немцев, приучил нас к джазу.
Бенедикт - трубач. Не просто трубач, а редкостный, таких больше не слышал. Он нам на репетиции притаскивал ноты, а чаще магнитофонные ленты. Короче, Луи Армстронг, Диззи Гиллеспи, Чет Бейкер, кто понимает. Мы снимали партии, разучивали, времени не жалели. Моя партия, была, понятное дело, органная. А чё, баян это ж тот же орган, только ручной. Короче, у них Хаммонд с колонкой Лесли, кто понимает, а у меня - Юпитер без микрофона. И кстати, звучало не сказать чтобы хуже.
Но вот однажды наш секретарь парткома пришёл к нам на репетицию и приволок какую-то папку, а там ноты и текстовки. Говорит, к ноябрьским праздникам надо это выучить и подыграть заводскому хору. Оратория называется «Пафос революции». Кто композитор, вспомнить уже не могу. Точно знаю что не Шнейдерман. Но если забудешь и потом хочешь вспомнить, то обязательно вспоминается Шнейдерман. Мистика какая-то!
У нашего секретаря парткома два голоса - обыкновенный и партийный. Наверное и регистровые переключатели есть, с одного тембра на другой, как у меня на баяне. Короче, он переключил регистр на партийный голос и говорит - значит так! Кровь из носу, но чтоб на праздничном концерте оратория прозвучала со сцены. Из обкома партии инструктора пришлют по части самодеятельности. Потому что это серьёзное партийное дело, эта оратория. Потом подумал, переключил голос с партийного опять на обыкновенный и говорит, не подведите, мужики!
Вот только одна загвоздочка. Нет в этой оратории партии баяна. И органа нет. И пришлось мне выступать в новом для себя амплуа. А когда такое происходит, то первый раз непременно облажаешься. Это как закон. Ну, короче, разучили мы эту хрень, стою я на сцене вместе с симфонической группой и хором, и передо мной малая оркестровая тарелка на треноге. Тарелка новенькая, блестит как котовы яйца. И всего делов - мне на ней в середине коды тремоло сделать специальной колотушкой. Ну, это палка такая с круглым фетровым наконечником.
Ну вот, симфоническая группа уже настраивается. Я тоже колотушку взял, хотел ещё разок порепетировать моё тремоло, и тут подскакивает ко мне наш дирижёр, юркий такой мужичонка, с виду как пацан, хотя по возрасту уже давно на пенсии. Флид Абрам Моисеевич, освобождённый профкомовский работник. Он только самодеятельностью и занимался. Хоровик и дирижёр. Тогда на каждом заводе такая должность была.
И говорит, Лёха Митрошников, зараза, заболел. Небось запил. Где мужское сопрано взять? Надо в коде пропеть речитатив, акапелла. Давай ты, больше некому, у хористов там аккорд на шесть тактов, на вот держи ноты и текстовку. Потому что сопрано только у тебя. А я и правда верха беру легко, не хуже чем Роберт Плант.
Ну короче, я колотушку куда-то засунул, взял в руки ноты, текстовку сразу выучил чтобы потом не заглядывать. А так у меня до самой коды - пауза. Ну ладно, отстоял я всю пьесу. Ну вот, слава яйцам, уже и кода. Хористы взяли аккорд. Значит мой выход. И я пою с выражением:
Павших борцов мы земле предаём
Скоро уже заколотят гробы
И полетят в вечереющем воздухе
Нежные чистые ВЗМАХИ трубы
спел я. А нужно было – не взмахи, конечно, а ЗВУКИ, ясен пень...
А почему взмахи, я объясню. Дело в том что когда Бенедикт лабал Луи Армстронга, он своей трубой на все стороны махал, как поп кадилом. Говорит что у Майлса Дейвиса так научился. Но не в этом дело, а в том что в зале народ ржать начал. А дело-то серьёзное, партийное.
И тут мне надо сделать тремоло на оркестровой тарелке, а колотушка моя как сквозь землю провалилась. Ну я конечно не растерялся, вынул из кармана железную открывашку для пива, и у меня вышло такое тремоло, что я едва не оглох. Жуткий медный грохот со звоном на весь театр. Колосники, блин, чуть не попадали. Ну я же сказал, новый инструмент, незнакомый, обязательно первый раз облажаешься. Это как закон!
И в этом месте у Бенедикта сразу идёт соло на трубе на шесть тактов и на последней ноте фермата до «пока не растает». Ну то есть, должно было быть соло... Бенедикт, конечно, трубач от Бога, но он ведь тоже человек. А человек слаб, и от смеха, который до слёз, у него во рту слюни происходят. Короче, Бенедикт напускал слюней в мундштук, кто понимает, и вместо трагических нот с оптимистической концовкой у него вышло какое-то собачье хрюканье, совершенно аполитичное.
Зрители от всего этого согнулись пополам, и просто подыхают от смеха. Абрам Моисеевич, посмотрел на Бенедикта, а у него вся морда в соплях, потом выщурился на меня и как рявкнет во всю еврейскую глотку: "Сука, Гвоздодёр! Убью на...!” и метнул в меня свою палочку как ниндзя. А эту палочку ему Серёга Пантелеев выточил из титанового прутка, который идёт на крепления ракетного двигателя. Летела она со свистом через всю сцену прямо мне в глаз. Если бы я не отдёрнул голову миллиметров на триста влево, быть бы мне Моше Даяном.
Как писало солнце русской поэзии, "кинжалом я владею, я близ Кавказа рождена". Только я думаю, у Моисеича не Кавказ, а совсем другая география. Если бы он кинжал метнул, это одно, а убить человека влёт дирижёрской палочкой - такому только на зоне можно научиться. Короче, после покушения на мою жизнь я окончательно потерял сознание, встал и сделал поклон зрителям. Рефлекс, наверное. А зритель чё? Ему кланяются, он аплодирует. Тоже рефлекс. У людей вся жизнь на рефлексах построена. Короче, устроили мне зрители овацию.
Моисеич ко мне подскочил и трясёт меня как грушу. "Ты! Ты... Ты, блять, залупа с отворотом! Обосрал мне весь концерт! Блять! Лажовщик!" Рядом с ним микрофон включённый, а он его видит конечно, но никак не может остановиться орать в силу своего горячего ближневосточного темперамента.
Народ, понятно, уже просто корчится в судорогах и со стульев сползает. Это при том, что дело-то серьёзное, партийное. А тут такая идеологическая диверсия прямо со сцены. Хор на сцене уже чуть все скамейки не обоссал, а только без занавеса уйти нельзя. Они шипят, Володька, сука, занавес давай!
А у Володьки Дрёмова, машиниста сцены, от смеха случилась в руках судорога, пульт из руки выпал и закатился глубоко в щель между стеной и фальшполом. Володька его тянет за кабель, а он, сука, застрял в щели намертво. А без пульта занавес - дрова. Хороший антрактно-раздвижной занавес из лилового бархата, гордость театра.
Хор ещё минуты три постоял, а потом по одному, по двое со сцены утёк, пригибаясь под светом софитов как под пулями. Очень он интересный, этот сгибательный рефлекс. Наверное у человека уже где-то в подсознании, что если в тебя прожекторами светят, то того и гляди из зенитки обстреляют.
Моисеич оторвал мне половину пуговиц на концертной рубахе из реквизита и успокоился. Потом схватился за сердце, вынул из кармана валидол, положил под язык и уполз за кулисы. Я за ним, успокаивать, жалко же старика. А он уселся на корточки в уголке рядом с театральным стулом и матерится тихонько себе на идише. А выражение глаз такое, что я сразу понял, что правду про него говорят, что он ещё на сталинской зоне зэковским оркестром дирижировал. Бенедикт сливные клапаны свинтил, сопли из трубы вытряхивает, и тоже матерится, правда по-русски.
Вот такая получилась, блять, оратория...
А эту хренову колотушку я потом нашёл сразу после концерта. Я же её просто в другой карман засунул. Как гвоздодёр обычно запихиваю в карман плотницких штанов, так и её запихал. На рефлексе. Это всё потому что Моисеич прибежал с этим речитативом и умолял выручить. А потом чуть не убил. Ну подумаешь, ну налажал в коде. Сам как будто никогда на концертах не лажался... А может и правда не лажался, поэтому и на зоне выжил.
Речитатив ещё этот, про гробы с падшими борцами. Я же не певец, а плотник! Я все четыре такта пока его пел, только и представлял, как я хожу и крышки к тем гробам приколачиваю. Там же надо ещё заранее отверстие накернить под гвоздь, и гвоздь как следует наживить, чтобы он в середину доски пошёл и край гроба не отщепил. Мало я как будто этих гробов позаколачивал.
Завод большой, заводские часто помирают, и семейники ихние тоже. И каждый раз как их от завода хоронят, меня или ещё кого-то из плотников отдел кадров снимает с цеха и гонит на кладбище, крышку забить, ну и вообще присмотреть за гробом. А то на кладбище всякое случается.
В столярном цеху любую мебель можно изготовить, хотя бы и гроб. Гробы мы делаем для своих крепкие, удобные. Только декоративные ручки больше не ставим, после того как пару раз какое-то мудачьё пыталось за них гроб поднять. Один раз учудили таки, перевернули гроб кверх тормашками. Покойнику-то ничего, а одному из этих дуралеев ногу сломало.
Оратория для нас, конечно, даром не прошла. Остались мы из-за неё все без премии. И без квартальной и без годовой. Обком партии постарался. Абрама Моисеевича заставили объяснительную писать в обком партии, потом ещё мурыжили в первом отделе, хорошо хоть, не уволили. Секретарю парткома - выговор по партийной линии с занесением в учётную карточку. Он после этого свой партийный голос напрочь потерял, стал говорить по-человечески.
А Бенедикт с тех пор перестал махать трубой как Майлс Дейвис. Отучили, блять. У него от этого и манера игры изменилась. Он как-то ровнее стал играть, спокойнее. А техники от этого только прибавилось, и выразительности тоже. Он потом ещё и флюгельгорн освоил и стал лабать Чака Манджони один в один. Лучше даже!
А, да! Вспомнил я всё-таки фамилию того композитора. Ну, который нашу ораторию сочинил. Даже его имя и отчество вспомнил. Шейнкман! Эфраим Григорьевич Шейнкман. Я же говорил, что не Шнейдерман!

30

Вахтанговцы играли пьесу "В начале века". Одна из сцен заканчивалась диалогом:
- Господа, поручик Уточкин приземлился!
- Сейчас эта новость всколыхнет города Бордо и Марсель!
Однако вместо этого актер, выбежавший на сцену, прокричал:
- Поручик Уточкин... разбился!
Его партнер озабоченно протянул:
- Да... сейчас эта новость всколыхнет город Мордо и Бордель!

31

Актёр Иванов-Козельский плохо знал пьесу, в которой играл. Как-то выходит он на сцену, а суфлёр замешкался. Тут актёр увидел старичка, который вчера изображал лакея, и, чтобы не было заминки в действии, говорит ему:
- Эй, голубчик! Принеси-ка мне стакан воды.
Старичок с гордостью ответил:
- Митрофан Трофимович, помилуйте, я сегодня граф-с.

33

Пьесу молодого драматурга публика приняла весьма холодно.
За кулисами его успокаивают, пока он наконец не утешится.
- Хорошо, по крайней мере, что не освистали, - говорит он.
- Ну, это вполне естественно, - отвечает его друг, - ведь нельзя же одновременно свистеть и зевать.

34

Девушко: Не знаю, как в ВУЗе, а в школе мне понизили оценку, за то, что я полнстью прочитала критика Белинского и написала, что Катерина могла бы и не прыгать в Волгу, а бороться с обстоятельствами и самоубийство не выход. Ан, нет, выход, сказала школьная система и впендюрила мне низкую оценку! Ответ: Да ну, ерунда. Практически 100% уверен, что Девушко писала обычное школьное сочинение на стандартную тему "образ Катерины в пьесе Островского Гроза". Но школьная система в массе своей не нацелена на развитие у детей самостоятельного мышления. Сказано, что Катерина "луч света в тёмном царстве" - и всё, будь добр. Правда в данном случае картину несколько портит Белинский. Если бы ко мне пришла ученица и сказала, что она прочитала всего Белинского, а потом написала сочинение на тему "образ Екатерины из пьесы Гроза в критике Белинского" - я бы не глядя двойку поставил. Потому что Белинский, зараза такая, умер лет за десять до того, как Островский наконец собрался написать свою пьесу.

35

ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТОВ

"Критика требует куда больше культуры, чем творчество"
(Оскар Уайльд)

Я никогда не был: ни химиком ни математиком, да и прочая тригонометрия давалась мне с титаническими усилиями, зато я всегда полагался на свой творческий склад ума и гордился системным гуманитарным образованием. Всё-таки дипломированный режиссёр, туды его в качель, а не какой-нибудь боец скота на мясокомбинате. Но, вот сегодня я почувствовал себя не то что бойцом скота, а самым настоящим тёмным Некрасовским крепостным, дожившим до «Чёрного квадрата» Малевича.
Наверняка, единственное, о чём он спросил бы художника: «А мамка-то твоя знает, чем ты тут занимаешься?»

Включил я тут телевизор на канал «Культура», там два седовласых критика с жаром обсуждали какую-то пьесу:

- …знаете, я вам больше скажу - эта пьеса ставит перед нами вопросы. То есть, в буквальном смысле, одни голые вопросы, так сказать - в лоб, но не даёт ни единого ответа. Вы обратили внимание?
- Да, тут я с вами, пожалуй, соглашусь, вопросы действительно поставлены, но не совсем безответные. Уверен, что в самом финале, мы всё же получаем ответ на главный вопрос пьесы. Вам так не показалось?
- Я бы не назвал это ответом, это скорее некоторые дополнения и уточнения к уже поставленным вопросам.
- Да, пожалуй, но в этой обновлённой формулировке вопроса, уже содержится немалая толика ответа, или, по крайней мере, попытки ответа. Разве нет?
- Хм, интересная мысль. А давайте мы сейчас вместе с нашими уважаемыми зрителями ещё раз насладимся этой великой пьесой, а после вернёмся в студию и продолжим обсуждение.
- Что ж, с превеликим удовольствием…

Мне стало любопытно, что там за пьеса такая, которая ставит кучу вопросов и не даёт ни единого ответа? Я стал смотреть и вникать: так, так, какофония настройки симфонического оркестра. Дирижёр, скрипочки, валторны, арфа, литавры, рояль. Замолкли покашливания зрительного зала. Воцарилась тишина. Заиграла музыка. Музыка, музыка, музыка, играет, играет, играет… Твою же мать! Да это ж просто пьеса для фортепиано с оркестром!!!

А интересно, матери этих седовласых, знают, чем их дети на жизнь зарабатывают…?

37

Рубрика "Не расскажешь, надо петь".
Пою я только если выпью, а сейчас пока не хочется, поэтому я вам покажу пьесу "Родительская суббота".

Итак, все мы знаем, как выглядит тот серп, который по яйцам. Даже те, у кого тех яиц сроду нигде не росло. Иными словами, все знают, что такое дедлайн. А когда этих дедлайнов аж три сразу в один день, потому что сам виноват, не надо было до последнего тянуть - ночной сон отменяется и приносится в жертву Пояйцевому Серпу.
Я вот не знаю как у вас, а у нас, тётенек-подсракулетов, вместе с ночным сном в жертву Серпу приносится ещё и собственное лицо, которое с рассветом волшебным образом превращается в старую и помятую жопу. И эту жопу не превратят обратно в лицо ни чудо-маски, ни косметика. Как гласит древняя женская мудрость: "Лучшая база под макияж - это выспавшийся ебальник" (с)
Нет этой базы - другая не поможет.
Это было предисловие и голос за кадром, а теперь занавес поднимается, и вот вам пьеса.

Суббота, 10 утра, я уже часа четыре как превращена в помятую жопу, а из трёх работ сделано только две. И тут внезапно сообщение в Ватсап от мамы: "Лида, сегодня ж праздник великий, Родительская суббота. Я щас на службу в церковь сходила, и к тебе в гости иду, несу свечки церковные и святую воду. Какой там у тебя код домофона?"
Я вот даже не сразу поняла, что меня больше испугало: то, что мама через пять минут заявится, а у меня тут срач и накурено как в дембельском вагоне, или то, что мама несёт мне, человеку далёкому от РПЦ, всякие вот эти атрибуты, которые мне нужно будет непременно выпить и сжечь в определённом порядке, под молитвушку?
Пока я металась по кухне, вытряхивая пепельницы в горшки с кактусами, от мамы пришло второе сообщение: "Кстати, я папе позвонила, он тоже к тебе щас в гости придёт. Вызови ему такси, а то вон какие сугробы, он со своей костыльной палкой сам не дойдёт".
Звоню папе, параллельно пихая ногой под диван пустую бутылку из-под вискаря:
- Папа, я тебе такси вызвала, чтоб ты со своей палкой-копалкой пешком не пёрся на автобусную остановку. Там оплату у меня с карты спишут, так что ты ничего там таксисту не давай.
- Лида, хорош из меня делать деда парального! Не надо мне никаких такси, я ещё всех таксистов ваших переживу, и на автобусе доеду. Отменяй своё такси.
Отменяю такси, звоню маме, одновременно вылив на пол полбутылки Мистера Проппера, и размазывая его шваброй, зажатой подмышкой:
- Мама, папа не хочет ехать на такси. Сказал, что поедет на автобусе. Такси я отменила.
- Лида, это наш дед включил режим "Пингвин - птица гордая". Ты зачем ему сказала, что такси сама оплатишь? А теперь всё. Назло кондуктору пойдёт пешком. Прям с костылём своим и поскачет. Доскачет аккурат до угла нашего дома, и там поляжет во сырую землю. Он вот так до рынка три раза гордо доскакать уже пытался. Звони ему, и скажи, что отменила оплату по карте, пусть сам платит таксисту.
Звоню папе, подскальзываюсь на луже Мистера Проппера, наёбываюсь на пол, лежу щекой на телефоне:
- Папа, там такси уже приехало, оплату по карте я отменила, плати сам эти 180 рублей, хрен с тобой.
- Хрен твоему таксисту, а не мои 180 рублей! Я уже сижу на остановке и жду автобус. На такси пусть ездят доходяги, а я ещё сам ходить могу!
- Ну и сиди на остановке! Там как раз 71-й ходит раз в неделю! Ты и так на Конюхова похож как брат-близнец, ну вот и хапнешь заодно минуту славы, автографы раздашь, расскажешь всем как едешь в новую экспедицию на улицу Бестужевых, полпути на автобусе, полпути на палке!
Ору с пола:
- Лёша! Быстро дуй в магазин, к нам мои родичи в гости через 5 минут приедут! Папа с палкой и мама со святой водой! А у нас даже колбасы в доме нет! Чем я их угощать буду? Пиздуй скорее за колбасой и тортиком!
Лёша подрывается и убегает в магазин, я бегу в ванную, теперь уже с Мистером Мускулом, начинаю отмывать зеркало от зубной пасты, и внезапно вижу там старую помятую безглазую жопу. На автомате аж перекрестилась, и тут же подумала, что, как и крути, а всё ж я в глубине подсознания православный человек. Может, если я щас воду-то святую всё ж испью с молитвушкой - я чудо узрю чудесное, и превращусь обратно в человека?
Открывается дверь, и одновременно в квартиру входят Лёша с колбасой, папа с костылём, мама с моим семилетним племянником Егором, и Егор с церковной свечкой.
Господи Иисусе. - Вдруг вместо здрасьте сказала мама. - Лида, ты пьёшь?!
Услышав "Господи Иисусе", час простоявший с бабушкой в церкви Егор заученно перекрестился, сказал "Аминь", и вручил мне свечку.
А кто в нашей семье не пьёт-то? - Вступился за меня папа. - Только я. Да и то, потому что в магазин с палкой ходить неудобно. А чо пьёшь-то, Лидос? Ты вот это лучше не пей больше. Я вот пивка тебе принёс, Три медведя, две сиськи.
Сидим на кухне. Мама нарушает тишину:
- Хорошо тут у тебя, уютненько. Цветочки, я смотрю, разводишь? Хорошие цветочки, красивые. Особенно, кактусы. Ты их чем удобряешь-то?
Я скорбно молчу, потому что мама уже полезла в горшки с кактусами, и увидела в них все три пепельницы. Папа заёрзал на диване, и из-под него, предательски звеня, выкатилась пустая бутылка из-под вискаря.
- А давайте пить чай с тортом! - Весело сказал Лёша.
- Сначала пусть Лида выпьет святой воды. - Сказала мама.
- Тресни лучше пивасика, доча. Оно тебе вот щас в самый раз зайдёт. - Сказал папа.
А доче было очень стыдно, потому что мама уже видела бычки в кактусах и пустую тару, и они никак не оправдают мои отмазки про бессонную ночь, работу, и трансформацию лица в жопу по случаю подсракулетия. А тара, между прочим, вообще даже не моя, а Лёшина, но Лёша тоже не хотел выглядеть в глазах моих родителей алкоголиком из Курска, и его устраивало, что алкоголизм приписали мне. Тем более, что у Лёши-то лицо нормальное, а у меня как раз подходящее для алкоголика в запое.
Тут звонит сестра: Лида, мама с папой у тебя? Ты им такси потом вызови, ладно?
Динамик у меня в телефоне громкий, да и мама не глухая, поэтому она довольно улыбается, и говорит: Какие ж, Слава, у нас с тобой доченьки заботливые.
И тут Машаня добавляет: А то я переживаю, что они у тебя в гостях прибухнут, и на обратном пути ребёнка моего где-нибудь проебут в темноте.
Папа закашлялся и хлебнул Трёх медведей.
Лёша сунул в рот полторта.
Я выпила святой воды.
А мама сказала: Как вам не стыдно??? Что ж мы, алкоголики с папой что ли?! Да разве ж мы можем родного внука по дороге потерять??
- Можете. - Сказала я. - Ты нас с Машаней в детстве раз по сто теряла, когда в садик на санках везла. А мы по полчаса на дороге валялись как кули, и ждали пока ты до садика дойдёшь, и обнаружишь, что ты нас потеряла. А заорать мы не могли, ты ж нам рот шарфом заматывала!
- Так это чтоб вы холодного воздуха не наглотались, и не заболели! - Закричала мама.
- А давайте есть торт! - Закричал Лёша.
- А давайте выпьем! - Предложил папа.
- А давайте не будем пить при Лиде алкоголь! - Сказала мама. - Ей тяжело на нас смотреть, вы что, не видите?

...Дальше я три часа доказывала, что я не спилась. Предлагала подышать в трубочку. Рассказывала про три новых проекта. Показывала свою работу. Тыкала пальцем в гору кофейных чашек. Мерила давление. Испугала маму. Зато диагноз "фамильный алкоголизм" с меня официально сняли.
Правда, папа при этом чуть погрустнел. Но его можно понять. И фамилия его на нас с Машаней прервалась, и даже немножко алкоголизма фамильного мы не унаследовали.
Родителей мы отправили домой на такси, а потом я двое суток отсыпалась, чтобы из похожей на старую синявку окуклившейся личинки - проснуться хотя бы бабочкой-капустницей.
...И на этом моменте фоном звучит проникновенная песня "Родительский дом - начало начал".
Однако, здравствуйте.

Украдено у Лидии Раевской

38

Как я стал Эстетом

На первом курсе университета мы, как положено, поехали в колхоз что-то там
делать на полях. Условия проживания сразу же напомнили нам школьную программу. А именно, единственно любимую мной вещь М. Горького «На дне».
То есть матрасы на полу и прочий реквизит прям из той пьесы.

Естественно, молодое и не вполне трезвое творческое студенческое воображение принялось наполнять форму содержанием.
У нас нашлись и Барон и Сатин. А также Пепел, Старик Лука и Актёр. Роль Актёра досталась мне.

Девушек мы в пьесу не принимали во избежание порчи всей чистой идеи и самих девушек. Мы быстро вошли в роли. Сатин восклицал, что человек - это звучит гордо. Барон ходил сдавать посуду в наволочке. Лука убеждал человека, с которым дрался, что нужно быть добрым. А Пепел, проигравши сильно в преферанс, съел пулю.
А мне Актёром пришлось быть не очень долго. Другая кликуха прилипла. Ибо черт меня дернул рассказать любимый анекдот:

Приходит в театр изысканно одетая пара и идёт к кассе.
Молодой человек говорит:
- будьте любезны, мне нужно два билета на премьеру.
- извините, на премьеру билетов нет.
- но мне нужно, я - эстет.
- я же сказала, нет билетов на премьеру!
- но поймите, я - эстет!
Спутница его дёргает за рукав:
- может быть, обойдёмся, Георгий?
- Маша, иди в жопу! Я - эстет!

Вот так я и стал для друзей Эстетом.

39

У Театра Олега Табакова (который поклонники любовно прозвали "Табакеркой") – толпа по случаю премьеры. Огромная афиша кричит: «РЕДЬЯРД КИПЛИHГ!!! „МАУГЛИ“!!!»
Hарод ломится, милиция из последних сил сдерживает. Молодые актеры протаскивают на спектакль драматурга Александра Володина, чьи "Две стрелы" они в эти дни параллельно репетируют. Милиционер ни в какую: без билета не положено! "Да поймите, – убеждают ребята, – это наш автор, мы его пьесу ставим". "Другой разговор! – сурово сказал милиционер и взял под козырек. – Товарищ Киплинг, проходите!"

40

Один мой знакомый в 80-ые годы был ярым нонконформистом. Т.е. пожирал водку в масштабах, сопоставимых с промышленными. В то же самое время он гордился тесными связями с театральной богемой. В смысле пожирал водку в компании рабочих сцены театра «Современник».
Пьянки происходили неподалеку от манящих огней рампы, в одном из подсобных помещений театра.
Однажды в разгар богемного кутежа (кто-то из богемы позабыл запереть дверь) в каморку заглянул местный администратор. Последовала неприятная пауза. Чиновник произнес «м-да» и удалился. Сконфуженная команда нонконформистов приготовилась к изгнанию из рая Мельпомены в предновогодние чертоги Снежной Королевы, при бодрящих минус 20 по Цельсию.
Начальник объявился минут через пять в сопровождении небольшой группы творческих небожителей (худрук, режиссер). Произведя осмотр, троица вышла в коридор и принялась совещаться (до ушей нонконформистов долетали обрывки фраз «да вы с ума сошли!», «я категорически против!», «хорошая мысль..», «и я поддерживаю..»)
Наконец совещание закончилось, один из бонз вернулся в каморку, веля всем выйти и следовать за ним. - Лопаты прихватите, - добавил он.
Далее последовал краткий инструктаж, и спустя мгновение дружина алкопротестантов оказалась... на сцене театра «Современник».

В тот вечер играли пьесу Сергея Каледина «Смиренное кладбище». Бригада бухариков весьма органично смотрелась в роли кладбищенских рабочих.
Лопаты были не только частью реквизита, но и не давали актерам переигрывать, поскольку опора на них ограничивала амплитуду не совсем художественного шатания..

Действо прошло «на бис». Критики отметили удивительно бережное отношение авторов к деталям, а также стопроцентное попадание в образы характерных исполнителей второго плана.

Мой знакомый еще какое-то время продолжал репетировать и играть в театре. Но вскоре его карьера закатилась. Теперь он скучный конформист. Прозябает в какой-то конторе, стучит по клавиатуре, катается на лыжах и изредка попивает сухое красное под жареную свинью.

42

На писательском собрании прорабатывали пьесу, перед этим обруганную в одной центральной газете. Доклад делал критик, известный своим разгромным стилем. Светлов печально заметил:
— Вы знаете, кого напоминает мне наш докладчик? Это тот сосед, которого зовут, когда надо зарезать курицу.

43

Много лет назад Марку Розовскому предложили поставить "Гамбринуса" непосредственно в Одессе. И пригласил его на тот момент ведущий артист (впоследствии худрук) Михаил Водяной. У Розовского обратный самолёт в шесть вечера, а ему сходу говорят делать читку прямо в фойе, причём, собирается комиссия - человек 50. И вот Марк Григорьевич читает весь спектакль, пропевает все песенки, которые написал за десять дней...
Заканчивает. Встаёт глава парторганизации:
- Ну что, друзья, всё это гениально, это счастье выпало нам, с неба упало, надо ставить!
И восемь подобных отзывов подряд, сплошной панегирик. Завершает обсуждение тогдашний директор:
- Да, надо ставить и немедленно, скоро подпишем договор!
Розовского отправляют на такси в аэропорт, с крыльца театра ему машет театральное руководство. И - на этом всё. Больше ему никто никогда из Одессы не позвонил.
Спустя много лет Розовский едет на гастроли в США, случайно встречает там эмигранта - бывшего завлита Одесского театра:
- Слушай, "Гамбринус" всем же понравился, почему мне так и не позвонили?
- А ты, Марк, не понял? Все эти люди, хваля пьесу, издевались над ведущим артистом Водяным, который, понятное дело, хотел у тебя сыграть главную роль Сашки-скрипача...
- Ну так что же? - ещё не понимает Розовский.
- А то, что Водяной не умеет играть на скрипке, он не мог стать Сашкой. Все это понимали, но решили его этой "читкой" подколоть...

44

После премьеры одной из своих знаменитых пьес «Кандид» Бернард Шоу послал актрисе, игравшей главную роль, следующую телеграмму: «Великолепная, необыкновенная, божественная…»
Взволнованная актриса ответила: «Вы преувеличиваете».
Шоу телеграфировал: «Я имел в виду пьесу».
Актриса ответила: «Я тоже».

45

ВЕСЕЛЫЕ СТАРТЫ.

Не люблю смотреть бокс. Как то там все прилизано-приглажено. И то нельзя и это. Тьфу.По яйцам не бей,глаза перчаткой не выдавишь-ничего общего с реальной жизнью.
"Бои-без правил"-тоже недолюбливаю. Одно название. Настоящий бой без правил -это арматуриной по загривку. Лучше в темноте.Впятером. Что б наверняка. А у них там весовые категории..ха!"Людям маленького роста бить в лицо легко и просто!"-вот это настоящий бой без правил! Да для любого жителя Люберец 80х годов эти "Бои без правил" по степени экшна сродни соревнованию по лаун-теннису. Или женскому бадминтону.
Помню меня как то отловили четверо автохтонов.
Мол я ,не с "нашего раена". Точнее-они думали,что отловили. В честном бою я б и 15 секунд не продержался. По счастью-я бегал куда быстрее этих раскачанных балбесов. И умел метко швыряться камнями. (Это наследственное-спасибо царю Давиду). Не вдаваясь в долгие споры, я нырнул в дыру забора. Вечный долгострой в СССР был на каждом углу,к счастью. А там полно битого кирпича-идеального боеприпаса пролетариата. Первый снаряд я запулил метров с трех-в харю,что сунулась за мной в заборную дыру. Идеальная мишень. Рыло и вправду- "кирпича просило"-ну и допросилось. А это только в кино,герой,получив 250х120х65 мм (строго по ГОСТ) кирпича по чавке-дает злодеям крутую оборотку,демонстрируя зрителям царапину(для правдоподобия) на фотогеничном мужественном челе. В реальной жизни,схватив по щам 5ю кило отечественного стройматериала-клиент выпадает из боя в нирвану. Надолго. Иногда там и остается.
Дальше я ,подобный Спартаку на арене,метался по загаженным строительным завалам-побивая каменьями местную гопоту. В конце концов последний из Магдалин пытался уже от меня убежать. Как же. Куды ты ускачешь,на отбитых конечностях,дурашка? Вот это я понимаю-БОИ БЕЗ ПРАВИЛ. А не эти танцы джентельменов. Но я отвлекся. Об чем я ? А ,о зрелищах.
Другое дело-уличная свара. Тут я в первых рядах зрителей и подстрекателей.
Ну где такой цирк еще увидишь?
Как кадр с разбитой мордой орет победителю- "Я тя еще поймаю,сука!!!"
Ну да. А то он прям от тебя прячется.
Или дуэль двух дворников таджиков на метлах. Та еще сцена. Эпичное зрелище.
Правда,с годами нравы мягчеют,и хороший махач нечасто встретишь. Раньше-как бывало?Выходишь и видишь-что на капоте твоей машины извиваются два тела. Хрип,визг,слюни во все стороны-один душит другого. Докуриваешь сигарету,ждешь развязки. Не мешать же людям-они делом заняты. Но. Чу! Один из оппонентов начинает ломать мне антенну .
Непорядок.
Завожу машину,резко вперед,по тормозам-ннна... Хорошо пошли...низко...точно к дождю.
Потом встречаю одного-тот с претензиями. Мол-чо это он через меня попку отбил.
-А антенну мне зачем сломать пытался?
-Дык! Я ж для дела!!!
-Какого дела? Сигналы принимать?
-Ннне. Я ему ей глаз хотел выковырить!
-Приличные люди со своими глазными ковырялками ходят,понял?
-Аэээ.
-Вот и не гунди.
...
С гордостью могу сказать,что благодаря моей помощи болельщика не одна вялая ,скучная перебранка превратилась в яркое,запоминающееся побоище. Иногда,с моей подачи, в бой вступали семьи-это только оживляло представление. В общем,хорошо,что я не выбрал себе стезю ринг-анонсера. А то в Москве любой вшивый бой мухачей превращался бы в эпическую битву невежества с несправедливостью- с участием всего зала,ментов, жителей окрестных районов и дивизии им. Дзержинского . Опыт имеется. Я помню еще как за полчаса приличный ресторан превратился в руины от вовремя сказанной мной фразы-
"Как ты с ним за руку здороваешься,после того,что о нем рассказал?!!!"
Иногда,правда,благодарная публика пыталась и меня "пощупать в морду".
Помню,как-то лет 20 назад стою на светофоре. Зима. И тут на обледенелую трассу вываливается толпа гопоты. Причем у них там разборки в самом разгаре. Один берет другого,поднимает над головой и втыкает тыквой в стылый асфальт. Круто! Паркуюсь метрах в 15,располагаюсь поудобнее,закуриваю. Гопота месит друг дружку,я наслаждаюсь зрелищем.
Тут актеры замечают зрителя. И явно собираются включить в пьесу новое действующее лицо. Мое. Ну нет,ребятки,обойдетесь без сладкого. Запрыгиваю в "восьмерку",даю газу-
и ухожу из-под носа народных мстителей. Почти ухожу. Пацанчик,чьей тыковкой трамбовали грунт в неимоверном спурте догоняет машину и мертвой хваткой вцепляется в задний дворник. Не знаю-на что он рассчитывал. И рассчитывал ли он вообще. Даже сомневаюсь,знал ли он это слово-"рассчитывал". Но то что он был герой-сомнений не вызывало. Я поддал газку-переведя ловца машин в состояние неустойчивого равновесия: то есть стоит ему отпустить дворник-и вторая встреча лица с асфальтом неминуема.
Остальная шобла наблюдала за происходящим разинув рты. И там было на что посмотреть!
Километрах на 30 валит восьмера-а за ней ,дико матерясь, бежит их братка-причем каждый шаг метра по три. Так мы с ним и покинули место несостоявшейся расправы.
Уверен-я поднял настроение всему району. Мы с прицепом совершили вояж мимо трех автобусных остановок -везде народ встречал нас приветственными воплями и аплодисментами.
Поначалу мне стало жаль мальца-я чуть сбавил скорость,но отрок не оценил благородного жеста-и попытался выбить заднее стекло второй рукой. Экий забияка.
Я опять прибавил газу. Под углом в 45 градусов к горизонту -гопнику стало не до вандализма.
Через километр забава начала мне надоедать. Пора расставаться. 35 км час...40...держится! 45...50...на 60 я увидел выражение его рожи-и вспомнил подвиг первого марафонца Евкла. 65...70...,ну что у нас за героический народ!
На 72 красавец таки расстыковался с машиной. Я ушел левее и притормозил. Залюбовался . В загадочном свете луны,отбрасывая длинную ломаную тень,по пустынному шоссе пятиметровыми шагами летел сверхчеловек. За спиной его развевалась разодранная куртка,создавая иллюзию крыльев. Завывания демона придавали этой картине что-то зловещее. "Ужас,летящий на крыльях ночи",озаглавил бы я сию композицию. Стоящая у подъезда бабка при виде этого сына Иблиса перекрестилась и осела на снег.
Не сбавляя скорости ,с истошным ревом "АЙЙЙЙЙЙБЛЯЯЯЯЯЯЯ!!!!" гопник врубился в гараж-ракушку. Пострадали оба. Гараж,похоже-больше.
-Ты как бабуль? -я подошел к ошарашенной старухе- Жива?
-А чевой-то это он?-откликнулась мелко крестящаяся богомолка. Никак бес в него вселился?
-Не иначе. Он так по всему району неделю бегает и ракушки ломает. Прям видеть их не может. Как заметит где-сам не свой становится,разгоняется ..иии...ну,ты мамань сама все видела.
-Иди ты!
-Да вот те крест!
-Довели,значит,человека. И то правда-понаставили этих коробок-не пройтить,не проехать. Дитям поиграть и то негде. Уж мы в ЖЭК скока раз писали-все без толку...
-Ну ничего. Нашлась,вишь,на них управа!
-Ну дай Б-г ему здоровья!
-Угу. Счастья и творческих успехов.
Я затушил сигарету. Вечер удался.
Не то что ныне. На улицах ни гаражей,ни гопников. Видать -напророчил. Взаимно ликвидировались.
И славно.
Аминь.

46

Старшенькая (15 лет) до безумия любит русский рок. Настолько любит, что даже я знаю, что жену Виктора Цоя звали Марианной, а дочь Бориса Гребенщикова - Алисой.

А сама история напоминает пьесу абсурда. Замнчание в дневнике дочери: "Звонок с урока - для учителя! Ваши сердца могут требовать перемен дальше!"

47

Еще про кризис 1998 года...

16 августа 1998 года я прилетел в Сочи, поселился в "Жемчужине". Рассчитывал провести там 1-2 недели.

Надо напомнить, что до кризиса курс доллара был 5-6 рублей.

С собой у меня были доллары, как и у многих тогда. Внизу, в гостинице был обменник, на нем висела табличка с курсом, покупка $1 = 5.50, а продажа, почему-то, ... 7.70 !

Это было первое, что меня сильно насторожило:
- Кому это вдруг в курортной гостинице срочно потребовались доллары, по дикой на тот момент цене, когда там, в Сочи, все было только за рубли, а доллары в ресторанах принимали со скрипом, и то, с большим дисконтом, типа, по 4.50 ?

Второе, что насторожило, - записка, прикрепленная к окошку этого же обменника: "Долларов в продаже нет"
Я начал что-то подозревать...

Присел в холле, задумался, и тут на столике на глаза мне попался не самый свежий номер "Московского Комсомольца", с карикатурой такого содержания:
Ельцин идет по коридору Белого Дома, за его спиной люди выпрыгивают в окна, вешаются под потолком, а он этак озадаченно (не оборачиваясь на них) произносит: " - Какой-такой кризис, понимаешь?!"

Пазл окончательно сложился в целую и довольно мрачную картинку, я побежал к окну авиакассы, здесь же, в гостинице, без проблем купил билет на Москву, на утро понедельника, на самый первый рейс, и утром был в Москве...

В аэропорту Сочи, рано утром 17 августа, я со стороны и отрешенно наблюдал, как обезумевшие люди брали кассы штурмом ...

Сразу из аэропорта я решил ехать в банк, благо, машина была на парковке аэропорта...

Пока ехал, слушал радио, дефолт только-только объявили, никто ничего не понимал, там вели такие типа "успокаивающие" разговоры, что, мол, "курс доллара сейчас подпрыгнет, но вскоре все вернется на место, поэтому, дергаться не надо, менять ничего не надо, чтобы не терять на комиссиях, и вообще, храните деньги в той валюте, в какой их зарабатываете", и будет вам счастье...

Услышав все это, инстинктивно я еще прибавил газку, и приехал я в свой банк почти к открытию...

Надо сказать, ездил я тогда на Джипе Гранд Чероки, тонированном в "полный черный мрак", и, по озарению, припарковался я не где-то в стороне, на парковке, а прямо на газоне, под окном у управляющего банка.

Это был банк "Диалог", на Ленинском, управляющую звали Марина, и у входа в ее кабинет толпились возбужденные шумные люди. Я ее вообще не знал, только по имени на табличке, даже не видел в лицо никогда, но действовать я решил уверенно и нагло.

Растолкав всех просителей, я прошел сразу к ней в кабинет, она была в кабинете одна.
Я сразу сказал: "Марина, выручайте! Надо срочно снять все деньги со счета!"

Она сделала скучное лицо: "Вы заказывали? И вообще, нам центральный офис сказал: до 14 часов ничего никому не выдавать, ждите в коридоре".

Но озарение и вдохновение несло меня на гребне волны, как Остапа Бендера перед любителями шахмат: "Марина, видите тот черный джип под окном? Там - очень серьезные люди, если я прямо сейчас не принесу им эти деньги, меня убьют на ваших глазах. Вам это надо?"

Она побледнела, и стала названивать в центральный офис. Но там или не брали трубку, или было занято. Марина помучилась минут так десять, не дозвонилась, сдалась, вызвала какую-то женщину, та ушла, и вернулась вскоре - с пачками денег!

Было немного меньше, чем на моем счету: "Больше нету, после обеда привезут еще, отдайте им пока это, здесь почти вся сумма". И распорядилась этой же женщине повесить на дверь банка табличку "Закрыто по техническим причинам до 14-30".

Я поблагодарил, расписался везде где надо, и ушел. В джип свой, ради конспирации, садился с другой стороны, как пассажир :))... Все же неудобно было, наверняка на меня смотрели в окно из окна управляющей, так что решил пьесу доиграть до конца ...))

К обеду уже вся эта сумма была успешно сконвертирована, у старого знакомого спекулянта, в его обменнике, на грины, и по курсу лишь немногим выше 7 рублей, т.е., почти без потерь...

После обеда "Диалог Банк" не открылся вообще, а вскоре и вообще прекратил существование...
Как и многие другие банки, игравшие в "абсолютно надежные ГКО"...

А доллар через несколько дней стал стоить более 20 рублей...

Кризисов различных в России еще впереди много, возможно, кому-то из читателей и пригодится мой урок актерского мастерства ...))

48

Равикович рассказывал в ток-шоу. В давние «застойные» времена был у них в театре пожилой актер, которому дозволялось играть Ленина. О-о-о, это было непростое дело, потому что ленинская картавость очень легко могла перейти в карикатуру. Так у этого дядьки была официальная бумага из ЦК КПСС, что он не подгадит.

И вот играют какую-то пьесу Погодина, «Человек с ружьем», что ли, или «Кремлевские куранты» - неважно. На сцене – как бы кабинет Ленина и по центру стоит рояль. Тогда считалось хорошим тоном поставить у Ленина рояль. По ходу пьесы к вождю пришла посетительница просить, чтобы он «похлопотал» за ее брата-офицера, арестованного ЧК. Ленин, опираясь на рояль, раздраженно говорит: «Почему-то все считают, что Ленин должен быть добхр...»

("Как?"- переспрашивает ведущий шоу. "Добхр",- повторяет Равикович, имитируя ленинскую картавость.)

В этот момент у актера выпадает вставная челюсть и скачет по роялю. Он быстро хватает ее и запихивает обратно в рот. Зрители в ступоре, пытаясь понять, что режиссер пытается сказать таким «авангардизмом», а сам режиссер в ужасе и тоске хватается за голову.

49

Идет заседание Художественного совета Министерства Культуры СССР по приемке и закупке новых пьес.

Министр на все лады расхваливает пьесу Софронова «Старым казачьим способом».

С места звучит ехидный бас Бориса Ливанова:

«А зачем так длинно? Почему бы ему не назвать пьесу просто: «Раком»!

50

Рассказал коллега по работе:
Как-то ночью сплю себе, никого не трогаю, вдруг прямо в мозг вонзается дикий женский крик. Я подскакиваю на диване, вытаращенными глазами глядя во тьму, и пытаюсь понять, где и кого убивают. Крик повторяется, и такой жуткий, что кровь стынет в жилах. Мысль только одна - надо спасать!
Я пытаюсь нащупать брошенную на стул рубаху, но вместо этого натыкаюсь на какой-то провод, который тянется к моей голове… и только тут вспоминаю, что вчера вечером решил перед сном послушать радио - ну а они, чтоб им пусто было, посредь ночи пустили какую-то детективную пьесу!
Блин, чуть не поседел…

12 дальше →

Партнеры

Реклама