Результатов: 925

551

В начале 90-х в Киевский университет приехал аспирант из Оксфорда, который писал диссертацию про голод в СССР. Наткнулся на слово «раскулачивание». Полез в русско-английский словарь, а там такого слова нет. И в самом большом русско-английском словаре этого слова нет.
Спросил соседа по комнате, аспиранта с кафедры международных отношений, как «раскулачивание» будет по-английски. Тот подумал и выдал: «fisting by Stalin»!

552

Это я где то писал про пользу рыбу-кушать много-много
Я служил в СовАрмии на Курилах. Рыбы наелся вдоволь и потом хорошо учился.
А пример такой -- там раньше были казармы предыдущей страны и рядом построили для СовАрмии.
И начали возить Уголь с Сахалина, очень тяжело, с перегрузкой.
В котельной уголь сжигали, а так как там сильно кислотная вулканическая почва, трубы быстро ржавели и горячая вода до казарм не доходила.
Температура была ниже нуля.
А старые иностранные казармы и сушилка для белья (огромный сарай) отапливались кипятком самотеком из земли, там вулканы везде.
Для солдат была банька, сарайчик с трубой из горы, типа душевая.
А для офицеров Фанза(так называемая) бассейн из трех секций, чтобы кипяток остывал.
И однажды, зачем то в солдатскую душевую приперся замполит-полковник, он уже там был ПЯТЬ ЛЕТ.
А когда мы начали уходить, он вдруг заорал, почему вы такие сякие ,, воду не закрываете.
А ему начали объясняит, что так уже лет 100 текет из этой трубы, а вообще уже миллионы лет.
Он совсем всбесился.
Так что Рыба тоже не всем поможет

553

Однажды я уже писал о случае из школьной жизни. Про то, что компас в трубе правильно показывать не будет, потому что там ... темно. Теперь ещё одна история из "Истории древнего мира".
Был такой предмет в наше время. У доски девочка, которая не блистала успехами ни по одной из изучаемых дисциплин. Учитель спрашивает, она уверенно молчит. Последний вопрос, который должен не дать ей "утонуть" окончательно. Учитель: "На чём писали древние египтяне?". Молчание и стреляние глазами по классу в надежде получить подсказку. И тут один учащийся с первой парты постучал себя пальцем по лбу. То ли он хотел сказать этим, чтобы она лучше думала, то ли имел в виду её умственные способности, но сразу же после этого жеста прозвучал громкий ответ: "Древние египтяне писали на лбу". Занавес.

555

В 1958 году на весь СССР прогремела история о харьковской организации стиляг "Голубая лошадь". КГБ хотело представить "Голубою лошадь" как антисоветскую буржуазную организацию, но... в ней оказалось очень много сынков и дочек харьковской партийной элиты, которых трогать было нельзя.
(Слово “голубой” в то время ещё не ассоциировалось в общественном восприятии с тем вторым смыслом, который вкладывается в него ныне.)

…Летом 1958 года со стороны Белгорода на центральную улицу Харькова ворвался на высокой скорости автомобильный кортеж: два черных ЗИМа в сопровождении четырех «Побед» и шестнадцати мотоциклистов в белых шлемах и крагах. В то время Хрущев практиковал внезапные наезды в регионы страны.

Среди "лошадников" был сын министра транспорта. И они смогли выехать в соседний Белгород, а оттуда, подражая Никите Хрущеву, ворвались в Харьков. Опережая их сирены, в обком поступило сообщение о том, что в Харьков нагрянул «сам». Из обкома выскочил милиционер: отдает им честь, а лошадники, довольные розыгрышем, помчались в конец города к гастроному, где набрали продукты для гулянки на природе.
Уже на следующий день две лошадницы - дочь второго секретаря обкома и дочь начальника отдела КГБ сообщили, что Хрущов приказал примерно наказать "негодяев".
Впрочем, весь пар ушел в свисток.
И в Комсомольской Правде за 13 января 1959 г рассказывалось о "нескольких отщепенцах", ведущих образ жизни, не соответствующих образу строителя коммунизма.
Харьковский городской комсомольский прожектор писал:
«За спиной у комсомола бьют стиляги в медный таз. Слышны звуки рок-н-ролла и надрывно воет джаз. Размалеванные густо, здесь на труд плюют, острят. Здесь абстрактное искусство и разнузданный разврат. Слышен запах заграницы, и девицы и юнцы - голубые кобылицы, голубые жеребцы».
Вот что вспоминает корреспондент одной из газет про беседу с судьей:
– Всё уже давно расписано: за что, кому и сколько! – с каким-то даже удовольствием заявила она. – Мне позвонили из обкома партии и фактически продиктовали приговор. (“Вот тебе, бабушка, и презумпция невиновности!, – ахнул я мысленно. – Вот тебе и независимость судей!“) – Суд начнётся при открытых дверях, – продолжала судья раскрывать процессуальную технику, – но потом придётся их закрыть: этого потребуют адвокаты – ведь речь пойдёт о делах интимных… Я попрошу публику освободить помещение, но вы сидите – к вам это не относится: вы не публика, а представитель печати.

Как оказалось, никакой политики КГБ не обнаружило, но нашли материалы, которые можно было отнести к разврату и порнографии и передали дело милиции.
Естественно, на скамье подсудимых нет никого из высокопоставленных детей.

Замечательным моментом процесса был вызов свидетелей. В большинстве это были девушки лет 18-20-и. Пышущие здоровьем, румяные, пригожие, красивые, грудастые, они образовали перед лицом суда плотную шеренгу – человек 15 – 18 и ... большинство свидетельниц принесли медицинские справки о девственности!

При этом на суде раздавались крики: "Позор", "Стыд", "Бесстыжие". А всем был известен скандальный роман судьи с директором одного из заводов.

https://www.proza.ru/2011/06/09/767
http://kkk-bluelagoon.ru/loshadi.htm

556

Памятник Собаке, чаще называемый «Памятник Собаке Павлова», что на Аптекарском острове в Петербурга, в саду Института экспериментальной медицины поставили в 1935 году, меньше чем за год до смерти самого академика, первого русского нобелевского лауреата, сына священника, который сам окончил духовное училище и духовную семинарию, а позже естественное отделение Петербургского Университета. Новая власть тепло приняла отказавшегося от потомственного дворянства, дарованного высочайшим распоряжением, действительного статского советника , издав новый « высочайший» декрет от 24 января 1921 года «ОБ УСЛОВИЯХ, ОБЕСПЕЧИВАЮЩИХ НАУЧНУЮ РАБОТУ АКАДЕМИКА И.П. ПАВЛОВА И ЕГО СОТРУДНИКОВ»: «…. Поручить Комиссии по Рабочему снабжению предоставить академику Павлову и его жене специальный паек, равный по калорийности двум академическим пайкам…., Поручить Петросовету обеспечить профессора Павлова и его жену пожизненным пользованием занимаемой ими квартирой и обставить ее и лабораторию академика Павлова с максимальными удобствами…», Председатель Совета Народных Комиссаров В.УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН). За что же в разгар Гражданской войны, голода и разрухи ему были оказаны такие высоки почести и внимание от первого лица государства? Неужели знакомые каждому по школьному учебнику опыты с выделением слюны у собаки при зажигании лампочки или по звуковому сигналу произвели на далеких от физиологии большевиков такое впечатление? А дело в том, что учение ак.Павлова об условных рефлексах распространялось не только на собак и животных вообще, но и на человека. Осталось дело за малым, найти добровольцев и проверить это на них, но среди привыкших проводить в Лондоне и Женеве партийные с»езды таких не нашлось, да и прошедшие «ужасы царской каторги» не спешили вешать себе фистулу на слюнную железу. Однако вопрос быстро решили при помощи детей – беспризорников, которые в то время были во множестве и которыми заведовали органы ЧК. Больных беспризорников направляли на лечение и, подлечив, переправляли в отдел экспериментальной педиатрии (больница им. Раухфуса, Филатовская больница, ИЭМ), в записях они проходили как «Л.М., К.М, К.Е., Ф.Е, Муся В., Юра К.» (Н. И. Красногорский, «Развитие учения о физиологической деятельности мозга у детей»), возраст 6-15 лет, в качестве наркоза при выведении «стенонова протока» через щёку - морфий и алкоголь. В тех же записях зафиксировано, что наилучшую секрецию околоушной слюнной железы обеспечивают клюква и кислая капуста, хлеб же и капустные кочерыжки подходят для этих целей хуже. В качестве сигнала для выработки рефлекса использовались не только свет (лампа) и звук (гудок), но и «колоки» (укол острым предметом) и электрический ток. После последних, как беспристрастно записано в лабораторном журнале «наблюдались попытки к бегству, в том числе и с не снятым оборудованием» (фистулой). Конечно, доблестные чекисты пресекали такие нарушения, беглецов возвращали и опыты на благо «пролетарской науки» продолжались.
Эксперименты прекрасно подтвердили теорию ак. Павлова, что очень обрадовало большевиков, сделавших вывод, что при правильном воздействии (воспитании) можно выработать и закрепить новые рефлексы (создать нового человека). Но первые же публикации вызвали шквал негодования за рубежом (предусмотрительные большевики послали результаты работ для ознакомления в виде писем зарубежным учёным за подписью коллег Павлова). Но было уже поздно и кандидатуру Ивана Павловича, номинированную В 1929 году на вторую Нобелевскую премию, не стали даже рассматривать. От опытов с беспризорниками пришлось отказаться, однако опыты с собаками (лампочка – фистула – слюна) триумфально шествовали по всей стране, ведь в каждой деревне маятник Фуко не повесишь. Повестка собрания крестьян д.Ополье Ямбургского уезда:
1. Лампочка Ильича
2. Собака Павлова
3. Голосование
Резолюция - Бога нет (единогласно).

Однако и эти опыты вызвали возмущение Королевского Общества по предотвращению жестокого обращения с животными — RSPCA, о чем они и написали как ак.Павлову, так и руководству Советской Республики. Как бы отвечая им, в письме к членам правительственной комиссии по подготовке конгресса физиологов, проходившему в Ленинграде с 9 по 17 августа 1935 года, Павлов писал: ««Сфотографировать бы этот памятник да послать им. Это апофеоз собаки! Благодарность человечества. Раз я поставил памятник собакам, считаю, что мои счеты с ними покончены».
Рядом с памятником Собаке Павлова установлен фонтан-поилка для собак, что бы тем легче было переносить вивисекции. Памятник Беспризорнику, где рядом стоят тарелки с клюквой и кислой капустой, что бы лучше выделялся сок, пока так и не установлен.

557

Николаевский солдат.
История о бехтеревском институте навеяла...
Мой рассказ о моём предке, Николаевском кантонисте, далеко не такой экзотичный , уж извините, зато гораздо обычнее для того времени.
Заранее прошу прощение - некоторые детали потеряны за давностью лет, что понятно - бабушка рассказывала мне о своём дедушке более сорока лет назад.
Не хочется утомлять вас предисторией, постараюсь покороче.
С завоеванием Польши пришла неожиданная проблема - еврейское население, многочисленное и компактно проживающее, вещь доселе невиданная в России. Что с ними делать?
Екатерина, поощряемая духовенством, решила пойти путём на первый взгляд простым - запретить евреям проживание в любых других местах империи, заключить их в границы черты оседлости и поручить полиции присматривать за любыми передвижениями вне этой строго ограниченной области.
Что не было предусмотрено - так это рост населения в условиях ограниченного трудоустройства, в семье портного быстро подрастали несколько новых, сапожника, кузнеца, извозчика - спрос, однако, на их услуги рос медленно, массовая нищета, перенаселённость и безработица.
А, да - землёй им тоже нельзя было владеть, сельским хозяйством занимались единицы.
Быстро переходим к временам Николая Первого, когда была принята программа ускоренной ассимиляции евреев путём изъятия мальчиков из семьи с последующим крещением и 25 летней службе в армии.
Рекрутов с евреев брали намного больше, чем с христиан, кстати.
Мой прапрадедушка и был таким кантонистом, мальчиком отобранный из семьи, крещёный и прошедший всю службу, все 25 лет.
Его отпустили из армии с денежным довольствием и редкой по тем временам привилегией - проживать в любой части Российской Империи, включая большие города.
Он выбрал Ригу, крупный индустриальный город с портом и кипящий активностью, переехал и стал искать себе синагогу и жену.
Крещёный, как же так?!
Несмотря на очень молодой возраст рекрутчины, он помнил свои корни и обычаи, очевидно его выхватили из семьи после 13 лет, бармицвы, когда он уже читал Тору.
Посещение синагоги, по семейным воспоминаниям, гладко не прошло.
Рижские евреи были малочисленны, в основном купцы, врачи, ювелиры, то есть те, кому позволялось покинуть резервацию, сиречь черту оседлости.
Я могу только себе представить эту встречу двух миров:
рафинированные состоятельные счастливчики и Николаевский солдат, в сапогах, сильно пахнущих дёгтем, с большой окладистой бородой, непрерывно курящий свою трубку с запахом дешёвого табака, потом и кровью оплативший своё право на веру предков
Освоившись в Риге, дед покинул эту синагогу и основал свою, где собрал таких же как он отставных солдат, потихоньку обзавелись семьями...
По преданию, он видел моего отца в колыбели, посмотрел на грудное кормление его, буркнул, что у внучки молока мало и дал бабушке золотую монету( десятку?, империал?) на усиленное питание...
Так мой род укоренился в Риге, с отцовской стороны.
Пока писал, мне пришло в голову:
А не от него ли у меня любовь к сапогам, ношению бороды, курению трубки и русскому языку?!?
Кто знает...
Постскриптум: черта оседлости просуществовала до 1917 года.
Александр Николаевич, Освободитель, после крестьян намеревался освободить евреев, но не успел, был убит радикалами...
Так что по существу - гражданское бесправие евреев кончилось только с Февральской революцией, они оставались фактически крепостными намного дольше чем крестьяне.
Четра оседлости была одной из пороховых бочек России, результатом ряда неправильных решений власти.
Рванула.
Но это уже совсем другая история...

558

На драйве2 один из участников собрался на юг в первый раз. Спросил, что необходимо, что бы подготовиться к поездке ? Если собрать в кучу все советы, то получается такая инструкция :

Возьмите с собой 2-3 огнетушителя обязательно. Жара стоит сильная, машины часто загораются. Так же возьмите больше средств типа "смекты" против желудочных инфекций, многие сидят по 2-3 дня орлами на горшках (известный факт) Так же не помешает взять наборы своей посуды. Было бы хорошо взять небольшую мебель типа компактных сервантов или бельевых шкафов, увы в номерах мебели минимум, повезет если вообще будет. Можно захватить раскладушки, так как кровати часто продавленные прежними посетителями. Возьмите так же с собой маски, ласты, купальную одежду, так как на побережье это все в три дорого. Не забудьте документы и страховки, полисы. Гаишники на юге хитрые, при остановке сотрудником ГАИ старайтесь не называть вашу фамилию, ссылайтесь на частичное беспамятство : полностью фамилию не помню, помню последние 3 буквы…Старайтесь в дороге меньше курить травы, так как за Ростовом, при въезде на Кубань — гадский пост, часто останавливают, смотрят в глаза, если глаза красные — трясут машину, просматривают вещи и т.д. Совет — над ними подшутить : насушите козьего навоза, мелко-мелко растолчите в порошок, расфасуйте в маленькие пакетики и распихайте в укромные места по автомобилю. При остановке вас сотрудником ДПС натрите сильнее глаза, разговор с сотрудником ведите серьезный, за жизнь, говорите чуть растягивая слова. Вас конечно временно поместят в местную гостиницу, на время проведения экспертизы, зато потом, когда обнародуют результаты, хохот всего местного бомонда и респект от всех сотрудников ДПС на трассе вам обеспечен. К тому же теперь ДПС, зная вашу склонность к хорошей шутке будут от вас шарахаться как от зачумленного. По трассе — полная свобода. Помни — сотрудник ДПС это слуга народа, и ты, своими налогами платишь ему з/п. Он должен соответствовать своему высокому званию. При общении с тобой, водителем, сотрудник ДПС должен быть услужлив, почтителен, стремиться побыстрей оказать тебе помощь в сложной ситуации. Если сотрудник ДПС стремиться выписать тебе штраф — помни, что перед тобой низший, самый низкоквалифицированный представитель и твой гражданский долг — указать ему на это всеми доступными способами. Образованный сотрудник ДПС знает, что штраф — крайняя мера применяемая в критических случаях. В 95 % можно вынести предупреждение и провести профилактическую работу с нарушителем, что несомненно более эффективно. Указав сотруднику ДПС на его низкую квалификацию ты несомненно побудишь его к дальнейшему обучению и самосовершенствованию, что повысит уровень обслуживания на наших автотрассах. Так же помни, что самая любимая "разводка" сотрудников это окончание начало обгона на прерывистой линии и окончание на сплошной. Сотрудник ДПС имеет право не штрафовать в данной ситуации, если он видел что водитель принят все возможные меры для ухода на свою линию после окончания обгона а не шпарит дальше как ошпаренный. Если сотрудник ДПС утверждает обратное, значит вам просто опять не повезло и вы наткнулись на низкоквалифицированного сотрудника, что делать в этом случае я уже вам писал . Так же обратите внимание на скоростной режим, скоростной режим на Юге очень медленный. Из-за сильной жары, асфальт дороги расплавляется и она становится мягкая. По такой дороге грузовикам вообще нельзя ездить ( они днем и не ездят ) а легковым авто не более 70-80 км / час. Если сзади вас пристроилась машина и моргает вам фарами, значит за вами пристроился низкоквалифицированный водитель и он хочет нарушить скоростной режим. Всеми доступными способами вы должны постараться не допустить нарушения правил таким водителем ибо это опасность для всех остальных. Чуть сбавите скорость, включите аварийку и продолжайте двигаться в спокойной обстановке, помахивая рукой в знак приветствия. Ваша доброжелательность и спокойствие произведут необходимый эффект и несомненно заставят нарушителя устыдиться. Так же серьезное испытание для вас будет ночью или днем в пробках перед большими городами. Машины стоят, либо едут медленно и многие не квалифицированные участники дорожного движения стараются ехать по обочине правой стороны, чем создают помехи тем кто стоит или едет медленно, проще говоря нервируют остальных. Совет — встаньте таким образом что бы половина вашего автомобиля стояла на вашей полосе а половина на обочине, создавая помехи тем, кто едет по обочине. Несомненно вам начнут сигналить и моргать дальним светом фар, выражая свое нетерпение но и уважение к вашей твердой гражданской позиции. Включите аварийку, выйдите из машины и спросите чем вы можете помочь. Если к вам поступят просьбы поскорее покинуть этот мир и соединиться с предками — знайте, перед вами не интеллигенция, может даже это люди с низкой социальной ответственностью. Несомненно разрядить ситуацию поможет хорошая шутка. ( моя бабушка, партизанка — блокадница, всегда говорила мне : внучек, даже если идешь в гости к хорошим людям, никогда не помешает, прежде чем зайти — кинь туда гранату) для совершения хорошей шутки вы должны иметь предмет похожий на гранату. Метните его в открытое окно или люк и с криками "аллах Акбар" займите лежачее положение, немного отбежав от автомобиля. Вы увидите, что захохотав, экипаж автомобиля стремительно выскочит из автомобиля и присоединиться к вам, заняв лежачее положение. Вы тоже должны понять, может люди едут давно, устали и хорошая разминка несомненно будет всем на пользу. После того как фаза отдыха на земле закончится, приступайте к активным упражнениям — бег трусцой а вероятней всего с ускорением и прыжками через препятствие. Если лично вы бежать не хотите, то вскочив, произнесите с досадой следующее: "Опять осечка, сколько раз просил не заправлять гранату мокрым тротилом, погодите минуту, сейчас возьму нормальную, у меня еще много" После этого, побегут с препятствиями уже они…Если после всего этого вам удастся добраться до моря, хотя бы к концу отпуска, значит вы все делали правильно. Но помните — на море вас подстерегает еще много опасностей, включая разные кишечные инфекции, расстройства желудка, слабый стул, белая черноморская акула, отсутствие привычного Wi-Fi, скаты и рыба еж на пляжах и т.д. Помни — во время укуса акула слепая, так как закрывает глаза оберегая их от травмы. Если ты увидел акулу, ты должен приложить все усилия что бы травмировать ей глаз, тогда она уже не нападет. Чтобы выжить в столкновении с акулой, нельзя заходить в воду больше чем по пояс. Что бы избежать травмы от рыбы ежа, надо плавать в обуви и т.д. Избежать травмы от ската хвостокола не возможно, его гарпун пробивает даже костюм аквалангиста. Купаться лучше с панамкой или ковбойской шляпой на голове. Если вы нырнули и долго не выныриваете, плывущая по волнам шляпа привлечет внимание спасателей . Панамка плохо плавает а ковбойка хорошо. Помните, если вы плывете в открытое море, разминая мышцы, а навязчивый человек на лодке с красной повязкой призывает вас вернуться назад, хотя вы еще и 100 метров не проплыли — знай, перед тобой трус, перестраховщик. Это спасатель, возможно с приставкой "горе" Смысл работы этих людей плавать на лодках вдоль линии купания и свои видом приводить в смущение отдыхающих. Спасти они конечно никого не успевают, зато сколько спеси и чванливости в их поведении. Помни — этот человек существует только благодаря деньгам, которые ты готов тратить на курортах, только благодаря тебе он может позволить себе пару месяцев в году поплавать на лодке бесплатно, получая во временное распоряжение красную повязку и спасательный круг. Помни — его святая обязанность сопровождать тебя в открытом море и помочь тебе приплыть назад, если ты соблаговолишь . Давать им на "чай" нет необходимости. Если ты утонешь, его замучают объяснительными, вся его жизнь превратится в одну длинную объяснительную.
Поэтому — плыви и можешь покапризничать. Ты платишь деньги на курорте 1 месяц в году а они на эти деньги жируют весь год потом. Ничего страшного, пару месяцев в году можно и поработать.
Вечером на набережной, ты можешь быть свидетелем необычного поведения некоторых отдыхающих, явно без высшего образования: на закате солнца они стремительно выбегают из моря, боясь что вода закипит…
Это лишь не большой список лайф — хаков для путешествия на море. Если после выполнения их вам удалось еще и вернуться с моря, то значит вы все делали правильно . Помни множество опасностей вас поджидает в виде сдатчиков жилья, разного жулья, на экскурсиях, в аквапарках, местного вина и т.д. Подумай, нужно ли тебе ехать на юг, на море, каковы шансы преодолеть все эти препятствия. Если ты примешь решение ехать, то не забывай про наши советы, делай все правильно, меняй окружающую реальность и прибудет с тобой сила и удача в поездке !

559

Моему депутату Госдумы

Не писал законов,
Не пиши...
Лучше погуляй и подыши.
Веселящим газом подыши.
Не писал законов,
Не пиши...
Разбери меню на тысячу ты блюд,
Докажи, что в нардах - не верблюд.
Самолет купи,
Помой на кухне лук,
Собирай весь опыт мира, весь досуг!
Митинг, если сможешь, разгони -
Не писал законов,
Не пиши!!!

560

Александр Ширвиндт в передаче "Белый попугай" в 1998 г. рассказал про артиста театра Советской Армии Петра Полева. Прелестный, интеллигентный милый человек. Стихи писал. Но играл всегда эпизоды. А у них же кормушка была замечательная. Они выезжали в "маршалитет", "генералитет", то в какую-то образцовую часть, там, значит, концерт, потом застолье, потом подарки. А концерты всегда вел артист Владимир Сошальский. Полев подходит к нему перед концертом и говорит: "Вов, ты уж подай меня как-нибудь, а то у всех звания там..." И вот концерт. Сошальский: "Корнейчук. Легендарная сорок вторая. Генерал - народный артист, трижды лауреат Сталинской премии Белоусов! Сестра милосердия - народная артистка Нина Сазонова! Посыльный - участник Всесоюзной переписи населения Петр Полев!!!"

561

Пару месяцев назад я писал про коллегу-голландца, прилежного католика, который поехал в отпуск со своей дочерью на греческий остров Лесбос, чтобы работать волонтерами в одном из крупнейших лагерей беженцев из Сирии, а не для того о чем я подумал. Надо сказать, что у него уже возраст перед пенсией, работа сидячая, плюс перелеты по земному шару. Все это сказалось на его спине. На приеме доктор категорически запретил ему долго сидеть и рекомендовал ходить и плавать. Голландец задумался и выдает доктору: "Ходить и плавать, нельзя сидеть. Где ж я такую работу найду? Мне что, становиться сирийским беженцем?"

562

Тут один автор писал как он отмазался от обязанности бесплатно репетиторствовать, заставив друга-ученика печь коржи в качестве ответной услуги. Ну и у меня нечто подобное:

Мне тогда было под 40, с женой недавно развелся, мама неожиданно скоропостижно умерла и остался я совсем один. С работы приди, продукты купи, еду себе приготовь, посуду помой, мусор вынеси, одежду/постельное постирай, погладь. а еще же и соблазны когда один - и выпить, и по бабам прошляться. короче, на уборку сил и времени уже совсем не оставалось. когда совсем дома свинарник становился, нанимал тетеньку-соседку из нашего подъезда на разовую уборку за одну тыщу рублей (как правило раз в месяц или перед тем как новую знакомую домой привести почпокать, которая еще мой бардак не видела).

Ну и была одна дамочка, бывшая сотрудница, которая мне нравилась. Мы с ней давно друг вокруг друга ходили, знаки внимания оказывали, но то я женат, то вдруг она замужем, все никак не срасталось. И пока еще у меня мама была жива (т.е. дома был надежный тыл) я несколько раз к этой дамочке с ее мужем ходил компьютер наладить. Ну, знаете, у чайников какие тупые проблемы и тупые вопросы бывают? Комп что-то тормозит, почему этот сайт медленно открывается, почему игра не запускается и т.д. Беда для айтишника, их идиотизм разгребать.
И как раз дамочка опять оказалась одна и звонит мне: "ой, что-то компьютер опять тормозит, не придешь ли, не посмотришь ли?" А я так устал от всего - и на работе, и в быту. Мне вечер на это тратить ну никак неохота. Я ей со всем уважением и обстоятельно объяснил: так мол и так, барахтаюсь в быту, нет сил даже на себя, захлебываюсь от домашних проблем. Давай, ты мне дома уборочку сделаешь, поможешь мне, а я тебе помогу с компьютером. Честно говоря, у меня немного другая была мысль: придет ко мне в гости, посмотрит как я живу (квартира в 3 раза больше ее), проявит женственность, покажет какая она хорошая хозяйка, а там потихоньку и до семьи дойдет, до внуков совместных. Но нет - как-то неопределенно промычала в трубку, типа: "а-а-а, вон что" и пропала. Собственно, с тех пор уже 7 лет прошло (я уже снова счастливо женат), а от нее больше звонков не было. Ну и хорошо, не надо никуда ехать и на халяву выслушивать что у них там комп/интернет тормозит и танцы с бубнами плясать. Тоже хорошо получилось.

563

mr. proud > Все работаем в open space, поэтому, для концентрации, начал слушать музыку. Обратил внимание, что докладные и нетиповын договоры от сотрудников хорошо идут под легкий deep house; документы и запросы из бухгалтерии и от финансистов хорошо рассматриваются под жесточайший hard step, с максимально перегруженным басом; а документы от безопасников прекрасно ложатся на песни Сектор газа, иногда, даже, кажется, что их писал один и тот же автор.

565

Ну тупыыые! Из услышанного и запомненного.

Под конец войны Клаусу пришлось уехать в Канаду. Соратники помогли. Дома могли припомнить его убеждения и действия ими обусловленные. Понятно, что уехал не с пустыми руками. Природная методичность, предприимчивость, трудолюбие и бережливость помогли "сохранить и приумножить".

Когда стало поспокойней, Клаус стал переписываться с оставшейся в Фатерлянде семьей брата. Писал: "Канада - замечательная страна. Только вот жители несколько туповаты: работают со мной столько лет и до сих пор ни слова по-немецки!".

566

Ну раз уж я прошлый рассказ написал про барана, пущай этот будет про свинью.

"Верный Свин"

Вообще свиноводство это таки не аидише гешефт. У нас с этим представителем фауны сложные отношения. Мы его не употребляем (по крайней мере не должны) и не любим. Ну а за это свинки любят нас. Но как обычно есть одно "НО".

Мой дед вырос в типичнейшем Белорусском селе. Смесь беларусов, поляков, евреев, цыган, русских, украинцев и литовцев. Отец его был кузнецом, 6 ртов кормить надо. А чёрт, забыл. Молотобоец ещё есть. Его надо не только кормить, но и ещё денежку ему платить.

При НЭПе было хорошо. Не скажу сытно, но и не худо. Прадед был очень хорошим кузнецом и его фишка была серпы. "Ха, серпы" скажете вы. И будете не правы. Самый что ни на есть сложный крестьянский инструмент. Качественный серп больших денег стоит потому что работа очень большая. Хороший металл нужен, грамотная ковка, зубчики набить надо вручную, наточить, на правильные рукоятки насадить и тогда ему сноса не будет. Умные крестьяне много серпов пробовали перед тем как выбрать.

Прадед за позднюю осень, зиму, и раннюю весну заготавливал чуть ли не 500 серпов. Работал с утра до ночи. Не, конечно и другое делал тоже, треноги, ухваты, ножи, лошадей ковал, но всё равно жили в основном серпами. Ему даже в гражданскую когда деньги были не деньги за серп однажды заплатили наганом, то бишь взамен серпа дали наган и 3 патрона. Наган лет 30 прятали в соломенной крыше, но в конце концов дед его выбросил. Да и свой фронтовой парабеллум тоже.

Да так я отвлёкся. Серпы серпами, но всё таки столько ртов прокормить, надо ещё что-то. Ну при НЭПе проданных серпов хватало, но потом торговлю по большому счёту прикрыли. Либо иди работай в колхоз, то есть тебе не деньги, палочки за трудодни, а это голод. Ну или иди в артель. А там свой большой политик. Не колхоз конечно, но и там деньгами не пахнет. Значит надо работать кустарём-одиночкой, по договору с колхозами. Там тоже деньгами не пахнет, но зато колхоз по договору должен дать зерно, сено, картошку, итд. Но деньги то всё равно нужны, а где их взять? Ведь одежду, керосин, дрова, итд всё за деньги покупают.

Прадед был мужик смекалистый. Какие-то уже деньги были конечно. Для начала купил сепаратор, больших денег стоил. Многие приходили, пользовались, взамен платили молоком. Своя корова была, так что часть молока была лишним, можно было продать.

Затем закупал гусей. Гусь это птица, прав был Паниковский. Это опера "Кармен", цсем птицам птица. От него ничего не пропадает, всё в дело идёт. И перо, и пух, и жир, и мясо. И в личное употребление и продавать можно. Дальше больше, он бы ещё одну корову взял, но очень не хотел быть раскулаченным. Одного ареста и убитого тестя от самой гуманной власти на свете ему хватило на долгие годы.

И решил он сделать радикальный для религиозного аида шаг. Купил поросёнка. "Ой вей" ахнула моя прапрабабушка. "Осе цорес" ужаснулась жена (прабабушка). "Мишугене" заорал его отец (мой прапрадед). "Шейгиц, шлемазл, унглик, мамзер" посыпались на него слова от соседей, раввина, учителя из хедера. Но прадед был непреклонен. Своим он вежливо сказал что "цыплят по осени считают", а чужим сказал "какен ханд, энд тынкен у дивант" (то бишь идите насрите себе в руку и мажьте себе потолок).

Как он прабабушку уговорил за свинюкой ухаживать, мистика. Но уболтал. К осени вымахал цельный хряк, размером с грузовик. Дед думал Кирилла (молотобойца) уговорить завалить свина, но потом решил, черт с ним, продам целиком. Навар получился весьма ощутимым. На следующий год эксперимент повторили, и опять удачно. Даже прабабушка не особо возмущалась. Обзывать его соседи меньше конечно не стали, но чувстовалось что тут уже играла зависть.

Несколько лет держали свинок на продажу. Одну, много-две. Побаивался больше держать, ведь с Советской властью шутки плохи. Но в конце концов произошло одно "НО". Купили поросёнка. Славненький, розовый, хрюкает. Просто лапочка. Кормили его конечно, но не в коня корм. Точнее не в свинью. Жрал то он много, но оставался худющий, поджарый как беговая лошадь. Зато он всю семью полюбил. Радостно встречал весёлым хрюком и лез играться.

Наверное кто-то навёл, а может ушлые люди сами надумали, но в одну ночку воры утащили чуть ли не весь копяк бульбы, бельё, и хряка. Утром встали, начали горевать о покраже. И вдруг здрасте, приходит хряк, верёвка на шее. Сбежал от ворюг и вернулся. "Здравствуй родной дом, я соскучился".

Пришла осень, нет такого не продать, худее свинюки нету в деревне. А завалить, так там мяса нет. Решили оставить ещё на год. И ни хрена. То есть жрёт то он нормально, но мяса как не было так и нет.

Будете смеяться, но на следующий год опять покража была, и снова хряка украли. И снова он сбежал и пришёл домой. И снова по осени, прожорливую худющую скотину не продать. Мучился прадед с ним, но на следующий год непонятно с чего, но свин начал толстеть. К осени вымахала гора. Прадед радостный был, продадим деньги будут. На дворе уже 1940-й, деда моего в армию провожать, отвальную сделать надо.

Летом нанял мужика, Колю. Тот с гражданской обрез припрятанный держал, тем и кормился. Да нет, не грабил он никого. Сторожем нанимался к тем кто опасался покражи частным образом. Так хряка и уберегли.

Продали свина в конце лета. Радость с одной стороны, вроде бы деньги-то хорошие. А вот грустно стало, вроде бы животных много, а пусто. Всё таки почти 2.5 года животина с ними жила. Но деньги для отвальной нужны, как иначе. Начали думать чего прикупить и здрасте, на утро опять хряк сбежал и к ним пришёл. С соседней деревни. Как дорогу нашёл? Не знаю чего, но прадед деньгу покупану вернул. И забить свина на мясо что бы продать рука не поднялась.

А дед в Армию Советскую ушёл долг отдавать. Письма домой писал и ему отвечали. Писали что хряк жив ещё. Вот вернётся дед из армии, продадут свина, праздник справят. Пусть он главное служит хорошо ибо "Жила бы страна родная, и нету других забот."

Ну а в 1941 сами знаете чего произошло. И дед вернулся лишь в родную деревню в 1946. А хряк... что хряк...? С ним всё понятно. А пол деревни до 1946-ого так и не дожили.

Вот такая история.

567

Мои милые пакости.

Однажды очень и очень давно декан изловил меня в момент моего возрождения из пепла.
В пепел я превратился, проводив своего друга Серёжу Н-ва в армию.
Рассказывал уже эту бесстыдную историю, прекрасно характеризующую моё разрушительное влияние на все стороны жизни людей, окружающих меня.
Вкратце напомню.

Мы с Серёжей жили в одной общежитской комнате. И символизировали собой два полюса одного холодильника «Полюс». Папа у Серёжи работал директором крупного свинокомплекса.

А я жил сам по себе на гречневых и гороховых концентратах. Завтракал Серёжа двумя ломтями свинятины, которые из-за знания общежитских нравов жарил тут же, у нас в комнате, деликатно задёрнув от меня занавеску.

Обедал Серёжа тоже чем-то очень диетическим на основе смальца и копчёностей, ужин я обычно не наблюдал, потому как горбатым шакалёнком бегал по коридорам общежития нумер два, обезумев от гастрономических кошмаров.
В нашей комнате пропахло сытой едой всё: Серёжа, его вещи, мои вещи, подушки, одеяла, учебники, я жратвой тоже пропах насквозь.

Омерзительная привычка нюхать пальцы, галлюцинации, бред стали моими постоянными спутниками.
Холодильник свой Серёжа запирал на изящную цепочку с замком, которые ему привезла из свинокомплекса мама. Она при этом привезла ещё пять кило копчёного сала и две банки маринованных с перцем пятачков.

Думаю, что в детстве у Серёжи были забавные игрушки, а его детская была красиво убрана поросячьими головками и гирляндами сосисок над кроваткой в форме свинки из натуральной кожи. Серёжа очень любил эти маринованные пятачки и, похрустывая, закусывал ими водочку, которая, понятное дело, при такой диете его не губила, а делала всё краше и краше.

Человек на моих глазах наливался телесной красотой не по дням, а по часам.
Стали приходить к нам повестки из военкоматов. Родина настойчиво звала нас к себе в армию, гостеприимно указывая номер статьи Конституции. Серёже повестка всё никак не приходила и не приходила.

На проводах в рекруты какого-то очередного счастливца Серёжа сказал, что служить вообще не собирается. Сказал негромко, времена были ещё прилично социалистические. Но в глазах у Серёжи стояло безмятежным синим озером понимание жизни.
В эту же ночь я сел за письменный стол, взял пропахшую свининой бумагу, липкую ручку и написал между жирными разводами письмо в «Красную Звезду».

От имени Серёжи Н-ва. В письме говорилось, в частности, что дед-балтиец и отец-тихоокеанец Сергея с осуждением смотрят на него, до сих пор не служившего, а военком района подполковник Б.Гусев под надуманными предлогами отказывает Сергею в его праве защищать нашу страну.

«Под надуманными предлогами» я подчеркнул два раза. Письмо завершалось просьбой направить Серёжу служить на флот, желательно, на атомную подводную лодку. Подписал просто: Сергей Н-в.

И утречком опустил в почтовый ящик.
Я сам не ожидал, что это письмо опубликуют в «Красной Звезде» в рубрике «Навстречу съезду ВЛКСМ».
За Серёжей пришли прямо в лекционный зал. Пришёл сам подполковник Б.Гусев и два капитана.
С большим и понятным волнением я читал письма, которые мне писал друг Серёжа из Североморска. В этих письмах было всё.

В тех местах, где описывалась моя судьба в инвалидном кресле на вокзале, я всегда прерывал чтение и замирал.
Через полгода я привык к этим письмам, перестал их хранить у сердца и начал усиленно отжиматься от пола, бегать в загородном парке и записался в секцию гиревого спорта.
Вот при возвращении с тренировки, » на которой я много плакал и просился домой» (тм), меня и подловил наш добрый король Дагоберт.

Декан наш замечательный. Который меня, в принципе, помнил, как-то распознавал меня на визуальном уровне, но имени моего запоминать не хотел. Декан схватил меня за руки и взволнованно произнёс: «Джеймс! У нас на факультете произошла беда!»

Если бы передо мной не стояла самая главная беда на факультете, если бы она не так крепко держала меня, то, возможно, я и не стал, впоследствии, тем, кем стал.

А просто вырвался бы и убежал. Но что-то меня остановило и две беды факультета разговорились.
«Понимаешь, Джим», — сказал мне декан, -«у нашего факультета огромная задолженность по членским взносам. Мы много должны комитету комсомола университета. Студенты не платят свои взносы, понимаешь?!

И поэтому образовалась задолженность. Комитету комсомола университета. Студенты не хотят платить, и задолженность получилась, понимаешь, да?!» «Перед комитетом комсомола? Задолженность перед комитетом комсомола организовалась, да?», — уточнил я, на всякий случай, переминаясь призовым жеребцом и, прикидывая, смогу ли я выбить головой стекло и скрыться в кустах.

«Да!», — ответил неторопливый декан, -«студенты не платят вовремя взносы и образовалась задолженность». «Это очень плохо!», -честно произнёс я, -«за это по головке не погладят. За задолженность перед комитетом комсомола. В такое время это очень плохо, когда студенты вовремя не платят взносы». Стекло не казалось мне толстым.

«Ты, Джин, вот что, ты должен нам помочь, да. У Колесниковой ( декан посмотрел на бумажку), у Колесниковой не получается собирать взносы вовремя, ты должен ей помочь взносы собрать» Стекло казалось уже очень тонким и манило. «Я обязательно помогу!», — пообещал я максимально честно.

«Давай сюда зачётку!», — внезапно хищно сказал декан. Помог мне её найти и спрятал в свой карман. «Верну, когда (декан посмотрел на бумажку) Колесникова скажет, что задолженность перед комитетом комсомола ликвидирована…»
«Прекрасно, Джим!», — сказал я сам себе, — «прекрасно!

Очень удачно всё сложилось. Правда? Главное, секция гиревого спорта очень помогла!»
Через два часа я был вышвырнут из всех возможным общежитских комнат, в которые входил с требованием комсомольской дани. Я орал и бесновался, стучал кулаками в двери, давил на сознательность и простую человеческую жалость.

Может, на других факультетах это бы и сработало. Но на историческом факультете, сами понимаете… Какая жалость, если кругом конспекты по гражданской войне? Обида была в том, что дело-то пустяшное было: по две копейки с носа в месяц.

Но первый сбор украли, вторую сумму как-то потеряли. В третий раз собрали не со всех и такая карусель несколько месяцев продолжалась. Но не кошмарная сумма корячилась, нет.

С огорчением и болью вернулся в свою конурку. После увода Серёжи Н-ва на флот, комнатка моя не осиротела. Ко мне подселили отслужившего пограничника Ваню и жизнь наладилась. Ваня выпивал.

А так как его путь в страну зелёных фей только начинался и весил Ваня около центнера, то алкоголя ему надо было довольно много. Недостаток средств Ваня возмещал, работая сторожем в школе, в которую по ночам запускал всех окрестных сластолюбцев и женщин трудной судьбы.

Деньги, полученные от сластолюбцев, Ваня аккуратно пропивал, заглушая совесть и расшатывая нервную систему. У него начали появляться странные идеи и видения. В видениях этих Ваня был страшен.

Спал я в такие ванины периоды как кашалот: только одной половиной мозга. Вторая половина стояла на страже моего здоровья и жизни. Потом половины мозга менялись местами, происходила смена караула и к седьмому дню видения начинались уже и у меня.
«У тебя водка есть?»,- спросил у меня Ваня. «Водка будет, когда мы с тобой ликвидируем задолженность перед комитетом комсомола!», — произнёс я, валясь в постель.

«Студенты не платят взносы, понимаешь, Джеймс, а Колесникова не справляется… декан зачётку…весь издец!», — засыпая половиной мозга, обрисовывал я ситуацию. Я даже не заметил, как Ваня взял обмотанную изолентой монтировку и вышел из комнаты, приставив на место нашу традиционно полуоторванную дверь.

Утром я проснулся уже второй половиной мозга и понял, что стал жертвой какого-то насилия. Иного объяснения тому, что я лежу в постели и весь усыпан как среднеазиатская невеста бумажными деньгами, найти мне было трудно.

Ощупал себя всесторонне, посмотрел под кровать, попил воды. Под раковиной обнаружилась коробка из-под обуви, в которой тоже были деньги. Деньги были ещё и на полу и даже в сортире.

Ощупал себя ещё раз. Отлегло от сердца, не так уж я и свеж был, чтобы за моё потрёпанное житейскими бурями тело платили такие бешеные деньжищи. Тем более что и Ваня спал среди синих и красных бумажек. А он-то просто так не сдался бы.
Собрал Ванятка за ночь адское количество рублей.

Нет, не только с историков, он методично прочесал два общежития, заглянул и к юристам, и к филологам. Сначала трезвым собирал, объясняя ситуацию с задолженностью, а потом где-то разговелся и стал просто так входить с монтировкой и уходить уже с купюрами.
«Лет семь…», — думал я, разглядывая собранные кучей дензнаки, -«как минимум. На зоне надо будет в придурки постараться попасть.

В библиотеку или в прачечную, самодеятельность поднимать». В голове лаяли конвойные собаки и лязгали запоры этапных вагонов. «Отучился ты, Джим, отучился…»
Деньги мы с Ваней сдали в комитет комсомола. Я успел написать красивым почерком обращение к М.С. Горбачёву от лица студенчества.

В комитете, увидев меня с петицией, и причёсанного Ваню с коробкой денег, сначала не поверили глазам. «Это наш почин!», — торжественно произнёс я взволнованным голосом коммунара, «на памятник первым комсомольцам нашей области.

И ещё тут задолженность по взносам».
На съезд ВЛКСМ Ваня поехал один. Мою кандидатуру зарубили в комсомольском обкоме.

568

Не помню писал или нет?
1995 год, курс молодого бойца.
Мы молодые бойцы, 2 взвода не русских.
Третий взвод прибыл неделю назад, все русские, ну или на наш взгляд...
Командир учебной роты: Кто хочет на войну, защищать Родину?
Мы, 2 взвода не русских молодых бойцов, делаем шаг вперед.
Третий взвод даже не шелохнулся…
Мы: Третий взвод, с&&&, выходите?!
Третий взвод, стоит и молчит…
Командир: Молодцы! Кто вышел вперед на выход, на РАСЧИСТКУ СНЕГА!!!
Бляяяя. Вернулись все мокрые, злые, уставшие.
Третий взвод отдыхает в казарме, встречает нас с хохотом.
На завтра…
Командир учебной роты: Кто хочет на войну, защищать Родину?
Никто в роте даже не шелохнулся…
Командир учебной роты: Если нет желающих защищать Родину, то ВСЕ идем на расчистку снега!
Бляяяя. Вернулись все мокрые, злые, уставшие.

569

К истории про «компьютер-винегрет», который собрали из того, что было и продали, а компьютер неожиданно вполне нормальным получился.

Продолжение.

Пока писал, то вспомнил историю, рассказанную в 2007-ем году Сергеем Кунцевичем после появления его друга во второй раз.
У Сергея отец железнодорожник-путейщик. И куда бы он ни поехал на поезде (для железнодорожников проезд по ЖД бесплатный), он никогда не спит. Сутки едет — не спит. Двое — не спит. Трое. Хоть сколько! Ибо знает состояние путей.

Так вот, рассказывал ему отец как в начале 90-х сделали они свой «карманный» колбасный цех. Чисто для нужд Свердловской железной дороги.

Оборудование закупили, мясо, специи, упаковку.
Гигиену соблюли, дисциплину строгую.
Всё чин-чином.

Стали выпускать колбасу. А она не получается!
Точнее, колбаса-то нормальная, вкусная, съедобная, но вид у неё совсем не такой как у магазинной. Вместо бледно-розового цвета она у них коричневая как сервелат получается и комками какими-то. Бились, бились.
Не выходит каменный цветок!
Тогда позвали знакомого пищевика с настоящей колбасной фабрики. Он пришёл, посмотрел всё и давай над ними угорать: — Так вы чО, из мяса её што ли делаете?
— Ну да... А чО?
— Вы идиоты? Мясо уберите! Она сама белой станет...

571

Родился и рос до 21 года в тайге, там не было ни школ, ни детских садов, ни дорог, ни пенсий. НИЧЕГО. Население всего 40 человек, больше половины стариков. Один магазин, одна машина, для завоза продуктов раз в месяц. До ближайшего поселка 7 часов по бездорожью.
Но история не об этом. В 7 лет, когда нужно было начинать учиться, мое образование доверили бабушке, которая прожила там 92 года. В общем, писал я с буквой "ять" и "i" пока в 11 лет меня не передали на воспитание более молодой бабушке.

572

И ещё "Вокруг Танго" - по просьбам трудящихся.

"Спой, птичка, не стыдись" - Барон Мюнхгаузен, обращаясь к павлину.

Как я уже писал, Аргентинское танго - скорее религиозный культ нежели танец. Как известно, любая религия должна иметь "пуп земли", вокруг которого всё вращается, и каждый правоверный обязан совершить туда, к пупу, паломничество. Для "тангиста", уже полностью подсевшего на иглу, "пуп земли" - в Буэнос Айресе (и немножко - в Монтевидео). В самом же Буэнос Айресе, как и в любом святом городе, мозаика дробится на мелкие составляющие, из которых паломник должен составить собственную картину. Тут есть всё - и храмы, и святые мощи, и пророки, и мелкие религиозные течения, сливающиеся в реки. Есть тут также и бойкая индустрия религиозных сувениров и ощущений для туристов. В центре "ощущений" по праву находятся танго-шоу - это вроде купания в реке Иордан в Израиле.

Танго-шоу в Буэнос Айресе много, от слова "очень". Отчасти это связано с общей культурой танца - до массового телевидения танго-клубы были главным местом для знакомств и встреч с друзьями. Римский Папа танцевал танго несколько лет, пока ещё встречался с девушкой. Светский такой Папа. Отчасти же, огромное количество шоу связано с пересечением огромного количества бальных школ, чьи выпускники очень хотят работать, и огромного числа туристов, которые едут в БА по разным причинам, но все, ВСЕ должны отметиться на танго-шоу. Танго-туристы в первую поездку не являются исключением, хотя на последующих "уровнях" игры в этом как-то не признаются, или во всяком случае об этом не очень говорят.

Мы, в нашу первую поездку, тоже решили "искупаться в Иордане" и сходить на шоу. Наши финансы не позволяли нам ориентироваться на большие объявления в глянцевых журналах, а наши уже относительно существенные знания о танго не позволяли идти на шоу для туристов в районе "Ла Бока". Поэтому мы нашли компромис где-то посередине - неплохой двухэтажный ресторан, рекламировавшийся в каких-то туристических журналах, но с ценой поприемлемее и с довольно большим шоу из квартета и 3х-4х пар танцоров.

Само шоу было ничего, были там разные стили танго, обязательные аллюзии к прошлому города и танца, народные танцы типа "чакареры", и т.д. Бифштекс, как положено, был "как положено" - Аргентина, всё же: в Аргентине для мяса "плохо" это среднестатистическое "хорошо". И вот конец шоу. "Прима-балерина" берёт в руки микрофон и интересуется, кто хочет с ней станцевать. Как на это реагирует нормальный мужик? Правильно, кто маскируется под стул, а кто под кактус. Короче, все "играют в опоссума". Кроме меня за столом в первом ряду - я не нарываюсь но и не прячусь, зато моя жена поднимает мою руку в стиле победителя турнира по боксу и звонко, на весь зал, говорит - "он!"

Если кто помнит, как заяц в "Ну, погоди!" звал снегурочку: положенные три раза не вышло - после первого вышел переодетый волк. Это был именно тот случай. Прима слегка удивилась добровольцу, но похоже ничего не заподозрила: я, сбросив уличные кирзачи, запрыгнул на сцену в центре зала и подошел к ней. Квартет тут же заиграл, а прима наклонилась ко мне и шепнула: "я всё сделаю, ты только расслабься дай мне вести". Отступление: такое обратное ведение работает не очень хорошо, особенно с новичком. Но я был, в общем-то, не совсем новичок, а где-то почти середнячок. "Не волнуйся, я умею" - шепнул я. И мы начали танцевать. Что тут можно сказать? Она была очень гибкой и великолепно махала ногами. От неё веяло театральным опытом слегка испитой и в годах дивы провинциального театра. Но танго она танцевать не очень умела. С большим трудом она следовала за мной с очень удивлённым выражением лица. Секунд через тридцать она разорвала объятие, подвела меня к выходу со сцены и, профессионально улыбнувшись, крикнула: "Кто-нибудь ещё?" Не ожидая ответа, она вытащила какого-то мужчину прямо из-за стола. А я сидел и обдумывал свой новый опыт крушения идеала. Мораль: павлин - только "на посмотреть". Для пения есть другие птицы.

573

Комсомольское задание

Было это, видимо, в 86 году, я всего год как закончил МАТИ (мальчишка совсем), но уже работал на кафедре, вел лабораторки.
Вызвал меня заведующий и говорит.
- Тебе комсомольское задание.
Я конечно, не сильно обрадовался, начало ничего хорошего не предвещало.
А он продолжает.
- Знаю ты программировать умеешь.
У меня на сердце отлегло. Программирование! Это же мое любимое занятие тогда было. Я собственно этим и жил. Институт для меня арендовал и оплачивал машинное время, я писал программы на фортране, ходил в ВЦ Госкино СССР, считал на ЕС 1032 преимущественно по ночам. Дневное время почти всегда расписано было среди сотрудников Госкино. А ночью - студенты, аспиранты.
Короче – охота пуще неволи - сам по собственной инициативе бегал в машинный зал несколько раз на неделе, а то и по выходным.
На кафедре у нас тоже стала появляться вычислительная техника. Закупили несколько машин ДВК и пару Агатов. В ДВК – накопителями были обычные аудиокассеты, а программы для болгарских Агатов записывали на пятидюймовые флоппи диски, которые мы получали у заведующего лаборатории под расписку и должны были вернуть в случае увольнения, и не в силу секретности информации, а как материальную ценность.
Я писал программы, на Бейсике, которые использовались в учебном процессе. На методичках гордо красовалась моя фамилия и непривычная для кафедры надпись: «Лабораторная работа с применением ЭВМ»
Я как про программирование услышал, сразу отрапортовал
- Я готов.
А заведующий - я так и думал, и продолжает.
- Есть у нас подшефная школа.
Я понял, что рано обрадовался, но не перебиваю, слушаю.
- Школа, сразу тебе скажу - не простая.
Он одну мысль не закончил и сразу перескочил на другую.
- У нас ведь в стране как. Мы ведь не только избранных должны учить, не только тех, кто уже поумнел и готов знания впитывать. У нас для всех обязательное десятилетнее образование и для интеллигенции, и для детей рабочих.
Что-то он издалека заходит - пронеслось у меня в голове.
- Это они сейчас многие не понимают, что без ЭВМ никуда – продолжал Нестеров. А ты сам видишь - программирование, информатика, кибернетика, куда сейчас без кибернетики?
- Сейчас никуда - согласился я.
- Вот - подхватил Нестеров, там рядом с этой нашей подшефной есть специальная английская и в ней для детей все условия - и лучшие учителя, и разные изыски. Но не все успевают в английском, и куда их не на улицу же. Их переводят в нашу подшефную - вводил меня в курс дела Нестеров. Рядом в районе еще школы есть, тоже такие знаешь, для деток способных родителей. И там тоже не всех тянут после восьмого класса. И все эти, так скажем, сложные подростки где-то должны учиться, а не шляться по подворотням. Понимаешь? – спросил меня наконец заведующий.
- Конечно, утвердительно закивал я в ответ.
Вот - говорил Алексей Федорович – скажу тебе честно - учитель информатики там не прижился. Что-то у него со здоровьем кажется пошло не так. И учителя по химии нет. И взять их сейчас неоткуда. А информатика детям необходима.
Короче, школа тут рядом через дорогу, иди тебя сейчас там ждут – девятый класс. Если хотя бы один семестр продержишься, уже засчитаем тебе это как общественную работу за целый год.
- Что же я им преподавать буду?
- Как что, информатику, ведь химия – это не твой профиль.
- И что есть учебник, по которому читать?
- Да какой там учебник...
- Расскажи им, что сам знаешь, введи в курс дела. Я слышал, в других школах язык Бейсик учат, тебе же он знаком.
- Знаком - говорю.
- Вот и замечательно, прямо сейчас и иди, там тебя ждут.
Пришел я в школу – школа как школа. Вполне приличная, вроде.
Я как вошел, меня сразу вычислил и пошел мне на встречу невысокого роста суетливый мужчина с огромной копной курчавых волос.
- Александр Николаевич, поприветствовал он меня – мы вас заждались. Пойдемте я вас в класс отведу – у вас сегодня первый урок информатики.
- Да что вы? - удивляюсь. - Так вот с места в карьер?
- Вы же профессионал, что вам стоит.
Поднимаемся по лестнице - вокруг снует ребятня.
- Макароныч, ты кого нам привел? – интересуются, как я понял, мои потенциальные кибернетики.
Вошли в большой просторный класс. Это было время перемены, а потому дети в классе вели себя раскрепощенно. Часть учеников стояли на подоконнике в полный рост, что-то рассматривали на улице и хлопали ладошками по стеклу. По классу летала мокрая тряпка. В дальнем конце на парте лежала упитанная девочка, и какой-то мальчик ее щекотал двумя руками, прии этом девочка извивалась, визжала и отчаянно брыкалась. Крики девочки тонули в разноголосице перемены.
- Макароныч, ты кого к нам привел? - повторил вопрос какой-то прилежный ученик.
- Это ваш новый преподаватель информатики! - прокричал Макароныч и предательски смылся.
Не буду описывать всех своих мучений. Комсомол бросал молодежь на самые тяжелые участки работы и это не метафора, а сущая правда. Время было не простое. Компьютеров в те времена в школе не было, интереса к языку Бейсик не наблюдалось, обязательное десятилетнее образование и партийная дисциплина свели нас в этой школе на целый семестр и лично я запомнил это испытание на всю жизнь.
Пока я писал на доске операторы изучаемого языка Бейсик в классе происходило разное. Девочки доставали помаду, мазали губки, подводили ресницы. Мальчишки вытаскивали карты. Как только я оборачивался - запрещенные предметы прятались. Особо злостных я выгонял.
Был в классе такой Журкин – мелкий и на редкость шкодливый паршивец. Я все пытался его поймать и никак не мог. Он буквально чувствовал, когда я обернусь и делал какую-нибудь гадость за секунду до этого. Чаще всего он подкидывал чей-нибудь портфель или сумку к потолку. В момент, когда я оборачивался портфель был в воздухе, а Журкин сидел за партой, сложив руки как примерный ученик. Я видел лишь как с потолка падает портфель из него вываливаются учебники, тетради, по полу катится яблоко, разлетаются из пенала карандаши и ручки. Минут пять или десять после этого в классе царило оживление. Ученики ползали под партами, собирали мелкие предметы. Как я ни старался - поймать Журкина я не мог.
И вот прошло лет семь-восемь, я уже 4 года как ассистент, у меня трое детей, вместо проблем с комсомольскими поручениями появились другие. Я иду по родному Тверскому бульвару, и думаю свои горькие думы – надо ехать на конференцию в Тульский Политех и хорошо бы костюм новый купить, в этом уже выступать нельзя. Хочется купить более или менее приличный, а где на такой денег взять - совершенно не ясно?! Жене хотел купить пуховик. Видел в комиссионке импортный пуховик, но денег он стоит каких-то не реальных! Дети буквально моментально из всего вырастают.
И так я глубоко погрузился в свои заботы, не сразу понял, что меня окликает кто-то:
- Алексан Николаич!
Смотрю, лицо знакомое, а где видел его вспомнить не могу.
Парень солидный крепкий. Где ж я его видеть мог.
И тут он мне:
- Не вспоминаете? Журкин моя фамилия.
- Журкин, - говорю - ну надо же, вот так встреча. Вымахал-то как! Как ты? Где? Что?!
Он тоже обрадовался:
– Я нормально. Как вы? Все там же?
- Да, - говорю, - все там же - защитился, преподаю, детей уже трое, забот прибавилось, конечно. Ты-то как? Программистом не стал случайно?
- Какой из меня программист, Алексан Николаич, - застеснялся Журкин, - так мелкий бизнес больше.
- А что за бизнес?
- Даже не знаю, как сказать. Солнцевские, слышали, наверное, вот они сейчас подо мной ходят. Может мой телефон запишите? Мало ли что, если кто вдруг наедет.
- Да нет, спасибо, - сказал я, - кто на меня наедет?!
А про себя подумал: кому придет в голову на меня наезжать?! И вспомнил рассказ Чехова «Толстый и тонкий».

574

Крамола

Игорь Михалёв, или, как он любил себя называть, Прокопыч являлся, пожалуй, лучшим пародистом в истории авторской песни.
Он был также хорош и в антисоветчине. Едкого чувства юмора у него было с избытком.
Хотя писал и приличную лирику. Ему было ещё весьма молод, когда его песни стали путать с визборовскими.
Но мой рассказ не об этом.
Был с ним, точнее со мной, но из-за него такой забавный случай:
Приехал к нам в Ростов Игорь Прокопыч в очередной раз.
На сцене пел более или менее безобидные песни, а вот на клубных посиделках расслабился. Стукачи нам полагались по штату, поэтому я не удивился скорому желанию комсомола увидеться со мной. Но наш уровень был определён как горкомовский, а тут меня хотел лицезреть главный обкомовский начальник.
Я подумал, что мы, похоже, доигрались.
Маленькое отступление:
У Игоря была песенка - пересказ известного анекдота из Литературки насчёт слона, который съесть то всё это съест, да кто ж ему всё это даст. Он часто исполнял её в концертах.
Представьте себе мои ощущения человека, не знающего как оправдываться за михалёвские рискованные шуточки, когда я услышал от первого комсомольца области:
«Вы что, хотите сказать, что у нас слонов не кормят?!».
Мне стоило некоторых усилий олицетворять собою сожаление и понимание.

576

О Стаханове
Историю эту услышал в 2006 или 2007 году, когда работал в центральном аппарате Ростехнадзора, и с проверкой были в составе комиссии командированы в Кемерово. Там в этот период случились несколько крупных аварий на угольных шахтах, с пожарами и многочисленными жертвами.
В один из вечеров проводили гостиничные посиделки. С нами, как водится, ужинали местные «надзорщики», за чаем и другими напитками разговаривали, вспоминали всякое из своей трудовой шахтерской или служебной жизни. Один из пожилых местных начальников, назовем его Иваном Ивановичем, рассказал, как родилось движение «стахановцев». Это всё он узнал от отца.
В далеком 1935 году по инициативе парторга одной из шахт Луганска 30-летний Алексей Стаханов в составе бригады добыл за смену 102 тонны угля, что в 14 раз превышало норму. И несмотря на то, что помогала ему вся шахта и вся бригада, сменную выработку записали на Стаханова. И в одночасье он стал героем! Без необходимого стажа приняли в партию, через год отправили в Москву учиться в Промакадемию, награды, статьи в прессе и т.п. Партийные начальники стали возить Стаханова на шахты в другие регионы, где трудовой народ слушал его речи и наставления, как героически нужно трудиться и выдавать «на гора» всё больше продукции.
Не любили его простые рабочие. Малограмотные лозунги, заносчивость, пьянство, кутежи и хулиганство, - все ему сходило с рук. И вот, собственно, что произошло на одной из шахт.
По окончании смены шахтеров не отпустили по домам, а собрали слушать приехавшего героя. После речей партийных боссов выступил Алексей Стаханов. Наизусть выдал набор лозунгов, призывов и поучений. Отработал задачу, и тружеников пригласили в столовую поужинать и поднять в честь героя по 100 грамм.
Очень скромно в тридцатые годы жил советский народ, даже шахтеры. Не знаю, чем закусывали, но водки не было точно. Спирт. Перед каждым на столе стояли два стакана: в одном 50 – 70 мл спирта, и рядом – столько же воды. Думаю, что не каждый знает, как правильно «употребить» чистый спирт без ущерба для здоровья. Главное: после поглощения «огненной жидкости» не вдыхать, а немедленно отправить следом воду, тогда не будет ожога гортани, пищевода и пр.
Алексей Стаханов традиционно первым поднял стакан, произнес тост за ВКП (б), за Сталина, за шахтерский народ, за трудовой героизм. И одним глотком влил в себя спирт, а затем следом – стоявший рядом стакан воды. Замер, глаза округлились, перестал дышать… Во втором стакане тоже был спирт. Если перевести на привычные нам соотношения, то получилось, что в течение 30 секунд герой «принял на грудь» порядка бутылки 40-градусной водки. Через несколько минут сильно окосевшего Стаханова, поддерживая с двух сторон, выволокли из столовой партийные начальники. Долго после этого соответствующие «органы» вели дознание, кто организовал эту политическую диверсию, но никто из шахтеров не сознался. Пришлось сделать вывод о случайной ошибке.
Вот и вся история. Добавлю пару фактов о судьбе Стаханова. Как выше писал, учился Алексей в Промакадемии в Москве, жил в «доме на Набережной». Присвоили звание Героя Соцтруда с вручением Ордена Ленина. Стал начальником в Наркомате угольной промышленности СССР, орудием советской пропаганды. Но и его жертвой: после смерти Сталина отправил Стаханова на периферию «в ссылку». Тяжело переживал. Спился, потерял по пьянке партбилет, окончил жизненный путь в психбольнице, белая горячка.
Такие дела.

577

ПОЛТ ПОД ШВЕДАВОЙ

Проходил я тут мимо и заглянул в офис к старому приятелю режиссёру.
В комнате крутилось человек пятнадцать всего. Кто сценарий писал, кто «железо» на съёмку собирал, кто чистые кружки по шкафчикам искал. Обычная рабочая атмосфера.
За главным столом восседал их большой босс Людвиг – самый натуральный швед. Обычно он торчит у себя в Стокгольме, но изредка наскоками прилетает в Москву покомандовать.
Делать Людвигу было нефиг и он от скуки стал рисоваться и философствовать:

- Я вот швед, думаю на шведском языке, но в совершенстве знаю английский и совсем неплохо русский (и это чистая правда, Людвиг настолько неплохо знает русский, что его легко можно принять за прибалта в советском смысле слова. Прим. Автора) А вот вы? Пусть поднимет руку тот, кто, хотя бы английский знает так, как я ваш русский.

В комнате воцарилась тишина и только две девушки хотели поднять руки, но так и не решились.
А довольный Людвиг продолжал:

- Ну вот, что я говорил? Этого и следовало ожидать. Вы, друзья мои, ничего в жизни не добьётесь, пока не займетесь образованием. Языки нужно учить.

Подчинённые покорно завздыхали и согласно закивали, но я не был подчинённым шведа, поэтому не вздыхал и не кивал, а ответил:

- Людвиг – это, наверное, не моё дело, но кто-то ведь вам должен открыть глаза. Дело в том, что язык, которым вы в совершенстве овладели и считаете русским, он, как бы сказать, не совсем русский. Или даже - совсем не русский.
- В смысле не русский? А какой?
- Это очень упрощённый язык, адаптированный для иностранцев, чтобы они, то есть вы, хоть как-то могли нас понимать. Русские между собой так не разговаривают. А настоящий русский язык выучить можно только с молоком матери. Вот так вот.

- Это какая-нибудь шутка? И как же он звучит? Русский мат, кстати, я тоже знаю.

Народ вопросительно посмотрел на меня и я, обращаясь к пожилой бухгалтерше Светлане, сказал:

- Света, сЕв тывОдня выглИдно отлИчишь.

Естественно, что все, кроме Людвига заржали и Света ответила:

- СпасОе большИбо! рОчень Ада.

А дальше понеслось изо всех углов:
… Зацени, купИнки ботИл.
- О, бАтные классИнки!
… Сиг даярЕту.
- В лЕжке сумИт.
- ЦвЕтого сЕра?
- сУмная сИнька.
…нИб ктонУдь, вкондИте ключЕй.
… ДрузАлуйста пажьЯ, флэште дАйку.

Людвиг слушал, открывал как рыба рот, но было видно, что он нихренашеньки не понимал.
Жаль, что я не досмотрел этот спектакль до конца, надо было бежать, но вечером позвонил приятель и рассказал, что после моего ухода, Людвиг еще немного потерпел «исконно русский язык» и взмолился: «Слышу, что по-русски, а ни одного слова понять не могу, такое впечатление, что меня обсуждаете. Друзья, я очень вас прошу, если не сложно, перейдите уже обратно на русский диалект для иностранцев, а с меня за это всем пицца…

578

Дамский портретист
Установив мольберт, Альберт
Писал с натуры Март и Берт.
Имел Альберт усы, как смоль,
И дам манившие, и моль…
Раз видит вот такая Берта,
Как села моль на ус Альберта,
И вмиг нахальную моль Берта
Пришибла с помощью мольберта!

579

Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.

580

Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.

581

Пурга, ночь, Урал, горы. Едем. В машине два финна. Один большой, потому что не совсем финн, а латыш из СССР у него папа латыш, мама финка, результат - гражданин Финляндии, другой маленький, тоже не совсем финн, а лапландец.

Большой по-русски, как мы с вами, маленький - ни бельмеса. Но то что в туалет хочется жестами показал. Еле поняли. Сначала пускать не хотели. Вдруг заблудится, или еще чего. Гость все-таки. Потом решили пустить.

- Ты, выйди придержи его, - генеральный мне, - а то в кювет ебнется, потом костей не найдем в этом снегу.

Ага. Вышел, взял сзади за воротник, держу. Финн чего-то там верещит, но дело свое делает, прям даже легче держать становится.

Смотрю, затих. Все значит. Встряхнул немного, чисто по привычке, в машину посадил, сам сел. Спрашиваю большого финна:

- Чего он там причитал-то всю дорогу?

- Он тебе пытался объяснить, - ржет большой, - что первый раз во взрослой жизни писал на весу. Ты его за воротник случайно поднял и держал весь процесс. Тряс-то, кстати, зачем?

- Ты ему чего-нибудь про русский сервис переведи, - говорю, - и то что тряси не тряси, последняя капля сам знаешь куда.

582

в одной из тем я вспомнил старую историю из личного.
когда учился в институте, философ ко мне неровно дышал. все ученики балбесы - а я реально белое пятно на фоне серости. я манал его вопросы с ноги так, что у него аж в котелке булькало. к тому же сам препод злой шо капец. его боялись даже другие преподы, не то что студиолухи.
и тут я - херак и его дрыном по темечку. он еще что то - я ему под дых ответом. прилюдно. толково и по теме.
ох он меня ненавидел, ееепта... хоте мне на него было, мягко говоря, нахезать.
по всем темам меня валить пытался, от теософии до метафизики.
я всегда отвечал точно и развернуто. притом так разворачивал ответ, что явно в некоторых моментах он сам был полный нуль.
самое интересное, философ почему то считал что я должен любить этот предмет выше жизни, если я такой вумный. но я любил пиво и девок. и еще раз манал его философию и его придирки прилюдно.
так вот.
на одном экзаменов я сделал задания одним из первых. заучки конечно первее меня были, на то они и заучки. но я же брал ответы из головы.
он отложил мою зачетку, и попросил остаться. ему со мной нужно было поговорить.
я и остался. а что поделать зачет надо сдавать.
выходил, курил, сбегал за пивасиком, писал смски - вобщем валял дурака.
и когда мы остались на едине, то он начал допрос с пристрастием. ох и валить же пытался. я его раздражал и я знал что он знает что я знаю это, и понимая такую ситуацию я всегда побеждая в спорах с ним, и его манал при этом по полной.
.... и в ту нелегкую годину, после получасового вырвимозг штурма, он был загнан мною под плинтус.
пол часа попыток победить и пыток меня, закончились его трескучим фиаско.
он, трясущимися руками, вытирая взмокший лоб, подписывает зачетку, и говорит что бы я больше никогда не появлялся на его парах - автомат до конца гарантирован. он признает что его знания явно скупы по сравнению с моими.
уставшим, подавленным, разбитым и поникшим он выглядел тогда.
я не злорадствовал не радовался победе. мне зачет нужен был, а не раздавить чьето чувство собственного превосходства.
я выхожу - а однокурсники такие - ну что... как... здал....
- конечно. хуле делов-то
- а как, а как, а как получилось.... как это вообще возможно
я грю
- как как.... а вот вы бы родились в еврейской семье, а потом вас крестили, а потом вам навязали мусульманство, потом зороастризм, но вы таки стали кришнаитом - и не такое бы знали....

583

К вчерашней истории про пиво из чайников.Я давний поклонник данного сайта. А сам не писал,так что прошу строго не судить.
Далекий 1986 год.Уральский городок, где пиво в магазинах бывало не часто,и мы только что демобилизованные из рядов доблестной СА. По закону после армии можно отдыхать 3 месяца,начало лета,тепло.Собрались у товарища дома,сидим решаем что будем делать сегодня.Не помню кто говорит:Так пиво в местный магазин завезли,давайте пива купим.Нас было человек шесть,собрали денег прилично,литров на 30 разливного хватает.Снарядили меня с другом в магазин,а тары подходящей нет.Мы к хозяину, давай мол тару,а он тары нет есть только фляга из алюминия на 40 литров.Ладно думаем сойдет.И вот идем с вдвоем в магазин, флягу несем.А я первые три-четыре дня после дембеля в форме армейской,но не в парадке а хб рыжем(была в СА форма такая) ушитой по фигуре,погоны от шинели толстые,шеврон на рукаве,фуражка с голубым околышем (авиация)сапоги кирзовые гармошкой.Пришли в магазин,я другу говорю: ты подожди со флягой у входа, а я очередь займу,как подойдет я позову.Очередь мужиков с трехлитровыми банками человек 12-15,Ну я в конец так скромно и встал.Мужики посмотрели на меня хмуро и один говорит:Хули ты тут встал? Ну,думаю,попили пива сейчас огребу по полной,и отвечаю мол пива хочу,и вот этот мужик кричит продавцу:Рита, отпусти служивому без очереди,и добавляет ,я думаю остальные не против.Все мужики одобрительно загудели и стали меня подталкивать к прилавку.Продавец спрашивает, тара где?Я оборачиваюсь и кричу "серега давай сюда".Тут народ и заржал :вот мол с чем надо за пивом ходить,а мы мол с банками.
Хорошее было пиво,живое.Даже на второй день немного осталось.

585

Как-то заглянул ко мне брательник -
Вроде, не дебил и не бездельник,
Понс в зубах, фитнес-браслет на пульсе,
И башка о новых мемах в курсе.

В соцсетях он не писал, а кодил,
На лету ища ошибки в коде,
Знал он наизусть пятнадцать ЯВУ,
В том числе, Перл, ПХП и Яву.

Он пришёл и заявил с порога:
- Пред тобою - программист от Бога,
У тебя - стартап, у меня - опыт,
Вместе покорим мы пол-Европы.

Только я в стартап его устроил,
Быстро он сотрудников построил,
Грамотно распределив задачи,
Смылся отдыхать ко мне на дачу.

Вы к нему сегодня загляните -
Сел он в моём бывшем кабинете,
Блещут "Командирские" на пульсе,
А башка - о курсах акций в курсе.

Вместо сердца - с пламенным мотором,
Сутками сижу за монитором
Автор этой песни - я, растяпа,
Ныне - программист того стартапа.

586

Напомнила история от 19 декабря автор Dr.Guerra.
Только наоборот.
Призывались мы несколько человек из одного района. С парнем одним даже год на одном заводе работали, правда в разных цехах. Так пацан ничего был. Вот о нем речь. Звали его С.
Посадили нас в большой воинский эшелон, и мы через все огромную нашу Родину поехали. Ехали долго около 5-ти суток на Север.
По дороге в эшелоне было всяко. Но наша компания из 8 парней держала три вагона. Парень С. был "правильный пацан". Ботал по дворовому, движения рулил и как то все срасталось. Хотя я по жизни не был дворовым но быстро учился.
И вот приезжаем в далекий таежный стройбат. Карантин 3-и недели и по ротам. Все попали по разным.
И началось. По "молодости" сам знаешь было много чего и много чего не хватало. Были и драки и были затрещины...
Молодым быть в стройбате тяжело - после работы бы свалится спать, но надо прийти умыться (а в ротах только холодная вода, горячая раз в неделю-в бане), постирать чё-нить, подшить, почистить, высушить робу и тд. и т.п. То есть следить за собой надо изо всех сил.
Многие скрипели но тянули. Но парень С. стал опускаться, раз не постирал, два не почистил, три не высушил, четыре не подшил-зашил. И понеслась. Чуханов грязных ни где не любят. Начали "старики" цепляться, за ними и "черпаки" слетелись.
С грязным и вонючим ни кто сидеть рядом не хочет. Деньги стали у него отбирать, а он бычки стал из мусорки подбирать.
Ну мы же свои, одного призыва и земляки, тянем, вещяем и заступаемся. Но бесполезно. Скоро смотрим, он с нашего призыва кавказцам чай носить из столовой начал. Пипец-опустился совсем.
Школа выживания при Союзе была на потоке - с детского сада, школа, двор, "пионерские" и прочие лагеря - кое чему научать. А если родственники или служили недавно или "откинулись", опыта набирался заранее (теоретически). А на практике тяжелей намного было. Но всегда уважали тех кто себя уважает.
Через месяца три С. совсем на "опущенных" почти стал похож. Но тут (видать раньше писал) папа его приехал. Что-то там с командирами перетер и сынок больничку лег. Через месячишко комиссовали его "сердешного".
Но "косячных" тогда шибко не любили. Старшина парадку на "дембель" не дает - мол полгода не прослужил, не положено, езжай в хэбешке. Он к нам плакаться. Ну парни пожалели его, собрали с батальона по нитки, кто фуражку, кто ботинки, кто китель...
Выходил за ворота божился посылку тут же прислать с вещами, и взгрев каждый месяц...
Мы демобилизовались. Трое как то поехали к нему. Но дома никого не было. Звонили, а его нет говорили нам.
Плюнули, забыли.
Прошло лет шесть. Еду как то поздно с дня рождения сестры. Смотрю в окно автобуса, а на остановке кучка парней в камуфляже, и высокий среди них... он С. А в автобус заходить парень из этой кучки, и со мной рядом садиться.
Я, мол разговор завожу, мол так и так и так далее и потом, а что за парень высокий такой.
Он: Мы из охранного предприятия, так то С., герой афганец, герой, контужен, дважды ранен. Все его пацаны из его призыва погибли, а он один живой остался. Тут меня прорвало, мол так и так рассказываю, хотишь сейчас минимум двух его "мертвых" однополчан вытащу!!! Мои координаты!
Тот с обалдевшей мордой из автобуса на ходу...
Через неделю звоню - трубку ни кто не берет.
Прошло еще лет пять. К нам на работу парнишка приходить. Знакомимся. Он рядом в доме с С. живет. Я спрашиваю мол такого знаешь.
А он аж засветился. Знаю, герой, работал в контрразведке под прикрытием в банде террористов. Но его раскрыли лет пять назад и напали на него. Он уехал в другую область.
А я "рот до сих пор закрыть" не могу от оху.....!
Вот так бывает!

587

Уважаемому Sarkis я историю обещал. Так вот история об упущенных возможностях.
Занесло меня примерно лет 11-12 назад по работе в Неваду, город Рено. Мой клиент занимался чтением электрокардиограмм для множества заведенией (ну там для пилотов авиалиний, тюрем, правительственных организаций). Большая компания.
Ну а Рено стоит в очень ключевом месте. Очень близко и до Карсон Сити (столица Невады) и Вирджиния Сити (одна из столиц самого что ни на есть Дикого Запада) и озеро Тахо, и там куча лыжных курортов (там кстати недалеко и Скво Валлей - где была зимняя Олимпиада 1960ого). То есть есть чем заняться, особенно когда время есть и машина. Проект у меня долгий был. Я естественно всяческие достопримечательности объездил, ко мне даже семья и невеста приезжала время провести. Короче, хорошо было. Ну вот проект к концу подходит, недолго осталось, пару недель всего.
Ну и возникает вопрос, чем же в свободное время на выходных заняться. Тут мне коллеги и говорят, есть у нас тут сотрудник, Грэгом зовут (ну я для простоты Гришей его в тексте буду величать), если ты его расположишь к себе, он тебе многое расскажет. Нас представили, тем более по работе, мне и так с ним надо было пересечься рано или поздно. Познакомились, пару раз на обед сходили, разговорились. Он вообще-то мужик хмурый был, но как-то мы сошлись, хоть он был меня чуть ли не на лет 40 старше.
Интересная личность кстати. Из школы он ушел в армию (американскую естественно), отслужил 20 лет до военной пенсии, повоевал во Вьетнаме (правда об этом он особо не хотел говорить, хотя своим ветеранским статусом гордился), потом пошел работать на штат, получил 2ую пенсию, ну и пошел работать потом к нам в административный отдел, что бы дотянуть ещё пару лет до 65 и получить пенсию и от государства (т.е. у него в конце концов было бы 3 пенсии + он мог бы ещё и работать). Вроде бы у него когда-то была семья, сын вроде был, а потом чего-то произошло. Как только речь об этом заходила он замыкался, ну а я и не настаивал.
Сошлись мы в общем на темах о политике (оба республиканцы ярые), оба любим оружие, ну и природу. Ну я и задал ему вопрос, вроде бы о Вас говорят что вы можете порекоммендовать чем на выходные заняться, не поделитесь мол советом. А он и говорит, ну что могу посоветовать. Ты золото когда-то мыл? “ Нет” говорю. “Интересно.” “ А как насчет по заброшенным городам и лагерям старателей проехаться.” “Тоже интересно” говорю. “Только это как же туда добраться, и далеко наверное.”
“Ну золото то близко есть. Правда сейчас конец лета, мало его. В Шестимильном Каньоне и в Золотом Каньоне чуток есть. Hy места знать надо.” И поделился одним. “Правда говорит, его все знают. Весной когда снег сходит с гор, весенние ручьи приносят песок. И когда его промываешь, можно чуток золота и намыть. Сейчас , там делать практически нечего, наверно там почти всё вымыли, да и не много его там. Там же не жила, а наносной песочек. А вот если реально золото хочешь, то это надо далеко ехать.”
И рассказал такую штуку. Оказывается, он не просто на штат-то работал. В среднем по штатам, примерно 28%-30% процентов земли принадлежит правительству (остальное частное). А Невада отличается от других штатов тем что там федерально-штатных земель чуть ли не 85%. А особо интересно, что в Неваде есть очень много заброшеных городов и лагерей старателей. Люди оттуда ушли очень давно, когда чуть ли не 100 лет назад (когда побольше, когда поменьше). Ушли, то ушли, да вот не все.
Часто бывает что пару человек или семей, решали остаться. А чем же жили? А вот кто чем - но в основном мыли серебро и золото. Больших денег мало кто наживал, но на жизнь более чем хватало, особо учитывая что им и немного надо. В цивилизацию эти добровольные отшельники приезжали редко, раз-два в год, всяких припасов докупить, да намытое продать.
Зато в тех заброшенных городках вольная воля. Закона и правительства там нет. Налогов не платят. Всё от человека зависит и удачи. В общем чужакам там совсем не место. Дорог там тоже как таковых нет, телефоны не ловят, навигаторы тоже (правда не знаю как сейчас), часто даже современных карт нет, так просто надо приметы знать (типа у 4ого кактуса повернуть по направлению к серому камню).
Гришина работа была такая, он свой (вернее рабочий) Форд 250 (с сдвоенными колёсами и повышенной подвеской) загружал бочками с бензином, водой, палаткой, ну и другими припасами, оружие с собой брал конечно, и объезжал эти заброшенные городки да лагеря. Приезжал, смотрел если всё в порядке и уезжал.
Ну конечно он местных знал. Иногда он с ним кое чем делился, иногда они с ним. Часто на многое глаза закрывал (ну например на кровосмесительные отношения, да и на более серьёзные вещи иногда тоже). А как по другому, иначе живым не уйдёшь. За 25 лет работы раззнакомился, места где и кто что добывает узнал хорошо (не все конечно, но много). Уезжал в среднем на неделю, на две, потом приезжал в Карсон Сити и писал отчеты, что мол всё нормально. Старался более чем 1-2 в год в один городок не заезжать, ну что бы местных не раздражать.
И вот предложил в пару мест на выходные съездить. Уйдем в пятницу с работы пораньше, и вернемся поздним утром в понедельник. Договорились, он радостный был. Ну и мне конечно тоже интересно было. А потом незадачка случилась, друзья из Сан Франциско позвонили в среду вечером и говорят. Мол не виделись давно, приедем к тебе в пятницу. А в другие выходные? В другие не можем.
Ну я дурак, и Грише в четверг говорю, слушай извини, что так получилось, но вот надо бы перенести. Он понимающе кивнул, но я видел что он расстроился. Ну а на следующей неделе я к нему подходил несколько раз, но он чего-то сторонился меня. Обиделся наверное. На следующие выходные он не захотел поехать. А там и проект у меня закончился. Так я и не поехал никуда.
Через года 2 я опять в Рено приехал. Гриши уже там не было. Он вскоре после моего отъезда уволился и уехал куда-то. Телефон был отключён, а личной электронки у него не было. Так я никогда его больше и не увидел.
Поскриптум
А в Шестимильный каньон я наведался во второй визит. Была осень, место по описанию нашел. Провёл я тaм часа полтора. Холодно в ноябре в горах на берегу речки. Несколько кило песка промыл и даже парочку золотых песчинок нашел. Сложил в бумажку на память.

Вот такая упущенная возможность по жизни была. До сих пор жалею.

588

Просто поражаюсь тому, насколько некоторые матери бывают недальновидны, балуя своих сыновей.
Было это, когда я служил в армии. К нам в дивизион попал боец из нового призыва, который не умел обращаться с ниткой и иголкой. Мне тогда было 23 года и я впервые видел человека, который держит иголку и нитку, как папуас держал бы смартфон, который ему дал впервые увиденный им белый человек.
Случилось то, что я подозревал и чего боялся. Этот новобранец не умел НИЧЕГО. Чистить обувь, шить, стирать одежду и много чего еще.
Все это выяснилось буквально за день, но самый страшный, коварный удар по психике, получил наш старшина.
Подходит к нему это солдат и просит чистенькую тряпочку.
Наш старшина, предпенсионного возраста старший прапорщик, ласково смотрит на него и спрашивает - для чего тебе чистенькая тряпочка, сынок?
- Член вытирать в туалете.
- Какой член?
- Свой.
- Зачем??
Ну, когда пописаешь, надо головку и член протереть чистой, влажной тряпочкой.

Ну армия, на то и армия. Не можешь - научим, не хочешь - заставим. Быстро смотрю личные дела дембелей, нахожу идеальную кандидатуру. Сержант, сибиряк, из деревни, четверо младших братьев и сестер. Характер спокойный. Вызываю его в канцелярию. Заходит, улыбается.
- Вызывали, тащ старшлейтенант?
- Заходи Жора, присаживайся. Сколько у тебя братьев и сестер.
- Четверо!
- Ответ неверный, у тебя пятеро, брат у тебя объявился!
Настала очередь зависнуть сержанту. Что там в семье происходит?? С одной стороны вроде бы плохих вестей нет, с другой, откуда взялся брат???
Объяснил я сержанту, что это его дембельский аккорд. Вот новобранец, вот ты, Жора. Научи его всему, что должен уметь мужик и отучи вытирать член чистой, влажной тряпочкой. Сержант достойно встретил удар судьбы. Только позволил себе короткую реплику, типа - блеать, еще одного воспитывать.
С тех пор, ходил нерадивый боец за сержантом, как котенок бегает за кошкой. Через 3 дня, появились первые, робкие ростки прогресса - боец самостоятельно и нормально пришил подворотничок, пришил шевроны. Начищал сапоги до космической черноты и овладел утюгом.
Но все хорошее, рано или поздно кончается. Как закончился запас мамкиных пирожков в организме новобранца. Стал он голодать, мерзнуть и не высыпаться, ну, так он матери писал.
И мама с бабушкой, незамедлительно помчались через полторы тыщи километров в часть, где служит их чадо.
Вообщем, вызывает меня командир дивизиона и говорит. Боец такой-то твой? Вот и пиздуй, объясняйся с родителями, они на КПП ждут.
К тому моменту я уже знал, что воспитывали его мама и бабушка. Ожидал агрессии и обвинения во всех грехах, были случаи, знаете ли.
Но нет. На КПП встретил двух женщин, которые вели себя вполне интеллигентно. Поговорили, провел их в столовую, посмотрели как мы питаемся, показал казарменный городок.
Ну и попутно разговорились за жизнь. Выяснилось, что мама родила, как говорится "для себя". Воспитывали пацана вдвоем с бабушкой. Естественно, делали за него все и постоянно баловали. В итоге получили, то что сейчас и получилось.
Но самое паршивое в этом, то, что они не понимали, что так делать нельзя! Что они делают пацану только хуже. Стоило мне заикнуться о том, что парень не мог шить, стирать, гладить, чистить, как они заявили - пожалуйста, отпустите Пушка в увольнение, мы ему все постираем и зашьем. Теперь настала очередь зависнуть мне. Пушок? Какой Пушок?

Оказалось, они его так постоянно называли даже в зрелом возрасте и при всех, потому-что волосы у него пушистые. Пушок, блеать!!!
И так мне стало обидно, за весь сильный пол. Не сдержался и наорал на них. Если убрать матерные выражения и междометия, смысл моего выступления был - вы хоть понимаете, что воспитываете пацана, а не девчонку? Что живете не на необитаемом острове и вокруг люди? Вы хоть знаете, что должен уметь и как должен вести себя обычный мужик? Я понимаю, что не каждая мать может научить сына цеплять мотыля на крючок, заменить розетку и починить колесо на велосипеде. Но самостоятельности то можно? Можно догнать своим умом, что нельзя называть юношу при всех Пушком!!!
В итоге, дал я бойцу час времени, посидеть с родными. В увольнение не пустил.
Ну, так как в комнате для посещений были другие солдаты, я думаю вы поняли, какое прозвище он получил. Мама с бабушкой, на удивление, жаловаться на меня не стали. Поплакали, извинился я перед ними и пообещал заняться его воспитанием. Хотя какое воспитание, я то сам был на 5 лет постарше его ))
Ну а наш дружный, армейский коллектив, воспитывал его дальше. И я с удовлетворением наблюдал, как Пушок приходит в форму. Занятия по физподготовке, передача опыта и отческие лещи делали свое дело. Отслужив полтора года, Пушок уже ни чем не выделялся. он конечно не стал этаким "псомвайны", но держался на уровне. А когда я узнал, что он подрался с своим призывом из соседнего полка, я понял что все наши усилия были не зря.
Пушок ушел на дембель и надеюсь у него в жизни все стало хорошо или по крайней мере лучше, чем до армии.

Автор Dr.Guerra

589

Есть у меня один московский друг. Каждый раз, когда я отправляюсь в отпуск, я по пути туда и обратно у него останавливаюсь.Старым друзьям всегда есть о чём потрепаться. И как-то раз, собираясь уже домой, обнаружил, что я у него пропил почти всю оставшуюся наличность. Колька радостно шлепнул перед мной тысячу:"Владей. Это тебе на прокорм в пути. Через год отдашь". Было это не так давно. Мобильники и интернет были уже почти у всех, а о смартфонах ещё никто и не слышал. Это -предыстория. А история в следующем. С Колькой мы общались в основном по e-mail. И про то, что помню о своем долге, я иногда писал. Как то Колька отправился в командировку. А на время его отсутствия в Москве ему на почту должен был прийти какой-то важный проект договора. Николай, уезжая, попросил жену, чтобы она его ему прочитала по мобильнику. Для этого ему пришлось назвать и соответствующий адрес и все пароли. Нет, конечно, он старательно избавил свой почтовый ящик от всех мал-мальски подозрительных сообщений. Но мои письма в разряд таковых не попали. А зря. И когда Николай вернулся в лоно семьи , он получил пятизвездный скандал. Супруга, естественно, воспользовалась случаем и прошерстила всю Колькину переписку вдоль и поперек. И наткнулась на мое письмо, в котором я писал о своем долге следующем образом;"А твоя синеглазенькая неплохо поживает. Ждет не дождется встречи с тобой. Даже немного поправилась. Могу прислать её фото." А вот зря я фотографию тысячерублёвки не прислал. Чуть не разрушил крепкую российскую семью.

590

Расскажу и я свою историю про борьбу с нашей государственной банковской системой, бессмысленной и беспощадной, в лице сине-красного банка.
Тогда мне срочно нужна была кредитная карта. По заявленным срокам выпуска я успевал..НО
У нас в городе тогда было 2 отделения. Пришла СМС о том, что карта готова, забирайте. Приехал в своё отделение, где писал заявление. Там говорят: а нет у нас вашей карты. Стали выяснять: по 8800 говорят, что есть карта, а на месте говорят, что нет. Выяснилось, что карта в другом отделении. Сказали, дескать езжайте туда, забирайте там. Там разумеется удивились, но карту нашли, и при этом сказали, что выдать её не могут, т.к. не у них заявлялся, а потому отправят её обратно в Москву, а из Москвы в нужное отделение. Потому что нет внутренней почты между отделениями. Я отчаялся, пришлось искать другие варианты..Но на следующий день позвонили и предложили подъехать не в своё отделение и забрать таки карту..

591

Знакомому ребенку в школе задали выучить стихотворение про тучку.
Итак, Михаил Юрич Лермонтов, стихотворение "Утёс".

Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;

Но остался влажный след в морщине
Старого утеса. Одиноко
Он стоит, задумался глубоко,
И тихонько плачет он в пустыне.

Стих заучивали вместе (мама была на работе, а я псевдоняня).
Прочитали, повторили, прочитали, повторили.
-Катя, - спросил меня ребенок, - а о чём это стихотворение?

Потом подумала и добавила:
-Слушай, а почему в кино женщины, если переночевали у мужчины, поутру тихо убегают, не прощаясь?

И тут я сообразила: ребенок понял стихотворение ровно так же, как и я.
Блядо-тучка переночевала с мужичком, и с утра, по лазури, свежепотраханная, втихаря свалила. А у старого утёса в "морщине" влажный след. Стоит, думает, плачет.

У меня возникло несколько вопросов. Я вообще любознательная.
Например, первый: почему это учат в шестом классе?
Это же взрослое стихотворение. Натурально.
А второй: о чём оно на самом деле?

Вообще, если так посмотреть, для Лермонтова тучи - это вечная ассоциация с женщинами. Нет, это понятно, всё-таки, он мужик, причем, писал, будучи в самом расцвете сил. Но я вот чувствую некую обиду к тучам, вернее, к женщинам, которая вот прям сквозит.

Вот, например, ещё:

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники
С милого севера в сторону южную.

Кто же вас гонит: судьбы ли решение?
Зависть ли тайная? злоба ль открытая?
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?

Нет, вам наскучили нивы бесплодные...
Чужды вам страсти и чужды страдания;
Вечно-холодные, вечно-свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.

Обратите внимание на последний абзац.
Ведь там же явно читается: все бабы - суки.
Обидели женщины Лермонтова, ох, как обидели.
А детям учи стихотворения несчастного мужичка и не понимай, откуда утёс в пустыне, чего он там плачет, и куда тучка ускакала по утру...

593

Сейчас мне уже 50, соответственно в 3-ем классе советской школы я был в 1976. Тогда мы все смотрели фильмы с Гойко Митичем, потом играли в индейцев, быть бледнолицым было западло, ведь они угнетают коренное население Америки, и я всем своим детским сердцем переживал за их нелегкую судьбину. И вот в один день, в школе учительница дает нам задание - а напишите-ка, дети, эссе на тему "Что бы я сделал, если бы у меня была волшебная палочка?". Я, на голубом глазу, не заморачиваясь и совершенно искренне пишу всего одну фразу "Я бы уехал в Америку", так как мне и любому, по-моему мнению разумному человеку, должно быть очевидно и абсолютно ясно, что в Америку можно стремиться только с одной целью-вступить в ряды первой попавшейся организации борцов за права краснокожих братьев. Сочинение сдано. Повторюсь-на дворе 1976 год. На следующий день оба родителя вызваны в школу, где вынуждены объяснять, что в семье за вечерним чаем вовсе не строятся вероломные планы покинуть Отчизну в погоне за длинным эмигрантским долларом и в поисках лучшей доли, а вовсе и наоборот - дитя по-пионэрски стремится к справедливости.
В общем, как писал в одном из своих рассказов Василий Макарович Шукшин - "отвели в сторону, проверили документы, но выводов пока делать не стали..." К слову, в школу моих родителей вызывали за время моего обучения всего два раза - о первом вы уже прочли, второй раз- в седьмом классе меня под руку черт толкнул нарисовать в парте (внутри) санскритский символ вечного движения, по-простому свастику, причем не перевернутый нацистский знак, а именно свастику. Уж не знаю, как и кто его углядел, но меня заложили и подвергли обструкции. Как говорится - "волосы седые на головке детской, хорошо живется нам в стране советской". Благодарю за внимание, засим прощаюсь.

595

"За пять лет в России меняется многое, за двести лет – почти ничего." Салтыков-Щедрин

1990 год. Боевой листок авианосца "Адмирал Кузнецов".

"Экипаж авианосца крепит знамя социалистического соревнования, с небывалым энтузиазмом воспринимает задания Партии и Правительства. Из-за большого количества желающих вступить в Коммунистическую Партию и комсомол на авианосце закончились бланки заявлений", - писал замполит Владимир Иванов.

2016 год.

"Из-за большого числа желающих креститься моряков на авианосце закончилось нательные крестики и Святое миро", - заявил помощник командира по работе с верующими военнослужащими протоиерей Сергий Шерфетдинов.

596

Поздравляю!
Ровно 302 года назад был избран первый Российский Академик: Александра Данилыча Меньшикова приняли в Королевское Общество, "то самое". Письмо с извещением новоизбранному коллеге писал сам Исаак Ньютон.

P.S. Ходят упорные слухи о том, что Данилыч был неграмотен :)

597

Из Голландии о жизни... Начать надо бы с того, что люди здесь живут не бедные. То, что на голову небогаты, так оно же не всем дано. В общем, у меня ушло две недели на то, чтобы по вечерам всем собираться на первом этаже в комнате отдыха (она же кухня).
Они, правда, повёрнуты на зарабатывании денег и выходили из своих берлог только в туалет. До моего пришествия.
Сразу надо сказать, что они все пропагандируют здоровый образ жизни. Но бегаю я, а "фастфуд" едят они.
Когда я приступил к сегодняшней готовке, я сказал, что это часика на четыре, чем поверг в шок всю капиталистическую общественность.
Когда они уплетали суп (не из пакетика), голландец (он же хозяин дома) спросил у меня, сколько я добавил кубиков, чтобы бульон получился таким наваристым.
Он уже более-менее привык к моим многозначительным взглядам, заткнулся и продолжил виновато наяривать.
Я поведал им невероятное. Рассказал, что куриный суп делается из курицы.
У всех у них высшее образование. Индийцы торгуют недвижимостью, кореец продаёт рыбу на узкоглазую родину, а грек — программист. Голландец вообще психолог, но после общения со мной всё чаще обращается ко мне за помощью. За психологической преимущественно. Помогаю, чего уж там. Сам нервы треплю, сам их ему и успокаиваю.
Так вот. Рассказал, что куриные ляжки надо варить на медленном огне минут 40, и тогда бульон получится крутым.
Я решил: изгаляться — так по полной. Дай, думаю, пирогов им испеку русских. Это вам не пиццы и не гамбургеры.
Как я уже писал выше, то, что я буду кочевряжиться на кухне четыре часа, повергло их в шок. Но то, что происходило дальше, даже русским языком неописуемо.
Я себя чувствовал Акопяном и Копперфильдом одновременно. В двух словах рассказал, что хлеб делается из муки, молока, яиц и дрожжей. Молоко и яйца им всё же были знакомы. С мукой возникли проблемы, про дрожжи я молчу вообще. Искали перевод на все языки мира — не помогло. Даже на своём языке они не знают, что это.
Когда тесто поднялось в два раза, кореец (имеющий оценку «отлично» по химии) впал в лёгкое депрессивное состояние. Дрожжей в таблице Менделеева не оказалось.
Тут ещё вот что. Тут ведь до меня не то что пироги, картошку не чистили ни разу. Этого я не учёл. Тесто-то я сделал, а раскатывать чем?!
Мат и слово «скалка» по моему настоятельному совету искать в словарях не стали.
Когда я начал раскатывать тесто бутылкой вискаря, они сначала усомнились в моей адекватности, когда я таки раскатал, охотно усомнились в своей.
Если скалку заменять бутылкой мне уже приходилось, то без противня пирог не испечь точно никак. Единственное, что мы нашли в доме нашей международной группой поисковиков — это пыльную форму для торта.
Не совсем то что нужно, но лучше, чем ничего. В процессе поисков голландец поинтересовался, нельзя ли испечь пироги на решётке, но я на него вовремя посмотрел.
Вообще в доме давно витает эдакое чувство вины перед Россией и передо мной в частности.
Взрослые люди вроде, но наивности нет предела. Когда я только начал месить тесто, товарищ из Греции спросил: а хлеб, в магазине который, тоже так делают?
Я хотел было сказать, что магазинный — растёт на деревьях, но тут так юморить нельзя ни в коем случае. Пойдут ведь искать, не найдут, вызовут полицию, — мол, обманул, — арест, депортация...
Ну их в баню, короче.
Тут важно что? Ведь они тут полностью потеряли связь с природой. Они в этой погоне за долларом забыли элементарные вещи. Правда. Они таким щенячим взглядом на меня смотрят, как будто я маг, чародей и колдун.
Сидят, вон, пирог с картошкой наворачивают. У них и так сегодня день нервный.

599

У родителей дома были проблемы с интернетом. Провайдер - крупная компания, которая предоставляет услуги мобильной связи + домашний интернет. Как обычно, вызвать мастера для ремонта достаточно сложно. Долго мучался, звонил в тех. поддержку, писал в чаты. В чем проблема я знал - провод, который заходит с крыши в окно, просто поврежден и от ветра интернет отваливался. Но добиться замены кабеля сложно. Обычно все заканчивается "вытяньте кабель, вставьте кабель, до свидания". В общем, нашелся адекватный менеджер в этой компании, который оформил заявку именно на замену кабеля. Пришло время, звонок по телефону:
Техник: Добрый день. Это ваш провайдер. Проверяйте интернет, мы все сделали.
Я: Как сделали? Я просил кабель поменять, а вы даже не заходили.
Техник: Мы поменяли кусок кабеля на крыше.
Я: Нафига мне на крыше?
Техник: Проверьте, пожалуйста, интернет.
Я: Ок, кабель вставил - не работает.
Техник: Как не работает? Вы в каком подъезде? Щас придем.
Я: Второй.
Техник: А улица какая?
Я: Ленина.
Техник: Ну и город же Харьков, так?
Я: Да нет, город Запорожье. Мне еще раз попробовать кабель втыкнуть?
Техник: Да нет, извините. Позвоню менеджерам...
Так вот. Теперь понятно, почему интернет так плохо работал. Свитч стоит в Харькове, а абонент в Запорожье:)

600

"Всю жизнь служить в "Пароходстве"? Да вы смеетесь! Всякую ночь я лежал, тараща глаза в тьму кромешную, и повторял - "это ужасно". Если бы меня спросили - что вы помните о времени работы в "Пароходстве"? - я с чистою совестью ответил бы - ничего. Калоши грязные у вешалки, чья-то мокрая шапка с длиннейшими ушами на вешалке - и это все"

Да, это Булгаков. О газете "Гудок". Грязные калоши и мокрая шапка принадлежали кому-то из этих сотрудников газеты: Ильфу, или Петрову, или его брату Катаеву. А может быть, Зощенко. Возможно, Олеше, Паустовскому или Чивилихину. Такой вот авторский составчик. Газета в самом деле была тошнотворна. Народ ее читал ради последней, четвертой страницы - сатирического отдела. И у этого отдела, разумеется был начальник. Быть начальником Михаила Афанасьевича и всей этой плеяды - работенка не позавидуешь. Собрать под свое крыло такую бригаду писателей, да еще под личиной фельетонистов-сатириков, и тискать их ежедневными выпусками - задача, в мировой истории никем больше не решенная. Попутно куче талантов нашей литературы не дали помереть с голоду.

Но кто он был, этот начальник сатирического отдела Гудка? Напомню - речь идет о главной газете железнодорожников страны, где еле-еле работали только железные дороги. Разумеется, старый большевик. Почти разумеется, старый еврей. Обидно - все знают Андрея Белого, Сашу Черного, и даже Сашу Белого, но никто не знает Сашу Красного. А это был он. Знакомьтесь: годы жизни 1882-1995. Я не шучу, он прожил 112 лет. К революции 1905 писал популярные частушки и листовки. В юности работал: учеником ретушёра в фотоателье «Рембрандт», мальчиком по сбору объявлений для газеты «Южанка», цирковым клоуном, рабочим на лесопильном заводе, табачной фабрике, канатном производстве, слесарем, грузчиком, маляром, пильщиком, художником-оформителем в магазине «Женские рукоделия». И так далее. В зрелые годы - телохранителем Ленина.

В 102 года его приняли в Союз писателей СССР. Но больше всего мне в нем нравится вот что:
"Оставаясь в ясной памяти, писал стихи до самого конца. В последние годы жизни Саша Красный писал исключительно любовные стихи. В 108 лет (1990) издал книгу стихов "Контрасты", в 111 лет (1993) - "Только о любви".