Результатов: 186

51

Жена говорит:

Я тебе весь плов доложу? А что?! Да ну, не выдумывай! Как это так? Ты ж мужик, тебе больше есть нужно. Наворачивай! Ну а куда я его дену? Он испортится до завтра! Давай, давай выбросим, собакам бродячим отдадим! Очень хорошо! А я ведь варила, старалась! Душу вкладывала. Он вкусный, давай-ка не капризничай. И салатик ещё. Ну а что, будет только место занимать в холодильнике, а там его осталось — смех один. Не лопнешь! Вот! И хлеба вон тот кусочек, да-да, этот. А говорил не сможешь!

Снова она:

Всё, я пиццу доесть не могу, чего она такая здоровенная-то?! Лучше доешь ты, и вот эти корки от неё тоже возьми. Я корки не ем, они жёсткие и слишком зажаренные. И начинки на них нет. Бери! Выбрасывать же грех! Еду выбрасывать всегда нехорошо! Ешь, всё в тебя влезет, вон ты какой кабан! Ой, бургеры у них такие жирные, я только половинку осилю, даже меньше, остальное всё тебе. Картошка такая огромная, фу. Где они такую находят только? Бери ты.
Ну как нет, ну давай всё тут раскидаем, конечно! Ты в детстве про общество чистых тарелок читал? Ленин там заставлял в голодные послереволюционные годы детишек всё-всё доедать до последней крошки! Вот и ты давай, как Ленин! В общество чистых тарелок! Молодец!

Так же она:

Чёт у тебя пузо-то уже не втягивается! Ого ты гиппопотамус! Нагибаться-то ещё сам можешь? Шнурки не завязать? Это же вредно, когда у мужчины талия больше метра в обхвате, я на ютубе доктора одного смотрела — он рассказывал. У нас вот беговая дорожка зачем в зале стоит? Простыни на ней удобно сушить? Это да. Но ещё и бегать на ней нужно. Ну серьёзно, а то прям жирный стал, ужас. Тяжёлый, как чёрт, откуда только что берётся! Давай уже что-то делать, как-то следить за питанием. Ну серьёзно, ты ж не старый ещё, а вон какое брюхо. Давай-давай.

52

- Дорогой, мне какое платье сегодня надеть? - А не похрен? (Через полчаса мозговой епли о том что ему конкретно насрать, в чем ходит его супруга) Ну ладно, ладно, ты права, давай теперь пиццу закажем, ты в коробке какого цвета предпочитаешь?

53

xxx: Тебе жена ночью мобильник к пальцу не прикладывала? Незабываемые, скажу тебе, ощущения...
yyy: Нет, а зачем?
xxx: Ну там из ревности, переписку прочитать...
yyy: Не в этом смысле зачем. У меня в телефоне её отпечаток забит, так что она сама его анлокнуть может. Мало ли для чего понадобится, скорую там вызвать или пиццу заказать, когда я сплю...
xxx: А переписка?
yyy: А что переписка? Во-первых, какой интерес её читать, если не прячу? А во-вторых, у меня вся компрометирующая переписка в браузере, окно я закрываю и пароль каждый раз ввожу.
xxx: Значит, всё-таки прячешь?
yyy: Прячу, конечно. Нефиг ей знать, что там ей на день рождения с алиэкспресса едет!

55

ПИСЬМО ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ ГОРОДА УРЮПИНСКА СБОРНОЙ ИТАЛИИ

Мы пишем вам, Европы чемпионы.
Нас вдохновляет громкий ваш успех.
Теперь едим мы только макароны
И пиццу иногда одну на всех.

В защите мы берём пример с Бонуччи
И обвести себя свободно не даём.
У нас в штрафной лежат собачьи кучи,
Тех, кто попал в них, "STRONZO" мы зовём.

Примером также служит форвард Кьеза,
Он смелый, быстрый, острый, забивной.
А наш плеймейкер, сняв с зубов протезы,
Весьма опасен вечером в пивной.

Супругу тренер величает донной Руммой,
Одев при этом в жёлтое бельё,
И платит за него немалой суммой,
Поэтому он должен за жильё.

Мы все гордимся тем, что ваш Роберто
Тренировать пытался в РПЛ.
Он по трансфЕрам был большим экспертом,
Но все ж "Локомотив" не одолел.

Вы - образец достойный без сомненья.
Но, чтоб свои позиции не сдать,
Советуем узнать вам Дзюбы мненье:
И как играть и как тренировать.

Ну вот и все. Пока! Арриведерчи!
Саньку Кокорину от нас большой привет.
Ещё Постскриптум. Вы там с ним полегче,
Он, что не так, хватает табурет.

56

По данным Росстата на вызов по телефону быстрее всего приезжает доставка пиццы, затем проститутки, а уж потом милиция и скорая помощь с пожарными. МЧС рекомендует в случае внештатной ситуации сначала заказать пиццу и проституток, чтобы вместе бороться с угрозой до приезда уполномоченных служб.

58

Первоапрельская пицца.

Не прикалываются на 1 апреля только, наверное, иностранцы. Вот и мы, четверо студентов, один из которых подрабатывал доставщиком пиццы, договорились о розыгрыше.
Серёга (доставщик) поджидал нас на заранее оговоренной станции метро с тремя коробками: Маргариты, Пеперони и Гавайской. А мы, трое других, едем к нему с конечной.
В какой-то момент, мы, поняв, что в вагоне достаточно тихо, толкаем в бок Вадика. Тот вальяжно подтягивается и громко жалуется:
– Ох же, как жрать охота!
А мы ему:
– Закажи пиццу!
– В смысле?
– Да ты совсем дикий, что ли? Уже ввели сервис заказа пиццы в метро, через машиниста. Смотри!
Мы подходим к аппарату связи с машинистом, делаем вид, что нажимаем кнопку, и говорим:
– В четвёртый вагон" три пиццы: "Маргариту", «Салями» и "Гавайскую".
Через несколько станций в вагон заходит Серёга:
– Пиццу заказывали? Получите заказ. Просим прощения, но "Салями" слишком долго было готовить, примите "Пеперони" за счёт пиццерии.

Видели бы вы лица людей. Сарафанным радио новость стремительно разлетелась в городе, я и сейчас наблюдаю, как некоторые отчаянно жмут кнопку, требуя у машиниста пиццу. Слышала, что кто-то даже писал жалобу, что машинист заказы отказывается принимать.

59

Дама выпила немножко,
И давай смотреть в окошко.
Видит парень молодой,
Ну, его к себе домой.
Задрожала вся квартира
От столовой до сортира,
Парень даму так любил,
Что чуть дом не развалил.
Парень поимел девицу,
Заодно сожрал всю пиццу.
Пиццу парень тот сожрал,
И куда-то убежал.
Дама парня не догнала,
Очень сильно тосковала,
До тех, когда потом,
Увели её в роддом.

62

Я в детстве: вот бы есть пиццу как черепашки ниндзя каждый день! Ненавижу борщ! Надоели эти котлеты с пюре!
Я сейчас: вот бы есть что-то нормальное каждый день, такое как борщ, суп или пюрешку, а не эту сраную пиццу, от которой уже тошнит! Съезжу к родителям, хоть поем нормально.

63

Жена спpашивает у мужа, не хочет ли тот на завтpак яичницу с ветчиной, апельсиновый сок и кофе.
Муж отказывается:
- Ты знаешь, эта виагpа отбила у меня весь аппетит.
Когда подошло вpемя обеда, жена снова обpащается к супpугу:
- Может, супчику подогpеть? Котлеток с жаpеной каpтошечкой?
- Да нет, спасибо. Эта виагpа отбила у меня весь аппетит.
Ближе к вечеpу жена снова его спpашивает:
- Может, хоть поужинаешь? Я пиццу испеку.
- Я очень извиняюсь, доpогая, но эта виагpа совеpшенно отбила у меня аппетит.
- Hу, знаешь! - возмутилась жена. - Ты как хочешь, но я звеpски пpоголодалась.
Слазь!

65

xxx: Микроволновка - это великое изобретение человеческого гения!
xxx: Как бы я иначе мог получить раскалённую пиццу, настолько горячую, что её нельзя не то что есть - а держать в руках - со слоем льда на ней?

66

Песенка Вакцинашки.

Вчера была я сраной,
училкой безымянной,
никто на перемене
не дал мне бутерброд.
Тепер-р-р-рь я Вакцинашка!
И сам министр Мурашко
при встрече со мною
анализы сдаёт.

Могу теперь не мыться,
могу теперь не бриться,
могу поджарить пиццу
я правою ногой.
А левою ногою
лишу вас геморроя,
пусть поживет спокойно
без вас ваш геморрой.

С утра надену платье
и в Кремль пойду гулять я,
пускай в мои объятия
Володя попадет.
Анальную растяжку
устрою старикашке,
подвешу над Тверскою -
вот выбор ваш, народ.

67

Сеть пиццерий «Додо Пицца» выпустит к релизу Cyberpunk 2077 тематическую пиццу под названием «Додо 2077».
Каждая пицца будет поставляться в коробке жёлтого цвета и будет включать в себя уникальный соус под названием «Киберкола барбекю» и набор стикеров в подарок.

xxx: заказываешь себе пиццу, а её переносят лул

69

Фразы учителей на удаленке: 1. Выйди и зайди в скайп нормально. 2. Что за смех? Скинь ссылку, вместе посмеемся. 3. На физкультуре будем бегать стометровку, все взяли собак? 4. Сидим! Звонок для учителя, это в дверь звонят пиццу принесли. 5. Папу с мамой быстро к монитору! 6. Ну-ка, тихо там на Камчатке! Да, Кузнецов, далеко ты к бабушке уехал. 7. Можно войти в класс? In еnglish рlеаsе! Мау I соmе in mу kitсhеn? 8. Вы вместе сели, чтобы разговаривать? У нас один аккаунт на двоих.

71

Мы с Марусей лучшие подруги, у нас много общего:любим слушать "Пинк Флойд", "Тигровую лилию" и Тома Вейтса, одеваемся одинаково - шорты и майки если тепло, джинсы и куртки если холодно. Летом любим купить пиццу и напитки и посидеть на одеяле на травке в парке. Если Марусиных родителей нет дома, мы зависаем у неё, тут уж мы оттягиваемся по полной. Маша лучше меня шарит в смарте и меня консультирует. Зато слушает мои рассказы раскрыв рот и часто даже не верит. Она классно гоняет на роликах и скейте. А вот я даже на великие не очень, что даёт моей подруге почувствовать свое превосходство. Иногда ей разрешают ночевать у меня, и тогда мы с ней едим то, что у неё дома считают "вредной пищей" и ложимся спать "когда захотим". Но вот недавно её папа сказал, что я плохо на неё влияю, и ещё "подрываю авторитет родителей" и "это непедагогично". Но ведь я так хорошо помню себя в её возрасте - что мне хотелось, что меня радовало, что обижало и казалось несправедливым... Но тут выбегает Машка:- Бабуль, дай одеялку, с которой мы в парк ходим, мы с ребятами из неё шалаш будем строить!
Это я ей рассказывала, как мы пятьдесят лет назад, шалаши строили, в казаки-разбойники играли. Выключаю газ под кастрюлей- Маш, подожди, я с тобой!

75

Эта история произошла в сентябре 2007 года. Таня (33 года) и Том (38 лет) переехали в небольшой городок Мейпл Велли, штат Вашингтон.
Они хотели в этом городке остаться навсегда, наконец-то исполнить свою мечту о родном доме. Они хотели купить участок земли, на котором построят дом своей мечты.
К 2007 году, Райдеры были женаты 8 лет, но всё это время они колесили по стране, в поисках места, где они будут жить и растить будущих детей.
Таня и Том были предоставлены сами себе - одни во всём мире. С родными никто из них не общался. У обоих было трудное детство и тяжёлая юность. В своё время Таня боролась с тяжёлой депрессией, а Том имел зависимость по запрещённым препаратам.
Том, с его слов, нашёл в Тане вдохновение, она была его стимулом расти над собой и становиться лучше. А Таня говорила, что с появлением Тома и в её жизни появился смысл. В общем-то, они были опорой и поддержкой друг другу.
И вот, в сентябре 2007 года, пара переехала в Мейпл Велли и решила там остаться. Они купили участок земли, а дом собирались строить с нуля. Но, строительство жилья с нуля - операция весьма затратная. А на покупку земельного участка ушли все их деньги.
И молодые люди, чтобы как-то свести концы с концами, стали работать на нескольких работах.
Днём Таня работает помощницей в примерочных магазина "Нордстром Рэк", а по ночам работает в круглосуточном супермаркете.
Том работает днём на стройке прорабом, а по ночам развозит пиццу.
Рабочие дни стали такими насыщенными, что супруги могли не видеть друг друга по несколько дней. Иногда случалось так, что они не находили даже минуту в графике, чтобы перекинутся парой фраз.
Вечером 19 сентября 2007 года, Таня как обычно ехала в супермаркет "Фред Маер" на ночную смену.
Таня решает набрать мужа, чтобы спросить как дела. На часах было около 22 часов и Том спал, потому что ночью ему предстояло развозить пиццу. Трубку он взял только с третьего раза. Таня услышала сонный голос мужа, и трубку повесила, понимая, как дороги эти минуты сна для мужа. Ей главное было узнать, что Том дома и с ним всё хорошо.
Таня благополучно отрабатывает смену, и в 9 утра отмечается в рабочем журнале, потом выходит на парковку. Это же фиксирует камера видеонаблюдения снаружи. На записи с камеры видно, как девушка садится в свою голубую Хонду Элемент, и выезжает на дорогу, по направлению к дому.
Обычно Таня добирается от работы до дома за 45 минут. Том в это время уже уходит на стройку, поэтому они не пересекаются. В то утро они тоже не встретились дома. Потому что Таня домой так и не доехала.
Утром 20 сентября Том вспоминает, что у Тани ещё 2 дня работы в ночную смену. Чтобы не быть дома одному, он берёт небольшую подработку. Заключается она в очистке парков и придорожных участках от зарослей дикой ежевики. Несколько часов между работами у него есть.
В таком бешеном графике Том не заметил, как дни летели один за другим. И утром 22 сентября, когда он был на подработке и убирал кусты ежевики, ему позвонил начальник Тани, из магазина "Фред Маер". Он хотел узнать, всё ли у Тани в порядке, так как девушка пропустила 2 ночные смены, не позвонив при этом ни разу.
Том судорожно пытается вспомнить, когда же говорил с женой в последний раз, и понимает, что это был тот самый звонок от Тани, поздним вечером 19 сентября.
Том изо всех сил старался не паниковать, и сказал директору, что возможно Таня проспала, и что он позвонит директору магазина позднее, когда всё проверит.
Том уверен, что Таня никогда не пропустила бы работу, не предупредив начальство. И, что самое страшное, Том осознал, что не видел и не слышал жену уже больше 2-х дней!
По дороге домой Том пытался позвонить Тане несколько раз подряд, но в трубке были только гудки, а потом включалась голосовая почта.
Дома все надежды найти Таню спящей в кровати рушатся, потому что Тани дома не оказалось. Тогда Том звонит в "Норстрам Рэк", магазин, где Таня работала днём. Менеджер сказал, что Таня должна выйти на работу сегодня, но девушка опаздывает.
В панике Том звонит в патрульную службу, но такого поворота событий он никак не ожидал.
На вопрос Тома, не случалось ли аварии с участием синей Хонды Элемент, Том получает отрицательный ответ.
В местных больницах Тани тоже не оказалось.
После всего, Том звонит в полицию, и объясняет свою проблему.
Диспетчер говорит, что прежде чем принять заявление о пропаже человека, Том должен обзвонить все больницы и тюрьмы города. Том сказал диспетчеру, что в больницах Тани нет, а будь Таня в тюрьме, она бы сама позвонила ему и попросила о помощи. Но диспетчер была непреклонна. И Тому пришлось звонить в тюрьмы. Естественно, Тани там не оказалось.
Мужчина звонит в полицию во второй раз. Но заявление снова отказываются принимать. Нужно позвонить родственникам. Так как Таня могла сбежать к маме или к сестре. Том говорил диспетчеру, что Таня не общается с родственниками уже много лет. Но это не аргумент. Тому ничего не остаётся, как отыскать в старой телефонной книге номера родственников Тани, позвонить им и удостовериться, что родственники понятия не имеют о том, где находится Таня.
В третий раз Том позвонил в полицию. Он сообщил, что все предписания выполнил. Он обзвонил все больницы, тюрьмы, и всех возможных родственников. Но Тани нет нигде. Но Том снова получает отказ. Оператор спросила, не страдает ли Таня какими-то психическими заболеваниями. После отрицательного ответа, диспетчер сообщает, что его жена не подходит под профиль пропавшего человека. Таня - взрослая женщина, не страдающая склонностью к суициду и психическим заболеваниям, не подвергалась преследованиям или угрозам накануне своего исчезновения. А потому, могла исчезнуть по собственной воле.
Том в отчаянии, полиция не хочет искать его жену. И он колесит от одного места работы Тани до другого, пытаясь найти хотя бы какие-то следы её машины.
Поездки не приносят результатов, и мужчина решает обратиться в СМИ. Он просит местные телеканалы новостей и газеты распространить информацию о пропавшей Тане. Таким образом каждый будет знать Таню в лицо, и сможет сообщить о ней или её машине хоть что-то.
В то же самое время Том всё ещё предпринимает попытки достучаться до полицейских, чтобы они начали искать Таню.
И 24 сентября 2007 года, его заявление о пропаже жены принимают в работу.
Тогда в дом к Райдерам приезжает детектив. Без ордера он обыскивает дом, а Том предоставляет всю имевшуюся у него информацию. В доме, к сожалению, никаких улик и зацепок так и не нашлось.
Тем временем, в полицию поступает звонок. Одна из сослуживиц Тани просит полицейских обратить внимание на Тома и допросить его, потому что, с её слов, нельзя верить всему, что Том говорит.
24 сентября полиция обращается в компанию сотовой связи "Веризон вайрлесс". Полиция хочет отследить активность телефона Тани за последние дни. Но так же получает отказ, потому что компания не имеет права разглашать конфиденциальные данные своего клиента без предписания суда.
Несколько дней полиция пытается получить судебное предписание, а Том тем временем не может найти себе места. Он перестал есть и спать, и жутко вымотался. Он только пытается позвонить Тане, но в ответ слышны лишь гудки, а потом голосовая почта. Том звонит ещё раз, до тех пор, пока звонок сразу не начинается с голосовой почты. Это значит, что телефон отключился.
27 сентября 2007 года, на 7-й день после исчезновения Тани Райдер, Тома вызывают в полицейский участок для допроса на полиграфе.
Том даже был рад, потому что полиция может быть тогда начнёт работать в нужном направлении.
Но, долгие часы допросов, однотипные вопросы, психологическое давление и усталость, давали о себе знать. С первых минут Том понимал - полицейские хотят вынудить его признаться в преступлении. Том уже думал что не выдержит и сорвётся. Но тут в кабинет вошел следователь и и сказал, что Таня нашлась.
27 сентября сотовая компания, после очередного запроса полиции, ссылаясь на исключительные обстоятельства, выдала данные по телефонному номеру Тани.
Согласно этим данным, последний сигнал телефона Тани был зафиксирован в радиусе 2-х миль на той самой дороге, по которой ездит Таня из магазина "Тэд Маер".
В район поиска тут же была отправлена спасательная команда.
И поиски увенчались успехом.
Сначала спасатели нашли перевёрнутую синюю Хонду в овраге рядом с дорогой.
Машину не было видно с дороги из-за зарослей дикой ежевики.
Пробираясь через заросли ежевики, спасатели увидели внутри автомобиля девушку, висящую на ремне безопасности. Когда спасатели подобрались близко, они заметили в автомобиле слабое движение. Таня была жива.
20 сентября 2007 года Таня возвращалась домой после ночной смены. Она попала в аварию, её машина вылетела с дороги, потом несколько раз перевернулась, и осталась лежать на боку в овраге, прикрытая зарослями ежевики.
Таня получила очень сильные повреждения: у неё были сломаны рёбра, ключица и несколько позвонков, смещено плечо и рассечена кожа на лбу.
Левая нога была сломана в нескольких местах. Нога была зажата под приборной панелью, и кровь в ноге плохо из-за этого циркулировала. Врачи всерьёз боялись, что ногу придётся ампутировать.
Из-за того, что девушка провела почти 8 дней без еды и воды, её почки практически отказали.
Когда девушку извлекли из машины, её состояние было критическим. Врачи сказали, что Таня не дожила бы до вечера, если бы в тот день её не нашли.
Самое странное ещё заключается в том, что Таня так и не вспомнила, что произошло по пути домой, и как она оказалась в овраге.
Всё что помнила Таня - это сильнейшие боли, голод, жажда, и бесконечные телефонные звонки. Она пыталась дотянуться до телефона, но была зажата и у неё ничего не получалось.
Время от времени Таня видела галлюцинации. Она видела свою умершую собаку. Так же она видела в своём воображении, как смогла позвонить в полицию и сообщить об аварии, на что полицейский только рассмеялся ей в ответ. В определённый момент Таня поняла, что умирает. Боль, голод и жажда отступили. Она больше не видела исковерканную машину, а только солнечный луг и зелёную траву. И в этот миг кто-то рядом крикнул "Она жива!".
Таня долгое время провела в больнице. Ещё много лет потребовалось на реабилитацию.
Сейчас она уверена, что осталась жива только чудом.
Ещё Таня очень благодарна своему мужу, который не оставлял попыток её найти, и заставлял полицию работать. Самое удивительное заключается в том, что после того, как полиция отследила сигнал телефона Тани, для того, чтобы найти машину, потребовалось всего 20 минут.
20 минут ушло на поиски автомобиля, и 5 дней на преодоление препятствий и борьбу с системой, которая чуть не убила человека.

77

Про мою первую квартиру в Америке

Первой "своей" квартирой в Америке у меня была комнатка в доме приятеля знакомых моих знакомых. Дом был с тремя спальнями две из которых, хозяин дома Джерри, сдавал. Одну эль-сальвадорцу Карлосу, другую мне, сам Джерри жил в третьей. Кухня, гостиная, единственный совмещеный санузел "гавана", телефон, телевизор, мебель и посуда были общими.

Каким Джерри был пауком-эксплуататором, можно судить по условиям, которые он мне поставил на рент. Он сказал: "за комнату ты мне будешь платить $50.00 в месяц, если у тебя есть деньги. Если нет, будешь платить в другой раз. За телефон я плачу сам, ты должен платить только за свою лонгдистанс (междугородку). Если есть деньги. Если нет, будешь платить в другой раз. За утилити (коммуналку) я плачу сам. Если у тебя нет своей еды, ты ешь то что найдешь в холодильнике. Если у меня, или у Карлоса нет своей еды, мы тоже едим то, что найдем в холодильнике. Если в холодильнике нет ничего, тот у кого есть деньги покупает пиццу и пиво."

Условия были более чем приемлемыми и я их принял. В виде бонуса мне было позволено для своего частного бизнеса занять, стоявший во дворе "шикарный" гарден шед (сарайчик), размером примерно с коробку из под бананов и с таким же количеством дырок. Прибив на крышу несколько черных пластиковых мусорных мешков мне удалось добиться более равномерного распределения дождя внутри. Там я и делал свои первые заказы.

Жизнь в Джерриной общаге была размеренной и неторопливой. Джерри сваливал на работу часов в 6 утра тихо и незаметно. В 7 утра дом оглашался веселым разудалым свистом шедшего в душ Карлоса. В самом душе свист сменялся ариями из неизвестных мне латиноамериканских опер, переходивших в меланхолический тихий свист, сопровождавший процесс вытирания и бритья. По этому музыкальному сопровождению я всегда знал когда освободится доступ в "гавану".

Когда я вылезал из душа на кухню, ароматы убежавшего кофе и горелых бобов "чили" еще висели белыми слоями, но Карлоса уже не было. Первое время, за завтраком, я пытался пить мерзкий чай "липтон" из пакетика и жевать скучный сэндвич, но однажды Джерри спросил меня, по каким таким снобским мотивам я обижаю презрением Карлоса, который не доедает свой "чили" (оставляя половину бобов в кастрюле) и не допивает свой кофе, (оставляя половину в кофейнике) чтобы мне было чем позавтракать. Мне пришлось собрать в кулак всю свою волю и запасы английского и объяснить, что как истиный джентельмен, я не могу позволить себе жрать чужие объедки без официального приглашения. Через 15 минут ко мне в комнату зашел Карлос и мешая английский с испанским, сделал мне официальное предложения без стеснения пользоваться остатками его завтрака, которые он специально не выбрасывает в заботе о моем здоровье. С тех пор я безумно благодарен америке за изобретение диспозола (молотилке в раковине), который позволяет уничтожать остатки завтраков без опасения быть пойманым оскорблёным эль-сальвадорским джентельменом.

В остальном жизнь протекала весело и без напряга. После завтрака я садился перед телевизором учить язык по "Сезами Стрит" и американские нравы по "Мерит виз чилдрен". Tогда только вышeл в эфир третий сезон, Кристина Апплгейт была юной очаровательной девчонкой, и они пользовались бешеным успехом. Потом я пол дня работал в сарайчике выполняя мелкие заказы. Иногда Карлос приглашал меня прокатиться на его стареньком фольксвагене "Жук", который ему подарил какой-то мексиканский беженец, потому что за прием этого агрегата на свалку требовали 30 долларов, а этим сказочным капиталом даритель не располагал. Карлос был парнем рукастым и поставил это ржавое корыто на ход за пару дней. Порой нам составляли компанию несколько юных "мучачей" непрерывно хихикавших и ужасно напоминавших росийских петеушниц манерой краситься.

Однажды летом, я спросил у Джерри, почему трава вокруг дома такая желтая. Он озадачено поглядел на меня и спросил по-американски "а шо?". Я вспомнив свой гигантский садовый опыт [https://www.anekdot.ru/id/1121491/], убедил его, что если он мне доверится, то через пару дней вокруг дома будет изумительная свежая зеленая лужайка. Он пожал плечами и кивнул головой. На следущее утро я уже стоял на улице со шлангом в руках. Напоить иссохшую землю и возродить траву было моей первейшей задачей. И я ее выполнял по 5-6 часов в день с перерывами на поесть/перекурить. Ко мне временно вернулось детство и я получал безумное наслаждение от игр с поливальным шлангом. Дней через пять мне это приелось, детство вернулось в прошлое, к тому же зарядили дожди и лужайка так и осталась желтой. Примерно через две недели, 1-го числа, Джерри выписывал счета. Открыв один из конвертов он схватился за телефон и начал сперва вежливый, а потом очень нервный и шумный разговор на странную тему. Кому-то он доказывал, что у него во дворе нет спортивного бассейна для глубоководных прыжков с километровой дорожкой.

Когда он положил трубку, я попытался поддержать его в праведном гневе, сказав что почему бы этим асхолам не приехать и не убедиться лично в отсутствии бассейна. Но Джерри моего сочуствия не оценил и с подозрением спросил чем я занимался с такого-по-такое. Я ответил что напряженно, не жалея сил поливал траву. Джерри сказал что конкретно ЭТА трава сдохла лет семь назад, а теперь пришла его очередь и понурившись ушел в свою комнату.

От жизни на улице меня спас вернувшийся с работы Карлос. Узнав в чем дело, он ни слова не говоря, запихнул меня в свой тарантас и мы поехали за пиццей, пивом и текилой...

Часам к пяти утра, отмякший душой Джерри тяжело вздохнул, помахал над столом мятым счётом за воду и всхлипнув сказал: "на эту бумажку мы могли бы бухать долго..."

Эпилог

Пару лет спустя, уже освоившись в стране, я приехал в гости к Джерри и сделал попытку вернуть деньги за тот случай. Он отказался наотрез, сказав что у него тоже был похожий казус в юности, который ему простили.
"Pay it forward, man" - сказал тогда Джерри, что я и сделал, но это другая история.

78

Фразы учителей на удаленке: 1. Выйди и зайди в скайп нормально. 2. Что за смех? Скинь ссылку, вместе посмеемся. 3. На физкультуре будем бегать стометровку, все взяли собак? 4. Сидим! Звонок для учителя, это в дверь звонят пиццу принесли. 5. Папу с мамой быстро к монитору! 6. Ну-ка, тихо там на Камчатке! Да, Кузнецов, далеко ты к бабушке уехал. 7. Можно войти в класс? - In Еnglish рlеаsе! - Мау I соmе in mу kitсhеn? 8. Вы вместе сели, чтобы разговаривать? - У нас один аккаунт на двоих.

80

Живешь в стране, религию которой придумали евреи, алфавит - греки, право - римляне, цифры - арабы, пользуешься китайскими товарами, американским интернетом, любишь итальянскую пиццу и японские роллы. А тут хренакс - отдельная цивилизация! И круглый год парад Победы!

81

Фразы учителей на удаленке:
1. Выйди и зайди в скайп нормально.
2. Что за смех? Скинь ссылку, вместе посмеемся.
3. На физкультуре будем бегать стометровку, все взяли собак?
4. Сидим! Звонок для учителя, это в дверь звонят пиццу принесли.
5. Папу с мамой быстро к монитору!
6. Ну-ка, тихо там на Камчатке! Да, Кузнецов, далеко ты к бабушке уехал.
7. Можно войти в класс?
In еnglish plеаsе!
Mау I comе in mу kitchеn?
8. Вы вместе сели, чтобы разговаривать?
У нас один аккаунт на двоих.

82

Фразы учителей на удаленке:
1. Выйди и зайди в скайп нормально.
2. Что за смех? Скинь ссылку, вместе посмеемся.
3. На физкультуре будем бегать стометровку, все взяли собак?
4. Сидим! Звонок для учителя, это в дверь звонят - пиццу принесли.
5. Папу с мамой быстро к монитору!
6. Ну-ка, тихо там на Камчатке! Да, Кузнецов, далеко ты к бабушке уехал.
7. - Можно войти в класс?
- In English please!
- May I come in my kitchen?
8. - Вы вместе сели, чтобы разговаривать?
- У нас один аккаунт на двоих.

83

По данным Росстата, на вызов по телефону быстрее всего приезжает доставка пиццы, затем - пр@ститутки, а уж потом - милиция и "Скорая помощь" с пожарными. МЧС рекомендует, в случае внештатной ситуации, сначала заказать пиццу и пр@ституток, чтобы вместе бороться с угрозой до приезда уполномоченных служб.

84

Жена спрашивает у мужа, не хочет ли тот на завтрак яичницу с ветчиной, апельсиновый сок и кофе. Муж отказывается:
Ты знаешь, эта виагра отбила у меня весь аппетит. Когда подошло время обеда, жена снова обращается к супругу:
Может, супчику подогреть? Котлеток с жареной картошечкой?
Да нет, спасибо. Эта виагра отбила у меня весь аппетит. Ближе к вечеру жена снова его спрашивает:
Может, хоть поужинаешь? Я пиццу испеку.
Я очень извиняюсь, дорогая, но эта виагра совершенно отбила у меня аппетит.
Ну, знаешь! возмутилась жена. Ты как хочешь, но я зверски проголодалась. Слазь!

88

Звонок по телефону. Здравствуйте! Это "Пицца от Марио"? Нет, сэр. Это "Пицца от Gооglе". Я набрал неправильный номер? Нет, сэр. Gооglе купил у Марио магазин пиццы. А, хорошо. Тогда я бы хотел заказать пиццу. Хорошо, сэр. Вам, как обычно? "Как обычно"?! Вы знаете, что у меня "обычно"? Согласно нашим данным, последние 15 раз Вы заказывали 12 ломтиков пиццы с двойным сыром, колбасой и на толстом тесте. Эм Ну да. Это то, что я хотел бы заказать и на этот раз. Могу ли я предложить Вам на этот раз заказать 8 кусочков с рикоттой, рукколой и помидорами? Нет, я ненавижу овощи. Но у Вас повышенный холестерин. Откуда вы знаете? У нас есть результаты Ваших анализов крови за последние 7 лет. Может быть и так, но мне не нужна пицца с с овощами. Я уже принимаю лекарства от повышенного холестерина. Но Вы принимали лекарство нерегулярно. 4 месяца назад Вы приобрели у Drugsаlе Nеtwоrk упаковку, в которой всего 30 таблеток. Я купил больше в другой аптеке. Это не отображается на Вашей кредитной карте, сэр. Я заплатил наличными. Но согласно Вашей банковской выписке Вы не снимали столько денег. У меня есть другой источник денег. Но в Вашей налоговой декларации нет данных о других источниках дохода. ДОВОЛЬНО!! К черту вашу пиццу!!! Я устал от Gооglе, Fасеbооk, Тwittеr и WhаtsАрр. Я улетаю на остров без интернета, сотовой связи, и где за мной никто не шпионит!!! Я понимаю, сэр, но Вам нужно обновить паспорт. Срок его действия истек 5 недель назад... [9:57, 23.01.2020] Сергей Телятников:

90

с женой экономим перед новогодней покздкой, долго шарашились по супермаркету, идём мимо кафешек.
- Хочу пасту с лососем... Нет, с креветками... С морепродуктами и лососем. Лапшу Вок. И пиццу
- щща приедем, я тебе доширак зававрю.
....
Пауза
- черт, а меня такая наглость даже слегка заводит
- а я говорил, что это только первые 3 года отношений женщину нельзя соблазнить бичпакетом

91

ТИХИЕ ПЕДИКИ

В самом конце ноября, где-то на окраине Москвы, в старой пятиэтажке, сняли на месяц квартиру двое мужчин. Один - высокий, лысый, славянской наружности, другой – кавказец с небольшой бородой, но без усов, ниже среднего роста, крепкий, широкоплечий, по виду борец. Бабушкам с этажа сразу не понравилось такое соседство. На людях, новые жильцы вели себя подчёркнуто корректно, всегда здоровались и вообще старались пореже выходить из своей берлоги. Раз в пару дней вынесут ворох мусора (плотно утрамбованные коробки из-под пиццы) и сразу же обратно домой. Да и вообще, как говорится – не работали и не учились. За какие шиши пиццу заказывали и квартиру снимали? Непонятно.
Казалось бы, подумаешь – тихие педики, сидят себе дома, никого не трогают, но тут всё было сложнее.
Целыми днями, иногда даже и вечерами, из нехорошей квартиры раздавались странные, завывающие крики, ругань, стоны, мольбы, причитания, сатанинский хохот, да и просто какое-то рычание. На ролевые игры, ну совсем не похоже.
Путём ежедневных наблюдений, бдительные соседки, по доносящимся голосам, спрогнозировали, что эти двое, в квартире держат ещё как минимум троих: старика, парня, скорей всего несовершеннолетнего и женщину, может даже не одну. Старик и парень, судя по всему, уже смирились со своей участью, а вот женщина всё ещё боролась, не сдавалась.
Дом постепенно наполнялся слухами и ужасом, но при встрече с непрошенными соседями, люди здоровались и отводили глаза. Никто не хотел выдавать, что знает про заложников. Мало ли, спугнёшь, так и сам заложником станешь, или того хуже – тушёнкой.
Пытались звонить участковому, но он только обещал заглянуть, да всё не шёл.
И вот, в самом конце декабря, после уж очень отчаянных вечерних криков, старушки-соседки не выдержали, набрались решимости и позвонили в полицию, сказали, что в 12-й квартире убивают женщину-заложницу с ребёнком.
Через полчаса приехали трое с автоматами, в касках и бронежилетах.
Ко всеобщему удивлению, мучители не стали баррикадироваться, а довольно быстро открыли дверь и сдались.
Полицейские вяло ворвались в квартиру и не обнаружили там даже следов крови, не то что заложников.
Оказалось, что эти двое не были даже тихими педиками, у каждого дети и семья.
Они на месяц сняли квартиру, чтобы работать днём и ночью и успеть до нового года написать сценарий детского фильма. А все диалоги и скандалы Белоснежки с Бабой-Ягой, драконами, злобными гномами и прочей нечистью, сценаристы в красках и лицах, перепроверяли на себе…

P.S.
Всех, всех, всех с Новым Годом! И пусть наши беды и страхи будут такими же опереточными, как в 12-ой квартире.

92

В 1997 Михаил Горбачев снялся в рекламе американской сети ресторанов Pizza Hut. В ролике последний президент СССР с внучкой заходит в пиццерию, где обедает обычная московская семья. Случилось это потому, что Pizza Hut хотела представить себя как глобальный бренд. А Михаил Горбачев в это время остро нуждался в деньгах. После распада СССР ему была положена большая пенсия, но с учетом гиперинфляции к 1994 году она составляла около двух долларов в месяц.

Достоверно неизвестно, какая из сторон инициировала съемки Горбачева в рекламе Pizza Hut — но переговоры начались вскоре после выборов 1996 года. Американская фирма хотела снять что-то такое, что никому из конкурентов даже не снилось. Горбачев в интервью говорил, что, во-первых, пицца сближает людей, а во-вторых, признавал, что ему очень нужны были деньги. Размер его гонорара не публиковался, но, по оценке Foreign Policy, в пересчете на цены 2019 года он составил не меньше миллиона долларов.

В ходе переговоров бывший президент СССР предъявил несколько условий. Во-первых, за ним должно было остаться право утверждения сценария. Во-вторых, он наотрез отказался есть пиццу в кадре. «Я бывший глава государства, — говорил он. — Есть пиццу я не смогу». В итоге создатели пришли к компромиссу: вместе с Горбачевым в рекламе снялась его внучка Анастасия Вирганская — бывший президент угощает ее пиццей.

Съемки длились два дня, причем интерьер снимали в настоящем ресторане «Пицца Хат» (он располагался на Тверской недалеко от памятника Юрию Долгорукому), но для наружных планов вывеску пришлось повесить на ювелирный магазин рядом на Красной площади: создателям хотелось, чтобы кадры Москвы были максимально узнаваемыми. Создатели также жаловались на погоду: в России было очень холодно, но снега выпало мало — «недостаточно для того, чтобы вид Красной площади соответствовала ожиданиям американских зрителей».

Когда снег, наконец, выпал, Горбачев приехал на съемки с опозданием, и рекламщики даже начали опасаться, что проект сорвется. Когда съемочная группа поприветствовала его возле Кремля, арт-директор BBDO Тед Шэйн заметил: «Мы делаем грандиозный проект». На что бывший президент СССР ответил: «Да уж, мне случалось в этих местах участвовать в грандиозных проектах».

93

Я не отношусь к категории людей, называющих девяностые "святыми" - мне, по причине тогдашней инфантильности, ничего серьезного спиздить не удалось. Для меня это время дурных приключений, иногда и смешных, вроде эпопеи об угнанном трамвае, которую я рассказал здесь пару лет назад.
А сегодня поутру вот я извлек из багажника бутыль наглухо замерзшей незамерзайки - и вспомнилось.

То ли 92, то ли 93-й год. Батя где-то накалымил ящик водки и батарею херши-колы (тогда любые товары ценились куда серьезнее денег) и вечерком молча закинул их в багажник моей копейки жигулей, подальше от антиалкогольной маман. А наутро унесся в командировку - и я так и катался на работу с полной машиной бухла.
Обнаружить клад мне повезло именно в тот морозный декабрьский вечер, когда мы с коллегами внезапно вспомнили, что сегодня годовщина основания нашей программерской банды. У копейки подсдулось колесо, я полез за насосом - и за пивом не поехал. Под оживленные аплодисменты взгромоздил выпивку в контору, все скинулись на пиццу и начали помалу разливать. Ледянючая водка зашла превосходно, а вот херши за несколько дней превратилась в булыжники, хотя бутылки и не порвало.
После первого стаканчика задумчивый Борисыч ожил, внезапно обрушил с размаху одну из баклажек плашмя на стол, десантник Юрец обезглавил ее карманным тесаком, и дальше мы бухали водку с кусками льда из газировки. И, вроде бы, с пиццей.
Налили и деду дежурному, который около полуночи пришел нас выставлять, да поползли потихоньку к метро. Борисыч, слабый на алкоголь, тряпочкой висел между балетно ступающими Юрцом и Лешей, я служил шаткой опорой Аньке, у которой на льду красиво разъезжались модные тогда сапоги из лакированного кожзама...
Надо сказать, в те времена к каждой метробабке не прилагалось по пять скучающих ментов, поэтому шансы нормально уехать были велики - пока троица не пошла штурмовать турникеты. Юрец бросил свой жетончик, Леша свой, а спящий средний Борисыч - не бросил.
- Ойойойойооой!!!! - тоненько возопил Борисыч голосом застрявшего Винни-Пуха, когда обрезиненные челюсти турникета с лязгом сомкнулись. И действительно застрял.
Через минутку выяснилось, что самое главное осталось в целости, но невысокий Борисыч, втянувший это самое главное по самое некуда, с глазами какающей мышки стоял на пуантах по обе стороны барьера, который и не думал открываться обратно. Не дай боги проснуться ТАК, подумал я. Да, а где же был я, безучастный свидетель? Я в это время ждал отлучившуюся кассиршу, жетончик купить. Который жетончик всех в итоге и спас. Пока разомлевшие в тепле ребята втыкали, покачиваясь, в ситуацию, я наудачу покормил пленивший Борисыча турникет и - о чудо! - он открылся.
Это положительно был один из немногих дней, героем которых был ваш покорный слуга.
И первый, когда он ночевал не дома. :)

(c).sb.

95

xxx: Пиздец конечно бесит такое. Заходишь на сайт посмотреть что за контора - пиццу там печет, или нефть качает.
xxx: А там баба на камне сидит и слоган какой-нибудь уебанский, типа представьте компанию без процессов.
xxx: Хули представлять - каждая вторая. И непонятно чем вообще занимаются, пока пол сайта не перероешь

97

Хорошо отдыхать на море в начале сентября. Когда солнышко греет твое тело и при этом нет риска получить ожоги. Когда вода чистая и теплая, а на пляже много свободного места. Когда нет толп народа на Приморской улице и ты свободно по ней гуляешь. Одно плохо - когда приехал отдыхать один. Ну как плохо. Ты рассчитываешь познакомиться с красивой и интересной женщиной и надеешься отлично провести время. Но глядя на посетительниц своей базы отдыха, а также близлежащих отелей, ты понимаешь, что даму без мужчины здесь найти очень сложно. Немного пофлиртовав с девушкой, которая сидит на ресепшене я иду в свой номер, наливаю себе немного коньяка, подхожу к зеркалу и внимательно смотрю на себя. Ну как такой красавчик может быть без спутницы? И какая она должна быть? Критерий отбора очень прост: спутница - это моя противоположность, поэтому грудь у нее должна быть больше а живот меньше. Ну и возраст - мой делим на 2. Как то так. Затем открываю Google и в строке поиска ввожу "спутницы в городе N". Появляется список с различными вариантами.
Мне понравился следующий. На фото симпатичная девушка с выдающимся бюстом. Ниже текст: 24 года, рост 168 см, вес 56 кг. Подарю тебе неземное наслаждение. Приеду, куда скажешь. Буду ласковой и послушной - только не обижай. Фотка моя, не салон.
Хм, интересно. Звоню. Грубый женский голос отвечает: - Привет, ты откуда?
Я немного опешил. Такие вопросы мне задавали в 80-е годы, когда я заходил в "чужой" район. Но я быстро адаптируюсь и пытаюсь шутить: - Ну оттуда, откуда и все. А вот процесс, который происходит до этого меня весьма интересует, поэтому и звоню тебе.
Девушка: - Мужчина, Ты не понимаешь вопрос или не умеешь читать? В каком городе ты находишься?
Я начинаю сомневаться в возрасте этой грубиянки, а также в том, что она - ласковая.
Спрашиваю: - А у тебя есть возможность быстро приехать в любой город? Я возле города N, километров примерно 10-12.
Девушка: - Смотри. Час у меня стоит 70 баксов. Я живу недалеко от вокзала. Хочешь - приезжай.
Я: - Ты же пишешь, что можешь сама приехать?
Девушка: - Сбрасывай предоплату за мою работу и такси, только тогда приеду.
Ну и что мы имеем? Есть барышня непонятно какого возраста и внешности, которая взяла фотку молодой девушки из социальных сетей ( эх, знала бы та девушка, что она умеет делать). И еще отправляй деньги ей на карту. Выиграть крупную сумму в лотерею наверное больше шансов, чем ее приезд.
Меня начинает раздражать этот лохотрон. Говорю: - Послушай. Когда мне привозят пиццу или суши, то я плачу по факту поставки. Давай и с тобой так договоримся?
Девушка: - Ну вот и чпокай свою пиццу! И кладет трубку.
Я офигеваю. Неужели спрос на ее услуги такой огромный, что можно вот так просто отшивать клиентов? Или за летний период столько заработала, что можно уже и забить на работу до следующего сезона? Я за 5 минут превратился из похотливого самца в злого госслужащего, который сейчас позвонит этой даме и строго спросит: - Женщина, Вы заплатили налоги???
И тут я под ее объявлением замечаю отзыв некого мужчины под ником "Разоблачитель качества услуг. Не позволь ее легкому поведению стать для тебя тяжелой проблемой".
Он пишет: - Я приехал к ней. Она была такой нежной и ласковой, что мне показалось, что мы знакомы всю жизнь.
Да ну? Cпрятала тебя от полиции или не била по голове сковородкой? Мужик, что ты пишешь? Хотя, что еще писать ее сутенеру.
Ввел запрос "Спутницы в городе K", затем "спутницы в городе T". Везде есть фотка этой девушки. Значит телепорт все-таки существует))).
Ладно, пойду я загорать и купаться в море. Это будет гараздо полезнее для здоровья. Иду по коридору и слышу приятный женский голос: - Молодой человек, у Вас не будет случайно штопора, открыть бутылку вина?
Смотрю на нее. Женщина 30-35 лет. Светлые волосы, голубые глаза. Ехидная улыбочка.
- Конечно есть. Давайте открою Вам бутылку. Мы знакомимся. Пьем за здоровье, красоту и хороший отдых. Затем собираемся вместе пойти на пляж. Вроде вижу ее первый раз, а такое впечатление, что знакомы всю жизнь.
Нежная и послушная? Поживем - увидим.

98

dtf, "Политолог Екатерина Шульман: «Компьютерные игры — великое социальное благо»"

Mankustrap:
> и скорее главная проблема игр - это ожирение, а не насилие.
Думал заказать пиццу и поиграть во что-нибудь, а тут режут без ножа просто.

Max Cher:
Бери двойную пепперони, вкуснота

99

Активный отдых

События, как всегда, вымышлены, имена, пол, возраст и образы героев перемешаны случайным образом, если вы себя в ком-то узнали – 146%, что это не вы.

Андрей приехал в родные пенаты на очередную «побывку» к родственникам. Собственно, к родственникам его всегда просили заезжать родители, некоторое время назад вслед за сыном перебравшиеся поближе к нерезиновой столице, а сам он при посещении родного города предпочитал общаться с друзьями, а не участвовать в родственной встрече-попойке.
Впрочем, родственники уже вынесли Андрею вердикт «Москва парня совсем испортила, они же там водку вообще не пьют». И как ни противоречила вторая часть фразы личным наблюдениям Андрея в столице, он благоразумно с этим не спорил, ибо избыточное потребление беленькой недолюбливал, и запись в «конченые люди» с последующим резюме «нам больше достанется» его вполне устраивала. Итак, он рассчитывал пережить обязательное застолье, завершив его разносом тел не столь привередливой к напиткам родни по спальным местам, и уже назавтра отправиться догонять друзей-одноклассников, которые уже успели, пользуясь началом теплого сезона отпусков умотать в байдарочный поход. Благо, друзья не жаловали высококатегорийные маршруты по суровым таежным рекам, где нужно «плыть вперед по абрису», а предпочитали легонько помахать веслами в окрестностях города, делая во фразе «активный отдых» явный акцент на вторую ее половину. Мобильная связь покрывала регион не хуже, чем отважный боец Росгвардии кроет матом очкастых интеллигентов, которых приходится тащить в автозак силой. В сочетании с GPS, которая выдержала даже впряжение в одну телегу с трепетной ланью по имени ГЛОНАСС, это позволяло Андрею надеяться на скорое рандеву с друзьями, и он даже размышлял, получится ли вломиться к ним в палатку поутру с криком «Пиццу заказывали?» и соответствующей упаковкой в руках.
Но его планам не суждено было сбыться. «Андрюш, а помнишь Марью Кирилловну?», спросила в относительно более трезвой фазе застолья скольки-то-юродная тетка, «она же тебя даже бывало, гулять за ручку водила, когда мама ее просила помочь!» Андрей хорошо помнил себя с очень раннего возраста, и был твердо уверен, что ни с какой Марьей Кирилловной ни за какую ручку не гулял. Но послушно внял дальнейшим речам тетки, из которых следовало, что он, как большой специалист в технике (он вообще-то был компьютерщиком) просто обязан был помочь этой даме в каких-то ее проблемах сантехнического характера. Такая вариация широко известного явления «тыжпрограммист» несколько обескуражила Андрея, но он решил, что попытка будет не пытка. В худшем случае родня уверится, что Москва парня испортила и в смысле рук, растущих теперь не оттуда.

Итак, неранним утром следующего дня Андрей отправился к Марье Кирилловне. После долгой, но обязательной прелюдии («А как там родители?» «А Ниночка всё так же заведует домом культуры?» «А жениться ты еще не надумал?»), Андрей перешел-таки к главному. Мол, что там у вас, бачок течет или кран скрипит?
Оказалось всё серьезнее. Некая строительная фирма провела в доме ремонт сетей водоснабжения и канализации. Естественно, за счет и по заказу фонда капремонта («Ого», подумал Андрей, «они, оказывается, не только бабки нахаляву собирают, но и что-то реально делают»). «Ох, и замаялась я после них убираться», жаловалась Марья Кирилловна.
А после завершения работ и торжественного обхода всех жильцов с подписным листом насчет того, что работы завершены, явился сантехник их сетевой компании, осмотрел результаты ремонта и заявил, что счетчик пломбировать не будет. Так как весь монтаж проведен с нарушениями. И будет компания теперь брать плату за воду «по нормативам», что для экономной Марьи Кирилловны означало раз в десять дороже. Вскоре к некоторым соседям явились шустрые молодые люди, которые предложили за небольшую сумму, тысяч в десять-пятнадцать, устранить несоответствия. Что-то подкрутили, постучали. Видимых изменений хозяева не заметили, но счетчики после визита шустрых людей были опломбированы без вопросов. Но Марья Кирилловна не была в состоянии заплатить пятнадцать тысяч, да и не знала, к кому по этому поводу обратиться. Короче, Андрей понял, что решить проблему, подтянув гайку или залив стык герметиком, не получится. Но, будучи человеком обязательным, решил попробовать помочь, раз обещал. И пошел по инстанциям.

В управляющей компании ему подробно разъяснили, что жильцы дома имеют прямые договора с сетевой водоснабжающей компанией, поэтому УК никак не может помочь в данном вопросе. Хотелось бы. но никак. Разделение обязанностей, сферы компетенции, вы поймите.
Придя в строительную компанию Андрей после некоторых усилий проник в административное здание и попал в кабинет к «ответственному за капремонт». Его неприветливо встретил мужик с явного бодуна, заявил, что фирма всё делала по согласованию с фондом капремонта, а сейчас он вызовет охрану и выяснит, как Андрей попал на режимный объект, то есть в его кабинет. Или сам сейчас выяснит. Драка с мужиком и охраной не входила в планы Андрея, и он ретировался, отправившись в фонд капитального ремонта.
Там его выслушали вежливо и внимательно, и объявили, что они всё сделали правильно, доказательством чего является акт приемки работ, подписанный жильцами. И вообще все их подрядчики работают в рамках единой системы мониторинга качества, поэтому речи о том, чтобы они могли отступить от нормативов, не может быть. Выдали ему небольшую пачку ксерокопий сертификатов и заключений, и послали в водоснабжающую компанию, сославшись на то, что его тайминг беседы с менеджером истек в соответствии с нормативами.
В означенной компании с Андреем беседовали, напротив, весьма неформально. Чуть ли не зам главного инженера лично посоветовал Андрею всеми принесенными бумагами подтереться. «Знаю я этот дом, и что они там наделали!» Дальше он пространно объяснял, что расстояние от отвода до счетчика должно быть не менее стольких-то сантиметров по трубе, а не по прямой от края счетчика, что разветвления должны быть сделаны так, а не этак, и много еще чего. Андрей так воодушевился этими новыми знаниями, что прямиком отправился уже в жилинспекцию.
Жилинспекция поразила Андрея безлюдностью. Казалось бы, подобное место должно было кипеть и бурлить от недовольных народных масс, пришедших реализовать свою заветную мечту – пожаловаться. Но ничего подобного не наблюдалось. Народные массы отсутствовали как таковые. Андрей был в зале один. Скучающая дама за стойкой администратора сообщила, тем не менее, что все специалисты пока заняты. Никаких талончиков электронной очереди тут не было и в помине, но дама рекомендовала Андрею подождать здесь, пообещав, что отправит его к первому освободившемуся сотруднику. После чего вскоре и сама куда-то ушла, В течение получаса мимо Андрея быстро проходили какие-то люди, но обратиться к ним и спросить о своем деле он не успевал. Потом за конторку пришла совсем другая дама, поинтересовалась у Андрея, кого тот ждет, и сообщила, что единственный бывший в здании специалист только что уехал что-то инспектировать и назад сегодня не вернется. Андрею было предложено написать заявление по своей проблеме. Но тут выяснилось, что он не является ни владельцем, ни жильцом проблемной квартиры, ни даже ближайшим родственником таковых, в результате чего заявление вторая дама принять отказалась. Перспектива притащить в жилинспекцию Марью Кирилловну и пытаться удачно перехватить какого-нибудь специалиста представлялась Андрею туманной: его незваная подопечная была немолода, инспекция находилась относительно ее дома на другом конце города, а здешние сотрудники появлялись у себя на рабочих местах в таком стохастическом режиме, которому позавидовал бы хороший генератор случайных чисел.

Андрей не очень любил терпеть поражение после стольких усилий, и в печали побрел обратно через весь город пешком. Грустные мысли постепенно перетекли в воспоминания о детстве и юности, друзьях и подругах – и из этих воспоминаний вдруг вынырнуло одно – Оленька! Ну конечно, Оленька, подруга детства, она же еще пошла учиться в здешний строительный, еще кое-кто смеялся, «крановщица по имени Оля», мол, а она взяла и сделала неплохую карьеру… да ведь вот в этом самом «Водоканале», или как он там теперь называется!
Андрей осознал, что он исчерпал все варианты решения проблемы с парадного хода, и надо зайти с черного. Как говорилось в том спектакле? «Время звонить дяде!» В данном случае – Оленьке. И, не откладывая, Андрей сделал это.
По итогам довольно короткого разговора с Оленькой Андрей так и не смог прийти к однозначному выводу. То ли та с самого детства была в него влюблена, а он, козел такой, так этого и не заметил, за что должен теперь ощутить весь груз ответственности и последствий, то ли личный астролог категорически посоветовал его подруге отныне избегать общения с людьми по имени Андрей, то ли еще что. В общем, Андрей, будучи категорическим противником идеи «все бабы – дуры», в данный момент склонялся к внесению в свои убеждения первой поправки.
Но от этого опрометчивого шага его отвлек светлый образ другой девушки, идущей ему навстречу. Это была его одноклассница Лена, с которой давно был заключен молчаливый пакт об отсутствии романтических отношений, что сильно облегчало их общение и сделало их, в сущности, хорошими друзьями. Лена была совсем не дурой и при этом красавицей, но Андрей здраво рассудил в свое время, что красивых девушек вокруг много, умные тоже встречаются, а вот хороших друзей гораздо меньше, и даже при условии, что он добьется взаимности, курс обмена 1:1 окажется ему совершенно невыгоден. Поэтому он совершенно не удивился, когда эта девушка кинулась ему на шею с криком: «Андрюшка! Гад такой! Значит, из Москвы приехал, а мне даже непозвонил!», после чего с рассуждениями, что, раз он никуда не торопится, а видно же, что не торопится, то может и в гости зайти, потащила его к стоящему неподалеку «Ауди», где он был представлен мужу Лены. Про замужество Лены Андрей понаслышке знал, но на свадьбу приехать не смог («Занят, значит? Ну ты там в своей Москве совсем зазнался!»). Муж по имени Стас, кстати, реагировал гораздо дружелюбнее, чем сделали бы это большинство мужчин, жены которых кинулись бы посреди улицы кому-то на шею. Видимо, комплексами он не страдал, а в себе и своей жене был уверен.
Андрей был немедленно зазван в гости, привезен в неплохой коттедж на окраине города и усажен за импровизированный торжественный ранний ужин. Обмен воспоминаниями детства и юности, в ходе которого, кстати, выяснилось, что Андрей и Стас в свое время при разгоне местного рок-фестиваля убегали от одних и тех же ментов, к рассказу не относится, а посему я его пропущу. Зато, уяснив, что и Лена, и ее супруг занимают немалые должности в областной администрации, Андрей решился воспользоваться ситуацией, и, к слову, изложил свою сегодняшнюю проблему, попутно переквалифицировав Марью Кирилловну в родственницы. Для верности.
На это с энтузиазмом откликнулся Стас. «О, да это же Равиль, его хозяйство», выудил трубку радиотелефона и позвонил неведомому Равилю. По ходу этого разговора лицо Стаса монотонно стремилось к тому выражению, которое бывает у человека, осознавшего, что завтра придется-таки идти к стоматологу. Вроде и ничего принципиально страшного, но лучше бы было обойтись без этого. Закончив разговор, Стас бросил Лене: «Короче, это надо с Вадим Егорычем решать». «Ну и что?» «Да не люблю я с ним общаться». «Чтобы трахнуть, любить необязательно», заявила Лена и уже сама взяла трубку. Через пару минут разговора с Вадимом Егорычем в ее голосе прорезался металл, который удивил не только Андрея, но, похоже, и Стаса. Но еще минут через пять она назвала улицу, номер дома и квартиры и завершила беседу пожеланием, чтобы недоразумения случались пореже.

А назавтра в квартиру Марьи Кирилловны явился мрачный водопроводчик, который буркнул «Где тут у Вас счетчик?», потом часа два менял трубы, а в итоге поставил пломбу, вручил хозяйке документы и молча исчез.

Андрей догнал друзей-байдарочников только на их последней стоянке. И без пиццы.

Про Марью Кирилловну соседки стали шептаться: «Ишь, все заплатили за плонбы как миленькие, а эта выкрутилась, у ей, видать, блат».

Некоторое время спустя в заповедной зоне на берегу реки появился шикарный особняк, можно даже сказать, замок, с тщательно охраняемой территорией. Местные активисты ФБК заявляли,ч то он принадлежит В.Е. Козлицыну, недавно назначенному первым заместителем главы администрации в обход троих претендентов. «Занос был», говорил про это один из друзей-байдарочников , но Андрей в байдарочном сленге не разбирался. А попытки наймитов Госдепа добиться расследования прокуратуры по поводу особняка, ясное дело, окончились ничем.

P.S. Я считаю своим долгом заявить, что в России существуют жилищные инспекции, которые, в отличие от описанной, реально работают с заявлениями граждан и эффективно решают проблемы. Это, в частности, жилищные инспекции города Самары и Одинцовского района Московской области.