Результатов: 6

1

В 1967 году к 50-летию Советской власти Олег Николаевич Ефремов поставил в театре трилогию Декабристы, Народовольцы, Большевики. Авторами трилогии были известные драматурги Михаил Шатров, Александр Свободин и Леонид Зорин. В это же время Ефремов много работал с драматургом Михаилом Рощиным и ставил пьесу Александра Володина Назначение. Как раз в честь юбилейных торжеств Олега Николаевича вместе с группой авторов Современника пригласили на прием в Большой Кремлевский дворец. Тогда попасть на прием в Кремль было так же невероятно, как сейчас - к президенту Соединенных Штатов. Ефремов отправился в Кремль. Естественно, перед тем как туда попасть, нужно было пройти через несколько кордонов охраны и везде предъявлять документы. На одном из постов стоял молодой солдатик из кремлевского полка, для которого увидеть живого Ефремова - это огромное событие в жизни, тем более что в то время Олег Николаевич был безумно популярен благодаря фильму Три тополя на Плющихе. Впереди Ефремова шла группа авторов. Охранник берет в руки паспорт Михаила Шатрова и читает в нем фамилию: Маршак. Фамилия не совпадает с указанной в списке гостей. В результате проверки Шатров, объяснивший что-то про псевдоним, проходит. Дальше солдат берет паспорт Володина и читает: Лившиц. Снова проверка. В некотором недоумении охранник пропускает Володина. Следом идет Михаил Рощин. Уже совсем удивленный солдат читает в его паспорте: Гибельман. За Рощиным проходит Свободин. В его паспорте указана фамилия Либерте. И когда наконец подходит Олег Николаевич Ефремов, солдатик дрожащей рукой берет его паспорт и, глядя не в документ, а в глаза Ефремову, говорит: Олег Николаевич, ну Ефремов - это хотя бы не псевдоним?.

2

В 1967 году к 50-летию Советской власти группу создателей патриотических спектаклей пригласили на приём в Большой Кремлёвский Дворец. В делегации были драматурги: Михаил Шатров, Александр Свободин, Леонид Зорин и Михаил Рощин, а также режиссёр Олег Ефремов.
В те годы попасть на приём в Кремль было невероятным событием. Чтобы попасть в зал, требовалось пройти через несколько кордонов охраны. На одном из постов стоял молодой солдатик из кремлёвского полка, для которого увидеть "живого" Ефремова было огромным событием в жизни.
Режиссёр стал безумно популярным после фильма "Три тополя на Плющихе", где он сыграл одну из главных ролей. Картина вышла на экраны как раз незадолго до торжественных юбилейных мероприятий.
Впереди Ефремова шла группа авторов. Охранник взял в руки паспорт Михаила Шатрова, а там стоит фамилия - Маршак. И она не совпадает с фамилией, указанной в списке. После длительной проверки Шатров проходит.
Дальше картина повторяется. Солдат берёт паспорт Зорина, а там написано - Зальцман. Снова проверка. В недоумении охранник пропускает драматурга. Следом идёт Михаил Рощин, а в документе - Гибельман.
У проверяющего уже глаза ползут на лоб. За Рощиным идёт Свободин, и у него в паспорте - Либертэ.
Наконец подходит Олег Ефремов. Солдатик берёт дрожащими руками его паспорт и в отчаянии, ещё не заглянув в документ, выдаёт:
- Олег Николаевич, ну, Ефремов - это хотя бы не пиздоним?

3

Когда я вижу сегодня молодого человека с татуировками, то ясно понимаю, что передо мной ничтожество. Бармены, официанты, брадобреи в барбершопах нынче все исколоты дурацкими надписями и орнаментами. Представители низкоквалифицированного физического труда сделали татуировки отличительным знаком своей касты. Иными словами, татуировка сейчас является маркером социальной второсортности. В свою очередь чистая кожа без наколок теперь — это шик, пропускной билет в высшее общество и признак интеллектуального превосходства. Особенно смешны и жалки те, кто любит рассуждать о значении собственных татуировок (имя любимой девушки, день рождения сына). На самом деле смысл всех современных татуировок один: их носитель — безликая серость и ничтожество, порождённое глобализацией и обществом потребления.

Десять лет назад я работал инженером на железной дороге и принимал отчёты у дорожных бригадиров. Раз в месяц ко мне с папочками приходили матёрые дядьки, неоднократно мотавшие срок на зоне. Наколки на их пальцах имели смысл — я проверял отчёты, а в это время бригадир рассказывал мне о своих судимостях и татуировках. Они объясняли, кому положено бить звёзды, купола и кресты, а кому нельзя. А нынче купола и кресты набивают себе сопливые десятиклассники, которые не бывали даже в кабинете участкового милиционера, не говоря уже о более серьёзных пенитенциарных учреждениях. Замначальника и главный инженер по традиции каждый день на обед распивали на двоих бутылку водки, потому что были крепкими мужиками, но татуировок у них не было. А сейчас в наколках одни доходяги и хлюпики, обедающие рукколой со смузи и не способные выпить залпом сто грамм беленькой. Общество стремительно хилеет, мельчает и становится более женственным. Кажется, одной из главных причин является отмирание института воинской повинности. Сначала служили два года, потом полтора, затем год, а со временем все стали массово косить и уклоняться под любыми предлогами. Армия делала из мальчиков мужчин. Общество потребления превращает мальчиков в малышей горшкового возраста, вечно гоняющихся за новыми игрушками (айфонами, вейпами, гироскутерами — нужное подчеркнуть).

Летом я каждое утро бегал кроссы по стадиону, тренируя силу духа. На соседних дорожках активно изображала здоровый образ жизни «продвинутая молодежь» — девки с татуировками и парни с японскими сумоистскими косичками на затылке. Складывалось впечатление, что они ходят покрасоваться, а не заниматься спортом — все с фитнесс-трекерами, пристегивающимися к руке чехлами-кармашками для смартфонов, беспроводными наушниками, солнцезащитными очками популярных фирм. В этих легкоатлетических позёров мне даже плевать не хотелось — слюну жалко тратить на них. И почти у всех из них были татуировки как эмблема принадлежности к миру пустышек. Я старался поскорее пробегать мимо татуированных айтишников и бренд-менеджеров — какие же они всё-таки убогие и никчёмные!

Полвека назад французские философы описали недолговечный мир будущего. Товары, готовые служить десятилетиями, невыгодны глобальной экономике. Корпорациям нужны скоропортящиеся телевизоры, холодильники и стиральные машинки. «Чем быстрее сломается кухонный комбайн, тем скорее обыватель побежит покупать новый, и это выгодно для нас!» — размышляют воротилы капитализма. Но самое страшное, что вслед за непрочными товарами расплодились и непрочные бесхребетные люди. Какая-то голливудская мадам решила, что татуировка — это прикольно, и они, как обезьяны, слепо и бездумно начали ей подражать.

Я же в свои тридцать три года, видимо, слишком стар и застал тот ещё прочный мир: холодильник «ЗИЛ» надежно проработал на кухне у моей бабушки больше сорока лет, произведенная в послевоенные годы мебель отлично сохранилась и по сей день. Я запомнил строительство основательных домов из четырех слоев красного кирпича и возведение блочных гаражей с фундаментом. А теперь рассмотрим мир современных девочек с татуировками. Они вскладчину снимают квартиру в новостройке с газобетонными стенами (ударишь разок хорошенько — стена развалится).

Им не хочется жить с парнями, потому что мужчину надо обкармливать и обстирывать, а они заточены только на индивидуальные развлечения. Они не задумываются о своём жилье, а зациклены на сиюминутных удовольствиях. Им важнее увидеть фонтан Треви в Риме и дом Гауди в Барселоне, чем обзавестись собственностью. Только они не понимают, что дико однообразны в своих устремлениях и селфи возле фонтана Треви уже выкладывала в Инстаграме добрая половина офисных идиоток. Они ездят на кредитных корейских машинках, гоняются за новыми айфонами, но всё равно тотально несчастливы. Они просто белочки, несущиеся внутри колеса общества потребления. В этой гонке нет призов и нет победителей. Они перманентно фрустрированы и ходят к психологам, пытаясь решить накопившиеся проблемы. Хотя вся их проблематика на поверхности — она лежит в их легковесно-туристическом образе жизни.

Я не садист, но есть жестокие моменты, доставляющие мне истинное удовольствие. Купившая права татуированная девочка едет на легкосплавной корейской машинке и вдруг врезается в старый чешский трамвай «Tatra» (или в «Победу», или в «Волгу», на которой ездил Олег Ефремов в фильме «Три тополя на Плющихе»). В одночасье весь няшно-розовый мирок татуированной девочки разбивается вдребезги. А всё потому, что тот старый мир до Бодрияра был прочнее, мощнее, устойчивее, стабильнее и, самое главное, честнее. «Вы все фейк!» — написала в предсмертной записке Оксана Шачко, и это лучшее высказывание о современном мире. Люди превратились в симулякры. Дашь щелбан татуированному вегану, и он моментально превратится в пыль. В коворкингах сидят те, кто не способен трудится в коровниках.

Каждому делающему нынче татуировку надо прямо на лбу ставить тавро «НИЧТОЖЕСТВО», чтобы окружающие представляли его образовательный уровень. Пятнадцать лет назад в колледже, увидев татуировку на икроножной мышце у преподавательницы, мы с приятелями считали это признаком крутизны. А сейчас подобное нательное рисование — это пошлость, глупость и косность. Ко всем обладателям татуировок у меня всегда есть вопрос: «Вы платите деньги за то, чтобы вам испортили кожу. Давайте тогда вы заплатите мне деньги, а я вам выбью зуб или выколю глаз?». Татуировка — это же латентный мазохизм. Скарификация за деньги. Показные увечья. Станьте сначала рок-звездами, сочините великие музыкальные композиции, а потом уже набивайте себе партаки. А то двух слов связать не могут, но зато все исколоты.

Я люблю себе представлять картину, как татуированный хипстер попадает в тюрьму, заходит в хату, а у него наколок в десять раз больше, чем у смотрящего. Естественно, с хипстера спросят за наколки. Дальше, думаю, ему будет невесело сидеть — особенно, если брови в барбершопе фигурно ощипаны и ухожены. «От сумы и от тюрьмы не зарекайся». Забыли эту мудрость айфонные сосунки. Я, наверное, сделан из того толстого слоя стали, что и трамвай «Tatra». Мне не нужны внешние атрибуты характера. Татуировки, бороды, сумоистские косички, айфоны — это всё для поверхностной накипи и бабочек-однодневок, не задумывающихся о вечности. Ничтожества с татуировками — вот самое ёмкое описание современных тридцатилетних. Они столь же хрупкие и недолговечные, как и бумажные стаканчики, из которых хипстеры пьют свой гадкий кофе.

Пройдет время, сменятся тренды, татуировки выйдут из моды, и тогда хипстеры поймут, что их цинично кинули, испортив кожу за их же деньги. Белоснежная кожа — как и век назад, это признак аристократии и принадлежности к мыслящей публике. У Ломоносова не было ни фитнес-трекера, ни айфона с Google Maps, а он зимой добрался своим ходом из Архангельска в Москву. Это говорит о том, что сила воли важнее, чем научно-технический прогресс и его производные.

5

Навеяло новым сериалом "охрана"... :)

1995-й год...
С начальником службы безопасности нашей небольшой фирмы мы поехали потренироваться навыкам стрельбы. Времена были такие, что это было актуально. Надо сказать, что охранная фирма была по тем временам у нас на 100% законно зарегистрирована, были и различные там шкафы под оружие, и удостоверения, и лицензии, все уж не помню, но придраться было абсолютно не к чему ...
Через одного знакомого договорились пострелять на милицейском полигоне, где-то далеко от Москвы, за Подольском (уже не помню где точно), нам сразу сказали: "оружие и патроны тащите свои, могут их нам дать и на месте, все, вплоть до калашей, но это у ментов - дорого, расценки - многие доллары, скорее даже сотни баксов".

Поехали из центра на машине мы почему-то по Боровскому шоссе, а надо сказать, пробок в Москве в середине 90-х было еще относительно мало, но нам "повезло", мы попали в затор на выезде из города, стояли в нем где-то часа полтора-два... Что делать, ползем, но едем...

Где-то в районе Новопеределкино видим справа от дороги огромную свалку, обнесенную бетонным забором... И тут наш начальник охраны, Петр, и говорит мне: "слушай, мы до 16.00 не успеваем уже точно в Подольск, может, прямо тут и постреляем?!"

Сказано - сделано, вылезаем из джипа, расставляем на заборе валяющиеся везде банки, бутылки, достаем из багажника оружие, заряжаем, и неспеша так всю эту стеклопосуду и жестянки расстреливаем...

Вдруг, боковым зрением вижу: несется милицейский "уазик", явно к нам, ведь мы там как три тополя на Плющихе, стоим в самом конце грунтовой дороги, ведущей к той помойке, это тупик...

Картина, если посмотреть со стороны: около черного тонированного джипа стоят два бритых дяди, в деловых костюмах, в руках - настоящие стволы, и к ним быстро приближается патрульная машина, с включенной мигалкой, и явно с серьезными вопросами к этим дядям...

Мысли у нас с Петром примерно совпадают: "писец"... ясно, что стрелять на улице, в жилом районе города, из огнестрела, хоть и зарегистрированного, это наверняка статья, поэтому сейчас будет или задержание, или, как минимум, срочно потребуется крупная сумма денег, а собой как назло копейки были, поэтому, скорее всего, нас задержат, и т.д., все как в фильме "Бумер", короче...

Но дальше было так: метрах в ста от нас милиция остановилась, и внимательно из машины на нас смотрит, мы - на них, мы стоим спокойно, оружие на землю не бросаем, просто держим стволами вниз, и так проходит минут пять, десять, или даже больше...

Далее, милиция... выключает мигалку, разворачивается, и просто.... уезжает обратно...

А мы спокойно расстреляли до конца все взятые с собой патроны, по банкам, по воронам :), аккуратно упаковали в багажник оружие, да и поехали обратно к себе, в офис...

Наверное, после таких вот "запоминающихся встреч" с милицией и рождались тогда анекдоты, типа такого:

"Криминальная разборка со стрельбой, между двумя бандами, произошла вчера в ресторане "Закарпатские Узоры"... По счастью, оказавшийся в ресторане патруль милиции успел вовремя скрыться" :)

6

СТРАННЫЙ

Странности с Игорем начались с самого утра.
Нет, как оператор он как раз совсем не плох, но беспокойный какой-то.
Снимали мы на Фрунзенской набережной. Игорь вдруг что-то заметил и убежал во дворы. Через минуту счастливый вернулся за камерой:
- Мужики, подождите немного, прошу пардона, но я не могу этого не снять. Я быстро.

Мы с ведущим и звукооператором переглянулись и пожали плечами.
Вообще-то иногда случается, когда оператор на полуслове бросает съемку и резко разворачивает "дышло" на массовую драку, аварию или на худой конец, на тигренка которого вывели во двор на поводке…
На то он и оператор, чтобы не зевать в такие мгновенья.
Оставалось только ждать - каких же инопланетян он там наснимает.
Через бесконечных пять минут, вернулся потный и улыбающийся. Отмотал в камере пленку, и тычет в маленький видоискатель:
- Сейчас, сейчас, а – вот. Смотрите. Правда прикольно?
Мы уткнувшись лбами вглядывались в маленьких черно-белых таджиков - дорожных рабочих, одетых в одинаковые робы с надписью «МОС-ГОР-ЧЕГО-ТО ТАМ» Они спокойно сидели на краю траншеи, улыбались и даже махали ручкой на камеру.
Минута, ракурс поменялся, вторая, третья. Время шло, но с таджиками ровным счетом ничего не происходило… Никто не упал, газовый баллон не взорвался и даже камера им надоела. Махать перестали.
Спрашиваю:
- Ну, и? Что вообще это было? Долго еще смотреть?
Оператор смутился и пролепетал:
- Да вроде бы все… Но мне показалось забавным, что целая бригада рабочих – восемь человек, чего-то копает посреди Москвы и все до одного – таджики. Вы заметили, что среди них нет ни одного русского?
Я начал злится:
- И ты из-за этой феноменальной ситуации, бросил нашу съемку и кинулся запечатлевать сей факт для истории?
Мы-то думали, что ты там ожившего Ленина увидел. Все, давайте снимать, свет уходит.

Игорь Суетливо расставляя штатив бормотал себе под нос:
- Все же как-то странно – целая бригада таджиков. Если бы не надписи на спецовках, можно было подумать, что это не Москва, а какой-то Куляб. Разве нет?

К вечеру перебрались на Большую Дорогомиловскую. Сидим на улице за столиком и быстро напихиваемся гамбургерами, пока окончательно не стемнело (еще не все отсняли).

Игорь глядя на величественно нависающие небоскребы Москва-Сити, задумчиво произнес:
- А убого смотрится город с этими домиками. Они как три тополя на Плющихе. Ни то, ни се.
Я говорю:
- А мне нравится. Чем они тебе не угодили?
Игорь:
- Понимаешь - это как жила-была маленькая хорошенькая деревенька и вдруг в ней отгрохали девятиэтажку. Жители гордятся – Ура, теперь у нас своя, настоящая девятиэтажка, а в вашем селе такого никогда не будет. К нашей даже свадьбы перед ЗАГСом приезжают…
…Тут ведь тоже самое. Лучше уж обычная деревня, чем недоделанный город с тремя монстрами. Остается только ждать, когда ими застроят всю Москву и хотя бы будет похоже на любой город мира. Но как по мне, то лучше бы и не начинали, без них было душевнее…

Звукооператор:
- Игорек, по поводу обычного города. А ты, сам, кстати, откуда родом?

Оператор от чего-то аж привстал, напряженно вглядываясь на дорогу и не оборачиваясь ответил:
- Ни откуда. Я в Москве родился…

Вдруг он молниеносно выхватил телефон, как ковбой выхватывает "Смит энд Весон" и чуть не закричал на нас:
- Какой номер экстренной службы?
- 112…

Игорь набрал, дождался ответа и с жаром заговорил:
- Девушка, я нахожусь на Большой Дорогомиловской улице в районе Макдональдса. Только что среди проезжей части на светофоре остановилась черная Тойота с номером «488» (буквы заметить не успел) Так вот, из нее прямо на дорогу выставили стеклянную пивную бутылку и машина умчалась в сторону Кутузовского.
- …….
- Почему шучу? Какие тут шутки? Нас тут четверо и все могут это подтвердить.
- …….
- Кто балуется? Вы что такое говорите?
- …….
- В том-то и дело, что просто выставили на дорогу и уехали, а кто-то может наехать, пробить колесо и вообще…
- …….!!!
- Я конечно могу ее убрать, но……. Вот черт, трубку повесила.

Игорь перелез через заборчик, выскочил на дорогу и быстро схватил одиноко стоящую бутылку.

Мы сидели с открытыми от удивления ртами и только переглядывались…
Странный оператор вернулся и виновато улыбаясь спросил:
- Зря я это все затеял? Со стороны, наверное, выглядел полным идиотом?
Я:
- Ну вообще-то, если честно, то полным. А в МЧС ты нахрена звонил?
- Да теперь и я уже понял, что зря…

В остаток дня мы шустро досняли все что хотели и без приключений вернулись на базу. В Останкино я встретил знакомого оператора и мимоходом поинтересовался об Игоре:
- Что он за человек? Оператор вроде бы неплохой, но уж очень странный. Я его боюсь. Ты его давно знаешь? На людей, хоть не бросается?

Знакомый пожал плечами и ответил:
- Что, по русски не понимает? Вообще Игорек хороший мужик, мы учились вместе. А то, что странный, так – это со временем пройдет, не адаптировался еще. Он же только позавчера вернулся из Нью-Йоркского корпункта, где, между прочим, безвылазно проторчал целых 15 лет. Будешь тут странным…